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•    LEQUEL    L'AUTEUR    LÈVE    LE    RIDEAU    SUR    LE    THEATRE  OU   VA    SE   JOUER   SON   DRAME 


Si   le   le<  leur  veut   risquer,   arec   mol,    un   pèlerinage  vers 

les  jours  de  ma  jeunesse,   et   remonter   la   moitié   il urs 

de    ma    vie,    c'est-à-dire    juste    un    riuart    de    sitVle,     nous 
•     halte    ensemble     au    commencement     de     l'an     de 
grâce   1827,   et   no  tu  n   rations   qui   datent   de 

cette   époque   ce   qu'était    le    Pari-,    physique   et    moral    de 
dernières   années   de   la    Restauration 

Commençons  par  l'aspect  physique  de  la  moderne   Baby- 
lone. 

De  l'est  à  l'ouest,  en  passant  par  le  sud  a    1827 

était  à  peu  près  ce  qu'il  est  en  1851.   Le   Paris  de   la    rive 
gauche    est    naturellement    stationnaire,    et    tend    plu 

se  dépeupler  qu'à  se  peupler;   : d 

lion,    qui   marche   d'orient   en    occident,    Paris,    cette   capi- 


tale  do  monde  civilisé,  marche  du  sud  au  nord:  Mmitrouge 
envahit    Montmai 

r,.-s  seuls   travaux   réels  qui   aiei  talts  sur   la  rive 

gauche    i     I    !"        1854,  sont   la   place  et  la  fontaine  Cuvier. 
la    rue  Guj  Labrosse,  la  rue  de  Jussieu,    la   rue  de  l'Ecole- 
Polytechnlque,  la  rue  de  l'Ouest,  la  rue  Bonaparte,   l'em- 
barcadère  d'Orléan  -,  i  elul   di    la   b  in  1ère  du  Maine  , 
l'église  Sainte  Clotllde  /e  sur  la  place  Bellechasse. 

le  palais  du   Conseil   d'Etal   sur  le    tuai   d'Orsay,  et  l'hôtel 
■  m   mini  tère  des  affaires  étra        i         m    '  I   des   Inva- 

,. 

Il  en  a  été  bien  autrement   sur  la    i  est  ;-à  dire 

<i><,     i  ■  mpris  -I"   i'"!''1   d'An  'Ht  d'iéna, 

■  i  le  pied  d"  Montmartre    i  i  iris,  a  l'est, 
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ne  s'étendait,  en  réalité,  que  jusqu'à  la  Bastille.  —  et 
encore  tout  le  boulevard  Beaumarchais  était-il  à  bâtir  ;  — 
au  nord,  que  jusqu  à  la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne  et  la 
rue  de  la  Tour-des-Dames,  et  à  l'ouest,  que  jusqu  à  l'abat- 
toir du  Roule  et   1  allée  des  Veuves 

Mais,  du  quartier  du  faubourg  Saint-Antoine,  qui.  de 
la  place  de  la  Bastille,  va  jusqu  à  la  barrière  du  Trône; 
du  quartier  Popincourt.  qui.  du  faubourg  Saint-Antoine 
va  jusqu'à  la  rue  Ménilmontant  ;  du  quartier  du  faubourg 
du  Temple,  qui  va.  de  la  rue  Ménilmontant,  au  faui 
Saint-Martin  ;  du  quartier  La  Fayette  qui  va  du  faubourg 
Saint-Martin,  au  faubourg  Poissonnière;  mais  enfin,  du 
quartier  Turgot.  du  quartier  Trudaine,  du  quartier  Bréda, 
du  quarlic-r  Tivoli,  du  quartier  de  la  place  de  lEurope. 
du  quartier  Beaujon  ;  des  rues  de  Milan,  de  Madrid.  Chap- 
tal,    Boursault,  de    Londres,    il  Am-ienlam     te 

Constantinople,  de  Berlin,  etc.,  —  il  n'en  était  point  • 
question.  —  Quartiers,  pla  -  -<iuares,  rues,  la  bague 
cette  fée  qu'on  appelle  l'Industrie  le--  a  te  HM*  te 

terre,  pour  servir  de  cortège  à  ces  princes  du  commerce 
qu'on  appelle  les  chemins  de  1er  de  Lyon,  de  Strasbourg 
de   Bruxelles   et   du    Havre 

Dans  cinquante  ans.   Paris  aura  rempli  tout  l'espace  qui 
'.  ide.  aujourd'hui,   entre  ses  faubourg*   .      ses   fortifi- 
cations ;  alors,  tout  ce  qui  est  faubourgs  sera  Paris,   et   de 
nouveaux   faubourgs   s'allongeront   a   toute*   les 
de    cette    vaste    enceinte    de    muraille* 

Nous   avons   vu   ce   qu'était   le   Paris 
voyons   ce   qu'était    le    Paris   moral. 

Charles    X    régnait     depuis     deux    ans  ;    depuis    cinq     ans. 
M.  de  Villèle  était  président  du  conseil:  enfin,    : 
ans.   m.   Delavau  avait  succédé  à  M  -mes! 

compromis  dans  l'affaire   Maubreui! 

Le   roi   Charles   X  était   bon  :   il  avait   à   la   fois   le   cœur 
faible  et  honnête,  et  la  itre  autour  tic  lui  la 

-   qui.  en   croyant  l'affermir,   devaient   le   renverser.  — 
II   iilliti  et   le  parti  pi 

M.    <!e    Villèle    était     mums    un    homme 
homme  de  bourse:   il  savait   déplacer,   remuer,   tripoter   les 
fonds  publics  ;   mais   voila  tout    Au   reste,   personnellement 
honnête    homme,    et    devant    se    retirer    des    nnsntees 
bout   de   cinq   ai  pauvre    qu  il    y   étal 

manié  des  uuilc 

M.    Delavau    éti  râleur    individuel  i  ement 

pas  au  roi.   mais  au  double  1 
en  son   nom  :  son  chef  du  personnel  exigeait   des 

on  des  employés  et  inéine  des  agents  ;  on  ne  pou- 
vait lard    si    l'on    ne    s  était 

dans  la  quinzaine  précédant   le  jour  de  1  adn 

La  cour  était  triste  et  seulemen  par   la    je 

le   besoin   de   distraction    et    le 

madame  la  duchesse  de  B 

L'aristocratie    était    inquiète    et    divisée:    une 
rattachait    aux    traditions    semi-libérales    de    Louis    XVIII. 
et   prétendait   que   la   tranquillité  de   l'avenir    ri 
une   sage   distribution   du 

de  l'Etat  le  roi,  la  chambre  des  pairs,  la  chambre  des 
députés;  —  l'autre  portion  se  jetait  violemment  en  arrière, 
voulant     i'  ,:     [788      niait    la     I: 

niait    Napoléon   et    croyait    n'avoir    pas   besoin 
d'auti  ient  appuyés  Louis  ix. 

leur  ancêtre,  et  Louis  XIV.  leur  aïeul,  c'est-à-dire  II 
divin 

La  bourgeoisie  était   ce  qu'elle  est  en  tout   temps  :   amie 
de  l'ordre,  protectrice  de  la  paix;  elle  désirait   un 
ment,    et    tremblait   que    ce    changement     n'eût    lieu  :    elle 
criait    contre    la    garde    nationale,    contre    l'enn 
sa    faction,    et    devint    furieuse    lorsque    eu    1838,    la    garde 
national.  .née.  En  somme,  elle  suivait  le  convoi 

du    général    Foy,    pi  rti    pour    Grégoire    et    pour 

Manu.  i  rns   Tonqui  t,   el    ai  bétail    par 

millions  i.  s  tabi  ta  Charte. 

Le  peuple  élait    franchement   de  l'opposition,    sans   savoir 
bien    :  artiste  ou  lin  ;   ce 

qu'il     -  'iirbons    étaient 

suite    des    Anglais,    des    Autrichiens    et    des 
Cosaques    Or,   détestant   les  Anglais,   les  Autrichiens  et  les 

ment   les   Bourbons  et    n  at- 
tendait   que    le    moment    de    s  en    débarrasser.    Toute    cons- 
piration nouvelle  était    saluée    de    ses    acclam 
lui,   Didier,   Berlon,   I  ut   de*   martyrs  .    les   quatre 

sergents  de  la  Rochelle,  di 
Maintenant  que,  par  trois  degrés  successifs,  nous  sommes 
du    K)l    È  à     la 

bourgeoisie,  et  de  la  bourgeoisie  au  peupl 

ire,  et   nous  allons  nous  trouver  dans  ces  limbes 
de   la  •    lairés   seulement   par   les   pâles   réverbères 

de   la    ii     de   Jérusalem. 
Suppose:    que    nous    nous    trouvions    transportés    dans    la 

mardi   gras  de    1897 
Depuis  deux  ans,  il  n'y  a  plus  de  mascarades  de  police; 


les  voitures  dont  la  double  ligne  sillonne  les  boulevards, 
toutes  chargées  de  poissardes  et  de  malins  qui,  chaque 
fois  qu'ils  se  croisent,  s'arrêtent  et  —  pardonnez-moi,  je 
dois  me  servir  du  terme  courant,  —  et  l'engueulent,  sont 
des    voitures    particulières. 

Quelques-unes  de  ces  voitures  appartiennent  de  fonda- 
tion à  un  excellent  jeune  homme  nommé  Labattut.  qui, 
trois  ou  quatre  ans  plus  tard,  ira  mourir  de  la  poitrine 
a  Pise,  et,  quoiqu  il  fasse  tout  au  monde  pour  que  l'on 
sache  que  ces  immenses  mascarades,  que  ces  sonneurs  de 
cor.  que  ces  hommes  à  cheval  sont  bien  à  lui.  les  spec- 
tateurs s'obstinent  à  ignorer  son  nom.  et  à  en  faire  hon- 
neur   à    lord    Seymour. 

Les   cabarets   e.i   vogue   sont:   à   la   Courtille.    Des 

Flore,  la  Courtille  ;  à  la  barrière  du  Maine,  Ton- 
iieilei . 

i  équentés  sont  la  Chaumière,  tenue  par  Lahire  ; 
—  deux  ra.es  en  train  de  disparaître  aujourd  hui  y  dansent 
sur  le  volcan  qui  doit  les  engloutir  :   les  étudiants,  les  gri- 

-  ;ui  les  ont   rem: 

(marne  n  on  nu s  :   navarni   créera  pour  eux  son   charmant 

rdeur  ;  —  le  Prado,   qui   flamboie  en 
du    i'M:u-    m     'iistice;    le   Colysée.    qui     bruit    derrière    le 
:u  dT.au:  ■  tartin  et  Franconi,  qui  ont 

seuls.  Opéra,    le    privilège    des    bals    masqués. 

tendu,   ici   de   l'Opéra   que 
mémoire     :i   l'Opéra,   on  ne  danse  pas,   on    ■ 
femmes  eu  d»niin<>.  les  hommes  en  habit  noir. 
Dans    les    autres    bals,    c'est-à-dire    chez    Des 

;ui    Sauvage,    chez   Tonnelier,    à    la    Chau- 
:iu   Prado,  au   Colysée.  à   la  Porte-Saint-Martin,  ehez 
Fraoconi.  on  ne  danse  pas  non  plus:  on  chaliiitte. 

ne   danse   ignoble,    laquelle   était,   au 
e  brûle-gueule  et   le  tabac  de  caporal 
de    la     Havane. 
Au-(i-  eux   que   nous   venons   de    nom- 

-ttdent   du  théâtre  à   la   guinguette,   el 
i  cabaret,  sont  les  bouges  immondes  qu'on 
es    tapis-francs. 
ris  ; 
\>i  de  la   Vieille-Draperie,   dan 

'  y  mua  se  : 
rue   de   Bondy ; 

e  : 

et    vue  aux   l". 
■leane    rue  : 

au  coin   de  la   rue  Aubry-le-I). 
et  de  la  nu 

•  les  spécial! 
réunit    particulièrement    les 
Lapin-Blani 
si 
ire,    nous   n'allons   pas   nous   ei 
dans   un   di  -        et   faire   un    livre   que   l'on   ne 

iide   du   dictionnaire    mfàme    de 
Bii  être  et  de  la 

-  hâtons,  au  contraire,  de  m 
n'5    plus  imes   immonde* 

urs. 
que   sont    les   voleurs    â    la 
rllni      les   charrieurs,    les   scionneurs 
et  les  vantarniers. 

Les  vol  urs  a  la  carouble  sont  les  voleurs  avec  fausses 
ciels. 

Les  voleurs  à  la  fourline  sont  les  tireurs  de  bourses,  de 

montres,  de  mouchoirs 

Les  charrieurs  son!     eux  qui  entrent   chez  les  changeurs 

choisir   des   pièces   à    l'effigie   de    tel    roi, 

au  millésime  de  telle  année,  et  qui.  tout  en  choisissant  les 

-  en   fourrent   pour  cinquante  francs  dans 

chaque  ma 

Les    -  sont    ceux    qui    entourent   d'un   mouchoir 

ou  d'une  corde  le  co  i  b  qu'ils  veulent  voler. 

et   la  cl  ipaules,   tandis  que  les  com] 

la    barbota-  re   la   fouillent. 

Enfii  arnlers  sont  ceux  qui  volent  la  nuit,   par 

les  fenêtre*,   à   l'aide  d'une  échelle    de  corde. 
Les   cinq  sont    tout    simplement    des 

leurs  de  toutes   les  catégories. 
Pour  velHi  pulation  de  forçats  libérés, 

de  filous  de  Biles  de  <  ileurs  de  toute  sorte,  de  bandits 
de  ton  il  n'y  a  que  six  tnspe    eurs  ei   un  officier 

de  paix  pal  •ment  :  —  le*  sergents  de  ville  n 

point  t   ne  le  seront  qu'en   1828,   par   M    de 

Itelleyme. 
Ces  1  leur  service  en  bourgeois. 

Tout   individu  arrêté  par  eux  est  conduit,  d'abord,  à  la 
salle   Saint-Martin,   i  est-à-dlre    au    Dépôt;   là,    moyennant 
sous    pour    la    première    nuit,    et    dix    sous    pour    les 
autres  nuits,  on  a  droit  a  une  chambre  séparée 
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I >.    i.i.  les  hommes  sont   envoyés  a  la  Foire  ou  a   Bii 
les   tuies.   aux    Madelonnettes.   rue   des   Fontaines,    près   du 
Temple;  les  voleuses,    a  Saint  -Lazare,  rue  du  Faubourg-Saint- 
Denis 
On   exécute   sur   la    place   de   Grève. 
Monsieur  de  Paris  .  n  demeure  rue  des  Marais,  n«  43 
La  première  question  que  le  lecteur  se  fait   a  lui-méiue. 
i  U    nous  ferait  si   nous   n'allions    pas  au-devant    dVlle. 
celle-ci:         Puisque    la     police     sali     où     prendre     les 
voleurs,   pourquoi   la  police  ne  les  prend-elle  pas?   » 
La  police  ne  peut  arrêter  qu'en  flagrant  délit  ;  la  loi,  sur 
itive,  et  les  voleurs  de  toute  classe  le  savent 
bien. 

pouvait    arrêter    les    voleurs    autrement    que 

la   main   dans   le  sac,   ■  :omme  elle   les  connaît  a  peu  près 

tous,    un    coup    d  èpervier    jeté    dans    tous    les    bouges    de 

lit    plus   de   voleurs,   —  ou   si   peu,   du 

moins    que  ce  ne  la  peine  de  s'en  plaindre! 

Aujourd'hui,  aucun  de  ces  tapis-francs  n'existe  plus:  les 
uns    ont    disparu    dans    les    démolitions    que    nécessitent    les 

embellissements  de  Pari       I il    fermés,    éteints, 

morts. 

ier   seul    a    survécu;    mais    le    tapis-franc   de    1837    esl 
une  éli  >utlque  d'épiceries  où    ['on   ver  i   des   fruits 

ures  et  des  liqueurs  fines,  et  qni  n'a  plus 
rien  du  bouge  immonde  où  nous  allons  être  forcé  de  con- 
duire   nos    lecteurs. 


II 


LES    GENTILSHOMMES    DE    LA    HALLE 


-    avons   déjà    |  -    lecteurs   que   la    première 

du   mardi  gras  de   1  an 
1S27. 
Seuli  me  folie   touchait   a  sa  lier- 

re     minuit    allait    sonner 

tian         as    dessus,    bras   de 
:    la   rue    Saint-Dents;   deux    chantonnaient    les 
■  :  trilles  qu'ils  venaient  d'entendre 
lys        m    ils   avalent   passé   les  premières   heures   de 
i    entait  de  mordre,  en  jouant, 
la  pomme   dur  dune  petite     aune. 
Li  -   deux   fredonneurs   portaient    la    livrée   du   jour   et   le 
—nient    de    1  époque  :    li-    i    aient    "Ruinés   en    loris   de 
aile. 
Le   troisième  —  celui   qui   ne  chantait  pas.   qui  se  tenait 
au   ml  deux  autres,    qui   semblait    laine   des   trois, 

iix.   qui   dépassait   ses   deux  anus 
e,  et  qui   m<  i  imme   nous  l'avons   Si 

mme    de  -    était    enveloppe    d'un    de    ces 

.nteaux    de   drap  collet    de    velours, 

■  liait  en  ce        ips  I mme  on  n'en  voit 

lujourd'hui   qu'aux    frontispices   des  ouvres  de   Cha- 
teaubriand et  de  Bj  i 

sortait   d'une  soin  stes,    qui   avait   eu   lieu 

rue    S  line. 

an     il         M    vêtu  0  un    pantalon  noir  dessi- 
aux   fines   attaches,    et   au  pied 
aussé   d'un    bas   de   soie   à   jour    et   d'un   escar- 
pin verni  ;   son   frac   noir,    boutonné   militairement,    —  quoi- 
qu'il  fût   bien    visible   que    le   personnage   ne   touchait    en 
point,  a  larmée,  —  ne  laissait  passer,  pat  en  haut  et 
par  en    bas.   que   les    extrémités   d'un   trilct   de   piqué   blanc; 
m   jouait  a   l'aise  dan-   une   i  ravate   de  satin   noir,    et 
ii >    frisa iênl  naturellement .  était  coif- 
Is    que   Ion    portait    sous    le 
bras    au    bal,    qu'on   enfonçait   jusque   sur   les   oreilles    en 
ni"  lait   des   i  liapeaux-rlaque- 
Si  le         i        pa  qui   suivaient    a    cette   heure    la   rue 

'        eussent    pn  manteau   dans    lequel   se 

drapait    i  o,  ■  crivons   en    ce   moment  la 

1  i  ■  -      'ii     ■  ■    alon    boutonné 

-us  de   la   cheville,    et    collant    comme    un    maillot    Ici 
lue  ee  fia.    a   la   coupe  élégante  et  aux  basques  ri 

i  e  gnet   .i,-  piqué  anglais  a    boutons 

(Toi     clseli  i ■■..    évidemment    du    magasin    d'un    des 

IPS   en    renom    du    boulevard   de    Gard,    et    avaient   été 

COUfi  II  un  de  ces  jeunes  gens  à  la  mode  qu'on 

1  '■'"  ore  -i  cet u   di     ttan&y     et  qt  on  fli 

anjoui  i     le  nom  déjà  un    peu  use  de  lions. 

•  pendant,   celui   qui   portait   cet    habit   ne   paraissait 

moins  du   monde  avoir  la  prétention   de  passer   pour 

i  gant;   il  suffisait,  en   effet,  de  le  regarder  un   Instant 


i  le  lîh  c  du 


pour  acquérir  la  certitude  qu  on  n'avait  point  devant  les 
yeux  ce  que  l'on  appelle  un  homme  à  la  mode;  il  y  avâil 
dans  toute  -ou  allure  quelque  chose  qui  révélait  une  trop 
grande  îndépeudn nce  de  mouvements,  pour  s'appliquer  a 
1  un  di  ces  mannequins  esclaves  des  plis  de  leur  <r. 
ou  de  la  raideur  de  leur  col  Ensuite,  comme  si  elles  eus- 
seï       n-      -    -nie   entrave   fasliionable,    ses   mains 

sortie   de    la    soirée,   s'étaient   hâtées   de   se    débarrasser   de 

leurs    gants  oui    permettait    de    voir,    a    l'index    de    la 

droite,    un    de    i  ,-s    gros    anneaux    dits    bagues    a    la    cheva 

|   re     et    .pu,    d  habitude,    servaient   de    cachet,    soit    qu'ils 

portassent   une  devise  personnelle  ou  des  arme-,  de  lamille. 

Au   resie     i,--    deux    autres  'je is    gens    faisaient,    ave, 

cette    espèce    d'api  u  byronienne,    un   singulier    cou 

traste.    Costumes,    comme    nous    l'avons    remarqué    déjà,    m 
forts   de   la   halle,   ou    plu  matins,   ainsi    qu'on   disait 

alors;    vêtus   de    vestes    de    peluche    blanche    a    collet    cerise, 
de  pantalons   de  satin   rayés  blanc  et  bleu;  le  corp 
l'un  dans  un  cachemire  roue,-,   L'autre  dans  un  cachemire 
jaune;  chaussés  de  lias  de  --h.-    ,  |   ,,    -,   ,!r  SOuriers 

a    boucles    de    diamant,    empanachés    de    la     têts    aux     pieds 
de   rubans    de    toutes   couleurs;    le   cha]  pofls 

ceint    dune    guirlande    de    camélias    blani  -  dont 

le   plus    modeste,   en   ce   temps   de    faonée     ne    ?alall     pas 
moins  d'an  écu  chez  madame  Bayou  ou  chez  madame  Pré- 
vost, les  deux   fleuristes  en   renom;   les  joue-  enlumim 
la  pourpre  de  la  jeunesse,  le  feu  dans  les  yeux,   la    joie  sur 
les  lèvres,   la  gaieté  dans  le  ceeur,   l'insouciance  écril 

lettres  d'or  sur   toute   leur   personne,   ces  deux  je 

étaient    bien    la   double   incarnation   de   la   gaieté   frani  u 
l'image   de   ce   joyeux   passé   dont    leur   ami,    vêtu    d.     noir, 
sombre  comme  l'avenir,  semblait   religieusement   mener  les 
tua  railles 
Maintenant,  comment  -e  trouvaient  réunis  ces  trois  hom- 
e  -       i  ■  '■  -,n  il   parait,  de  caractères  si  dif- 
férents,   et    pourquoi    piétinaient  ils    a    pareille    heure 
une  des  cinquante   rues  boueuses  qui   sillonnent    Paris,   du 
1     ;    -  .  Int-Denis  au  quai  de   l  ièi  ri  3  ! 
-    bien    simple      les   deux    forts    n'avaient    point    trouve 
8e  voilure  a  la  porte  du  Coiysée  ;  le  jeune  hoi au  man- 
teau  brun    en    avait    vainement    cherché   une   dans    la 
Vppoline. 
Les  deux  malins,  déjà  passablement  éi  bauffés  par  le   bis- 
choff   et   par  le  punch,   avaient   résolu  daller    manger   des 
huîtres  s   la   naiie 

Le    jeune    homme    au    manteau    brun,    maintenu    .1 
plénitude   de   sa    raison    par   quelques    verres   d'oi 
sirop    ii'    iSTosellle,    rentrait   se   coucher    chez    lui,    rue 
l'Université. 

Tous  dois  s'étaient   rencontrés,    par  hasard,  à  l'angle  de 

la    rue    Sainii-App  iline   et   de    la    nie    Saint-lienis  .    les   deux 

malins    avalent    reconnu     un    ami     dans    le    jeune    homme 

au  manteau   brun,   lequel,  certes,   ne   les   eût    |  omis. 

Tous  deux  alors  écriés  a  L'unisson: 

—  Tiens  !   .iean   Robert  ! 

—  Ludovic!    Pétrus  !   avait   répondu   le   jeune   homm 
manteau    brun. 

En    1S27,    on    s'appelait      non    plus    Pierre     mal      Pétrus; 
non    plus    Louis,    mais    Ludovic. 

Tous  trois   s'étaient   serré  le-  main-  avec    effusion,   i 
demandant    re   qu'ils    faisaient,    a    cette   heure    indue,   sur 
le   pavé  du  roi. 

• '  pan   comme  de  l'autre    L'explication  avait  été  don- 
née. 

Apres  quoi,   les  deux   malins   —   qui    étaient,    Pétrus,    un 
peintre,    et    Ludovic,    un    médecin,    —    avaient     tant     m 

qu'ils  avaient    obtenu  de   Jean  Robert,   nui  était   i .- 

venir   souper   avec   eux   chez  Bordier.   a    la   halle. 

Voila  donc  ce  qui  avait   été  arrêté   en  re   II  -    trois    ; 

i    1  on    eut    pu   croire,    a    la    rapidité    de    leur    inarche 
vers   le   rendez-vous,    que    c'était    une    détermination    sur 
laquelle  aucun  des  trois  ne  rpviendrail,  quand,  tout  a 
arrivé    i   vingt  pas  de  la  cour  Batave,  Iean   R  arrêta. 

—  Ah    ça:    demanda-t-il.    il    est    bien    demi'  pas! 
que   nous   allons  souper...   Chez   qui   dites-voi 

—  Chez   Bordier. 

—  Soit  !  chez  Bordiez. 

—  Certainement  que  c  est  bien    décide,   répondir 
seule   vois   Pétrus  et  Ludovic;    pourquoi   pasî 

l'anr   qu'il   esi    toujours   temps   de    oecul         ua ad  on 
est  en  train   de  faire  une   bêtise 
I  ne    bêtise  !    Et   Cil    quoi  ' 

Parbleu  :   en   ee  que,  au   heu   d'al  i    nqull- 

lement  chez  Vérj ,  chez  Philip] au  Provençaux, 

vous    voulez    passer   la    nuit    dans   quel'!"  ■    où 

nous  bob  os     de  l'infusion  de  bol      I  i 

texte  de  vin  de  Bordeaux,  et  ou 
en    place    de    lapin    de    garenne. 

'  "e    diable  .*    '  n   oir      on.  re   li  i   le 

bois    de   .  ampêi  he,   0    poi  te?    di  man  la    I  ud 

—  Mon   cher,   dit    Pétrus,    iean    Robert    vient    d'avoir   un 
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grand  succès  au  Théâtre-Français  ;  il  gagne  cinq  cents 
francs  tous  les  deux  jours  ;  il  a  de  l'or  plein  ses  poches, 
et   il  est  devenu  aristocrate. 

—  N'allez-vous  pas  dire  que  c'est  par  économie  que  vous 
allez  là,  vous  autres? 

—  Non,   dit   Ludovic,  c'est  pour  tàter  un  peu  de  tout. 

—  Pouah  !   la   belle    nécessité  !   fit   Jean   Robert. 

—  Je  déclare,  reprit  Ludovic,  que  je  ne  me  suis  affublé  de 
cet  absurde  costume,  grâce  auquel  j'ai  l'air  d'un  meunier 
qui  vient  de  tirer  à  la  conscription,  que  pour  souper  à 
la  halle  ce  soir;  je  suis  à  cent  pas  de  la  halle:  j'y  soupe, 
ou  je  ne   soupe   pas  ! 

—  Ah  !  voilà  :  dit  Pétrus.  tu  parles  en  carabin  :  l'hôpital 
et  l'amphithéâtre  t'ont  préparé  à  tous  les  spectacles,  si 
hideux  qu'ils  soient  ;  philosophe  et  matérialiste,  tu  es  cui- 
rassé contre  toutes  les  surprises.  Moi  qui,  en  ma  qualité  de 
peintre,  n'ai  pas  toujours  eu  du  vin  de  campêche  à  boire 
et  du  chat  à  manger  ;  mol  qui  ai  fréquenté  les  modèles 
des  deux  sexes,  cadavres  vivants,  qui  ont  sur  les  morts 
l'infériorité  de  l'âme  ;  moi  qui  suis  entré  dans  la  loge  des 
lions,  et  qui  suis  descendu  dans  la  fosse  des  ours,  quand  je 
n'avais  pas  trois  francs  pour  faire  monter  chez  moi  le  père 
Saturnin  ou  mademoiselle  Rosine  la  Blonde,  je  ne  suis  pas 
dégoûté,  Dieu  merci  !  liais,  ajouta-t-il  en  montrant  son 
compagnon  à  la  haute  taille,  ce  jeune  homme  impression- 
nable, ce  poète-sensitive,  cet  héritier  de  Byron,  ce  conti- 
nuateur de  Goethe,  le  nommé  Jean  Robert  enfin,  quelle 
figure  va-t-il  faire  dans  ce  mauvais  lieu?  A-t-il,  avec  ses 
petites  mains,  son  petit  pied,  son  charmant  accent  créoli 
la  moindre  idée  de  la  façon  dont  on  doit  se  conduire  dans 
le  monde  où  nous  allons  le  présenter?  s'est-il  jamais 
demandé  seulement,  lui  qui.  dans  la  garde  nationale,  n'a 
jamais  pu  partir  du  pied  gauche,  de  quel  pied  on  entre 
dan«  un  tapis-franc,  et  ses  chastes  oreilles,  habituées  au 
Jeune  malade  de  Mlllevoye,  et  à  la  Jeune  captive  d'André 
Chénier,  sont-elles  de  taille  à  entendre  les  menus  propos 
qu'échangent  entre  eux  les  gentilshommes  de  nuit  qui 
émaillent  cet  endroit?...  Non!  En  ce  cas,  que  vient-il 
faire  avec  nous  ?  Nous  ne  le  connaissons  pas  !  Quel  est 
cet  étranger  qui  vient  se  mêler  à  nos  fêtes  ?  Fade  relro 
Jean    Robert  ! 

—  Mon  cher  Pétrus.  répondit  le  jeune  homme  qui  venait 
d'être  l'objet  d'une  diatribe  à  laquelle,  autant  qu'il  était 
en  notre  pouvoir,  nous  avons  conservé  l'esprit  qui  avait 
cours  dans  les  ateliers  du  temps,  —  mon  cher  Pétrus.  tu 
n'es  qu'à  moitié  ivre,  mais  tu  es  tout  à  fait  Gascon: 

—  Ah!  bon!  je  suis  de  Saint-Lô  !...  S'il  y  a  des  Gascons 
à  Saint-Lô,  mettons  qu'il   y   a  des  Normands   à  Tarbes. 

—  Eh  bien,  je  te  dis.  moi.  Gascon  de  Saint-Lô  !  que  tu 
fais  étalage  de  défauts  que  tu  n'as  pas,  pour  déguiser  les 
qualités  que  tu  as.  Tu  fais  le  roué,  parce  que  tu  as  peur 
de  paraître  naïf;  tu  fais  le  mauvais  sujet,  parce  que  tu 
rougis  de  paraître  bon!  Tu  n'es  jamais  entré  dans  la  loge 
des  lions;  tu  n'es  jamais  descendu  dans  la  fosse  aux  ours, 
et  tu  n'as  jamais  mis  le  pied  dans  un  cabaret  de  la  halle, 
pas  plus  que  Ludovic,  pas  plus  que  moi,  pas  plus  que  les 
jeunes  gens  qui  se  respectent  ou  les  ouvriers  qui  travail- 
lent. 

—  Amen!  dit    Pétrus   en    bâillant 

—  Bâille  et  moque-toi  tant  que  tu  voudras;  fais  flarn- 
berge  de  tes  vices  imaginaires,  pour  éblouir  la  galerie, 
parce  que  tu  as  entendu  dire  que  tous  les  grands  hommes 
avaient  des  vices,  qu'André  del  Sarto  était  voleur,  et  Rem- 
brandt crapuleux  ;  fais  poser  le  bourgeois,  comme  tu  dis, 
puisque  c'est  ton  état  et  ta  nature  de  faire  poser;  mais, 
devant  nous  qui  te  savons  bon,  mais  devant  moi  qui  t'aime 
comme  un  frère  plus  jeune  que  moi,  reste  ce  que  tu  es, 
Pétrus  :  franc  et  naïf,  impressionnable  et  enthousiaste.  Eh  ! 
mon  cher,  s'il   est  permis  d'ètio  blasé,  —  à   mon  avis,  ce 

jamais  permis,  —  c'est  lorsqu'on  a  été  proscrit  comme 
Dante,  méconnu  comme  Machiavel,  ou  trahi  comme  Byron. 
As-tu  été  trahi,  méconnu  ou   proscrit  ?  regardes-tu  la  vie 
du   Côté -de   l'horizon   triste  et    aride?    Des    millions    ont-ils 
tondu  dans  tes  mains  en  y  laissant,  pour  trace   unique,  la 
crasse  de  l'ingratitude,  ou  la  cicatrice  de    la  désillusion  ? 
Non!    tu    es   Jeune,    tu    vends    tes   tableaux,    ta     maîtres» 
t'aime,   le   gouvernement   t'a  commandé   une   Mort    de   Si 
erate:  il  est  convenu   que  Ludovic  posera  pour  Phédon,  et 
(lue  je  poserai,   mol    pour    Uclblade  ;  que  diable  veux-tu  de 
plus?...   Souper  dans    un   tapis-franc?   Soupons,   mon   cher! 
Cela  aura,   du  moins,   un  résultat:  c'est  de  t'en   dégoûter 
ce   point   que,   de   ta  vie.   tu    n'y   voudras  revenir  ! 

s  tu  fini,  l'homme  à  l'habit  noir?  demanda  Pétrus. 

—  Oui,    à    peu   près. 

—  Alors,    remettons-nous    en    marche. 

mit    en    marche   en   entonnant   une    chs 
moitié  moitié   obscène,  comme  s'il  eût  voulu   se 

prom  i  i  i  inc    que    la    leçon    grave    et     affectueuse 

qu'il  venai  voir  di    Jean   Robert  n'avait   fait  aucune 

impression    sur    lui 


Au  dernier  couplet,  on  était  en  pleine  halle  :  minuit  et 
demi    sonnait    a    l'église    Saint-Eustache. 

—  Ah  !  voyons,  dit  Ludovic,  qui,  comme  on  l'a  vu,  avait 
pris  peu  de  part  à  la  conversation,  et  qui,  esprit  pensif 
et  observateur,  se  laissait  facilement  mener  où  l'on  vou- 
lait le  conduire,  certain  que,  partout  où  va  l'homme,  soit 
qu'on  le  mène  en  face  de  l'homme  ou  en  face  de  la  nature, 
11  trouvera  matière  à  observation  ou  à  rêveries  ;  —  ah  t 
voyons,  il  s'agit,  maintenant,  de  faire  un  choix.  Entrons- 
nous  chez  Paul  Niquet,  chez  Baratte,  ou  chez  Bordier! 

—  Bordier  m'est  recommandé  :  entrons  chez  Bordier,  dit 
Pétrus. 

—  Entrons  chez  Bordier:  répéta  Jean  Robert 

—  A  moins  que  tu  n'aies  tes  habitudes  ou  tes  alft 
dans  quelque  autre  temple,  chaste  nourrisson  des  Muses 

—  Oh  !  tu  sais  bien  que  jamais  je  ne  suis  même 
dans  ce  quartier. ..  Ainsi,  peu  importe  !  Nous  sou] 
mal  partout;  je  n'ai  donc  pas  de  préférence. 

—  Nous  y  voici.  Le  cabaret  te  paraît-il  suffisamment 
borgne  ? 

—  Oui,  je  le  trouve  même  aveugle  ! 

—  En  ce  cas,  pénétrons. 

Et,  enfonçant  son  chapeau  de  malin  sur  une  oreille. 
Pétrus  s'élança  dans  le  cabaret,  avec  le  dégagé,  le  sans 
façon  et  l'effronterie  d'un  vieil  habitué  de  l'établissement 

Ses  deux  amis  le  suivirent. 


III 
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['     cabaret   était   plein,    plus    que   plein;    il   regorgeait. 

Le  rez-de-chaussée,  —  que  l'on  aurait  peine  à  reconnaî- 
tre en  voyant  le  magasin  charmant  et.  coquet  qui  le  rem- 
place  aujourd'hui,  —  le  rez-de-chaussée  se  composait  d  une 
salle  basse,  enfumée,  humide,  nauséabonde,  où  grouillaient, 
entassés  dans  un  incroyable  pêle-mêle,  tout  un  monde 
d'hommes  et  de  femmes  costumés  des  façons  les  plus 
diverses,  et  parmi  lesquels  dominaient,  cependant,  les  dégui- 
sements de  malins  et  de  poissardes.  Quelques  unes  des 
femmes,  —  et.  il  faut  le  dire,  c'étaient  les  plus  coquettes  et 
les  plus  jolies.  —  quelques-unes  des  femmes  déguisées  «i 
poissardes,  décolletées  jusqu'à  la  ceinture,  les  manches 
retroussées  jusqu'à  l'aisselle,  barbouillées  de  vermillon, 
t.n  netées  de  mouches,  quelques-unes  de  ces  femmes,  par 
une  voix  plus  mâle,  par  un  juron  plus  accentué  qu'il  ne 
convenait  à  leur  robe  de  soie  et  à  leur  bonnet  de  den- 
telle, trahissaient  un  double  déguisement  :  déguisement  de 
costume  et  déguisement  de  sexe;  mais,  par  un  étrange 
abus  des  fantaisies  du  carnaval,  sans  doute,  ce  n'étalent 
pas  celles-là  que  fêtait  le  moins  la  foule  d'hommes  qui 
composait  les  deux  tiers,  à  peu  prés,  de  la  noble  assemblée. 

Tout  cela,  assis,  debout,  attablé,  couché,  riait,  causait, 
chantait,  sur  les  tons  les  plus  incohérents,  et  avec  une 
telle  confusion,  que  la  masse  échappait  à  toute  description, 
et  que  quelques  détails  se  détachaient  seuls  de  l'Informe 
ensemble,   et  frappaient  les  yeux. 

C'était  un  fouillis  impénétrable,  où  tout  se  mêlait,  se 
confondait,  se  perdait;  les  bras  museuleux  des  hommes 
semblaient  appartenir  aux  femmes;  les  jambes  déliées 
des  femmes  semblaient  appartenir  aux  hommes  :  une  tête 
barbue  paraissait  sortir  d'une  gorge  luxuriante  :  une  poi- 
trine velue  avait  l'air  de  supporter  la  tête  mélancolique 
d'une  jeune  fille  de  quinze  ans  :  Il  eût  été  impossible, 
même  à  Pétrus,  après  avoir  reconstruit  à  grand  peine  les 
torses,  et  rendu  à  chacun  sa  tête,  de  distinguer  à  qui 
étaient  les  pieds,  les  jambes,  les  bras,  les  mains,  tant  tous 
ces  membres  étaient  confondus,  noués,  tordus,  lu 
ment  enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres  : 

Les  groupes  que  l'on   distinguait   à   part   étalent  :   —   un 
pierrot  qui  faisait  semblant  de  dormir  contre   la  muraille, 
avec  une  Pierrette  à  califourchon  sur  ses  épaules,  en  sorte 
que  le  pierrot,  la  tête  cachée  par  le  pourpoint  de  calicot 
de  la  Pierrette,  avait  l'air  d'un  géant  à  la  tête  trop  | 
et   aux  bras  trop  courts;  —  un  polichinelle  qui  essayait   de 
taire   le   tour   de   la   salle   en   portant   un   enfant   sur   ena 
eune  de  ses  bosses;  —  un  turc  qui  allait  sautant  à  cloi 
pied  pour  prouver  qu'il  n'était  pas  ivre;  —  un  jeune  gar 
déguisé   en   singe,    déguisement   mis   à   la   mode   par    Mazu 
rier,    et    qui    bondissait    de    chaise    en    chaise,    de    groupe 
en 'groupe,  faisant  pousser  aux  prêtres  de  la  déesse  Folie 
ei   du  dieu  Carnaval  —  la  plus  triste  des  déesses  et  le  plus 
triste  des  dieux;  —  les  exclamations  les  plus  inattendues, 
de   leur  voix  la   plus  glapissante 
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i  ii    hourra    formidable    accueillit    les    trois   amis 
entrée  dans  la  salle. 

Le  pierrot  dénonça  son  androgénéité  en  relevant  le 
pourpoint  de  la  Pierrette,  et  en  montrant  sa  seconde  tête. 

Le  polichinelle  s'arrêta  dans  son  mouvement  de  rota 
comme   un   astre  qui  accrocherait   une  comète. 

Le  turc  essaya  de  lever  les  deux  jambes  .1  la  fois;  ce 
Oui  amena  sa  1  hute  instantanée,  et  la  rupture  complète 
'i  une    table   sur   laquelle   il   tomba. 

Enfin,  le  singe  se  trouva  d'un  bond  sur  les  épaules  do 
Pétrus.  et  se  mit,  au  milieu  des  rires  de  la  société,  à 
effeuiller  les  aristocrates  camélias  de   son   chapeau. 

—  Si  tu  m'en  crois,  dit  Jean  Hubert  à  Pétrus,  nous  sorti- 
rons d'ici  ;   le  cœur  me  manque  ! 

—  Sortir  avant  d'être  entré:  répondit  Pétrus;  y  songes- 
tu1'  On  unirait  que  nous  avons  peur,  et  l'on  nous  donnerait 
la  chasse  dans  les  rues  de  Paris,  tomme  Sa  Majesté  Char- 
les X  fait  aux  sangliers  de  la  foret  de  Compiègne 

Ton   avis-?   dit   Jean  Robert   a   Ludovic 

—  .Mou  avis,  répondit  Ludovic,  est,  puisque  nous  y 
sommes,   daller  jusqu'au  bout. 

—  Allons  donc  : 

—  Attention  !  fit  Pétrus,  on  nous  regarde.  Toi  qui  es  un 
homme  de  théâtre,  tu  sais  que  tout  dépend  des  débuts. 

Et.  allant  droit  a  l'espèce  de  cratère  qui  s'était  ouvert 
sous  le  turc,  où  le  corps  de  l'infortuné  s'était  englouti,  et 
d'où  ne  sortaient  plus  que  la  pointe  de  ses  bottes  et  l'ex- 
trémité de  son  aigrette  : 

—  Seigneur  musulman,  dit-il  toujours  coiffé  de  son  singe. 
vous  connaissez  le  mot  de  votre  patron  Mohammed  ben 
Abdallah,  neveu  du  grand  Abou  Thaleb,  prince  de  la 
Mecque? 

—  Non,  répondit  une  voi.x,  des  profondeurs  de  la  table 
défi  mcée. 

Puisque  la   montagne  ne   vient   pas  à   moi,  je  viens  à 
la  montagne         .  — 

rs     prenant    ,m    dépourvu    le    singe    par    la    peau    du 
cou.   il   l'enleva   de  ses  épaules,   comme   il   eût    fait   de   son 
1    au,   et.   saluant   le   turc   avec   le  gamin,   qui   se  débat- 
tait  au  bout  de  son  bras  tendu  : 

Mes    hommages    respectueux,    bon    musulman  !    dit-il. 
Et    il   remit   sur   ses   épaules   l'enfant,   qui    se   hâta   de   se 
r   glisser  tout   le   long   de  son   corps,   ainsi   qu'il   eût 
fait  le  long  d'un  mât  de  .0  agne    el   qui   disparut  en  gri- 
!    dans  un   coin   où   ne   pénétrait   pas   la   lumière   des 
ou  quatre  lampes  qui  éclairaient  le  bouge. 
Cette  preuve  de  courtoisie  et  de  force  combinées  valut  à 
Pétrus    des    applaudissements    universels. 

Quant  au  turc,  il  ne  répondit  que  fort  machinalement  à 
la  politesse  ;  seulement,  il  se  cramponna  comme  un  noyé  a 
la  main  que  lui  tendait  Pétrus,  lequel,  d'une  secousse,  le 
remit  sur  ses  pieds,  base  visiblement  insuffisante,  pour  le 
moment  du  moins,  â  un  monument  si  profondément 
ébranlé. 

—  Décidément,  dit  Pétrus,  lorsqu'il  eut  accompli  l'ex- 
ploit que  nous  venons  de  raconter,   Il   y  a   trop  de  monde 

Montons  au  premier. 

—  Comme  tu  voudras,  répondit  Ludovic,  quoique  ce  spec- 
tacle  ne   manque   pas   d'intérêt. 

Un    garçon   qui    les   suivait    depuis    leur   entrée   dans   réta- 
ment,   pour  s'assurer  sans   doute   cru  il    avait   affaire   a 
des  consommateurs,  se  mêla  incontinent  a  la  conversation, 
messieurs  désirent  monter  au  premier?  dit-il. 

—  En  effet,   nous   n'en  serions  point   lâchés,  dit   Pétrus. 
Voici    l'escalier,    fît    le    garçon    en    leur    montrant    une 

(I  échelle    en    colimaçon. 
En  le  voyant,  on  se  rappelait,  malgré  soi,   l'ascension  de 
irln  Régnier  dans  le  Mauvais  Ciste  . 

La  montée  était  forte  et  de  fâcheux  accès. 

Cependant,   les  trois  amis  s'y  engagèrent  au   milieu   des 
et  des  rires  des  masques,   qui   riaient  et  qui   huaient 
sans  savoir  môme   pourquoi,    mais   pour   fane   le   brun 

1    s'enivrent    les    gens    qui    ne    sont,    que    gris,    et    se 
soûlent  les  geus  qui  ne  sont   qu'ivres 

\u     premier    étape,    comme    au    rez-de-chaussée,    la    salle 

pleine;  c'était  le  même  entassement  de  gens  clans  une 

enfumée    aux  murailles  curieuses,  regardant  a 

'       Irures  d'un  pape de  a  rosaces,  aux 

rideam   roi  m,, -s    {aunes    et    vertes,    au 

plafond  nolt 
Vu   du   seuil   de   la   porte,   ce  monde,   qui   paraissait   d'un 
m  dessous  de  celui  qu'on  venait  de  quitter;  ce  monde, 
éclairé,    -mon    obscurci,   par   les   lueurs   roussatres   et    bla 
fardes  de  trois  ou  quatre  quinquets,  était   l'image   vivant, 
■il    tangible    des    Idées    confuses,    bariolées 
disparates,   qui   se   heurtent   dans  le  cerveau   d'un   homme 
ivre 

—  Oh  I  oh  :  dit  Jean  Robert,  qui  était  monté  le  premier. 
et   qui  avait  poussé  la  porte,   il   parait  que  l'enfer  de  Bor- 


"'    le  contraire  de   1  enfer   de     Hante     plu 
plus    on    descend 
1  ji   bien,  qu  en  dis  1 .1  ■  demanda    Péti 
■'''  dis  qui    1  e  n'était  qu'horrible,  mais  qui       1  1  devient 
1  ux. 
-  Moni  ots    alors  1  reprit  Pétrus. 

IIS  :    approuva    Ludo\  1, 

1 -    jeunes    gens    reprire iur    a  1  ens ( 

1  rv!  aliei      fli      1  :,,      en    plus    dégrade    et    de    plu 

01 

Au  second  étag affluence,  même  s itacle  dans  un 

décor  à  peu  près  pareil    m  ce  n'est  que,  la,  le  plafond  était 
plus  bas.  l'atmosphèi     plus  épaisse,  et  l'air  respirabli 
charge,   pai iséquetil     .le   plus  de  vapeurs   malfaisai 

—  Eh   bien  !    ht    Ludoi  ii 

—  Qu'eu  dis-tu,  Jean    B  '   ,.,  mda    Pétrus 

—  Montons  toujours  :  dit 

Au   troisième   étage,    c'était    pi 

Il  y  avait,  sur  les  tables  e.  ;,,,      sur  |,,s  Dancs 

el   sous  les  bancs,  nue  cinquantaine  de  créatures  humaine 
-1   l'homme  descendu  au-dessous  du  de   la   brute 

mérite  de  conserver  ce  nom. 

Ces  cinquante  créatures,  hommes,  femmes  enfuit-;. 
étaient    étendus,    couchés,    endormis    à.   côti  tri 

sées  et  de  bouteilles  en  éclats,  tachés  par  les  sauc        tou 
gis   par   les   vins 

lu    seul    quinquet    éclairait    tênébreusement    la    salle 

On  eût   dit   la  lampe  d'un  sépulcre,   si   de   rauques   ronfle 
partis    île    quelques    poitrines    n'eussent    hautement 
révélé    l'existence   matérielle    de    ces    ivrognes,    morts    Intel 
lectuellement. 

I.e    coeur    manquait    .1    Jean    Robert;    mais   Jean    Robei 
était  maître  de   lui  :   son  coeur  eût  pu  rompre,  sa   volonté 
n'eût  pas  plié 

Pétrus  et  Ludovic  se  regardaient,  tout  prêts,  1  un  mal- 
gré son  enthousiasme,  l'autre  malgré  sa  froideur,  .1  rcl. me- 
ner en   arrière 

Mais  Jean  Robert,  voyant  que  l'escalier,  en  se  collant 
.1  la  muraille,  montait  a  l 'étape  supérieur  a  la  façon  dune 
échelle  de  meunier,  Jean  Robert  s'engagea  dans  l'escalier, 
en  disant,  plus  a  son  ai.-e  en  apparence,  a  mesure  qu'il 
l'était  moins  en   réalité 

—  Allons,  messieurs,  v.ous  lavez  voulu;  plus  liant'  plus 
haut  : 

On  entrouvrit  la  porte  du  quatrième  étage. 

Là,  la  décoration  restait  la  même,  mais  la  scène  chan- 
geait. 

Cinq  hommes  seulement  étaient  attablés  autour  d'une 
talde  sur  laquelle  on  distinguait  des  débris  de  charcuterie, 
au  milieu  de  huit  ou  dix  bouteilles  s  élevant  comme  des 
quilles,    mais    moins    symétriquement    rangéi  - 

Ces  hommes  étaient  en   hai.it   de  ville 

Quand  nous  disons  qu'ils  étaient   ri,   nablt  .'■■   ville,  nous 
voulons   dire   simplement    qu  ils   n'étaient    pas    costumé 
ne  portaient  que  des  blouses,  des  sarraux   ou   des   \estes. 

Les  trois  amis  entrèrent  :  le  garçon,  qui  les  avait  -unis 
d'étage  en  étage,  entra  derrière  eux 

Les  nouveaux  venus  s'arrêtèrent  sur  le  seuil  de  la  porte, 
jetèrent  un  regard  autour  de  la  salle,  et  Jean  Robert  lit.  un 
signe  qui   voulait  dire:   «   \oila  qui  nous  convient.    » 

La  pantomime  était   si  expressive,  que   Pétrus  répondu  : 

—  Parbleu!  nous  serons  ici  comme  des  princes  ! 

—  En  effet,  dit  Ludovic,  il  ne  nous  manquera  plus  que 
de  l'air  respirahle. 

—  Bon!  dit  Pétrus,  on  en  fera  en  ouvrant,  la   fenêtre 

—  Où  ces  messieurs  veulent-ils  qu'on  leur  dresse  la  table  ? 
demanda  le  garçon. 

—  Là!  dit   Jean   Robert   en    désignant    du    doigt    le   cOté    de 
la  salle  opposé  à  celui  où  se  trouvaient    le-  cinq   premiei 
occupants. 

La  salle  était  si  basse  de  plafond,  qu'il  fallait   forcément 
ôter  son  chapeau  en  entrant;   et  même,   en   ..tant    son   cha 
peau.    Jean    Robert,    le    plus    grand    des   trois   jeunes   gens, 
toii.liait   le  plafond   de  sa   teie. 

—  Que  désirent  ces  messieurs?   demanda   le  garçon. 

Six  douzaines  d'huîtres,  six  côtelettes  de  mouton,  et 
une   omelette,    répondit    Pétrus 

—  Combien  de  bouteill 

—  Trois  chablis  prei ivei    de  l'eaiTde    lel  II  y  en 

a   dan-    l'établissement. 

\  cette  di  d  :  .me  lieue, 

un  de    cinq  conviv.      1 '-s  les  nom 

venus. 

—  oh  :  oh  :  .m  il,  du  chablis  1  le  1  eau  de  ; 
nous  avons  affaire  a  des  mu  1  -lins,  a  ce  qu'il   | 

—  A   des    ni-    il.'    i..e,  1  ail  un   second. 

—  ou  a  .i.-s  ,  11  .yens  Se  1  1  reprit  le  troisième 
Et  les  cinq  buveurs  s.,  mirent    1   rire.  Comme  1.  s  romans 

ruod.  m.  1  pas  encore 

familiarisé  li  d       01  1  1 

got.   nos  trois  coureurs  d'aventure  ne  comprirent  pas  qu'on 
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venait  tout  simplement  de  les  traiter  de  voleurs,  aussi  ne 
flrent-ils  qu'une  médiocre  attention  aux  rires  qui  suivirent 
cette  insulte. 

—  Jean  Robert  avait  déjà  déposé  son  manteau  sur  une 
chaise,  et  sa  petite  canne  dans  l'angle  de  la  fenêtre. 

Le  garçon,  de  son  côté,  s'apprêtait  à  aller  commander  le 
menu  du  souper,  quand  celui  des  hommes  qui  avait  parlé 
le  premier,  et  traité  les  jeunes  gens  de  muscadins,  arrêta 
le   garçon   par   le   pan   de  son  tablier. 

—  Eh  bien?  lui  demanda-t-il. 

—  Eh   bien,    quoi?    répondit    le   garçon. 

—  Est-ce  qu'on  ne   I  a   pas  déjà  demandé  des  cartes" 

—  Si  fait 

—  Alors,   pourquoi   n'en   as-tu   pas   apporté.'' 

—  Parce  que  vous  savez  bien  qu'on  n'en  donne  pas  à  ces 
heure* i i 

—  La    rais 

—  Demandez-la  à  M.  Delavau. 

—  Qu'est-ce   que   c'est   que   M.    Delavau? 

—  C'est    le   préfet   de   poli  ' 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  le  préfet  de  police  ? 

—  Ça  peut  ne  rien  vous  taire,  à  vous,  mais  ça  non-  ferait 
quelque  chose,   à    nous 

—  Ça  vous   ferait  quoi  ! 

_  ça  h  in  i.iit  fermer  l'établissement;  ce  qui  nous  don- 
nerai'  le  chagrin  de  ne  plus  vous  recevoir 

—  Mais,  alors,  si  l'on  ne  joue  pas,  que  veux-tu  que 
nous  fassions   icil 

—  on  ne  vous      i  d'y   rester. 

—  Ali  ra  :  niais  m  me  fais  1  net  d'un  drôle  pas  trop  poli, 
sais-tu   bien?   el    L'on   préviendra  le  bourgeois. 

—  Oh  :   prévenez   le   pape,   si   vous  voulez  : 

—  Et   tu  crois  que  nous  allons  nous  contenter  de  cela" 

—  il  le  faudra   bien. 

El   si   nous  ne  sommes  pas  contents' 

—  Eh  bien,  dit  le  gar arec  ce  rire  narquois  qui 

pagne,  d'habitude,  les  plaisanteries  des  gens  du  peuple,  si 
vous   n'êtes  pas   contents,   savez-vous  ce  que  vous  ferez? 

—  N 

—  Vous  prendrez  des  carti 

ilille  tonnerres       me   tu   te   moques   de    moi  '.' 

le   lui     tir  i  n    ii    li  •■■><■  "     i  iPPant  sur  la  table 

un   coup  de   poing  qui  fil    -  lutet  i       »  ai    -   *    ' 

louteilles,   les  verres  ei   les  assiettes     Des  ci 
justement   ce  qu  ions. 

le   g -i   était    déjà    à    moitié  de   le*,  aller,    et  le 

buveur  fut  obligé  de  se  rasseoir,  n'attendant,  selon  toute 
probabilité,  qu'une  occasion  de  taire  éclater  sa  mauvaise 
humeur. 

Mi',  murmurait-il,  il  parait  que  le  drôle  a  oublie  que 
je  me  nomme  Jean  Taureau,  ei  que  je  tue  un  bœuf  d'un 
coup  tl  le  '"i   rappelle. 

Et  Hr  î.i    table   une  bouteille   à   moitié  vide,   il 

en  pV,  ,        bouche,  et  la  vida  d'un 

_  ,i,  au    a    de    la    peine,    murmura    un    di 

convii    ;  à  l'oreili innais,  il  faudra 

que  cela  retombe  sur  quelqu'un  ! 

répond!      elui        qui 
faite,   gare  aux   muscadins 


IV 

JEAN    TAUREAU 


Nous  avons  dil  que  celui  des  cinq  lui  avait  de- 

mande des  cartes,  et   qui  s'était   baptisé  Lui-même  du   nom 
de  Jean  Taureau,        Lequel  nom  semblait,  du  reste,   mi 
leusemeni    approprié  a   son    encolure,   —   n'attendait   qu'une 
rorable  pour  (.un-  éclater  sa   mauvaise  humeur. 

Nous  espi  '  la  leur  nous  suit   avec   assez 

tentlon   pour   n'ai  ou   lii  tion   que   Ludovic 

faite  ,i  i  .  i  m  i  pi  ère  de  la  saHe. 

En  efli      lai  ipeu)   des  mets,  l'odeur  du  vin,  la  tumée  du 

nions  des  convives    avaient  rendu  l'air  de 

i,    grenli  île  a    respirer  par  di 

lées   a    un   air   pur     sel. m   toute   prohabiln 
ouvert    ta    fenêtre   depuis    le   dernier  rayon   de 
soleil  nier   ant e  qu'un  même  ins- 

tinct de  conservation   poussa    les   trois   anus  vers  la   seule 
mat   de   la   lumièl  i  rage,   et,   dans  les 

ras  exti  i  ne  celui  où  l'on  se  trouvait,  de  l'air 

Pétrus  y  arriva   Le  p»  mier     U  en  souleva  la  partie  infé- 
rieure, et  accrocha  L'anneau  au  clou  destiné  à  la  soutenir 


La  fenêtre  était  ce  qu'on  appelle  une  fenêtre  à  guillotine. 
Jean    Taureau   avait   trouvé   l'occasion    qu'il   cherchait 
Il  se  leva  de  son  escabeau,  et,  appuyant  ses  deux  poings 
sur  la  table  : 

—  Ces  messieurs  ouvrent  la  fenêtre,  à  ce  qu'il  parait? 
dit-il  en  s'adressant  collectivement  aux  trois  jeunes  gens, 
mais   plus   particulièrement   à.   Pétrus. 

—  Comme  vous  voyez,  mon  ami,  répondit  celui-ci. 

—  Je  ne  suis  pas  votre  ami.  dit  Jean  Taureau;  fermez 
la   fenêtre  ! 

—  Monsieur  Jean  Taureau,  reprit  Pétrus  avec  une  poli- 
tesse ironique,  voici  mon  ami  Ludovic,  qui  est  un  phy- 
sicien distingué,  et  qui  va  vous  expliquer,  en  deux  secondes, 
de  quels  éléments  l'air  doit  se  composer  pour  être  respi- 
rante. 

—  Que   chante-t-il  donc,   celui-là.   avec   ses  éléments? 

—  Il  dit  monsieur  Jean  Taureau,  répondit  ■  Ludovic  d'un 
ton  de  politesse  qui  ne  le  cédait  en  rien  à  celui  de  Pétrus, 
pas  même  dans  la  nuance  de  raillerie  que  celui-ci  avait 
adoptée  —  il  dit  que  l'atmosphère,  pour  ne  pas  être  nui- 
sible aux    imons  d'un  honnête  homme,     i  mposer 

., ...  .quinze  à  soixante-seize  parties  d'azote,  de  vingt- 
deux    à    vingt-trois    parties    d'oxygène,    et    de    deux    parties 
.    u.   —  un   peu   plus,   un   peu  moins. 

Ois    donc     Jean    Taureau,    interrompit    ;.    son    tour    un 
lies  quatre  hommes  en  blouse,  je  crois  qu'il  te  parle   U 

—  Boni   alors,   moi.   je  vais  lui    parler   français. 

Et    s'il    ne    comprend   pas?... 
_  on  bûchera,  alors  : 

Et    Jean    Taureau   montra    deux    poings   qui   égalaient   en 
grosseur  la  tête  d  un  enfant. 
Puis,  d'une  voix  qui,  s,!  eût   eu  affaire  à  des  honu 

sa    clisse,    n'eût    point    admis    d'opposition: 

jlons    an-il,   fermons    .eue   fenêtre,   et   plus  vue  que 

es,    peut-êtri     votre    avis,    maître    Jean    Taureau,    dit 
tranquillement    Pétrus   en    se    cri  i        «eront    " 

,,.  ouverte;   mais   ce  n'est   pas   le  ml 

pas  le  tien'     i 
pOUI(ruoj    aoni     an    homme    n'aurait-il    pas    soi 
quand  une  brute  en  prétend  avoir  uni 

Dis  d Croc-en-Jambe.  lit  Jean  Ta. ne 

rcil    et  en  s'adressant   a  l'un  de  ses  ci  il  eût 

onnaitre  pour  un  chlffonnii  même 

ncé   par   Le  non  itil   que   Lui 

sra   interlocuteur    -  je  i  "«  'le 

malheur    m'appelle    brute! 

—  Ça  me  semble  aussi,  répondit   Croc-en-Jambe 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qu  il  y  a  a   faire  ? 
Il    y    a    a    lui    fane    terne  t 

c'esi  ton   -  L'assommer  ensuite. 

Bon  '    voilà    qui   est    parler  ! 
Puis    ,    mme   s'il   adressait   à    des   révoltés   née   troisième 

sommi  ,    ,. 

Ulons     tonnerre!    ferme/    la    teni   n 
,,,      ,         .n.    tranquiUem.  nt    Pétrus,   Il   n  y  a   ni 

nerre  '                           , 

jeu.  emplit   si    brusquem 

air   qui  semblail                                                      '   ;''"->'""' 

,„„,   ,  .  ,«,„,    ressembla    au    mugissement    de   Lani 

mal  dont    il   avait    pris   le   nom 
Robert   sentit   I  ''"   v""""  l'empêcher,  quoi 

rit    bien   qui ssible.    -  Au   re 

pouvait    arrlv. i 

m,    ,  est  à-dire   le  seul    qui    fût    de   sang  tr 

11    alla    d'un    air    .aime    au-devant    de    Jean    'l.inreau.    et. 
S  ant    de    composer  : 
Monsieur,  dit  U    nous  venons  du  dehoi 
Sans  cette  salle    nous  av.  ■  rués. 

_  je   crois   bon    dit  1  on    n'y    respire    que    le 

l'acide    .  ai  h. -nique  !  . 

—  Permette/ m m.    doni    d'ouvrir   la  m    seul    ins- 
tant,  poni              elei  »"?• 

ous  l'avez  ouverte  sans  ma  permission,  dl!  Jean   rau- 

reau. 

—  Eh    bien,    après!    fit    Pi 

11    fallait     la    demander,    et   pei  VOUS    1  aurai!  on 

la1    permission. 

Uions    essai  I   dil    Pétrus,    le    L'ai   ouverti     parce    que 
cela  „,,    ,,!,,    et    eue  restera    ouverte  tant   que   cela   me 

plaira.  _         _  , 

i,i     ...     i ■'    '■ 

\ n     m.    taii  ii   pas      t  rois  tu    s  n     qui 

i  habitude  de   me   laisser    mener   pai    des   drôl 
bsdÔi  ■ 

not  de  an  •  ■  ■ 

reau   se    levèrent    de   table    i    leur   tour     i  i     hèrent 

dans  L'intention  évidente  de  seconder  Les  mauvaises  inten- 
tions   du   provocateur. 
A  en  juger  par  la  dureté  de   leurs  traits,   et   par  la  féro- 


LES  MOHICANS   DE   PARIS 


i  ité  ou,  tout   au    ni  !        ivagei  le    ra.r<  >u  lie   aon1   leur 

physionomie  clan  empreinte,  c  étaient  la  quatre  mues 
gaillards  qui,  renforces  du  .  inquieme  personnage  dont 
nous  connaissons  déjà  les  allures,  ne  cherchaient,  comme 
lui.  qu'une  eceasiOB  propice  de  rompre,  par  une  helle  et 
bonne  querelle,  la   monotonie  de  leur  nuit  de  carnaval. 

Au  resie.   il  était   facile   d'assigner  une  profession   a  cha- 
cun   de   ces   hommes 


sobriquet    qui    eut    suffi    a    révéler    son    étal,    quand     même 
taches    de   chaux    et     la    poussière    blanchâtre     ai 
couvertes  sa   figure  ci    ses   mains   ne   1  eu    i 
présenté  comme  un  maçon  à  ses  amis  et  a  ses  ennemis 

Parmi   les   premiers     et    de   ses    meilleurs,    était   Jean    Tau- 
reau :     li    manière    dont    ils    avaient    fait    connaissance    no 
manque  pas  de  caractère,   et   peindra  la  force  berculi 
de   l'homme   que    nous   venons   de    mettre   en    scène,   el    qui 


Allons,  lonnerre!  fermez  la  fenêtre  ! 


relui  que  Jean  Taureau  avait  appelé  Croc-en-.Jambe  était 

non  pas  un  chiffonnier  proprement  dit,  comme 

aurait  pu   le  faire  croire  la  lanterne  posée  sur   la  table,   et 

ii    qui   lui   avait    valu    le   nom    caractéristique  de 

en-Jambe;   mais   un    individu    appartenant   a    une   va.- 

qu'on  appelait   ravageurs,  du  nom   de 

leur   industrie,   qui    consistait,    non   a   fouiller   dans    les   tas 

d'ordures     mais    à    ravager       rec    le    pointe    de   leur   croc, 

l'entre-deux  des  paves  du  ruisseau. 

Tour  celle  classe  d'industriels,   supprimée    depui     ' 
dix   ans.    par  ordonnance  de  policé,   et   surtout    par  1  i 

Ion    des    trottoirs   aux   chaussées.    1"    ruisseau    se   trans- 
formait   parfois    en    l'ai  o,i,.    et    plus    d'un    y    trouva    des 
des  bijoux,  des  pierres   précieuses,  soit  perdus,  son 

par   le,   teii ,      ecouant    une   nat  te   ou    un    tapis, 

;   ris  me,  Mtmotres,  j'ai   raconté  que.  vers  l'époque 

|    passent    les   événements  qui  font  le  sujet  de  ce  livre, 

avaient    été    jetées    le-    boucles    d'oreilles   de   Georges,    les- 

chappé    heureusement    a    MM.    les 
gen  rs 

Lé  -i i   bu     m-    que  Jean    lin,, m   n  avait   pas  nommé. 

et  que  moi'-     qui      immes    ijmeli     i    réparer  cet   oubli,  dési- 
gnerons   par    -on    nom    ne    guerre,     suppliait.    Sa.   a  Plâtre, 


est   destiné    à   jouer,    dans    cette   histoire,   non    pas   un    des 

premiers   rôles     mais    un    rôle   —   la  suite   nous   le   pi veia 

—  qui  n'est  pas   tout   a  l'ait  sans  importance. 

Une  maison  de  la  Cité  brûlait;  l'escalier,  atteint  par  les 
flammes,  était  tombé;  un  homme,  une  femme  et  un  enfant 
criaien'      .,  au  secours!     »  d'une  fenêtre  il"   second  étage 

L'homme,  qui  était  maçon,  ne  demandait   qu'une  échelle 
ou  même  qu  une   corde;   avec   cette  échelle   ou   cette 
il    sauvait    sa    femme    et   son    enfant. 

Mais    les    assistants    perdaient    la    tête;    on    apportait 

échelles  de   moitié  trop  courtes,   des  cordes  nui    m    i i 

supporter   le   poids   de   trois   personnes. 

Le  feu  gagnait;   la  fumée  sortait  a   bouffi 

précédant  la  flamme    fient  on  m.     ,.     i   |     les  Lueurs 

Jean    Taureau     passait. 
Il    s'arrêta. 

—  Eh    bien,     secria-1-il,     n    ne  !      m  ni     corde 
échelles?    Vous    voyez    bien    ni    brûler! 

Et,   en  effet,  le  danger   était    Imminent. 

Jean    Taureau    regarda    au Ii     lui       t,    voyant    m 

cun   des    objets  demandés   n'arrivait 

—  Allons,  dit-il  en   tendant    les  bras,   Jette   l'eufanl.    Su 
Plâtre  I 
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Le  maçon,  interpellé  de  ce  nom,  n'eut  garde  de  se  fâ- 
cher; il  prit  l'enfant,  l'embrassa  sur  les  deux  joues,  et  le 
jeta   à  Jean    Taureau. 

Il  y  eut   un  cri  d'effroi  parmi  les  assistants. 

Jean   Taureau    reçut    l'enfant    dans    ses   bras,    et   le    : 
immédiatement    à   ceux    gui    étaient    derrière   lui. 

—  Maintenant,    dit-il,    jette    la   femme! 

Le  maçon  prit  la  femme  dans  ses  bras,  et,  malgré  les 
cris  de  celle-ci,  il  lui  fit  prendre  le  même  chemin  que 
venait    de   prendre   Tentant. 

Jean  Taureau  reçut  la  femme  dans  ses  bras  ;  seulement 
il  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Ça  y  est  :  dit-il  en  posant  sur  ses  pieds  la  femme  à 
moitié  évanouie,  tandis  que  les  spectateurs  éclataient  en 
bravos    et    en    acclamations. 

—  Maintenant,    cria-t-il    à    l'homme    en    s'arc-boutant    sur 
ambes  de   toute  la  puissance  de   ses   robustes  reins, 

maintenant,   à  ton   tour! 

Des  deux  mille  personnes  qui  assistaient  à  ce  spectacle,  il 
n  y  en  eut  pas  une  dont  on  entendit  le  souffle  pendant  les 
i  inq   secondes  qui    suivirent. 

Le  maçon  monta  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  fit  le  signe 
de  la  croix  ;  puis,  fermant  les  yeux,  il  sauta  en  murmu- 
rant : 

—  A  la  grâce  de   Dieu  ! 

Cette  fois,  le  choc  fut  terrible  :  Jean  Taureau  plia  sur 
ses  jarrets,  fit  trois  pas  en  arrière,  mais  ne  fut  pas  ren- 
versé. 

Il    y  eut  alors  un  cri  immense  dans  la  foule. 

Tout  le  monde  se  précipita  vers  l'homme  qui  venait 
i  i  mplir    cet    effroyable    tour    de    force  ;    mais,    avant    qu'on 
fût  arrivé  à  lui.  Jean    Taureau   avait    desserré  les    bras,    ei 
était  tombé  à  la  renverse,  évanoui   et  vomissant  le  sang 

NI  l'enfant,  ai  la  femme,  ni  l'homme,  n'avaient  une 
seule   égratignure. 

Jean    Taureau    avait    une   veine   du   poumon   rompue. 

"n  le  transporta  a  l'Hôtel-Dieu,  d'où  il  sortit  le  sur- 
lendemain. 

Le   troisième  compagnon,   qui    avait   la  figure   aussi   noire 
que    Sac-à-Plâtn     l'avait    blanchi      ci    qui    appartenait   visi- 
blement   a   i  estimable   -  lasse   des    i  harbonniers,    s'appelait 
tint.    Jean    Taureau,    qui.    dans  .  |  ,ns    avec    les 

architectes,   avait,   par   ceu      I    entendu  parler  d'un   nègre 
ênie,    lequel     avait    failli    faire    une    révolution    a    Saint- 
11  ■■  .    i   m  Taureau,   qui    ne   manquait   pas  d'un  cer- 
tain esprit  naturel,  i  avait  surnommé  Toussaint  Couverture. 

Le  quatrième  était  un  homme  dune  cinquantaine  d'an- 
'  peu  i"  a  i  Mil  vu.  aux  gestes  rapides,  dont  toute 
la  personne  exhalait  une  I  irti  odeur  de  valériane;  il 
était  vêtu  dune  veste  île  velours,  d  un  pantalon  de  ve- 
Icurs,  d'un  c: ri.t  ci  ,inhi-  casquette  de  peau  de  chat;  il 
répondait,   dans   l'intimité    au    nom   de   père   la    GU 

Celait   lui    qui   entretenait    tous  les   cabarets   de   la   halle 

is  lapins  de  gou  tiôre  que  Jean  Robert  craignait  si  tort 

qu'on  ne  lui  servit   au  lieu   et   place  de  lapins  de  garenne, 

et    l'Odeur    de    valériane    qu'il    exhalait    était    celle    â    laide 

de    laquelle    il    attirait    les    malheureux    animaux,    dont     il 

vendait  la  chair  dix  sous  aux  garg srs,  et  la  peau  quinze 

-ou-    aux    tanneurs. 

L'Industrie    était    prodùi  et   nous 

nous  rappelons  avoir  lu    vers   l        ou  1         le  i  ompte  i 
à  m'   pc.  es  mi   un  >  la  i  libelotte   in 

damné   i au  de  prison   et  cinq  cents  francs  d'amende. 

malgré  le   plaidoyer  éloquent  dans  lequel  il  avait,  en  trai- 
tant   la   question   gastronomique  a   la    manière  de   Carême 
et  de  Brillai  Savarin,  essayé  de  démontrer  aux  juges   i  in- 
contestable supériorité    de   la   chair   du   chat    sur   ci 
lapin 

Le  cinquième  acolyte,  —  que  nous  reportons   a   la   fin    en 

vertu  de  ,  et  axiome  êvai  Les   premiers   seront  1rs 

'  le    i  inquième    était    Jean    Taureau    lui-même 

lequel    d'après  ce  que  nou  de  raconter  de  sa  force 

mu-   ni  lire,    pourrait    se    passer    d'une    plus    ample    di 

i     nOUS    ne    tenions    pas    a     pré], aie!',    par    un     l 

physlqu    aussi  exact  que  possible,  le  développement  moral 
d'un    îles  les    plu-    singuliers    que    nous    ayons 

mi- 
Jean  Taureau  était   un  homme  de  cinq   pieds  six  i 

p'-u   pu-,   droit   ci    solide  comme  les  poutre-  de  chêne  qu'il 

i    ne   ,ie  -,,a   état     ,  -p,  i  e  d'Her- 

'  nu  bloc  de  granit,   bloi    lui-même 

la  ]  au  lieu  d'avoir  besi  iin  des  quatre 

mu    s'avançaient    â    son    secours,    semblait    ba 

i  près  l'autre  ses  trois  ennemis  rien 

mi  I  

m    nous    i  i  sons   de   la   description   du 
la    physionomie   et   des   vêlements,    no       diron 
que   le   visage    du    garçon   charpentier,    encadré 
noirs  ci  Ci.it     i^n   lui   Faisaient   un  collier  sous   le  n 

lame     ,ie     trente    à    quarante   ans:    des 
'tirts    et    crépus,    dont    les    anciens    avaient    fan. 


chez  le  fils  de  Jupiter  et  de  Sémélé,  le  symbole  de  la   i 
un   cou   dont    la    grosseur   justifiait    le    nom    ambitieux   que 
notre  homme   s'était   donné   lui-même  ou   avait   accepté   de 
ses   camarades,    complétaient    l'ensemble    de   ce   type   de   la 
force   inintelligente    et    brutale. 

Ajoutons  un  détail  oublié  :  Jean  Taureau  était  vêtu 
d'une  veste,  d'un  pantalon,  d'un  gilet  et  d'une  casquette 
de  velours  verdàtre  a  côtes. 

De  la  poche  de  sa  veste,  sortait  le  sommet  d'une  équerre 
en  bois,  et,  du  gousset   de  son   pantalon,   la  tête  d'un   long 

pas    de    fer    placé    à    cheval    sur    la    couture,    de 
qu'une  des  branches  se  perdait  dans  la  poche,  et  que  l'autre 
pendait  en  dehors. 

Tels  étaient  les  cinq  antagonistes  auxquels  allaient  avoir 
affaire,  —  à  moins  qu'ils  ne  reculassent,  et  peut-être  n 

pas   même   un    moyen    infaillible   d'éviter   la   querelle.   — 
auxquels      1  -     allaient    avoir   affaire  Ludovic   le  mé- 

decin.  Pétrus  le  peintre  et   Jean   Robert   le   n 


LA    BATAILLE 


Nous  avons  dit.  au  commencement  du  précédent  chapitre, 
ruelle  position  stratégique  se  trouvaient,  relatlvi 
a  leurs  ennemi-,  les  trois  héros  de  notre  histoire  que  nous 
avons  conduits  de  la  rue  Sainte-Appoline  a  l'entrée  des 
halles,  et  que  mais  avons  suivis,  a  travers  leur  imprudente 
odyssée,    jusqu'au    quatrième    étage    du    tapis-frani 

Pétrus,    appiix itre    la    fenêtre    ouverte,    -     tenait    de- 
bout,   b-s    bras    croisés,    et    regardant    les    cinq    homnii 
peuple  d'un  air  de  défi. 
Ludovic    examinai:    Jean    Taureau    avec    une   curiosin 

uait    i--.ii u    lui    i-i    -invite  de  la  situation     --     homme 
,1,-    science,    il    se    disait    qu'il    donnerait     bien    cent     i 
pour  avoli    n    disséquer   un   sujet   comme  celui-là. 
Peut-être,   eu   v    r.énei  hissant,   en   eut-il   donné  deux   i 

,  i    n    faun  .m  lui-même  .  car  il  e 

visiblement   tout   a   gagner  a  avoir  un   par,  il  athlèti 

i,    une    table,    plutôt    que   à  Ot    lui. 

Pieu    ■  liai  -uit. 

-iiiiii,-  nous  i  avons  dl 
lié  pouc  i-.ç ,n   ,i  arranger  i  affaire,  moil li 
pour  recevoir  ou   donner  le-   pi   mlei  -   - 
Au    reste,   Jean    Robert     qui,    -i    jeune   qu'il    fut.  Vivait    lu 
.    livres    ,-'  particulièrement  !-'  théorie  du  maré- 
chal de   Saxe   sur   les   influes  ■-   morales  Jean    Robert 
en    toute    circonstance   où    l'emploi    de    la 
u-,-    appliqué,    le    grand    avantage    qu'il    > 
frapper   le  premier  coup. 

Une  savante  pratique  de  la  boxe  et  de  la  savate  cou 
par  un   professeur  alors  inconnu,  mais  dont    le   nom 
acquérir 'plus  tard  une  grande  célébrité    i  "    en  outre 

.Tean    Robei       doué    personnellement    duo,-    force    ph: 
i    pu    rendre   la   lutte    douteuse,    s'il    ■ 

i  un   homme   moins   pi  doutable  qui    Jean  Taureau. 

,   -mm u-  r.,\,,iis  dit.   il  était   donc   résolu  -i  emp 

les  moyens  de  conciliation,  jusqu'au  moment  où  il  y  aurait 
i,,,  n, -i,-  a   n,-  point   aci  epter  le  combat 

\,,--i  lui  il  i-    :u,  mier  qui  reprit  la  pan  n     pai  alj  se 
lèvri  -   de   ion-   pendant    le    mouvemeni     ign 

les  quatre  hommes  qui  veni  n  m  en   i -  a  Jean  Taureau. 

Voyons,  do  il    avant  de  nous  battre  expliquons-nous... 
,  ,„  .   ,.  es   messieurs  ? 

—  Est-ce   pour   nous    insulter   que   v.,n-    nous    aopel 

Nous  ne  sommes  pas  des 
sieurs,   entendez  -  ous 

\ ralsoi     s'écria   Pétrus,  vous  n'êtes 

i  .  messieurs    vo 

On  nous    i  appel,--  maroufles!  hurla  le  tueur  de 

lions    VOUS    en    donner,    des    maroufles!    cria 
on. 
xi.,,,  laisse;  mol  flom    passer!  ,]'<   h-  charbonnier 

,,.      ,,,  i-   vous  êtes,  ,t  tenez-vous  tran- 

quilli 

—  Pourquoi    ça  t-il    plu-    que    nous? 

D'abord,  pari  ne  se  met  pas  cinq  contre 

i   d'un  seul         a  ta  place.  Gibelotte 

i        -,  o 
Les    deux    hommes    interpellés    obéirent,    et    le    tueur    de 
.  ,        ,i,i,i>     illi  reni     -    rasseoir  en  grommi 

—  C'e-t    bien:    dit    Jean   Taureau.    Et    maintenant,     mes 

,.,.,-,        i  allons    reprendre    la    chanson    sur    le 

i      et    au    premier    couplet. 
ce.    S'il    VOUS    Plaît  ? 


Voulez-vous    fermer 
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—  Non,  répondirent  ensemble  les  trois  jeunes  gens,  qui 
n'avaient  pas  pu,  vu  l'intonation  de  la  voix,  prendre  au 
sérieux   la    formule   polie   qui   accompagnait    1  invitation 

—  Mais,    dit    Jean   Taureau   en   levant   ses   deux    bras    au- 

de  sa  tête,  et  tant  que  le  plafond  leur  permettait  de 
s'étendre,  vous  voulez  donc  vous  faire  pulvériser? 

—  Essayez,  ait  froidement  Jean  Robert  en  s'avançant  d'un 

plus   vers   le   charpentier. 
Pétrus  ne  fit  qu'un   bond,   et,   de   ce  bond,   vint  se  placer 
en    face  de  l'hercule,   comme  pour  faire   à   Robert    un   bou- 
clier de  son  corps. 

—  Tiens  les  doux  autres  en  respect  ave  Ludovic,  dit  Jean 
Robert    en    écartant    Pétrus    d'un    revers    de    main;    je    me 

rge   de   celui-ci. 
Et.  du  bout   du  doigt,  il  toucha  la  poitrine  du  charpen- 
tier. 

—  Je  crois  que  c'est  de  moi  que  vous  parlez,  mon  prince? 
dit   en   gouaillant  le  colosse. 

—  De  toi-même. 

—  Et  qu'est-ce  qui  me  vaut  l'honneur  d'être  choisi  par 
vous  ? 

—  Je  pourrais  bien  te  répondre  que  c'est  parce  qu'étant 
le  plus  insolent,  c'est  toi  qui  mérites  la  plus  rude  leçon  ; 
mais  ce  n'est  pas  là  la  raison. 

—  J'attends   la   raison. 

—  Eh  bien,  c'est  que,  comme  nous  portons  tous  les  deux 
le  même  prénom,  nous  sommes  naturellement  appareillés  : 
tu   t'appelles  Jean  Taureau,   et  je  m'appelle  Jean   Robert 

—  Je  m'appelle  Jean  Taureau,  c'est  vrai,  dit  le  charpen- 
tier, mais.  toi.  tu  mens,  quand  tu  dis  que  tu  t'appelles  Jean 
Robert  .  tu  t'appelles  Jean  F ! 

Le  jeune  homme  en  habit  noir  ne  le  laissa  point  achever  : 
-  deux  poings  ramenés  en  croix  sur  sa  poitrine,   l'un 
se   détacha   comme   un   ressort   d'acier,    et   alla   frapper   le 
colosse  à  la  tempe.  __ 

n  Taureau,  qui  n'avait  pas  bougé  en  recevant  dans  ses 

liras  une  femme  lancée  du  second  étage,  Jean   Taureau   fit 

ou   quatre   pas   en    arrière,    et   s'en   alla   tomber   à    la 

renverse  sur  une  table  dont  les  deux  pieds  se  brisèrent  sous 

son   poids. 

Une  évolution  à  peu  près  pareille  s'accomplissait,  dans  le 
moment,  entre  les  quatre  autres  combattants.  Pétrus.  maître 
en  bâton  et  en  savate,  à  défaut  de  bâton,  passait  la  jambe 
au  maçon,  et  l'envoyait  rouler  auprès  de  Jean  Taureau.  — 
tandis  que  Ludovic,  en  sa  qualité  d'anatomiste,  lançait  au 
charbonnier,  dans  la  région  du  foie,  entre  la  septième  côte 
et  le  col  du  fémur,  un  coup  de  poing  dont  l'effet  fut  tel, 
■  lu  "ii  put  voir  pâlir  son  visage  sous  la  couche  de  charbon 
qui  le  couvrait 
Jean  Taureau  et  le  maçon  se  relevèrent. 
Toussaint,  qui  était  resté  debout,  alla  s'asseoir  sans  ha- 
leine, et  les  deux  mains  appuyées  au  flanc,  sur  un  tabou- 
ret  adossé  contre   le   mur. 

Mais,    comme   on    le    comprend    bien,    cela   n'était    qu'une 
première   attaque,   une   espèce   d'escarmouche   précédant,   le 
it;   et   les    trois   jeunes    gens    n'en    doutaient   pas,    car 
!   i   un   d'eux  se  tint   prêt   à  un   nouvel   assaut. 
Au  reste,  la  surprise  avait  été  aussi  grande  pour  les  spec- 
tateurs que  pour  les  acteurs. 

A  la  vue  de  leurs  deux  camarades,  Jean  Taureau  et  Sac- 
a-Platre,  qui  tombaient  a  la  renverse;  à  la  vue  de  Tous- 
Louverture.  qui  allait  s'asseoir  en  homme  nui  en 
Il ei 11  ils  se  levèrent  tous  les  deux,  et  sans  s'inquiéter  de 
la  défense  de  Jean  Taureau,  ils  vinrent,  l'un  son  i  ro 
l'antre  une  bouteille  à  la  main,  pour  prendre  leur  part  de 
la  fête. 
Le  maçon  n'avait  été  victime  que  d'une  surprise,  et  s'était 

avec  plus  de  honte  que  de  douleur 
Quant  au  charpentier,  il  lui  avait  semblé  que  l'extrémité 
il  un.-    solive    lancée    par   quelque   catapulte   était   venue    1" 
Frapper   a  la   tète 

L'ébranlement  de  son  cerveau  se  communiqua  en  un  ins- 
tant à  tout  son  corps;  il  demeura  pendant  deux  ou  trois 
secondes  abasourdi,  avec  un  nuage  de  sang  sur  les  yeux. 
un  bruissement  aux  oreilles. 

\n   leste,  le  nuage  de  sang  n'est  point  une  figure:  le  coup 
■le   poing   de   Jean    Robert   avait,    en    glissant   sur  la    tempe, 
Pilonné  le  front,  et  la  chevalière  que  le  Jeune  homme  por- 
tait S   l'Index  avait  ouvert,  un  peu  au-dessus  du  soui 
ntier.   un   sillon   sanglant. 
U)      mille   tonnerres!  s'écria-t-il   en    revenant    - 
antagoniste  d'un  pas  encore  mal   assuré,  ce  que   c'e 
d'être   pris   au   dépourvu     un   enfant   vous   battrait  ! 

—  Eh  bien  cette  tois-ci,  prends  ton  temps,  Jean  Taureau, 
et  tiens-toi  bien  !  car  mon  intention  est  de  t'envoyi  <  asseï 
les  deux  autres  pieds  de  la  table. 

n    Taureau   s'avança    le   poing   levé,   se   livrant    d< 

à    son    adversaire,    comme    fait    presque    toujoui 
l'adresse,    la    force    Inexpérimentée    et    confiant. 


théorie  de  la  boxe  repose  là-dessus:  il  faul   i us  de  temps 

au  poing  pour  parcourir  une  ligne  droite  que  pour  déi  rire 

Cependant,  cette  fois,  ce  n'était  point  l'attaque,  celait 
seulement  la  défense  que  Jean  Robert  avait  contée 
niaiii^  .,,,,  Dras  droit  ne  lui  servit  plus  qu'à  amortir  le 
coup  terrible  dont  le  menaçait  Jean  Taureau,  et,  au  mo- 
ment où  le  poing-  du  charpentier  s'abattait  sur  lui,  Jean 
Robert  faisait  lestement  un  tour  sur  lui-même,  et, 
à  sa  grande  taille,  détachait  au  beau  milieu  de  la  poitrine 
de  son  adversaire  un  de  ces  terribles  coups  de  pied  en 
arrière  dont  Lecour  seul,  à  cette  époque,  avait  encore  le 
privilège  et  le  secret. 

Jean  Robert  n'avait  point  menti  dans  la  prédiction  qu'il 
avait  faite  au  charpentier  :  celui-ci  reprit  à  reculons  le  che- 
min qu'il  avait  déjà  fait,  et  alla,  sinon  tomber,  du  moins 
se  coucher  de  nouveau  sur  la  table 

Du  reste,  il  ne  cria  ni  même  ne  parla  ;  le  coup  qu'il  ve- 
nait de  rerevoir  avait  complètement  éteint  sa  voix. 

Quant  aux  trois  autres,  voici  ce  qui  était  arrivé. 

Pétrus,  avec  son  agilité  habituelle,  avait  fuit  face  â  deux 
adversaires  :  au  ravageur,  qui  s'avançait  sur  lui  son  croc 
à  la  main,  il  avait  envoyé  un  tabouret  au  visage  et,  tan 
dis  que  l'homme  et  le  meuble  se  débarbouillaient  ensemble, 
d'un  coup  de  tête  dans  le  ventre,  il  avait,  en  véritable  Bre- 
ton   qu'il   était,    jeté   sur   son    derrière   le   maçon 

Ludovic  n'avait  donc  eu  affaire  qu'au  tueur  de  chats, 
adversaire  peu  redoutable,  que,  dans  son  ignorance  de  l'art 
où  ses  deux  compagnons  étaient  passés  maîtres,  il  avait  pris 
corps  à  corps,  et  avec  lequel  il  avait  roulé  sur  le  plancher. 

Seulement.  Gibelotte  avait  eu  tout  le  désavantage  de  la 
lutti  ,   et   était  tombé  dessous. 

Mais,  au  lieu  de  profiter  de  son  avantage,  Ludovic,  en 
maintenant  son  adversaire  sous  son  genou,  s'était  de- 
mandé d'où  venait  cette  odeur  de  valériane  qu'il  répan- 
dait  avec   tant  de   profusion. 

Il  réfléchissait  à  ce  problème  passablement  insoluble, 
quand  le  ravageur  et  le  maçon,  voyant  le  charpentier  dé- 
mantelé pour  la  seconde  fois,  Toussaint  se  remettant  à 
peine  de  son  coup  de  poing  dans  le  côté,  et  le  tueur  de 
chats  sous  le  genou  de  Ludovic,  se  mirent  à  crier  : 

—  Aux  couteaux  !  aux  couteaux  ! 

En  ce  moment,  le  garçon  rentrait,  apportant  des  liuitres 

D'un  coup  d'œil,  il  jugea  la  situation,  posa  ses  coquil- 
lages sur  la  table,  et  descendit  vivement  l'escalier,  sans 
doute  pour  prévenir  qui  de  droit  de  ce  qui  se  passait. 

Mais  son  apparition,  pour  les  acteurs  de  la  scène,  ne 
fut  qu'un   détail. 

Ils  avaient  trop  à  faire  pour  s'occuper  de  son  apparition 
et  de  sa  disparition,  si  rapides,  que,  ne  fussent  les  huîtres, 
qui  attestaient  la  présence  d'un  garçon,  on  eût  pu  croire 
à    un    rêve. 

Mais  ce  qui  n'était  pas  un  rêve,  c'est  ce  qui  se  passait 
au   quatrième  étage   et  à   l'étage  au-dessous. 

Au  bruit  de  la  double  chute  du  charpentier,  au  craque 
ment  de  la  table  brisée,  aux  cris  :  ■.  Aux  couteaux  !  aux 
couteaux  !  »  les  ivrognes  endormis  dans  la  salle  du  troi- 
sième étage  s'étaient  réveillés  en  sursaut.  ;  les  moins  ivres 
avaient  prêté  l'oreille  ;  un  d'eux,  en  chancelant,  avait  été 
ouvrir  la  porte,  et  ceux  qui  voyaient  encore  avalent  vu 
le  garçon  passer  tout,  effaré  dans  la  pénombre  de  l'escalier. 

Alors,  en  gens  d'expérience,  ces  hommes  s'étaient  doutés 
de   ce   qui   arrivait,   et,   tout   à  coup,   les    trois  jeunes   amis 

avaient   entendu    par   les    degrés   un    bruit    de   pas   pr pi 

tes.  et   des  vociférations  semblables  aux  rugissements  de   la 
nier     pendant    l'orage. 

('était   l'écume  de   la  halle  qui   montait,   et   bientôt     par 
la    porte   béante,   on   vit   la    salle  s'emplir   de   personi 
étranges,   avinés,   hébétés,   furieux    surtout   d'avoir   été   trou 
blés  au  milieu  de  leur  sommeil. 

—  Ah  çà  !  mais  on  s'égorge  doue  ici?  s'écrièrent  vingt 
voies   enrouées    et   dissonantes. 

A  l'aspect  de  cette  foule  ou  plutôt  de  cette  meute.  Jean 
Robert,     le    plus    impressionnable    des    trois    jeunes    gens, 

sentit,   malgré  lui,  courir  dans  srs    veines  cette  sensili le 

froid    glacial    qu'éprouve    tout    être,    si    fort    qu'il    soit,    au 
contact    d'un    reptile,    et.   se    tournant    vers  sou    r.iinir 
peintre,    H   ne   put    s'empêcher   de  murmurer: 

—  Ah!    Pétrus!    on    rions    us  tu    conduits!... 

Mais    Pétrus    improvisait    tout    un    nouveau    sj   I   mi     de 

défi  lis.' 

Aux  .ri-  »  Aux  couteaux  l  aux  couteaux!  au  pétaient 
les  quatre  forcenés,       car  le  charpentier  et    <  ■       iint,  nui 

avaient    reti vé    la    voix,    faisaient    li  m     i  :     le    'tins    ce 

n  |    .ir   menaces,         Pél  rus   . i \ . >  Il    répi  indu    pur   te   i  ri 

.  Aux   barricades!  »  qui    n'avail   pas  été   poussé   une   seule 

s       flans    les   mes  ,i,.    p  i'i     ■ rameuse  Joui  n 

;i système  de  défense   >  i  nom  historique 

.n    sait   que  les  Parisiens  se  sont   d    i    nm; s   plus  tard 

de  ce   mutisi le    deux  cent  cinquante  ans. 
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Ht,  en  poussant  le  i  ri      Aux  barricades  :  ■  Pétrus. 
Jean   Robert  après  lui.   et   forçant   Ludovic   à  se  relever,  se 
réfugia,  avec  ses  deux   compagnons,   dans  un   angle   qu  ils 
irerent  à   l'instant  même    du   reste   de  la   salle  par  un 
rempart   de   tables   et  de   bancs 

Pétrus  avait,  en  outre,  profité  de  l'instant  de  trêt 
court  qu'il  fût.  que  lui  avait  donné  sa  victoire,  pour  arra- 
i  her  de  la  fenêtre  le  bâton  jadis  doré  qui  soutenait  les 
rideaux,  bâton  qui.  depuis  le  commencement  du  combat 
t.  l'objet  de  son  ambition.  Jean  Robert  avait  apporté 
sa  canne.  Ludovic  se  contentait  des  armes  que  la  nature 
lui    avait   données. 

En  un  instant,  les  trois  ami-  se  trouvèrent  à  l'abri 
rière  leur  forteresse  improvi-  e 

-Tenez,  dit  Pétrus  aux   deux    antri 

le   coin    le   plus    reculé   du    bastion    un    an  Qceau    de 
i.i  uteilles  vides,  de  fragment»  de  plats,   de  'l  bul- 

le fourcbettes   de   fer.   de   couteaux   sans    mam  ; 
des  sans  lame,  vous  voyez  que  les  munitions   ne   non., 
lieront   pas! 
—  Non.  dit  Jean  Robert  :  mais  où  en  sommes-nous,  comme 

i   '   (  tuant    à   moi      ("ai     ;  ini)  •     mais    n'ai 

i  •  -   reçu. 

Sain   et    sauf:    dit    Pétrus 
-  Et  toi,  Ludovit  ! 
Moi,  je  crois  i  tn  coup  de  poing  entre  la 

mâchoire  et  la  clavicule,   mais   ce  n'est  ]  qui  me 

■  upe. 

i    qu'est-ce  qui  t.-  préi  lonc?  dit  Jean   Robert. 

le  voudrais  savoir  pourquoi   celui   à   qui  j'ai    i 
rnier  lieu  sent   si   fort    la   valériane, 
t   est    en    ae    moment    que    les    rugissements    de    la     foule 
■     venus     ajouter     une     nouvelle    préoccupation     aux 
ici  upations    déjà    passablement    graves   des   troi6   jeunes 
ci  5. 


\  I 
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La    vue    de    la    foule    avait     produit     sur    les    homrii 

■  un   effet    tout    ppposé    i   celui    in  Blli    avail    produit 
us   du  monde. 
Le   charpentier   el    ses   compagnons   sentaient    que 
un    secours    qui    leur    arrivait 

in   Robert  et   ses  amis   comprenaient    que   c'étaient   de 
qui  venaient    à   eux. 
Naturellement,     les    sympathies    vorrl    aux    semblable». 
Aussi,   tout    en    Jetant   des    regards    féroces    sur   les   crois 
-    L'eus,    retirés   dans   leur   fort     cette   fouie  enti 

elle   Jean   Taureau   ei    -  -   compag -     en    leur   demandant 

l  explication  de    tout   ce  bruit. 
L'explication  et  lonner  .  la  charp 

i  premier  t< tail   d  neiger  de     jeunes   -    ts  qu'ils 

--ent    la    teni    i 
Puis  il  avaii   eu   un   second  tort,  bien    plus  grave  que  le 
premier:    c'était   d'avoir  re>u   de  Jean   Robert  un  coup   de 
et    un  coup  de  pied   qui  lui  avaient,  l'un  déchiré  le 
l'autre   défoncé   la    poitrine 
onta  son  cas  à   ta  toule;  mais,  de  qu.-ique  façon  qu  il 
tournât  la  chose,   il  ne  pouvait   sortir  de  ce  double   ci 
«  J'ai  voulu  faire  fermer   la  fenêtre,  et   la  fenêtre  est   i 
i    ii   voulu   battre,   et  j'ai  été  battu!  « 
kiussl    la    foule,    en    brave    foule    qu'elle    était,    pleine    de 
sens  au    fond     malgré  ses  préjugés   contre   les   babtts 
comprenant         pour  me   servir  d'une  expression   vulgaire, 
mats  qui   peint    parfaitement   ce  qu'elle   veut    peindre.   —   la 

comprenant,   disj-je,    que  Jean   Taureau   était    1 
ù'iit  de  ta  /fl/f>\  se  mit  à  lui  roc  an  nez. 

Le  charpentier  n'avait  pas  besoin  de  cette  nouvelle  exci 
talion. 

Il    n'était    que    furieux      ce    rire    le    rendit    fou. 
il    iberchi  le-   trois  Jeunes  gens,   les  vit   barri 

dans  leur   coin,   et   déjà    .nia que-   par  ses  quati 
ilis.    aussi    exaspérés    que    lui 

lrrelez.1   leur   ciia-t-il,    arrêtez!    laissez-moi    pulvériser 

1  habit    noir  : 
Mais   ses    quatre    compagnons    étaient    sourds. 
u  est  vrai  qu  en  échange,  Us  n'étaient  pas  muets 

Le    ravageur    venait    de    recevoir    au-dessous    de    1  '«vil    un 

eiUi     i ■    par    Ludovic,    lequel    tesson    lui 

avait    ouvert    la    joue. 
Jean    Robert,    d'un   coup  de   tabouret,    avait    fendu   la    tête 

i    Toussaint. 


Enfin.  Pétrus.  de  deux  coups  de  pointe  de  son  bâton, 
avait,  a  travers  les  interstices  de  la  barricade,  atteint  le 
tueur  de  chats  à   la   poitrine,  et  le   maçon   au  flanc. 

—  A   mort  :    a   mort  : 

C'était   bien,  en  effet,    devenu  un  combat  â  nr 

Les  quatre   blessés   hurlaient   â    tue-tête  : 

Exaspéré  par  les  rires  de  la  foule,  et  par  la  vue  du  sang 
qui  ruisselait  sur  les  vêtements  de  ses  compagnons  et  sur 
les  siens.  Jean  Taureau  avait  tiré  de  sa  poche  son  compas 
de  fer,  et,  larme  terrible  à  la  main,  s'avançait  seul  contre 
la  barricade. 

Pétrus  et  Ludovic  s'élancèrent  d'un  même  mouvement, 
armes  chacun  d'une  bouteille,  et  prêts  a  casser  la  tête  au 
charpentier;  mais  Jean  Robert  voyant  que  c'était  le  -eut 
ix  qui  restât,  et  qu'il  fallait  pour  une 
bonne  fois  en  finir  avec  lui.  fit  descendre  ses  deux  amis 
en  les  tirant  par  leurs  vestes  de  malins,  donna  dans  la 
barricade  un  coup  de  pied  oui  ouvrit  une  brèche,  e 
tant  par   cette   brèche,  sa    petite   badine  à  la   main  : 

—  .Mais  vous  n  eu  avez  donc  pas  encore  assez?  demanria- 
t-il   â  Jean    Taureau. 

La   foule   éclata   de   rire,    et   battit   des  mains 

—  Non  :  dit  celui-ci  et  je  n'en  aurai  assez  que  quand  je 
t  aurai    fourré   -i\   pouces   de  mon   compas  dans   le   ventre! 

me.  comme  vous  n'êtes  pas  le  plus  fort. 
Jean  Taureau  vous  voulez  être  le  plus  traître?  c 'est-à-dire 
que.    ne   pouvant   me    vaincre,    vous    voulez    m'assassiner . 

—  Je    veux    nie    venger,    mrlli 

au   bruil    de  -e-   i s   i  troles 

—  Prends  garde,  Jean  Taureau:  dit  le  jeune  homme;  car 

I         eu  lama!     i  ouru   danger   paa 

celui  que  tu  cours  en  ce  moment. 
Puis  s'ail Mit   a   la  foule 

—  Vous  êtes  des  hommes,  dit-il  :  faites  entendre  ra 

cet  homme;  vous  voyez  que  je  suis  calme,  et  qu'il  est 
insensé. 

Quatre    ou    cinq     hommes     se 
savane   ,  entier  et  Jean  Robert. 

Mais  cène  Intervention,  au  lieu  de  calmer  Jean  Taureau, 
olei  ispi    ation. 

II    repoussa    les    cinq    hommes    rien    qu'en    étend 
bras. 

—  Ah:   dit  U.   jamais  ,ie   n  ai   couru   dangei 
que  je  .ours  :  Est-ce  badiné  ",<< 
détendre  i    titre  mon  compi-     Dis! 

Et  il  brandissait  au-dessus  de  sa  tète  l'instrument  aigu 
qui.  en  se  e  avait   prte  au    I 

île   longueur. 

—  Ci  ni    où   ni   te  trompi       Jean   Taureau,   iln    le 

jeune  homme;  ma  badine  n'est  point  i badine     i  est   une 

vipère,  et,  si  tu  en  doutes,  tiens,  ajouta  i  il  en  tuant,  de 
la  frêle  canne,  1  épée  a  laquelle  elle  servait  de  fourreau 
voila  s 

la    fois    hurla    .le    |oie.    et    frémit    d 
terreux 

Le  vin  était  bu  allai    cotdet  liraient 

la    pri  naire  ;    les    péripéties    se    succédaient, 

ii  de  l'ai      I rama* ii  ••  unes 

.pie   les  ..'i  pi 

Mi  •  iin  le  charpentier  aoula Démords 

contre    lequel    il    luttait,    tu    as    donc    une    arme    aussi  I    Je 
que  cela  : 
Et.   la   tète   baissai     le   bras  levé,   découvrant    sa    poitrine 
avec  l'inexpérience  de  la   force.  Jean  Taureau   s'élança  sur 
le  jeune  homme  à   l'habit    noir   et    à    la    fine   épi 

Mais  tout  p  une  main  puissante  lui  saisit  le  poi- 
gnet, et,  le  secouant  vi g eusement,  lui  fit  1  com- 
pas   gui,  en  tombant),  resta  fiche  en  terre 

Le    «  n   er    se    ce ma    en    poussant    un 

t.lon    terrible 

Mais    a    peine    eut-il    vu    celui    à   qui    il    avait    affaire,    que. 
,    passant   de  l'accent   de   la    menace  à   l'intonation  du 
respect  ; 

—  And  monsieur  Salvator  :  dit-il  :  pardon,  c  est  autre 
chose 

—  Monsieur  Salvator!  répéta  la  foule,  ah!  soyez  le  bien- 
venu :  ça  allait   mal  tourner 

--  M.  Salvator  !  murmurèrent  a  la  fois  Jean  Robert. 
Pétrus    et    Ludovic.    Qu'est-ce    que    cela  " 

\      I       alUard    dont    le    nom    est    rie    bou    ai 

ajouta  Pétrus;  voyons  s'il  tara  honneur  à  son  nom 

Le    i  qui.    pareil   au   dieu   antique,    i 

venu  s,  miraculeusement  pour  aubstituer,  selon  toute  pro- 
babilité un  aénoumeni  pacifique  à  une  sanglante  peu 
pétie,  et  qui  semblait,  lui  aussi  Btre  sorti  d'une  machine, 
tant  son  apparition  était  Imprévue  et  instantanée,  semblait 
m,  homme  de  trente  ans.  à  peu  près 

,nt    bien,   en   effet,  au   moment   où   il   apparu'     et    OÙ    il 

na    son    regard    dominateur    sur    la    foule,    le    mâle 

et  doux  visage  de   l'homme  à   cette   trentième   année   de   la 
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vie.   où   la  beauté  est   dans   toute  sa  force  et  la  force  daus 
toute   la  beauté 

CD   instant   plus  tard,   il  eût  été   fort   embarrassant,   pour 

ue    pas    dire    impossible,    de    lui    assigner    un    âge    positif, 

a  dix  ans  près. 

Sun    front    avait    bien    la    candeur    et    la    sérénité    de    la 

quand    son    regard   errait    autour    de   lui   curieux 

lenveillanl  :   mais,   dès  que    le    spectacle    que    rentjon- 


!  i  lit  il  abord,  comme  nous  l'avons  dit.  un  homme  de 
trente  ans,  ou  a  peu  prrs. 

Ses  Cheveux  noies  étaient  souples  et  bouclés;  ce  qui  les 
i  paraître  moins  longs  qu'ils  n'étaient  en  réalité, 
et  que  si,  daus  toute  leur  longueur,  ils  fussent  retombés 
sur  ses  épaules  ;  ses  yeux  étaient  bleus,  doux,  limpides, 
clairs  comme  l'eau  d'un  lac,  et,  de  même  que  l'eau  du  lac. 
.1    laquelle    lions    venons   de    les   comparer,    réfléchit    le    ciel, 


Le  charpentier  se  retourna  en  poussant  une  imprécation  Lerrible. 


traient  ses  regards  lui  inspirait  le  dégoût,  ses  sourcils 
noirs  se  fronçaient,  et  son  front,  couvert  de  rides,  emprun- 
tait   1  aspect  de   la   virilité 

A j m ~ i .  lorsque,  après  avoir  arrêté  le  bras  du  charpentier, 
et  lui  avoir,  par  la  simple  pression  de  sa  main,  fait  lâcher 
I  .unie  dont  il  menaçait  son  adversaire;  Inrsque.  après  avoir 
jeté  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  trois  jeunes  gens,  et  les 
avoir  reconnus  pour  des  hommes  du  monde  égarés  dans  un 
mauvais  lieu,  il  acheva  d'embrasser  le  cercle  dont  il 
ii  avait  encore  parcouru  que  la  moitié,  et  qu'il  vit  le 
ravageur  étendu  sur  une  table,  la  figure  ouverte  ;  les  habits 
du  maçon  marqués  de  larges  tarins  de  sang;  le  charbon- 
nier pale  sous  son  masque  noir,  et  le  tueur  de  chats,  les 
lien  ,  main»  sur  smi  rote,  criant  qu'il  était  mort,  cette 
vue  a  laquelle  il  devait,  cependant,  s'attendre  imprima 
sur  toute  sa  physionomie  un  air  de  rudesse  et  de  sévérité 
qui  fit  baisser  la  tête  aux  plus  farouches,  et  pâlir  les 
plus  avinés. 

Comme  c'est  le  héros  principal  de  notre  histoire  que  nous 
venons  de  mettre  en  scène,  il  faut  que  nos  lecteurs  nous 
permettent  de  faire  pour  lui  ce  que  nous  avons  fait  pour 
des  personnages  bien  moins  importants,  c  est-â-dire  de  leur 
donner  la  description  la  plus  exacte  possible  de  sa  per- 
sonne. 


les  yeux  du  jeune  homme  au  nom  sonore  et  doux  sem- 
blaient être  le  miroir  où  se  reflétaient  les  plus  sereines 
pensées  de   l'âme. 

L'ovale  de  son  visage  était  d'une  pureté  rapiiaélesque  . 
rien  n'en  troublait  le  contour  gracieux,  et  l'on  en  suivait 
les  lignes  harmonieuses  avec  cette  joie  ineffable  que  l'on 
éprouve  à  la  vue  de  la  courbe  suave  qu'aux  premiers  jours 
de  mai  le  soleil  levant  profile  a  l'horizon. 

Le  nez  était  droit  et  fort  sans  être  trop  largement  accusé  ; 
la  bouche  était  petite,  bien  meublée,  et  fine  en  apparence; 
car,  sous  la  moustache  noire  qui  l'ombrageait,  il  était 
impossible  d'en  apercevoir  exactement   le  dessin 

Son  visage,  plutôt  mat  que  pâle,  était   ento  barbe 

noire  et  fournie,  quoique  peu  épaisse»;  les  ciseaux  ou  le 
rasoir  n'avaient,  certainement;  Jamais  passé  par  la: 
c'était  le  i„,,i  fnllet  dans  toute  sa  ténuité;  la  barbe  vierge 
dans  toute  sa  grâce,  soyeuse  et  clair-semée,  adoucissant  les 
traits  au  lieu  de   lis   duroir 

Mais  ce  qtt/U  y  avait  surtout  de  frappant  dans  ce  jeune 
homme,  c'était  le  ton  blanc,  celait  [a  mateur  da  sa  peau; 
ce  ton  n'était,  en  effet,  ni  la  pftlew  I mnalre  du  savant,  m 
la  pâleur  blanche  du  débauché,  m  m  pâleur  livide  du  cri- 
minel     pour  mer  une  Idél    de   I:'   Lia  ni  heur  immaculée  de 

ce  visage,   nous  ne  trouverons  d'image  et  de  comparaison 


Il-, 
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que  dans  la  pâleur  mélancolique  et  lumineuse  de  la  lune, 
dans  les  pétales  transparents  du  lotus  blanc,  dans  la  neige 
intacte  qui  couronne  le  front  de  l'Himalaya. 

Quant  à  son  costume,  il  consistait  en  une  espèce  de 
paletot  de  velours  noir  qu'on  n'aurait  eu  besoin  que  de 
serrer  à  la  taille  pour  lui  donner  l'air  d'un  pourpoint  du 
xve  siècle,  en  un  gilet  et  en  un  pantalon  de  velours  noir 

Une  casquette  de  même  étoffe  était  posée  sur  sa  tête,  et 
l'on  était  tout  étonné,  si  peu  artiste  que  l'on  fût,  de  cher- 
i  lier  inutilement  la  plume  d'aigle,  de  héron  ou  d'autruche 
qui,   de  cette  casquette,   eût  fait  une  toque. 

Ce  qui  donnait  au  milieu  de  la  foule,  un  singulier  carac- 
tère d'aristocratie  à  ce  costume,  complété  par  un  foulard 
de  soie  de  couleur  pourpre,  noué  négligemment  autour  du 
cou,  c'est  que  ce  costume,  au  lieu  d'être  en  velours  de 
coton,  comme  celui  des  gens  du  peuple,  était  en  velours-  de 
soie,    comme    la    robe    (l'une    actrice    ou    dune    duchesse. 

Ce  costume  pittoresque  frappa  non-seulement  Jean 
Robert  et  Ludovic,  mais  encore  Pétrus  ;  l'effet  qu'il  pro- 
duisit sur  ce  dernier  fut  même  si  grand,  qu'après  s'être 
écrié  comme  nous  l'avons  dit,  en  entendant  prononcer  le 
nom  de  Salvator  :  «  Voilà  un  gaillard  dont  le  nom  est  de  bon 
augure  ;  voyons  s'il  fera  honneur  à  son  nom.  ■,  il  ajouta  : 

—  Sacrebleu  !  le  beau  modèle  pour  mon  Raphaël  chez  la 
Fornarina,  et  comme  je  lui  donnerais  bien  six  francs  par 
séance,  au  lieu  de  quatre,  s'il  voulait  poser  : 

Quant  à  Jean  Robert,  en  sa  qualité  de  poète  dramatique 
cherchant  partout  et  dans  tout  des  effets  de  théâtre,  ce 
qui  l'avait  le  plus  frappé  c'était  l'accueil  respectueux  dont 
ce  jeune  homme  avait  été  l'objet  de  la  part  de  la  foule 
furieuse,  accueil  qui  lui  avait  rappelé  le  quos  eyo  de 
Neptune,  nivelant  sous  son  trident  divin  lés  flots  irrités 
de  l'archipel  de  Sicile. 
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OU    JEAN     TAUREAU    EAT    DÉFINITIVEMENT    EN    RETRAITE, 
ET    OU    LA    FOULE    LE    SUIT 


Depuis  l'entrée  du  mystérieux  étranger  salué  du  nom  do 
M  Salvator,  le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  salle,  et 
l'on  entendait  â  peine  la  respiration  des  trente  ou  qua- 
rante   personnes    qui    l'encombraient. 

Ce  silence  fut.  pris  par  le  charpentier  pour  un  blâme 
taciti-;  un  moment  étourdi  par  la  présence  du  nouveau 
venu,  et  par  la  façon  dont  celui-ci  l'avait  désarmé,  il  se 
remit  peu  à  peu,  et,  adoucissant  autant  qu'il  lui  était  pos- 
sible les  sons   rauques  de  sa  voix. 

—  Monsieur   Salvator,   dit-il,   laissez-moi   vous  expliquer  . 

—  Tu  as  tort  !  interrompit  le  jeune  homme,  du  ton  d'un 
juge  qui  prononce  une  sentence. 

—  Mais   puisque   je   vous   (Ils 

—  Tu  as  tort  !   répéta   le  jeune   homme. 

—  Mais  enfin... 

—  Tu  as  tort,  te  dis-je  ! 

—  Comment  le  savez-vous,  au  bout  du  compte,  puisque 
vous   n'étiez   pas    là.    monsieur    Salvator? 

—  Ai-je   besoin   d'avoir   été   là   pour   savoir    comment   les 
doses  se  sont  passées? 

Dame,   il   me  semble 

Salvator  étendit  la  main  vers  Jean  Robert  et  se?  deux 
amis,  qui  s'étaient  réunis  en  groupe,  et  qui  s'appuyaient  les 
uns  aux  autres. 

—  Regar  le,   dit-il. 

—  Eh  bien,  je  regarde,  répondit  Jean  Taureau.  Après? 

—  Que  vois-tu  ■' 

—  Je  v.iis  trois  muscàains  à  qui  j'ai  promis  de  donner 
une  tripotée         qui  la   recevront,  un  jour  ou  l'autre. 

—  Tu   vols   trois    gens   bien   mis,   élégants,   i 

Il  faut,  qui  ont  eu  le  tort  de  venir  dans  un  bouge  tel  (pie 
elul-cl;  mais  ce  n'était   pas   an   motil   pour   leur  chercher 
querelle 

—  Moi.  leur  chercher  quai 

liions,    ne   vas  tu   pas   dire   (pie   i  [qui 

provoqué,   toi   et   tes   quatre   compas 

i    pendant,   vous  voyez   i i  ni    en   état 

défendre 
Parci    -i'»'  i  adresse  el   surtout   le  droit  étaient  de  leur 
Tu   crois  que   la   force   est    tout,   '>a    'iiu   as   changé 
insolemment  nom   de   Barthélémy    Lelong    contre  celui 

de  Jean   i Tu  viens  d'avoir  la  pn  ivi    du  contraire. 

iiieu   veuille  que   la   leçon  te  profite! 

—  .Mais   pin-. ri     |e    vous    dis   que   ci  ix    qui    nous 
appelés    drôle      m  iroufles,    rustres 


—  Et   pourquoi   vous   ont-ils   appelés   ainsi? 

—  Qui  nous  ont  dit  que  nous  étions  ivres 

—  Je  te  demande  pourquoi  ils  vous  ont  dit   cela. 

—  Parce  que  nous  voulions  leur  faire  fermer   la  fenêtre. 

—  Et  pourquoi  ne  voulais-tu  pas  que  la  fenêtre  fût  ou- 
verte? 

—  Parce    que...    parce    que   . 

—  Parce  que  quoi  ?  Voyons  ! 

—  Parce  que,  dit  Jean  Taureau,  je  n'aime  pas  les  cou- 
rants  d'air. 

—  Parce  que  tu  étais  ivre,  comme  ces  messieurs  te  l'ont 
dit  ;  parce  que  tu  voulais  chercher  une  dispute  à  quelqu'un 
et  que  tu  as  saisi  l'occasion  aux  cheveux  ;  parce  que  tu 
as  eu  encore  quelque  querelle  chez  toi,  et  que  tu  voulais 
faire  payer  aux  innocents  les  caprices  ou  les  infidélités  de 
mademoiselle... 

—  Taisez-vous,  monsieur  Salvator  !  ne  prononcez  pas  son 
nom  interrompit  le  charpentier  ;  la  malheureuse,  elle  me 
fera   mourir  ! 

—  Ah!    tu    vois    bien    que    j'ai    touché   juste! 
Puis,  fronçant  le  sourcil  : 

—  Ces  messieurs  ont  bien  fait  d'ouvrir  la  fenêtre  ;  l'air 
qu'on  respire  ici  est  infect,  et.  comme  ce  n'est  pas  trop  de 
deux  fenêtres  ouvertes  pour  quarante  personnes,  tu  vas  à 
l'instant  même  aller  ouvrir  la  seconde. 

—  Moi?  dit  le  charpentier  se  cramponnant,  pour  ainsi 
dire,  au  parquet  par  les  pieds  ;  moi,  aller  ouvrir  une 
fenêtre,  quand  je  demande  qu'on  ferme  l'autre?  moi,  Bar- 
thélémy Lelong.  fils  de  mon  père? 

—  Toi,  Barthélémy  Lelong.  ivrogne  et  querelleur,  qui 
déshonores  le  nom  de  ton  père,  et  qui  as  bien  fait,  par 
conséquent,  de  prendre  un  sohriquet.  —  je  te  dis,  moi.  que 
tu  vas  aller  ouvrir  cette  fenêtre,  pour  te  punir  d'avoir  pro- 
voqué ces  trois  messieurs. 

—  Le  tonnerre  gronderait  au-dessus  de  ma  1ête  dit  Bar- 
thélémy Lelong  en  levant  son  poing  au  plafond,  que  je 
n'obéirais  pas. 

—  Alors,  je  ne  te  connais  plus  sous  aucun  nom  ;  tu  n'es 
plus  pour  moi  qu'un  ouvrier  grossier  et  insulteur.  et  je  te 
chasse -d'où    je    suis 

Puis,   étendant    la   main   avec   un   geste   d'empereur 

—  Va-t'en,    dit-il. 

—  Je  ne  m'en  irai  pas!  hurla  le  charpentier  écumant  de 
rage. 

—  Au  nom  de  ton  père,  dont  tu  as  invoqué  le  nom  tout 
à  l'heure,  je  t'ordonne  de  t'en  aller  ! 

—  Non,  tonnerre  !  non,  je  ne  m'en  irai  pas  !  répondit 
Barthélémy  Lelong  en  se  mettant  à  cheval  sur  un  banc,  et 
en  serrant  le  banc  de  ses  deux  mains,  comme  s'il  se  fût 
préparé  a  s'en  faire  une  arme  en  cas  de  besoin 

—  Tu  veux  donc  me  pousser  à  bout?  dit  Salvator  d'une 
voix  si  calme,  qu'on  n'eût  jamais  pu  penser  qu'elle  renfer- 
mait une  suprême  menace 

Et.   en   même   temps,   il   marchait  sur  le   charpentier. 

—  N'approchez  pas,  monsieur  Salvator  !  s'écria  celui-ci 
en  se  reculant  de  toute  la  longueur  du  banc,  a  mesure  que 
le  jeune  homme  s'avançait;  —  n'approchez  pas! 

—  Vas-tu  sortir1  demanda  Salvator. 

Le  charpentier  prit  le  banc,  et  le  souleva,  comme  poui    i  ' 
frapper   le   jeune   homme. 
Puis,   rejetant   le  banc  loin  de  lui  : 

—  Vous  savez  bien  que  vous  pouvez  me  faire  tout  ce  que 
vous  voudrez,  et  que  je  me  couperais  la  main  plutôt  que 
de  vous  frapper  .  Mais,  de  bonne  volonté,  non!  non  !  non  l 
je  ne  sortirai  pas  : 

—  Misérable  entêté!  s'écria  Salvator  en  saisi  la 
fois  Jean  Tain-eau  par  la  cravate  et  par  la  ceinture  de  son 
pantalon. 

Jean    Taureau    poussa    un    rugissement    de    i: 

—  Vous   pouvez   m'emporter.   dit-il  ;   je   me   laisserai 
mais   je   ne   serai    pas   sorti    de   lionne    volonté. 

—  Qu'il  soit  donc  fait  comme  tu  le  désires,  dit  Salvator, 
Et,    donnant    une    violente   secousse    au   colosse    inerte.    11 

le  déracina,  pour  ainsi  dire,  du  parquet,  comme  il  eût 
déraciné  un  chêne  de  terre,  et,  le  portant  Jusqu'à  l'escalier, 
au  dessus  duquel  il  le  balança 

Veux-tu   descendre   l'escalier   marche  à   marche,   ou   le 
des  endre  d'une  seule  fois?  demanda-t-tl. 

—  Je  suis  dans  vos  mains:  faites  de  mot  ce  que  vous 
voudrez,  mais,  pour  m'en  aller  de  bonne  volonté,  non.  je 
ne  m'en  irai  pas 

—  Tu  t'en   iras  don.-  de  force,  alors,  misé,    il 

Et    il    le    lama   comme   un    ballot   du   quatrième   au    troi- 
sième  étage. 
On    entendit    rouler   et    rebondir  de   marche   en    marche   le 
orps  ,i,   Jean  Taureau  ou  de  Barthélémy  Lelong.  selon  que 

,.   [ecl 'éférora    appeler  le  charpentier  de  son   nom  de 

famille  ou  du   sobriquet   qu'il  S'était   donné  lui  même. 
La  foule  ne  poussa  pas  un  cri,  ne  souffla  pas  un  mot  :  elle 
faite;    —    elle    admirait. 
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Les    trois   jeunes    gens    seuls    étaient    profondément    émus. 
Pétrus.  le  rieur,  était  devenu  sombre;  Ludovic,  le  flegma- 
tique,  sentait   son    cœur   battre    violemment;    quant    i 
Robert,  le  poète-sensitive    il  était  le  seul  qui.  en  apparence, 
eût   conservé   son    sang  froid. 

Seulement,  quand  il  vit  rentrer  Salvator  sans  le  char- 
pentier, il  remit  son  épée  au  fourreau,  et  passa  son  mou- 
choir sur  son   front  couvert  de  sueur. 

Puis  il  alla  droit   a  Salvator,   et  lui  tendit  la  main. 

—  Merci,  monsieur,  lui  dit-il,  de  nous  avoir  délivrés,  mes 
amis  et  moi.  de  cet  ivrogne  endiablé;  seulement,  je  redoute 
fort  pour  lui   les  suites  de  cette  chute. 

—  Ne  redoutez  rien  pour  lui,  monsieur  !  répsndit  Salva- 
tor en  mettant  sa  main  blanche  et  aristocratique,  cette 
main  qui  venait  d'accomplir  un  si  prodigieux  tour  de 
force,  dans  la  main  qu'on  lui  tendait  ;  il  gardera  quinze 
jours  ou  trois  semaines  le  lit,  voila  tout;  et,  pendant  ces 
quinze  jours  ou  ces  trois  semaines,  il  pleurera  amèrement 
la  scène   qui   vient  de  se   passer. 

—  Comment!  cet  homme  féroce  pleurera?  demanda  avec 
étonnement  Jean  Robert. 

—  Il  pleurera  des  larmes  amères,  des  larmes  de  sang, 
comme  je  vous  le  dis...  C'est  le  meilleur  cœur  et  le  plus 
honnête  homme  que  je  connaisse  !  Ne  vous  inquiétez  donc 
pas  de  lui,  mais  de  vous. 

—  Comment,  de  moi  ? 

—  Oui...  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  donner  un 
conseil  d'ami? 

—  Parlez,   monsieur. 

—  Eh  bien,  dit  Salvator  en  baissant  la  voix,  de  manière 
à  ce  que  nul  autre  que  celui  auquel  il  s'adressait  ne  pût 
l'entendre,  eh  bien,  si  vous  voulez  m'en  croire,  ne  remet- 
tez jamais   les   pieds   ici,   monsieur  Jean   Robert. 

—  Vous  me  connaissez?  s'écria  Jean  Robert  stupéfait. 

—  Mais  je  vous  connais  comme  tout  le  monde,  répondit 
Salvator  avec  une  exquise  politesse;  n'êtes-vous  pas  un 
de  nos   poètes  célèbres? 

Jean  Robert  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Et.  maintenant,  dit  Salvator  en  se  tournant  vers  la 
foule,  et  en  changeant  complètement  de  ton  et  de  manières, 
vous  devez  être  contents,  vous  autres?  vous  en  avez  assez 
eu  pour  votre  argent,  j'espère  1  Faites-moi  donc  l'amitié  de 
déguerpir  au  plus  vite  :  il  n'y  a  de  l'air  que  pour  quatre 
ici  :  c'est  vous  dire,  mes  chers  amis,  que  je  désire  rester 
seul    avec    ces    trois    messieurs. 

La  foule  obéit  comme  fait  une  bande  d'écoliers  â  la  voix 
du  maître;  elle  descendit  en  ordre,  saluant  de  la  voix,  de 
la  tète  et  de  la  main,  ce  jeune  homme  qui  paraissait  com- 
mander, et  dont  le  visage  n'était  pas  plus  ému,  après  la 
scène  orageuse  qui  venait  de  se  passer,  que  la  face  du 
firmament  après  la  tempête. 

Les   quatre   camarades    de   Jean    Taureau,   y   compris   le 

ur,   que   sa   blessure   avait   dégrisé,    défilèrent   devant 

tor,   la   tête   basse;   et  chacun   d'eux,   en   passant   près 

de   lui,    'inclina    aussi   respei  tueusement   que   l'eût   fait   un 

militaire  pour  son  supérieur. 

Quand  le  dernier  se  fut  éloigné,  le  garçon  apparut  au 
seuil    de    la    porte. 

—  Faut-il    toujours    servir    ces    messieurs?    demanda-t-il 

—  Plus   que  jamais  '   dit    Jean    Robert. 
Puis,  se  tournant  vers  Salvator  : 

—  Nous  ferez-vous  le  plaisir  de  souper  avec  nous,  mon- 
sieur   Salvator?    demanda-t-il 

—  Volontiers,  répondit  Salvator  ;  mais  ne  demandez  rien 
de  plus  pour  moi  :  j'étais  en  train  de  commander  mon  sou- 
per en  bas.  lorsque,  ayant  entendu  du  bruit,  je  suis  monté. 

—  Vous  entendez,  garçon?  dit  Jean  Robert;  le  souper  de 
M.    Salvator    avec    le    notre 

—  Compris!  dit  le  garçon. 
Et  il  di 

i   minute';   après,   les  quatre  jeunes  gens  étaient   atta- 
blés. 

On   but  d'abord  aux   vainqueurs,   puis   aux   vaincus,    puis 
â   celui  qui  était  si  heureusement  arrivé  pour  prévenir  une 
grande  effusion  de  sang. 

—  Au  reste,  dit  en  riant  Salvator  à  Jean  Robert,  vous  me 
paraissez  posséder  assez  proprement  la    boxe,    la 
l'escrime!    Vous   avez    donné    au    pauvre   Jean    Taureau    un 
majestueux  coup  de  poing  à  la  tempe,  un  triomphant  coup 

d  vers  I'éplgastre,  et  -  lui  allonger  un  gra- 

cieux coup  d'épée,   quand,   par  bonheur,  je  suis  intervenu... 
Mais  n'importe  !  vous  étiez  admirablement  campé,  et.   à   la 
place  de  M.  Pétrus,  Je  voudrais  faire   une  esqui 
dans  cette  position. 

—  Ah!   ah!   dit   Pétrus,    vous   me   connaissez   donc 
mol? 

—  Oh;  oui,  répondit  Salvator  avec  un  soupir,  comme  si 
cette  affirmation  lui  rappi  :  que  souve 
nir:    avant    d'avoir   un    atelier    rue    de    l'Ouest,    voua 

i  cette  i 
le   plaisir   de   vous   voir  deux   ou   trois   fois. 
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Puis  .  nanl  ver-  le  on,  qui 

liait   un  silence  obstiné,  et  qui  semblait   po 

u  i    problème   qu'il    ne    p  luvail    résoudre  : 

donc,    monsieur    Ludi  1 1  ian  la    Sal 

Vous  avea  l  air  tout  soucieux!  .le  con  ils  cela 

!2  em  "ce  votre  exami  n  à  passer,  <  i    thèse 

a  soutenir;  mais  c'est   une  chose  faite,  Dieu   met 
honneur  ! 

:.m   Salvator  avec  étonnemenl      I    un 
rln 

—  Ah:  pai  monsii  ii    salvator,  dit   Ludovic,  pui  qu 
vous    savez    tai       ,  oses 

—  Vous  ri       i  i  ;    interrompit  en  souriant  Salvator 

—  Puisque  voit  que  mon  ami  Jean  Robert  esl 
poète;  puis  pie  \,  u  que  mon  amj  Pétrus  est  peintre: 
puisque  vous  savi  Je  suis  médecin,  savez-vous... 
savez-vous  pourquoi  le  tui  li  tiats  mie,  tait  la  valé- 
riane? 

—  Etes-vous   pêcheur,    moi  dovic? 

—  Dans  mes  moments  perdus,  répondit  Ludovic;  mais  je 
tâche  d  être  toujours  occupé. 

—  Eh  bien,  si  peu  que  vous  soyez  pêch  ir,  vais  savez 
que  l'on  parfume  au  musc  ou  à  l'anis  le  blé  avec  lequel 
on   amorce  les  carpes  ? 

—  Il  n'est  pas  besoin  d'être  pêcheur  pour  savoir  cela; 
et   11  ne  s  agit  que  d'être  tant  soit  peu  naturaliste. 

—  Eh   bien,    la    valériane   est    aux   chats  ce    que    le   musc 
et  l'anis  sont  aux  carpes:   elle  les  attire;  et,  comme   i 
Gibelotte    est    un    pêcheur   de    chats 

—  Oh  !  reprit  Ludovic  se  parlant  à  lui-même,  avec  ce 
flegme  à  moitié  comique  qui  faisait  une  des  nuances  ori- 
ginales de  son  caractère,  —  ô  science  !  mystérieuse  déesse  ! 
sera-ce  donc  toujours  par  hasard  que  l'on  soulèvera  un 
coin  de  ton  voile?  Et  quand  on  pense  que,  si  je  ne  m'étais 
pas  déguisé  en  malin  ce  soir,  que,  si  Pétrus  n'avait  pas 
eu  1  idée  de  souper  au  tapis-franc,  nous  ne  nous  serions 
pas  disputés,  je  ne  me  serais  pas  battu  avec  un  tueur  de 
chats,  vous  ne  seriez  pas  venu  mettre  la  paix  entre  nous, 
et  la  science  était  peut  être  dix  ans.  cinquante  ans,  un 
siècle  encore  à  découvrir  que  la  valériane  attire  les  chat  ; 
comme  le   musc   les  carpes  ! 

Le   souper    fut    gai. 

Pétrus  raconta,  en  style  d'atelier,  l'histoire  de  vingt  por- 
traits qu  il  avait  faits  dans  une  auberge  de  rouliers,  pour 
payer  sa  dépense,  montant  à  dix  francs  vingt  centimes  ; 
—  ce  qui  mettait  chaque  portrait  au  prix  exorbitant  de 
cinquante  et  un  centimes. 

Ludovic  prouva  mathématiquement  qu  il  n'y  avait  jamais 
de  jolie  femme  sérieusement  malade,  et  U  soutint  ce  para- 
doxe pendant  un  quart  d  heure  avec  une  verve  et  un 
entrain  qu'on  était  loin  d'attendre  de  sa  flegmatique  pei - 
sonne. 

Jean  Robert  raconta  le  plan  d'un  nouveau  drame  qu'il 
composait  pour  Bocage  et  madame  Dorval,  sur  lequel 
drame  le  jeune  homme  au  costume  de  velours  noir  lui  fit 
les   plus   judicieuses    observations. 

Puis  les  bouteilles  se  succédèrent,  et.  comme  Pétrus  et 
Ludovic  avaient  fait. le  complot  de  griser  M.  Salvator  pour 
le  faire  parler,  il  arriva  ce  qui  arrive  presque  toujours 
en  pareil  cas.  que  c8  lut  M.  Salvator  qui  garda  son  sang- 
froid,    et  les  jeunes  gens  qui  se  grisèrent. 

Quant  a  Jean  Robert,  même  au  tapis-franc,  il  ne  bavait 
jamais   que  de    l'eau. 

Peu    a    peu.    Pétrus    et    Ludovic,    s'exritant    l'un    l'autre, 
dépassèrent    pour    eux-mêmes    cette    limite    de    1  ivre- 
ils    eussent    voulu    conduire    Salvator:    ils    racontèrent 
histoires   insignifiantes  ou   morales;  ils  répétèrent   des  mots 
dont  on  avait  déjà  ri   au  commencement  du  souper;   bref, 
ils  tombèrent   tout    a   coup,  et  tous  deux  sympathtqui  a 
dan-   i  atonie    i  -    plu  i   -  omplète,    situation   'de    laquell 
passèrent   -ans   secousse  au   sommeil  le  plus   profond. 


VI  il 
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\   peini    li     oeiix   dormi  u.  té,  par  leurs 
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i                te  dans  ses  mains,  ei 
m    Robert; 

—  Vos  poèl       pouri          étes- 

vous  v                               i  'lie? 
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—  Mai?  pour  faire  plaisir  à  mes  deux  amis,  Pétrus  et 
Ludovic 

—  Uniquement? 

—  Uniquement. 

—  Et  rien  ne  vous  a  sollicité  a  cette  complaisance  pour 
eux? 

—  Rien  autre   chose  <iue   je  sache. 

—  Vous  en   êtes  bien  sûr? 

—  Autant    qu'on    peut    One    sûr    de   soi. 

—  Alors,  tous  ne  me  trompez  pas,  mais  vous  vous  trom- 
pez vous-même.  .  Non.  ces  messieurs  qui  dorment  là  d'un 
si  bon  sommeil  ne  sont  point  la  cause  ;  ils  ne  sont  que  le 
prétexte  Savez-vous  ce  que  vous  êtes  venu  faire  ici  ?  Je 
vais  vous  le  dire,  moi.  Vous  êtes  venu  faire  votre  métier 
de  philosophe,  d  observateur,  de  peintre  de  mœurs,  de 
poète,  de  romancier  ;  vous  êtes  venu  étudier  le  cœur  humain 
ire  anima  OUI,   comme  on  dit  à  l'école,   n'est-ce  pas? 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites,  répondit  en  riant 
Jean  Robert.  Je  n'ai  encore  fait  que  du  théâtre:  mais  je 
ne  veux  pas  me  borner  là  :  je  veux  faire  du  roman  de 
mœurs  ;  seulement,  je  veux  le  faire  à  la  manière  dont 
Shakspeare  faisait  ses  drames,  en  embrassant  toute  une 
période  historique;  et  en  mettant  à  contribution  la  société 
tout  entière,  depuis  le  fossoyeur  jusqu'à  Hamlet,  prince 
de  Danemark  !  Et  que  voulez-vous  que  je  vous  dise  ?  dans 
le  drame  d  Hamlet,  ce  n  est  pas  la  scène  du  fossoyeur  que 
j'aime  le  moins,  et,  parmi  les  personnages,  ce  ne  sont 
pas  ce?  remuent*  de  tombes  et  ces  profanateurs  de  cada- 
vre? que  je  trouve   les  moins  philosophes. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  et  je  suis  de  votre  avis,  peut- 
être  ;  mais  vous  vous  y  prenez  mal,  ou  plutôt  vous  choi- 
sissez mal  le  lieu  de  la  scène.  Où  Shakspeare  montre-t-il 
les  fossoyeurs  ?  A  leur  besogne,  les  pieds  dans  la  tombe, 
un  crâne  dans  la  main,  et  non  à  la  taverne  de  Taughan 
le  marchand  de  vin,  chez  qui  le  premier  fossoyeur  envoie 
le  second  lui  chercher  un  verre  de  liqueur.  —  Voulez- 
vous  faire  de  la  poésie?  Aimez  une  femme,  et  courez  les 
bois.  —  Voulez-vous  faire  du  théâtre?  Allez  dans  le  monde 
jusqu'à  minuit  ;  étudiez  Molière  et  Shakspeare  jusqu'à 
deux  heures  du  matin;  dormez  six  heures  par  le 
fondez  airs  avec  vos  lectures,  et  écrivez  de  neuf 
heures  à  midi.  —  Voulez-vous  faire  du  roman?  Prenez 
Lesage,  Walter  Scott  et  Cooper,  c'est-à-dire  le  peintre  de 
mœurs,  le  peintre  de  caractères,  le  peintre  de  la  nature: 
étudiez  l'homme  chez  lui  :  à  son  atelier,  s'il  est  peintre  ; 
à  son  bureau,  s  il  est  négociant  :  dans  son  cabinet,  s  il  est 
ministre;  sur  son  trône,  s'il  est  roi;  à  son  échoppe,  s'il  est 
savetier:  mais  non  pas  au  cabaret,  où  il  arrive  fatigué,  et 
d'où  il  sort  ivre  !  C'est  sur  l'enseigne  des  cabarets  qu'on 
devrait  mettre  l'enseigne  de  Dante  :  Lasclate  ogni  speranza. 
Et  puis,  quelle  pitoyable  nuit  allez-vous  choisir  pour  vos 
études!  une  nuit  de  carnaval,  une  nuit  où  aucun  de  ces 
hommes  n'est  à  sa  place,  où  tous  ont  engagé  depuis  leur 
pantalon  jusqu  à  la  toile  de  leur  paillasse,  pour  s  affu- 
bler de  costumes    prétentieux:  une   nuit  où   ils  sing' 

gens  riches,  une  nuit,  enfin,  où  ils  sont  tout,  —  hors  eux- 
mêmes  !  En  vérité,  monsieur  l'observateur,  continua  Sal- 
vator  en  haussant  les  épaules,  vous  observez  d'une  singu- 
lière façon  ! 

—  Continuez    continuez,  dit  Jean  Robert;  je  vous  écoute. 

—  Eh  bien,  que  diriez-vous  d'un  homme  qui  irait  étu- 
dier li  i in  lin  dans  une  maison  de  fous?  Vous  le 
traiteriez  de  fou  lui  - '.'  Et,  cependant, 
que  faites  vous  auti  te  heure?  —  Ecoutez- 
moi,  monsieur  Jean  Robert  ;  le  hasard  nous  a  réunis,  le 
mouvement  habituel  va  nous  séparer  ;  peut  être  ne  nous 
reverrons-nous  jamais  Laissez-moi  vous  donner  un  con- 
seil.  Je    v.ms   parais   bien    hardi,   n'est-ce    • 

—  Oh  !   point  du    tout,   je  vous  jure. 

—  Qui  •  11*  :   moi    aussi,   j'ai   fait    un    roman. 

—  Vous? 

n  ;  mais  pas   un   de  ces  romans  qu'on   Imprime,   ras- 
surez ne  v.ms  ferai  pas  concurrence;  - 

lent   que  j'avais   la   :  d'être  obser- 

vaient Jui    les    fait  : 

hez   dans    ■  Uez   dans    votre    h 

trouverez,    en    trois   mois, 
;    e  le  hasard. 
itallté,  la   i  aonl  vous  voudrez 

mer  le  mot  que  je  i  I  y  tri 

■ni.   la   fatalité  ou   la   Provi- 
1e  en   une  i  -   une  ville    comme 

■    •  TOUS     il  roman  ? 

rs  :   il 
ne  m  trop;  mais  le   roman.  ramffica- 

montent 
au  pli  de  li   - 

un  roman 

1.-   tapis-fi 
Dame   et    la   place   de   Grève,    je   vous   avoue   que  je 


recule  devant  l'œuvre,  que  je  m  épouvante  du  labeur,  ejt 
que  cela  me  semble,  non  pas  un  fardeau  ordinaire,  mais 
un  monde  à   soulever. 

—  Eh  bien,  moi,  reprit  Salvator,  je  crois  que  vous  vous 
trompez. 

—  Je  me  trompe  ? 

—  Oui. 

—  En   quoi? 

—  En  ce  que  vous  voulez  faire. 

—  Sans  doute. 

—  Voilà  où  est  votre  tort  !  ne  faites  pas  :  laissez  faire. 

—  Je    ne   comprends    pas. 

—  Comment    procédait    Asmodée  ? 

—  Il  soulevait  les  toits  des  maisons,  et  disait  à  don  Cléo- 
phas  :  «  Regarde  !  » 

—  Avez-vous  le  pouvoir  d'Asmodée  ?  Non.  Aussi  je  vous 
dirai  :  Faites  plus  simplement  encore  ;  sortez  de  ce  bouge, 
suivez  le  premier  homme  ou  la  première  femme  que  vous 
rencontrerez  dans  la  rue,  dans  le  carrefour,  sur  le  quai  ; 
ce  premier  homme  ou  cette  première  femme  ne  sera  pro- 
bablement pas  le  héros  ou  1  héroïne  d'une  histoire,  mais  il 
ou  elle  sera  un  des  fils  du  grand  roman  humain  que  Dieu 
compose,  —  dans  quel  but?  Dieu  seul  le  sait  :  —  faites-vous 
purement  et  simplement  son  collaborateur,  et.  dès  le  pre- 
mier pas,  soyez  certain  que  vous  serez  sur  la  trace  de 
quelque   aventure   terrible   ou   bouffonne. 

—  Mais   il   fait  nuit. 

—  Eh:  raison  de  plus!  la  nuit  est  faite  pour  les  poètes, 
les  amoureux,  les  patrouilles,  les  voleurs  et  les  rofnai 

—  Alors,  vous  voulez  que  je  commence  mon  roman  tout  de 
suite  ? 

—  Il  est  commencé. 

—  Vraiment  ? 

—  Sans   doute. 

—  Depuis   quelle   heure  ? 

—  Depuis  l'heure  où  vos  amis  vous  ont  dit  :  «  Allons 
souper  à  la  halle  ». 

—  Vous    plaisantez  ! 

—  Non,  sur  mon  honneur!  Vous  n  avez  qu'à  vouloir.  Jean 
Taureau  sera  un  personnage  de  votre  roman,  Gibelotte  sera 
un  personnage  de  votre  roman,  Toussaint  Louverture  sera 
un  personnage  de  votre  roman.  Sac-à-Plâtre  sera  un  per- 
sonnage de  votre  roman,  Croc-en-Jambe  sera  un  personnage 

i  e  roman  :  vos  deux  amis,  qui  dorment  sans  se  dou- 
ter que  nous  leur  distribuons  des  rôles,  seront  des  per- 
sonnages de  votre  roman  ;  moi-même,  si  vous  m  en  jugez 
digne,  je  serai  un  personnage  de  votre  roman..  Seulement, 
n'allez  pas  l'abandonner  à   l'exposition. 

—  Ah  !  ma  foi  !  vous  avez  raison,  et  je  ne  demande  pas 
mieux    que    de   le    poursuivre. 

—  En   ce   cas.   dites-vous  bien   ceci  :   que  vous   n'êtes   plus 
un    auteur    qui    crée   des    situations,    pèse    des    évenen 
prépare  des  péripéties,  mais  que  un  acteur  de  ce 
grand   drame  humain   dont   le  théâtre  est   le  monde,  qui  a 
pour  décoration  les  villes,  les  forêts,  les  fleuves,  les  o. 

où  chacun  agit  suivant  son  intérêt,  son  caprice,  sa  fan- 
ace,  mais  est.  en  réalité,  poussé  par  la 
main  invisible  et  toute-puissante  de  la  destinée;  les  pleurs 
qui  y  couleront  seront  de  véritables  larmes,  le  sang  qui  y 
sera  versé  sera  de  véritable  sang,  et  vous-même  mêlerez 
vos  larmes  et  votre  sang  aux  larmes  et  au  sang  des  autres.  . 

—  Eh  !  qu'importe  au  poète  qu'il  souffre,  si  l'art  a  quel- 
que chose  à  gagner  à  sa  souffrance  ! 

—  Allons,  vous  êtes  bien  tel  que  je  vous  jugeais.  Tenez, 
le  temps  a  tourné  à  la  gelée,  la  nuit  est  belle,  il  fait  un 
clair  de  lune  magnifique;  sprtons  et  allons  chercher  la 
suite  de  l'histoire  dont  nous  venons,  non  pas  d'écrire,  mais 
de  jouer  les  premiers   chapitres. 

—  Mais  je  ne  puis  laisser  là  mes  deux  amis. 

—  Pourquoi    i 

-  S  il    leur    arrivait    malheur? 

—  11  n'y  a  pas  de  danger:  je  dirai  un  mot  au  garçon,  et. 
quand  on  saura  qu'il  us  ma  sauvegarde,  le  plus 
hardi  bohémien  de  ce  repaire  ne  ton  a  un  che- 
ve-i  de  leur  I 

—  Soit  :    dit    Jean    Robert  ;    seulement,    seriez  i 
hou   pour   faire   celte   recommandation    devant   moi? 

—  Volontiers. 

Salvator  s'approcha  de  l'escalier,  et  fit  entendre  un  sif- 
flement modulé  d'une  certaine  I  qui  tenait  à  la 
i  siftiet  du  machiniste  et  de  celui  du  contremaître. 
On  n'avait  point  l'habitude  de  faire  1  Salvator, 
a  ce  qu'il  r  a  peine  les  dernières  notes 
singulière  modulation  étaient-elles  é'  te  le  garçon 
apparut 

Salvator  appelle?   dit-il. 

—  Oui. 

Il  étendit  le  bras  vers  les  deux  dormeurs 

—  Ces  deux  messieurs  sont  de  mes  amis,  maître  Babylas  ; 
tu  comprends? 
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—  Oui,  monsieur  Salvator,  répondit  simplement  le  gar- 
çon. 

—  Venez  !   dit   le  jeune   homme   au  poète. 
Et  il  sortit  le  premier. 

Jean  Robert,  resté  en  arrière,  demanda  la  carte  à  payer. 
Puis,  ajoutant  cinq  francs  pour  le  garçon  : 

—  Mon  ami.  dit-il,  faites. moi  le  plaisir  de  me  dire  quel 
est  ce  monsieur  tint  vient  de  tous  recommander  mes  deux 
amis. 

—  Ce  n'est  pas  un  monsieur;  c'est  M.   Salvator. 

—  Mais,  enfin,  qu'est-ce  que  M    Salvator? 

—  Vous   ne  le  connaissez   pas  ? 

—  Non,    puisque   je   vous   demande   ce   qu'il    est 

—  C'est  le  commissionnaire  de  la  rue  aux  Fers,  donc  ! 

—  Comment  î 

—  Je  vous  dis  que  c'est  le  commissionnaire  de  la  rue 
aux  Fers 

Le  garçon  avait  répondu  si  sérieusement,  qu'il  n'y  avait 
point  à  douter  qu'il   n'eût   dit   la   vérité. 

—  Décidément,  murmura  Jean  Robert,  je  crois  que 
M.  Salvator  a  dit  la  vérité,  et  que  nous  commençons  un 
roman  comme  il  n'en  a  point  été  tait  encore. 


IX 


LES    DEUX    AMIS    DE    SALVATOK 


Il  faisait,  en  effet,  comme  l'avait  annoncé  le  commission- 
naire de  la  rue  aux  Fers.__un  clair  de  lune  magnifique. 

Il  était  deux  heures  à  l'horloge,  de  la  halle  aux  draps. 

La  fontaine  des  Innocents,  —  ce  chef-d'œuvre  de  Jean 
Goujon,  le  seul  architecte-sculpteur  que  nous  ayons  jamais 
eu,  —  app;  Irolte,  aux  deux  jeunes  gens,  au  sortir 

du  cabaret,  admirablement  éclairée  par  cette  lampe  splen- 
dide  que  la  main  de  Dieu  lui-même  a  suspendue  à  la  voûte 
du  firmament  ;  ses  élégants  pilastres  rudentés,  merveille 
d'architecture  corinthienne,  se  dessinaient  dans  toute  leur 
et  toute  leur  pureté  ;  les  naïades,  ces  gouttes  d'eau 
faites  femmes  que  le  chevalier  Bernin  avait  tant  admirées, 
les  belles  naïades  aux  contours  suaves,  aux  airs  penchés, 
semblaient  écarter  leurs  draperies,  descendre  dans  le  bas- 
sin de  la  fontaine  pour  y  baigner  leurs  petits  pieds  blancs. 

Les  deux  jeunes  gens,  malgré  la  distanae  sociale  que 
la  différence  des  rangs  semblait  établir  entre  eux  se  pri- 
rent bras-dessus,  bras-dessous,  et  s'engagèrent  dans  la  rue 
Saint-Denis,  du  côté  du  palais  de  justice.  Arrivés  à  la  place 
du  Chàtelet,  ils  s'arrêtèrent.  La  rivière  coulait  à  leurs 
pieds  ;  Notre-Dame  se  dressait  devant  eux  avec  la  majesté 
des  choses  immobiles  ;  la  Sainte-Chapelle  élevait  sa  crête 
dentelée  au-dessus  des  maisons,  comme  le  Léviathan  son 
arête  au-dessus  des  vagues.  Ils  eussent  pu  se  croire  en 
plein  Paris  du  xv«  siècle. 

D'ailleurs,  pour  ajouter  à  l'illusion,  une  bande  de  Jeunes 
gens  vêtus  de  costumes  du  temps  de  Charles  VI,  et  venant 
par   le  quai   de   Gèvres,   criaient   a   tue-tête  : 

Il  est  deux  heures  quatorze  minutes  ;  nous  sommes 
tranquilles  ;    Parisiens,    dormez  ! 

Et,  en  effet,  rien  n'empêchait  de  croire  que  ce  fût  une 
de  ces  troupes  de  malcontents  que  la  communauté  de  bour- 
geois, propriétaire  suzeraine  de  la  boucherie  de  Paris,  dé- 
pêchait de  temps  en  temps  au  roi  Charles  VI,  pour  lui 
arracher  de  nouvelles  concessions.  C'étaient  les  Gois,  les 
Tibers,  les  Lhuillier,  les  Meulott,  ayant  à  leur  tète  Caboche, 
le   terrible   écorcheur. 

Us  semblaient  se  promener  tranquillement,  n'attendant, 
pour  commencer  les  désordres,  que  le  coucher  de  la  lune  ou 
le  lever  du  roi. 

Nos  deux  jeunes  gens  laissèrent  défiler  devant  eux  la  mas- 
carade, franchirent  rapidement  le  pont  au  Change,  et  arri- 
vèrent sur  la  petite  place  située  entre  le  pont  Saint-Michel 
et  la  rue  de  la  Harpe. 

Une   trentaine  ?    et    de    grisettes    vêtus    de    cos- 

tumes fantastiques,  dansaient,  avec  de  grands  cris  de  Joie, 
autour  de  cinq  ou  six  bottes  de  paille  enflammée. 

Jean    Robert,   qui   était,   comme  travail,   en   pleine   étude 
d'histoire  de  France,   ne   put   s'empêcher   de   chercher  des 
yeux    la   borne  sur   laquelle   était   sculptée    une   tête    ayant 
une  bourse  pendue  au  cou,  et  qui  demeura  sur  cette 
disent   nos  vieux  chroniqueurs.   Jusqu'au   xvn«  siècle. 

Il  semblait  que  ces  jeunes  gens,  presque  tous  vêtus  du 
costume  moyen  âge,  époque  qui  commençait  à.  prendre  une 
grande  faveur,  fussent  venus  la  pour  protester,  quatre  cents 
ans  après  l'événement,  contre  la  trahison  terrible  dont  cette 
place  rappelle  le  souvenir. 


nt.  en  effet,  par  une  nuit  paisible,  par  une  nuit 
une   lune  aussi   éclatante  que   celle  qui    luIHai      ,       e 
moment,  ,   deux  heures  du  matin,  c'est-à-dire  ala  môme 
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bant   a   s„„   père,  sous  le  chevet   de  son  111  ,,..   ... 

■.m.t-Gern.aln.  alla  ouvrir  la  ville  à  huit  cent  hoi£ 
mes  du  duc  de  Bourgogne  qui  attendaient  au  dehors  des 
Adam  S0US  la  C°UÛUite   C'e  VIUferS-   sei^eur  de  l'IslS 

Tout  ce  qui  tomba  sous  la  main  des  cavaliers  bourgui- 
gnons fut  égorge  sans  merci:  femmes,  enfants,  vieillards- 
-mes  de  Coutances,  de  Saintes,  de  Bayeux,  de  Senlis 
il  Evreux  furent  égorgés  dans  leur  lit;  le  connétable  et 
le  chancelier  tirés  dehors  et  massacrés,  puis  leurs  membres 
dispersés,   et  leurs   tètes   traînées   dans   les   rues 

Le  massacre  dura  huit  jours;  au  bout  de  huit  jours,  les 
Parisiens  chassèrent  les  Bourguignons,  et  restèrent  maîtres 
de   leur   ville.    On   se   mit    alors   a   la   recherche   du    t  - 
cause  a  la  fois  de  cette  honte  et  de  ce  malheur  ;  on  remua 
Paris  de  fond  en  comble  pour  Irouver  Périnet-Leclerc 

Périnet-Leclerc  avait  disparu,  et  nul  n'en  entendit  jamais 
reparler. 

Un  maître  sculpteur,  alors,  fabriqua  à  la  hâte  une  gros- 
sière image  du  traître,  et  après  que  la  foule  eut  porté  le 
buste  de  rue  en  rue,  de  porte  en  porte  ;  après  qu'on  lui 
eut  souffleté  les  joues,  craché  au  visage,  le  même  maître 
sculpta  le  Judas  du  xve  siècle,  sa  bourse  au  cou,  sur  cette 
borne  où  les  vieux  historiens  l'avaient  vu. 

C'est  ce  souvenir  qui  préoccupait  Jean  Robert,  dont  les 
yeux  avaient  quitté  le  groupe  bariolé  et  joyeux  éclairé  par 
le  reflet  passager  des  flammes,  pour  aller  fouiller  dans  la 
pénombre  des  angles,  et  dans  l'ombre  des  rues,  et  qui  lui 
fît  se  demander  à  demi   voix  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir  où  était  cette  borne 

—  A  l'angle  de  la  place  et  de  la  rue  Saint-André-des- 
Arts,  répondit  Salvator,  comme  s'il  eût,  du  premier  au  der- 
nier mot,  suivi  dans  la  pensée  de  Jean  Robert  le  monologue 
auquel   sa   réponse  servait   de   péroraison. 

-*■  Comment  savez-vous  cela,  c'est-à-dire  une  chose  que 
je  ne  sais  pas,  moi  ?  demanda  Jean  Robert. 

—  D'abord,  dit  en  riant  Salvator,  l'étonnement  est  tant 
soit  peu  présomptueux  !  Croyez-vous,  monsieur  le  poète, 
que  ce  soient  toujours  les  gens  dont  c'est  l'état  de  savoir 
qui  sachent  réellement?  Il  me  semblait  que  l'ignorance  de 
votre  ami  Ludovic  sur  la  valériane  eût  dû,  cependant,  vous 
servir  de   leçon. 

—  Excusez-moi,  dit  Jean  Robert,  le  mot  m'est  échappé  ; 
cela  ne  m 'arrivera  plus.  Je  commence  à  m 'apercevoir  que 
vous  savez  toutes  choses. 

—  Je  ne  sais  pas  toutes  choses,  répondit  Salvator  ;  mais 
je  vis  avec  le  peuple,  qui  est  tout  le  monde,  c'est-à-dire 
géant,  qui  réalise  la  fable  antique  d'Argus  aux  cent  yeux, 
de  Briarée  aux  cent  bras  ;  qui  est  plus  fort  que  les  rois,  et 
qui  a  plus  d'esprit  que  M.  de  Voltaire  !  Eh  bien,  une  des 
qualités  ou  un  des  défauts  de  ce  peuple,  c'est  la  mémoire 
et  surtout  la  mémoire  vengeresse  des  trahisons.  Tel  traître 
que  les  rois  ont  réhabilité  et  couvert  du  cordons,  à  qui 
l'aristocratie  a  ouvert  ses  portes,  que  la  bourgeoisie  salue 
en  passant,  est  toujours  un  traître  pour  le  peuple  :  son 
nom,  redevenu  un  nom  d'homme  pour  le  reste  de  la  société, 
est  toujours  pour  le  peuple  un  nom  infâme,  un  nom  mau- 
dit, un  nom  de  traître  enfin  !  Et  le  temps  n'est  peut-être 
pas  loin,  —  ajouta  Salvator  d'un  air  sombre,  et  qui  un 
Instant  donna  à  sa  physionomie  une  expression  dont  on 
l'eût  crue  incapable,  —  le  temps  n'est  peut-être  pas  loin 
où  vous  aurez  un  exemple  de  ce  que  je  vous  dis  là...  Eh 
bien,  ce  nom  de  Périnet-Leclerc,  dont  les  savants  seuls  se 
souviennent  dans  les  classes  élevées  de  la  société,  c>j  nom 
—  sans  que  le  peuple  sache  grand'cliose,  comme  détail,  de 
la  trahison  qu'il  rappelle  —  est  un  des  souvenirs  exécrés 
du  peuple,  d'autant  plus  exécré  que  la  vengeance  n'a  pu 
être  satisfaite,  que  le  supplice  n'a  pas  expié  le  crime,  et 
que  la  Providence,  cette  fois,  comme  un  juge  endormi  ou 
vendu,  semble  avoir  fermé  les  yeux  pour  laisser  passer  le 

ible.  —  Venez  ! 
Et  Salvator  prit  la  rue  S  des-Arts. 

Jean  Robert  suivit  l'homme  étrange  dont  le  hasard  avait 
fait,  son  guide,  et  s'engagea  avec  lui  dans  la  rue  déserte  et 
sombre. 

Entre  la  rue   Maçon  et  la   place   Salnt-AJ  rts,   le 

compagnon    du    poète    s'arrêta    en    face    d'i  mal- 

son  blanche,  propre,  mais  étroite  et  portant  seulement  trois 
de  front. 
Une   petite   porte  peinte  en  couleur  de  bois  de  chêne  y 
donnait   entrée. 
Salvator  tira  une  clef  de  sa  poche,  et  s'apprêta  à  entrer. 
i  intenant,    dlt-il   à   Jean   Robert,    il   est   bien   convenu 
que  nous  passons  le  reste  de  la  nuit  ensemble,  n'est-ce 

j'ai   accepté;   retirez-vous   votre 
offre? 
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—  Non.  Dieu  merci  !  Mais,  que  voulez-vous  !  si  peu  de 
chose  que  je  sois,  j'ai  deux  êtres  qui  seraient  inquiets  de 
mon  absence,  si  mon  absence  se  prolongeait  au  delà  d'une 
certaine  limite  :  ces  deux  êtres  sont  une  femme  et  un  chien. 

—  Allez  les   rassurer;  j'attendrai   ici. 

—  Est-ce  par  discrétion  que  vous  refusez  de  monter?  En 
ce  cas.  vous  auriez  tort  :  je  suis  un  de  ces  mystérieux  qui 
ne  cachent  rien,  et  qui  restent  inconnus  en  affrontant  le 
soleil.  N'est-ce  pas  un  mot  de  M.  de  Talleyrand,  que,  le 
jour  où  un  diplomate  dira  la  vérité,  il  trompera  tout  le 
monde?  Je  snis  ce  diplomate-là;  seulement,  je  n'ai  pas  la 
peine  de   tromper  un   monde   qui   ne  s'occupe  pas   de   moi. 

—  Alors,  reprit  Jean  Robert,  qui  brûlait  d'envie  de  mon- 
ter, pour  voir  l'intérieur  du  commissionnaire  de  la  rue 
aux  Fers;  alors,  comme  disent  les  Italiens:  Permesso  1 

—  A't,  répondit  Salvator  en  excellent  toscan  ;  sottante 
nederete  il  cane,  ma  non  la  slgnora  ! 

La  porte  s'ouvrit  et  les  deux  jeunes  gens  s'engagèrent 
dans   l'allée. 

—  Al  tendez,  dit  Salvator,  que  je  vous  fasse  de  la  lumière. 

Et,  tirant  de  sa  poche  un  briquet  phosphorique,  il  s'ap- 
prêta à  y  plonger  une  allumette  :  mais,  tout  à  coup,  une 
lumière  apparut  au  haut  de  l'escalier,  laissant  tomber  ses 
rayons  le  long  de   la   muraille. 

Puis   une  voix  douce  se  fit   entendre,   qui   demanda  : 

—  Est-ce   toi,   Salvator? 

—  Oui,  c'est  moi.  dit  le  jeune  homme.  Ma  foi  !  ajouta-t-il 
en  se  retournant,  ce  n'était  pas  vous  qui  vous  trompiez, 
c'était  moi  :  vous  verrez  la  femme  et  le  chien. 

Le  chien  fut  celui  qu'on  aperçut  le  premier  :  à  la  voix 
de  son  maître,  il  avait  bondi  par  l'escalier,  dont  il  descen- 
dit les  degrés  comme  une  trombe. 

Puis,'  arrivé  devant  son  maître,  le  colossal  quadrupède 
lui  posa  sur  les  épaules  ses  deux  pattes  de  devant,  appuya 
câlinement  sa  tète  le  long  des  joues  du  jeune  homme,  et  se 
mit  à  pousser  de  petits  cris  de  tendresse,  comme  eût  pu 
faire  un  king's-charles. 

—  C'est  bien,  Roland!  c'est  bien!  dit  Salvator;  laisse- 
mol  passer  :  tu  vois  bien  que  ta  maîtresse  Fragola  a  quelque 
chose  à   me   dire. 

Mais  le  chien,  qui  venait  d'apercevoir  Jean  Robert,  passa 
la  tête  pani  a  i  épaule  de  son  maître,  et  fit  entendre  un 
grognement  nui  était,  au  reste,  plutôt  une  interrogation 
qu'une  menace. 

—  C'est   un   ami,   Roland;   ainsi   soyez  sage!   dit   Salvator 
Et,  après  avoir  embrassé  le  chien  sur  son  mufle  noir,   il 

le  poussa  en  arrière  en  disant  : 

—  Allons,   laisse  moi   passer,   Roland! 

Roland  se  rangea,  laissa  passer  son  maître,  flaira  Jean 
Robert  au  passage,  et,  léchant  la  main  du  poète,  prit 
derrière  lui,  et  comme  pour  fermer  la  marche,  son  rang 
sur    l'escalier. 

Jean  Robert  avait  jeté  sur  Roland  un  rapide  coup  d'oeil 
d'amateur. 

C'était  une  magni  Ique  bête  de  race  des  chiens  du  Saint- 
Bernard,  moitié  dogue  moitié  terre-neuve,  qui,  en  se 
dressant  sur  les  i  derrière,  pouvait  avoir  cinq  pieds 

et  demi  de  haut  ;  son  pelage  était  de  la  couleur  de  celui 
du  lion. 

Ces  observations  furent  faites  entre  le  rez-de-chaussée  et 
le  premier  étage  ;  là.  toutes  les  préoccupations  de  Jean 
Robert  abandonnèrent  le  chien,  et  se  tournèrent  vers  Fra- 
gola 

C'était  une  jeune  femme  d'une  vingtaine  d'années,  dont 
les  grands  cheveux  blonds  encadraient  la  figure  pâle  et 
douce,  sous  la  peau  de  laquelle  on  apercevait  des  teintes 
rosées  d'une  finesse  charmante;  la  bougie  qu'elle  tenait 
à  la  main,  dans  un  chandelier  de  cristal,  éclairait  ses 
grands  yeux  Meus  couleur  d'azur,  qui  plongeaient  dans 
l'escalier,  et  sa  bouche,  souriante  et  ■<  moitié  entr'ou 
laissait  voir  deux  rangs  de  perles  sous  deux  lèvres  rouges 
comme  deux  frali  ai  s  c  <  rlses. 

Un  petit  signe  de  naissance  placé  au-dessous  de  l'œil 
droit,  et  que  les  femmes  du  peuple  appellent  un  désir 
prenait.  S  certaines  époques  de  l'année,  la  teinte  d'une 
petite  fraise,  et  lui  avail  valu  sans  doute,  ce  nom  poétique 
de  Fragola  bien   fait  pour   frapper  Jean   Robert. 

La   pré  e lui    avait    d'abord,    comme    à 

Roland,    Insp  mais,   comme   Roland. 

elle  avait  été  rassurée  par  cette  réponse  de  Salvator  :  «  C'est 
un   ami...    » 

Elle  commença  donc  par  tendre  à  Salvator  un  front 
souriant  sur  lequel  le  Jeune  homme  appuya  tendrement 
nous   allions   dire   respectueusement,   les   lèvres. 

Puis,  s'adressant  à  Jean  Robert  : 

—  Ami  de  mon  ami,  dit-elle  avec  un  charmant  sourire, 
soyez  le  bienvenu  ! 

Et,  tout  en  éclairant  le  poète  (l'une  main,  elle  rentra 
dans  la  chambre,  embrassant,  de  l'autre,  le  cou  de  Sal- 
vator. 

Jean   Robert   lis  su  hit 


dit   Salvator 
c'est    l'arche 


Seulement,  il  s'arrêta  discrètement  dans  une  petite  cham- 
bre qui  formait  la  première  pièce,  et  paraissait  servir  de 
salle  a  manger. 

—  Ce  n'est  point  par  inquiétude,  j  espère,  que  tu  n'es 
pas  encore  couchée?  demanda  tout  d  abord  Salvator.  Je 
ne  me  pardonnerais  pas  cela,   mon   cher   enfant. 

Et  le  jeune  homme  prononça  ces  paroles  avec  un  accent 
qui  avait  quelque  chose  de  paternel 

—  Non,  répondit  la  jeune  fille  d'une  voix  douce  ;  mais  j'ai 
reçu  une  lettre  de  cette  amie  dont  je  t'ai  parlé  quelquefois. 

—  De  laquelle  ?  demanda  Salvator.  Tu  en  as  trois,  amies, 
dont   tu   me   parles   souvent. 

—  Tu  pourrais  même  dire  que  jeu   ai  quatre. 

—  Oui,  c'est  vrai...  Eh  bien,  de  laquelle  s'agit-il  en  ce 
moment  ? 

—  De  Carmélite. 

—  Lui    serait-il    arrivé    quelque    malheur  ? 

—  J'en  ai  le  pressentiment!  Nous  devions,  demain,  nous 
trouver  ensemble,  elle,  Lydie.  Régina  et  moi.  à  la  messe 
de  Notre-Dame,  ainsi  que  c'est  notre  habitude  tous  les 
ans,  et  voilà  qu'au  lieu  de  cela,  elle  nous  donne  rendez 
vous  à  sept  heures  du  matin. 

—  Où  cela? 
Fragola   sourit. 

—  Elle  nous  demande  le  secret,  mon  ami. 

—  Oh:  garde-le,  mon  cher  ange  bien-aimé! 
On  secret  !  tu  sais  mon  opinion  là-dessus  : 
sainte,  c'est  la  chose  sacrée  ! 

Puis,   se   tournant   vers  Jean   Robert  • 
—  Je    suis    à    vous    dans    un    instant,    dit-il.    Connaissez 
vous  Naples? 

—  Non;  mais  j'espère  bien  y  aller  d'ici  à  deux  ou  trois 
ans. 

—  Eh  bien,  amusez-vous  à  regarder  cette  petite  salle  à 
manger  :  c'est  un  souvenir  très  exact  de  celle  de  la  maison 
du  poète  à  Pompéi  ;  et  quand  vous  aurez  fini,  vous  causerez 
avec  Roland. 

Et,  en  disant  cela.  Salvator  entra  avec  Fragola  dans  la 
seconde  pièce,  dont  il  referma  la  porte  sur  lui. 


CAUSERIES  D'UN  POETE  AVEC   UN  CHIEN 

Resté  seul,  Jean  Robert  prit  la  bougie,  et  la  rapprocha 
des  parois  de  la  salle  à  manger,  tandis  que  Roland,  avec 
un  soupir  de  satisfaction,  allait  se  coucher  sur  une  espèce 
de  tapis  étendu  en  travers  de  la  porte  par  laquelle  venaient 
de  disparaître  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille,  et  qui 
semblait  son  lit  accoutumé. 

Pendant  quelques  instants,  Jean  Robert  eut  beau  prome- 
ner la  lumière  devant  la  muraille,  il  ne  vit  rien  :  ses  yeux 
regardaient  en  quelque  sorte  en  dedans;  ses  souvenirs  pas- 
saient entre  lui  et  ce  qu'il  avait  devant  lui. 

Ce  que  ses  yeux  voyaient,  c'était,  dans  ce  quartier  perdu, 
au  haut  de  ret  escalier  sombre,  cette  belle  jeune  fille  qui  se 
penchait,  sa  bougie  à  la  main  ;  c'étaient  ces  longs  cheveux 
aux  reflets  d'or,  ces  beaux  yeux  bleus  réfléchissant  le  ciel. 
même  quand  le  ciel  n'était  plus  là;  c'était  cette  peau  trans- 
parente, fine  comme  une  feuille  de  rose;  c'était  cette  grâce 
infinie  qu'imprime  parfois,  chez  l'homme  ou  chez  l'animal, 
l'exagération  d'un  cou  trop  long:  —  chez  l'animal,  dans 
le  cygne;  dans  l'homme,  chez  Raphaël;  —  c'était  tout  ce 
corps  souple  comme  une  écharpe,  et  sur  lequel  on  sentait 
qu'avait  pesé  la  main  fiévreuse  de  la  maladie,  ou  la  main 
glacée  du  malheur;  c'était,  enfin,  cette  apparition  de  Fra- 
gola,  non  moins  étonnante  que  celle  de  Salvator,  et  dont 
l'une  semblait  compléter  l'autre,  pour  faire,  aux  yeux  du 
poète,  un  rêve  vivant  et  animé. 

Tout  lui  semblait  étrange,  Jusqu'  i  petite  tache  car- 

'i  i  ,  ée  .m  dessous  de  l'œil,  qui  avait,  fait  donner,  par 
tor  probablement,  à  la  jeune   fille   son   nom   de   Fra- 
gola,   lequel   donnait   lui-même   le   charmant   diminutif   de 
Pragoletta. 

Puis  ee  nom  de  Régina.  qu'avait  prononcé  la  jeune  fille. 
avait  rappelé  au  poète  un  souvenir  aristocratique  qui  ne 
pouvait  avoir  aucun  rapport  avec  les  créatures  d'humble 
condition  auxquelles  il  venait  momentanément  d'associer  sa 
vie.  mais  qui  n'en  avait  pas  moins  fait  vibrer  dans  son 
cour  les  fibres  sonores  de  la  jeunesse. 

Peu  à  peu,  cependant,  l'espèce  de  voile  qu'il  avait  devant 
les  yeux  devint  de  plus  en  plus  transparent,  et.  à  travers 
un  brouillard,  il  commença  de  voir  les  peintures  qui  cou- 
vraient la  muraille. 

unie  reprenait  le    dessus    sur    le    côté  mys- 
t  sur  le  songe;   le  poète  était  devant  une 
ipies   les   plus  exactes   de   la    peinture   décorative   de 
l'antiquité 
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Les  quatre  grandes  parties  de  la  muraille  contenaient  îles 
cadres  entourés  de  caissons:  chaque  cadre  représentait 
nu  paysage  vu  à  travers  les  colonnes  d'un  péristyle  ou  les 
fenêtres    d'un    appartement. 

Les  caissons  représentaient  toutes  ces  fantaisies  que  la 
science  archéologique  a  rendues  populaires  depuis,  telles 
que  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit,  les  danseurs,  la  cigale 
conduisant  deux  limaçons  attelés  à  son  char,  les  colombes 
buvant  a  la  même  coupe,  etc. 


le   penser   que   l'animal   était   une   ame   endormie   ou 
enchantée,  subissant,  aux  bords  du  Gange,  itlon  île 

nie,  liiez  les  Occidentaux,  la  magie  de  la  grande 
Souvent  il  s'était  représenté  l  homme  a  l'enfance  un 
précédi  dans  la  création  par  les  animaux,  ses  frères 
Inférieurs,  et  il  lui  avait  semble  que  c'était  alors  les  ani- 
maux et  môme  les  plantes,  ces  sueurs  inférieures  des  ani- 
maux, qui  avaient  servi  de  guides  et  rie  précepteurs  a 
l'humanité.    Selon    le    rêve    reconnaissant    rie    sa    pensée. 


—  C'est  un  ami. 


Le  tout  était  copié  avec  un  goût  parfait  et  une  firiélité  de 
ton   qui    indiquait   le   coloriste 

C'eût  été  un  étonnement  nouveau  pour  Jean  Robert  si, 
de  la  part  de  son  nouvel  et  singulier  ami,  quelque  chose 
eût  pu  l'étonner. 

Il  alla  donc,  non  pas  étonné,  mais  pensif,  porter  d'abord 
sa  bougie  sur  la  table,  qui  formait  une  circonférence  rie 
cinq  ou  six  pieds  seulement  au  milieu  de  la  salle,  puis  vint 
s'asseoir  sur  une  chaise. 

Alors,  ses  yen  nt  vaguement  sur  les  différentes 

parties  de  la  salle  a  manger,   et  finirent  par  s'arrêter  sur 
le  chien 

Il  se  souvint  de  ces  mots  de  Salvator  :  «  Quand  vous  aurez 
fini,  causez  avec  Roland.   » 

Et  il  sourit  à  ce  souvenir. 

Ces  mots,  qui  peut-être  à  un  autre  eussent  paru  une 
mauvaise  plaisanterie,  lui  semblèrent,  à  lui,  une  recom- 
mandation toute  naturelle  ;  ils  venaient  de  lui  révéler  une 
sympathie  de  plus  entre  lui  et  son  nouvel  ami. 

En  effet,  Jean  Robert  a  ui  naïf,  tendre  et  bon,  ne  croyait 
nas.  dans  que  ce   KM    pour  les   hommes 

que  Dieu   eût   fall    la    dép   lise  ri  une  âme:  comme  les 
de    l'Orient      comm      les    luahmes    de    l'Inde,    il    était    tout 


c'étaient  les  êtres  que  nous  dirigeons  aujourd'hui  qui  nous 
conduisaient  alors,  qui  guidaient  notre  raison  chancelante 
avec  leur  instinct  riéjâ  affermi,  qui  non-  conseillaient  enfin. 
eux,  ces  petits  et  ces  simples  que  nous  méprisons  aujour- 
d'hui !  Et,  en  effet,  se  disait  le  poète,  quand  il  se  partait 
à  lui-même,  le  baobab,  qui  a  commencé  par  être  un  arbre, 
qui  est  devenu  une  foret,  ipii  a  vu  passer  les  siècles  comme 
une    chaîne    rie    grands    vieillards    se    Iciiai:  main; 

l'oiseau  voyageur,  qui  fait,  rie  chaque  coup  dalle,  nue. 
lieue    qui  a  vu  ti  us   le    i ■■,  ■       I  aigle    qui  i  n  tare 

le  soleil,  devant    lequel    i s  bais  ons  le  rds  ;   1  oiseau 

de  nuit  aux  yeux   i!e   braise,   qui  urité  ort 

nous    trébuchons;    les    grands    b    •<  ous    Im 

verts  ou  sons  [es  pins  sombres,  foulant  une  civili- 
sa i  n  .n  détruite  dans  ces  vastes  campagnes  de  Rome.  a»x 
larges  et  fauves  horizons;  tous  i  inlm  ux  n'auraient-» 'n 
i,:i  ,  qui  Ique  chose  d'inconnu  à  dire  â  m     si  l'homme 

parvenait  a  comprendre  leur  langage,  et  s'il  daignait  les 
interroger  (I)    T 


[1)  Voyez,  da  pages  de  noli 

hi si  irîen-poètc  Hiciicli  '  -m  I.    im    ic  sujet. 
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Jean  Robert  croyait  se  rappeler  que,  dans  son  enfance,  il 
avait  touché  de  la  main  la  fraternité  universelle  ;  il  était  à 
peu  près  convaincu  d'avoir  compris,  pendant  un  certain 
temps,  l'aboiement  des  jeunes  chiens,  le  chant  des  petits 
oiseaux  et  jusqu'au  parfum  des  boutons  de  rose,  auxquels 
il  voulait  parfois,  au  moment  où  ils  s'entrouvraient,  faire 
manger  les  morceaux  de  sucre  que  sa  mère  lui  avait  don- 
nés. 

Puis,  â  mesure  qu'il  avait  grandi,  il  lui  avait  semblé  que 
cette  intelligence  presque  humaine,  qu'enfant,  il  avait  trou- 
vée chez  les  animaux  et  chez  les  plantes,  avait  disparu,  et 
s'était  emmêlée  comme  le  chanvre  que  les  follets  embrouil- 
lent à  la  quenouille  de  la  jeune  fille  bretonne,  et  que. 
lassée  d'un  travail  mutile,  elle  finit,  dans  son  impatience, 
par  jeter  au  feu.  t 

Qui  a  rompu  cette  union  touchante  qui  reliait  l'homme 
à  l'animal  et  à  la  plante,  c'est-à-dire  au  simple  et  à 
l'humble? 

L'orgueil  ! 

Ce  fut  la  différence  du  monde  oriental  avec  le  monde 
occidental. 

L'Inde,  à  laquelle  il  doit  toujours  revenir,  chaque  fois 
que,  las  de  son  Occident  disputeur,  lEuropéen  a  besoin  de 
retremper  son  âme  aux  sources  primitives  ;  l'Inde,  cette 
mère  commune  du  genre  humain  ;  l'Inde,  notre  majes- 
tueuse aïeule,  fut  payée  de  sa  tendre  piété,  en  demeu- 
rant féconde  :  son  symbole,  c'est  la  vache  nourricière. 
Guerres,  désastres,  servitudes,  passent  sur  elle  depuis  trois 
mille  ans.  et  son  intarissable  mamelle  est  toujours  prête 
à  désaltérer  trois  cent  millions  d  hommes,  indigènes  ou 
étrangers. 

Il  n'en  a  ras  été  ainsi  de  notre  pauvre  monde  occidental, 
de  notre  mesquine  civilisation  grecque  et  latine.  La  ville 
grecque,  la  cité  romaine  ont  divinisé  l'art,  et  destitué  la 
nature  ;  elles  firent  des  hommes  des  esclaves  :  elles  appe- 
lèrent les  animaux  des  bêtes  ;  elles  forcèrent  la  terre  de 
dépenser,  sans  s'inquiéter  de  rendre  de  nouvelles  forces  à 
la  terre.  Un  jour,  Athènes  se  trouva  une  ruine  ;  Rome,  un 
désert  !  il  y  eut  des  chemins  magnifiques  sur  lesquels  per- 
sonne ne  voyagea  plus,  des  arcs  de  triomphe  qui.  la  nuit, 
voyaient  passer  les  ombres  des  armées  conduites  par 
l'ombre  des  triomphateurs,  et  des  lieues  d'aqueducs  con- 
tinuant de  porter,  avec  des  enjambées  gigantesques,  l'eau 
des  fleuves  aux  cités  muettes,  qui  n'avaient  plus  d'habitants 
à   désaltérer  ! 

Et  toutes  ces  idées,  qui  remuaient  trois  civilisations,  qui 
faisaient,  par  cette  chaîne  électrique  de  la  pensée  qui  le 
révèle  au  monde  moderne,  tressaillir  dans  son  sépulcre  le 
inonde  antique,  s'éveillaient  dans  l'esprit  du  poète,  à  la 
vue  du  chien,  et  au  souvenir  de  ces  mots  de  Salvator  : 
■  Quand  vous  aurez   fini,  causez  avec   Roland.   » 

Jean  Robert  avait  fini  de  regarder  et  même  de  penser  ;  il 
ai  pela    donc   Roland,  pour  causer   avec   lui. 

A  son  nom  prononcé  avec  cet  accent  bref  et  ferme  du 
chasseur,  Roland,  qui  dormait  ou  plutôt  qui  faisait  sem- 
blant de  dormir,  le  museau  allongé  entre  ses  deux  pattes, 
leva  vivement  la  tète  et  regarda  Jean  Robert. 

Jean  Robert  prononça  une  seconde  rois  le  nom  du  chien, 
en   frappant  sa  cuisse  avec   la  main  » 

Le  chien  se  leva  sur  les  deux  pattes  de  devant,  et  resta 
ai  croupi  à  la  manière  des  sphinx 

Jean  Robert  renouvela  une  troisième  rois  le  même  appel. 

t..  chien  vint  i  lui,  posa  sa  tète  sur  ses  deux  genoux,  et 
le   regarda   amicalement. 

—  Pauvre  chi<  d  :   dit    le  poète  d'une  voix   caressante 
Roland    fit   entendre   un   murmure   moitié   tendre,   moitié 

Plaintif. 

Ah  I   ahl   dit    Jean   li.iliert,   ton   maître   Salvator    avait 
ii  son  :   il  parait  que  nous  allons  nous  comprendre. 

i         - ',  le  chien  fit  entendre  un  petit  aboie- 
ment                   I   regarda  du  coté  de  la  porte. 

—  Oui,  dit  Jean  Robert,  Il  est  là  dans  la  chambre  à  côté, 
avec   ta    maîtresse  Fragola,  n'est-ce  pas,   Roland? 

Roland  alla  .1  la  porte,  appliqua  son  museau  a  l'inters- 
tice qui  cm  1  is  de  la  porte  et  le  parquet,  res- 
pira bruyamment,  et  revint  poser,  en  fermant  ses  yeux 
vif-.  Intelligents,  presque  humains,  sa  tête  sur  les  genoux 
du  poète. 

Voyons  un  peu,  dit  Jean  Robert,  quels  sont  nos  père 
et  mère...  Donnez  la  patte,  s'il  vous   plaît 

patte,  et  la  posa,   av«    une  légè- 
i       '  possible,  dans  la  main  aristocratique 

;    -liert. 
Jean    Rob  mina  les  interstices  des   doigts. 

—  Ah:  dit-il,  je  m'en  doutais...  —  Voyons  notre  âge. 

Et  il  releva  les  puissantes  livres  de  l'animal,  qui,  en  se 
i  une    double    rangée   de    dents    terri- 

bles,  blanches    comme   l'ivoire,   et   cependant   déjà   un   peu 
;  rofondeurs  de  la  gueule. 

—  Ah:  ahl  ilit  Jean  nous  ne  sommes  plus  de  la 
première  jeunesse:  si  nous  étions  une  femme,  nous  cache 


rions  notre  âge  depuis  dix  ans  ;  si  nous  étions  un  homme 
nous   commencerions   à   le   cacher. 

Le  chien  resta  impassible  ;  il  lui  paraissait  complète- 
ment indifférent  que  Jean  Robert  sût  son  âge.  Ce  que 
voyant  le  poète,  il  continua  son  examen,  espérant  arriver 
à  quelque  détail  qui  irriterait  d'une  manière  plus  active  la 
sensibilité  nerveuse   de  Roland. 

Ce  détail  ne  tarda  pas  à  se  présenter  à  la  vue  de  Jean 
Robert. 

Roland  avait,  nous  l'avons  dit,  —  à  part  un  peu  plus  de 
longueur  dans  son  poil,  légèrement  frisé,  surtout  sous  le 
ventre,  —  la  robe  fauve  du  lion  ;  seulement,  Jean  Robert 
remarqua  au  flanc  du  côté  droit,  entre  la  quatrième  et  la 
cinquième  côte,  un  point  blanc  de  sept  ou  huit  lignes  de 
diamètre. 

—  Ah  !  ah  !  demanda-t-il,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela, 
mon   pauvre  Roland  ? 

Et  il    appuya  du   bout  du  doigt  sur  le  point  blanc. 
Roland    poussa   un   gémissement. 

—  Tiens  1   dit   Robert,   une   cicatrice. 

Robert  n'ignorait  pas  que  les  plaies  ou  les  brûlures  dé- 
truisent l'huile  colorante  qui  circule  dans  le  tissu  capil- 
laire :  il  avait  vu,  dans  les  haras,  des  chevaux  noirs  aux- 
quels on  faisait  une  étoile  sur  le  front  en  y  appliquant 
une  pomme  bouillante;  il  comprit  qu  il  y  avait  la  plaie  ou 
brûlure. 

Plaie  plutôt  que  brûlure,  puisque  le  doigt  reconnaissait 
une   cicatrice. 

11    regarda   au    flanc    gauche. 

Au  flanc  gauche,  Roland  portait,  mais  seulement  un  peu 
plus   bas,   un   stigmate    pareil. 

Robert  y  appliqua  le  doigt  comme  il  avait  fait  la  pre- 
mière fois  ;  le  chien  poussa,  à  cette  seconde  pression,  un 
gémissement  plus  douloureux,  gémissement  qui  fut  expli- 
qué au  jeune  observateur  par  le  calus  de  la  côte. 

Au  flanc  gauche,  la  côte  avait  été  brisée. 

—  Ah!  ah!  mon  beau  Roland,  dit  le  poète,  il  paraît  que. 
comme  notre  homonyme,  nous  avons  fait  la  guerre  ! 

Roland  leva  la  tête,  emr  ouvrit  la  gueule,  et  poussa  un 
aboi  qui  fit  frissonner  Jean  Robert  jusqu'au  fond  des 
veines. 

Cette  plainte  avait  un  caractère  si  lugubre,  que  Salvator 
sortit  de  la  chambre,  et  demanda  à  Jean   Robert  : 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  à  Roland? 

—  Rien ...  Vous  m  aviez  dit  de  causer  avec  lui,  répondit 
en  riant  Jean  Robert  ;  je  lui  ai  demandé  son  histoire,  et 
il  était   en  train    de  me  la    raconter. 

—  Et  que  vous  a-t-il  raconté?  Voyons!  je  serais  curieux 
de    savoir   la    vérité. 

—  Pourquoi  voulez-vous  qu'il  mente?  dit  Jean  Robert; 
ce  n'est  pas  un  homme  ! 

—  Raison  de  plus  pour  me  répéter  votre  conversation, 
reprit  Salvator  avec  une  insistance  qui  semblait  mêlée  de 
quelque   inquiétude. 

—  Eh  bien,  vol  I  moi  pour  mot  notre  dialogue.  Je  lut 
ai  demandé  de  qui  il  était  fils  :  il  m'a  répondu  qu'il  était 
croisé  d  un  chien  du  Saint-Bernard  et  d'un  terre-neuve; 
je  lui  ai  demandé  quel  était  son  âge  :  il  m'a  répondu  qu'il 
avait  entre  neuf  et  dix  ans  ;  je  lui  ai  demandé  ce  que 
c'était  que  cette  tache  blanche  qu  il  avait  à  chacun  de  ses 
flancs,  et  il  m'a  répondu  que  c'était  la  trace  d'une  balle 
qu'il  avait  reçue  dans  le  côté  droit,  et  qui  était  sortie  du 
côté  gauche,  en   lui  brisant  une   côte. 

ii!   ah!  dit   Salvator.   tout  cela  est  d'une   exactitude 
parfaite. 

—  Tant  mieux  !  cela  prouve  que  je  ne  suis  pas  un  obser- 
vateur  tout    à   fait    indigne   à  I     ons. 

—  Cela  veut  dire  tout  simplement  que  vous  êtes  chas- 
seur; que.  par  conséquent,    vous  avez  reconnu,   à  la  mem- 

1  doigts  des  pattes,  et  à  la 
r  de  sa  peau,  sa  Filiation  avec  le  chien  nageur  et  le 
chien  de  montagnes  ;  que  vous  avez  regardé  ses  dents,  et 
que  vous  avaa  vu,  a  la  canine  dont  la  fleur  de  lis  a  dis- 
paru, et  à  la  molaire  un  peu  avariée,  qu'il  était  hors  d'âge; 
que  vous  ave2  tàté  les  deux  taches,  que  vous  avez  senti, 
à  la  concavité  de  la  peau  et  à  la  convexité  de  l'os,  qu'il 
avait  reçu  une  balle,  laquelle  était  entrée  du  côté  droit, 
était  sortie  du  côté  gauche,  et,  en  sortant,  avait  brisé  une 
côte.  —  Est-ce  cela  ? 

—  Au  point  que  j'en  suis  humilié! 

—  Et   il   ne    vous  a    pas   dit   autre  chose? 

—  Vous  êtes  entré  Juste  au  moment  où  il  me  contait 
qu'il  n'ai  pas  publié  sa  blessure,  et  qu'à  l'occasion,  il 
se  rappellerait  probablement  celui  qui  la  lui  a  faite.  Main- 

compte  sur  vous  pour  nie  dire  le  reste. 

—  Il  n'y   a  qu'un  malheur,  et  J'avoue,  sur  ce  point,  ma 

de    ignorance:   c'est    que  je   n'en   sais  pas  plus   que 
vous 

—  Bah  !    vraiment  ? 

—  Oui,  un  jour  que  je  chassais,  il  y  a  quatre  ou  cinq 
ans,  dans  les  environs  de  Pan- 
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—  Que   vous   ■  oassiez  ? 

—  Que    je    braconnais,    voulais  je    dire:    un    commi 
naire  ue   chasse  pas...   Je   trouvai   ce  pauvre  animal  dans 
an  (ossé  :  il  était  tout  ensanglanté,   percé  à  jour,  expirant. 
Sa   beauté  excita   ma  compassion  :  je  le  portai  jusqu'à  une 

,0.  je  lavai  sa  plaie  avec  de  l'eau  froide  dans  la- 
quelle j'avais  versé  quelques  gouttes  d'eau-de-vie;  il  parut 
renaître  à  ces  soins  que  je  lui  donnais.  L'envie  me  prit  do 
m  approprier  ce  magnifique  animal,  auquel,  d'après  l'état 
où  je  le  trouvais,  son  maître  paraissait  tenir  assez  peu  ; 
je  le  mis  sur  une  voiture  de  maraîcher,  et  je  revins  sul- 

;  i  voiture.  Le  même  soir,  et  aussitôt  mon  arrivée.  Je 
le  traitai  comme  j'avais  vu  traiter,  au  Val-de-Grace,  des 
hommes  atteints  de  coups  de  feu,  et  j'eus  le  bonheur  de  le 

i  ;   voila  tout  ce  que  je  sais  de  Roland...  Ali  !  pardon, 

je   me  trompe  :  j'oubliais  encore  que  Roland  m'a  voué  une 

ii^iiine   cpii   ferait   honte   aux   hommes,    et  qu'il   est 

i  se  faire  tuer  pour  moi  et  pour  les  gens  que  j'aime; 
--    n'est-ce   pas,    Roland? 

A  cet  appel,  Roland  poussa  un  cri  de  joyeuse  adhésion, 
on  posant  ses  deux  pattes  de  devant  sur  l'épaule  de  son 
maître,  comme  il   avait  fait  lors  de  1  arrivée  de  celui-ci. 

—  C'est  bien,  c  est  bien,  dit  Salvator  ;  vous  êtes  un  beau 
et  bon  chien,  Roland,  on  sait   cela..    A  bas  les  pattes  ! 

Roland  reposa  ses  pattes  à  terre,  et  alla  se  recoucher  en 
travers  de   la  porte,  sur  le  même  tapis  où  il  était  lorsque 
Kobert    l'avait    fait    lever    en    l'appelant. 

—  Et.    maintenant,    dit    Salvator.    voulez-vous   venir? 
Volontiers;   mais  je    crains   bien    d  être    indiscret. 

—  Pourquoi    cela? 

—  Maïs  parce  que  votre   compagne   a   une   course  à  faire 

atln,  et  avait  peut-être  compté  sur  vous  pour  l'ac- 
compagner. 

Non,  puisque  vous  lavez  entendue  m?  répondre  qu'elle 
ne  pouvait  me  dire   où  elle"  allait. 

—  Et  vous  laissez  aller  comme  cela  votre  maîtresse  dans 
des  endroits  quelle  ne  peut  pas  vous  nommer?  demanda 
en    riant  Jean   Robert. 

—  Cher  poète,  sachez  ceci,  qu'il  n'y  a  pas  d'amour  là  où 
il  n'y  a  pas  de  confiance.  J'aime  Fragola  debout  mon  cœur, 
et  je  soupçonnerais  ma  mère  avant  de  la  soupçonner,  elle. 

—  Soit  ;  mais  il  est  peut-être  imprudent  à  une  jeune  fille 
continua  Jean  Robert,  de  partir  seule  a  six  heures  du 
matin,  et  d'aller  hors  Paris  avec   un  cocher. 

—  Oui.  si  elle  n'avait  pas  Roland  avec  elle;  mais,  avec 
Roland,  je  lui  laisserais  faire  le  tour  du  monde,  sans  crain- 
dre  qu'il   lui   arrivât   un   accident. 

—  En  ce  cas,  c'est  autre  chose. 

Puis,  se  drapant  avec  une  certaine  coquetterie  dans  son 
manteau  : 

A  propos,  dit  Jean  Robert,  j'ai  entendu  votre  com- 
pagne prononcer,  en  parlant  d'une  de  ses  amies,  le  nom 
de  Régiua 

—  Oui. 

—  C'est   un   nom   peu  commun. ..   J'ai   connu   la   fille   d'un 

le   France  de  ce   nom-là- 
fille   du   maréchal   de   Lamothe-Houdan  ?    demanda 
or. 

—  Justement. 

—  C'est  l'amie  de  Fragola...  Venez! 

Jean  Robert  suivit,  sans  ajouter  un  mot,  son   mystérieux 

:'jnon. 
11  marchait  de  surprises  en  surprises 
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LAME     ET     LE    CORPS 


Pendant  son  séjour  de  dix  minutes  dans  la  chambre  à 
coucher,  Salvator  avait  complètement  changé  de  vêtements. 

Il  y  était  entré  vêtu,  on  se  le  rappelle,  du  costume  de 
velours,   et   en   sortait   avec   une   redingote    1,1 

in  gilet  croisé  boutonnant  jusqu'au  cou,  un  pantalon 
uleur  sombre.  Ainsi  habillé,  il  était  impossible  de  dire 
a  Quelle  Cla  de  la  société  il  appartenait  :  c'était 

la  manière  dont  il  porterait    ces  habits,  c'était  le  lai 
Qu'il    parlerait,     qui    lui     assigneraient    un     rang   dan       ta 
société. 

Le  chameau  sur  l'oreille,  Salvator  était  un  ouvrier  endi- 
manché ;  le  chapeau  droit  sur  la  tête,  Salvator  était  un 
homme  du  monde  en  négligé. 

Jean   Robert   remarquait   tout:    il   remarqua  cette   n 
presque   insaisissable. 


—  Où  voulez  vous  aller?  demanda  Salvator  se  retrouvant 
dans  la  rue  avec  le  poète,  après  avoir  tiré  la  porte  de  son 
allée. 

—  Où  vous  voudrez  !  Ne  vous  ôtes-vous  pas  chargé  de  moi 
pour  cette  nuit  ? 

—  Faisons  ce  que  faisaient  les  anciens,  dit  Salvator: 
jetons   une   plume  au  vent,   et   suivons  la. 

Ils   al,  [ii'an   milieu   de   la   place   Saint-André-des- 

Arts.    Salva  a    un    fragment    de   papier   d'un   petit 

portefeuille,  et  l'abandonna  au  vent,  qui  l'emporta  dans  la 
direction   de  la   rue   Poupée. 

Les  deux  amis  suivirent  le  papier,  qui  voltigeait  devant 
eux  comme  un  de  ces  beaux  papillons  de  nuit  aux  ailes 
blanches;   ils  arrivèrent   à    'i    rue  de   la   Harpe. 

Un  second  papier  jeté  Ii  a  traça  la  route  vers  la  rue 
Saint-Jacques. 

Ils  allèrent  devant   eux  t   où    ils  allaient  :   où 

va   la   causerie,   où   va   le    r  ird,    à   l'aventure; 

ils    allaient   sans   but,    sau<    ù  arrêtée,   où   vont   le 

vent  et  le  nuage  par  une  belle  nuit  ;  il  I        pour  échan- 

ger les  trésors  de  leur  esprit,  pour  respirer  les  fraîches 
fleurs   de  leur  âme. 

Deux  ou  trois  fois  Jean  Robert  avait  tenté  de  surprendre 
le    secret    du    jeune    homme    mystérieux,    mais,    â    chaque 

fois.    Salvator    avait    échappé    à    ses    quest comme    le 

renard,  par  quelque  feinte  habile,  échappe  au  lévrier  qui 
te   poursuit.   Enfin,   abordé   p-ir   trop   en  face: 

—  Ce  que  nous  cherchons,  lui  avait-il  dit,  c'est  un  roman 
à  faire,  n'est-ce  pas?  ce  que  vous  voulez  que  je  vous  ra- 
conte, c'est  un  roman  terminé?  Céder  â  votre  désir,  ce 
serait  aller   en   arrière.   Allons   en    avant  i 

Jean  Robert  vit  que  son  compagnon  désirait  rester  in- 
.  connu,  et  il  n'insista  point  davantage. 

D'ailleurs,  le  cours  des  idées  des  deux  jeunes  gens  fut 
troublé  par  un  incident. 

Plusieurs  hommes  et  quelques  femmes  étaient  rassemblés 
autour  d'un   homme  étendu  sur  le   pavé. 

—  Il   est  ivre,   disaient   les  uns. 

—  Il   va   mourir,    disaient   les   autres. 
L'homme   râlait. 

Salvator  fendit  la  foule,  se  mit  à  genoux,  souleva  la  tête 
de  l'homme,  et.  se  tournant  vers  Jean  Robert  : 

—  C'est  Barthélémy  Lelong.  qui  va  mourir  frappé  d'une 
congestion  cérébrale,  si  je  ne.  le  saigne  pas  â  l'instant  même. 
Voyez,  il  doit  y  avoir  dans  les  environs  un  pharmacien  ; 
frappez  à  la  porte  :  les  pharmaciens  sont  forcés  de  se  lever 
à   toute   heure   de   la  nuit. 

Jean  Robert  regarda  autour  de  lui  ;  les  deux  jeunes  gens 
étaient  arrivés  sans  y  penser  vers  le  milieu  du  faubourg 
Saint-Jacques,  à  la  hauteur  à  peu  près  de  l'hôpital  Cochin. 

En  face  de  l'hôpital,  Jean  Robert  lut  au-dessus  d'une 
espèce    de   boutique  : 

PHARMACIE   DE    LOUIS    RENAUD 

Peu  lui  importait  le  nom  du  pharmacien,  pourvu  que  le 
pharmacien  ouvrît.  Il  frappa  en  homme  qui  veut  faire 
comprendre   la   nécessité    de    la    promptitude. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  porte  cria  sur  ses  gonds,  et 
M.  Louis  Renaud  parut  sur  le  seuil  de  son  magasin,  vêtu 
d'un  pantalon  de  futaine,  coiffé  d'un  bonnet  de  coton,  et 
demandant  ce  qu'on  lui  voulait. 

—  Préparez  des  bandes  et  une  cuvette,  dit  Salvator  ;  c'est 
un  homme  menacé  d'une  congestion  cérébrale,  qui  a  besoin 
d'être  saigné. 

On  apportait  le  pauvre  charpentier,  qui  était  complète- 
ment sans  connaissance. 

—  Y  a-t-il  un  médecin  pour  saigner  le  malade?  demr  nda 
M.  Louis  Renaud.  Je  ne  sais  pas  saigner,  moi,  et  je  suis 
plutôt   herboriste   que   pharmacien. 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  dit  Salvator;  j'ai  été  élève 
en  chirurgie,  et  je  me  chargerai  de  l'opération. 

—  Je   n'ai   pas   de  lancette,   reprit   le  pharmacien. 

—  J'ai  ma   trousse,   dit   Salvator. 
La   foule   encombrait   le   magasin. 

—  Messieurs,  dit  Salvator,  voulez-vous  être  utiles  à  cet 
homme? 

—  Rien   certainement,   monsieur  Salvator,   dit  un   ci 
slstants  en   tendant   la  main  au    |i  nne   :   imme. 

Salvator  prli  la  main  tpii  s'avançait  vers  I  an  Ro- 

bert   crut   voir-   le  commlssionnain  ie  ma- 

çonnique  avec   le  nouveau 

Quelques   voix   répéter  in1    toui    bas  : 

—  Monsieur   Salvator  t 

—  Eh  bien  dit  le  jeune  homme,  q  il  plus  que  jamais 
parut  à  Jean   Robert   mériter  son  nom  prédestiné,  pendant. 

ils -saigner  ce  i  ppez  à  l'hôpital,  ei 
annoncez   l'arrivée  d'un   mala 

Trois    ou    quatre    personnes  conduites    par    l'homme    qui 

..         ,,  ;    et   allèrent 

à  la  porte  di    L'hôpital. 
Penii  '.    le    pharmacien,    aidé    de   ceux    qui 
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rarate  du  pauvre  Jean  Taureau, 
le  dépouillait  de  sa  veste,  et  lui  tirait  le  bras  hors  de  sa 
chemise. 
Les  veines  du  cou  étaient  gonflées  à  se  rompre. 

—  Faut-il  bander  le  bras?  demanda  Jean  Robert. 

—  Avez-vous  des  bandes  t  i  tes?  demanda  Salvator 
au   pharmacien. 

—  J'en   vais  chercher,   dit  Louis  Renaud. 

—  Serrez  rigoureusement  le  bras  au-dessus  de  la  veine, 
monsieur  Robert  ;  j'espère  que   cela  suffira,   dit  Salvator. 

Robert  obéit  ;  un  des  assistants  prit  le  bout  du  bras, 
un  autre  prit   la   cuvette,   un   troisième  la  lampe. 

—  Prenez  garde  a  l'artère!  dit  Jean  Robert  un  peu  in- 
quiet. 

—  oh!  ne  craignez  rien,  répondit  Salvator;  j'ai  plus 
d'une  fois  saigné,  la  nuit,  sans  autre  lumière  que  le  clair 
de  lune  ou  la  lumière  du  réverbère.  De  pareils  accidents 
sont  communs  chez  ces  pauvres  diables,  et  leur  arrivent 
toujours  en  sortant  du  cabaret. 

Il  n'avait  pas  achevé,  qu'avant  même  qu'on  eût  vu  sa 
main,   armée  de  la   lanci  ipprocher  du  bras  de  Bar- 

thélémy,   le   sang   jaillissait   noir   et   spumeux. 

—  Diable!  fit-il  en   secouant   la   tète,   il  était  temps! 
L'opération   avait  été   faite  avec   la   légèreté  et  la   promp- 
titude   de   main    d'un    praticien    consommé. 

Barthélémy    r 

—  Quand  il  aura  perdu  assez  de  sang,  dit  le  pharmacien, 
qui   arrivait    ave:     une   bande,    vous  le   direz. 

—  Oh  !  répondit  Salvator,  nous  pouvons  lui  en  ôter  sans 
inconvénient:   il  n'en   manque  pas...  Laissez,  laissez  couler! 

Lorsque  le  malade  eut  perdu  la  valeur  de  deux  palettes 
...   il  ouvrit  les  yeux. 

Le  premier  regard  fut  terne,  vitreux,  inintelligent:  mais, 
peu  a  peu  l'œil  s'éclaira,  le  rayon  divin  y  reparut  ;  la 
vue  de  Barthélémy  s'arrêta  sur  le  chirurgien  amateur 

—  Ah  !  bon  :  monsieur  Salvator.  dit-il,  je  suis  content,  en 
vérité  Dieu,  de  vous  voir! 

rant     mieux,     mon    cher     Barthélémy!     dit    le     jeune 
homme  :   et.   moi   aussi,   je   suis   content  de   vous  voir.    Peu 
-t    fallu   que  je   n'eusse   plus   ce   plaisir-là  ! 

—  Ali  :   ali  !  dil    Barthélémy  en   reprenant   peu   a  peu  con- 

ince,    c'est    donc    vous   qui    m'avez   saigné  ? 

—  Mais  oui.  fit  Salvator  en  essuyant  avec  soin  sa  lan- 
cette,   et   en   la   remettant    dans    la    trousse. 

—  Alors,  vous  ne  vouliez  pas  ma  mort? 

—  Moi:   Et   a    aue]   propos   voudrals-je   votre   mort? 

—  Ali  !  eeSt  que,  comme  vous  m'avez  jeté  du  haut  en 
bas  des  escaliers.  |  ai  nu  qu'on  ne  faisait  cela  que  quand 
on  voulait  tuer  un  homme. 

—  Allons    donc,    vous    êtes    fou  ! 

—  Non.  je  conçois  qu'on  tue  les  gens  qui  vous  mettent 
en  colère,  et  je  \  mis  en  colère  en  refusant  d'ou- 
vrir la  fenêtre;  mais,  après  avoir  voulu  la  fermer,   dame' 

omprenez,  même  par  votre  ordre,  je  ne  pouvais  pas 
l'aller  ouvrir  sans  être  déshonoré  à  mes  propres  yeuo 
avec  ça  que  ce  muscadin  vous  avait  un  air  triomphant  ' 

—  Ce  muscadin    vient    de  m'aider  à  vous  sauver   la 
Barthélémy  >yez  donc   bien  que,   pas  plus  que  moi, 
U    ne    vous    voulait    du    mal. 

Barthélémy  t  vit  Jean  Robert,  qui  le 

dait   en   souriant. 

—  Ali!   c'est,   ma   foi,   vrai!  dit  il 
Jean   Robert   lui  tel  dll   la   main. 

—  Ali  e,   mon  ami.  dit-il. 

—  Oh  !  dit  Barthélémy,  je  ne  suis  pas  boudeur,  et,  dès 
que  vous  m'offrez  la   main... 

—  J'aurais  volontiers  commencé  par  là.  dit  le  poète:  vous 
me  rendrez  la  justice  d'avouer  que  c'est  vous  qui  ne  I  avei 
pas  voulu. 

—  Ça.  c'est  vrai,  dit  Barthélémy  en  fronçant  le  sourcil.  11 
faut  qu'un  homme  soit  bien  bête  de  se  faire  comme  cela  de 

femme  ...  ofaiS,  comprenez-vous,  mon- 
sleur  Salvator?  elle  est  encore  retournée  avec  ce  petit  grin- 
•   I  hez  Boblno.  Je  ne   peux  pourtant  pas  le  ci 

le  petit  gueux,  et  il  compte  là-dessus  ..  Oh  !  elle  sait  bien 
ce  qu'elle  fait,  la  malheureuse,  en  ne  prenant  pas  un 
homme  ! 

—  Voyons,    voyons,    calmons-nous,     Barthélémy  ! 

Ç  i   dire,   à   vous  qui  vivez  avec   un 

du  bon   Dlen,  monsieur  Salvator;  mais  vous  méritez 

ça,  vu  nue  vous  ne  vivez  que  pnnr  taire  le  bien,  et  qu'il 
faudrait  être  dén  pour  vous   taire  du  mal.  .  N'im- 

porti       I  ••  e  tu  i  Is  bon  père,  et  je  ne  mérite 

pas  ilôvé    m      Bill    I    Voilà    trois   jours  que    | 

comme  ui  l'enfant:  elle  l'aura  caché  quel- 

-a    vieille   gueuse   de   mère:    mais,    celle-là, 
pi  lier  chez  elle  :  elle  cri 

Sta  dès  qu'e.le  i  -i  bien  que  je  lui  dois  déjà  deux 

nuit-    il  i,     Martin        Oh!    J'en    passerais    bien 

quatn  .     ci     ;  e|     pU|s    h„,t      des    nuits.     a     la     -aile 

Saint-Martin,   pour   revoir  ma   tille,   ma   petite  Fifine      Pau 


vre  chérubin  à  moi,  va  !  elle  aura  deux  ans  à  la  Saint-Jean 
d'été. 
Et  le  colosse  se  mit  a  pleurer  comme  une  femme. 

—  Eh  bien,  que  vous  disais-je?  demanda  Salvator  à  Jean 
Robert,   qui   regardait  avec   curiosité  cet  étrange  spectacle. 

—  C'est  vrai,  dit  le  poète. 

—  Allons,  dit  Salvator,  on  te  la  rendra,  ta  fille. 

—  Vous  ferez   cela,   monsieur   Salvator? 

—  Puisque  je   te  le  promets. 

—  Oui,  vous  avez  raison  ;  c'est  moi  qui  ai  tort  :  du  mo- 
ment que  vous  promettez,  c'est  clair  que  vous  tiendrez... 
Ah  '  faites  cela,  monsieur  Salvator  ;  faites  cela,  et,  s  il  le 
faut,  eh  bien,  voyez-vous,  je  ne  vous  donnerai  plus  la 
peine  de  me  jeter  du  haut  en  bas  des  escaliers.  Vous  me 
direz  :  ■  Jean  Taureau,  jette-toi  !  »  et  je  m'y  jetterai  de 
moi-même. 

—  Monsieur  Salvator,  dit  en  rentrant  l'homme  qui  s'était 
chargé  d  aller  frapper  a  l'hôpital,  c'est  ouvert  là,   en   face. 

—  Pas  pour  moi,   j'espère?   dit    Barthélémy. 

—  Et    pour   qui  donc  ?   demanda    Salvator. 

—  Oh  !  je  n'y  vas  pas. 

—  Comment,   tu   n'y  vas   pas? 

—  Je  n'aime  pas  l'hôpital  :  l'hôpital,  c'est  bon  pour  les 
gueux,  et  l'on  est  encore  assez  riche,  Dieu  merci,  pour  se 
faire    soigner    chez    soi. 

—  Oui  ;  seulement,  chez  soi,  on  est  mal  soigné  :  chez  soi, 
on  mange  avant  le  temps,  on  boit  avant  l'heure,  et,  quand 
on  s'est  soigné  deux  ou  trois  fois  chez  soi  comme  tu  te 
soignes,  on  entre  un  beau  matin  à  l'hOpital  pour  n'en 
plus    sortir   qu'une   nuit...    Allons,    Barthélémy!    allons! 

—  Je  n'en  veux  pas.   de  l'hôpital,  je  vous  dis  ! 

—  Eh  bien,  soit  !  retourne  chez  toi,  et  cherche  ta  fille 
toi-même;   tu  commences    à  m'ennuyer  à   la   fin. 

—  Monsieur  Salvator,  j'irai  où  vous  voudrez  Monsieur 
Salvator,  où  est  l'hôpital?  Mais  je  le  vénère,  l'hôpital!  me 
voilà. 

—  A    la    bonne    heure. 

—  Mais  vous  lui  reprendrez  ma  petite  Fifine,  n  est  -ce 
pas? 

—  Je  te  promets  qu'avant  trois  jours,  tu  auras  de  ses 
nouvelles.  v 

—  Qu'est-ce   que   je   ferai    donc   pendant   ces   trois  jours? 

—  Tu   te   tiendras  tranquille 

—  Plus  tôt.  si  e  est  possible,  n'est-ce  pas,  monsieur  Sal- 
vator? 

—  On   fera  ce  que  Ion   pourra.   Va-t'en! 

—  Oui.  oui,  je  m'en  vas.  monsieur  Salvator.  Tiens,  c'est 
drôle!  où  sont  donc  mes  jambes?  je  ne  peux  plus  mar- 
cher ! 

Salvator    fit    un    signe:    deux   hommes   s'approchèrent    de 
lemy,  qui  s'appuya  sur  eux.   et    qui    sortit    en  disant: 

—  Vous  m'avez  promis,  dans  trois  jours  au  plus  tard,  de 
me  donner  des  nouvelles  de  ma  fille,  monsieur  Salvator  ; 
ne  l'oubliez   pas  ! 

Et.  de  1  aune  côté  de  la  rue.  à  la  porte  de  l'hôpital,  qui 
allait  se  refermer  sur  lui.  le  charpentier  criait  encore: 

—  N'oubliez  pas  ma  pauvre  petite  Fifine.  monsieur  Sal- 
vator ! 

Vous   aviez    raison,    dit    Jean    Robi 
cabaret    qu'il    fan:    voir   les   hommes. 
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CE  QU'ON  ENTENDAIT  AI'  FAUBOURG  SAINT-JACQUES,  PENDANT 
I.A  NUIT  DU  MARDI  GRAS  AU  MERCREDI  DES  CENDRES.  DANS 
LA     COUR     D'UN     r-HARMAl  IBN-DROGUISTE. 


L'opération  était  finie;  le  malade  à  l'hôpital,  H  ne  res- 
;  ait  plus  aux  jeunes  gens  qu'à  se  remettre  en  chemin  avec 
celte  consolante  idée  que,  si  la  fantaisie  ne  leur  fo 
venir  de  courir  les  rues  de  Paris,  la  nuit,  à  trois  hein.- 
du  matin,  un  homme  serait  mort  qui  avait  peut-être  encore 
trente    ou     quarante    ans    a    vivre. 

.Mai-,    avant    de   se    mettre    en    chemin.    Salvator    demanda 
à  son   hôte   de   l'eau   et    une  cuvette   pour   laver   ses   mains 

L'eau         i.    commune,    mais    les    cuvettes    étaient    rares 
chez   le  diu-ne  pharmacien;   la    seule   qu'il   possédât   conte- 
sang   tue  par  Salvator  de  la  veine  du  charpentier, 
i     avait    bien    recommandé    que    l'on    conservât 
e    sang   pour    le    montrer    au    docteur    qui 
v  i-it e  a   1  hôpital    '  Oi  ii in 
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La  demande  du  jeune  homme  eut  donc  d'abord  l'ail 
d  être    une    indiscrétion. 

Le  pharmacien  regarda  tout  autour  de  lui,  et  finit  par 
dire   à    Salve    il 

—  Dame  !  si  vous  voulez  vous  laver  les  mains  à  grande 
eau.   passez  dans   la   cour,    et   lavez-vous-les  à  la  pompe. 

Salvator  accepta  ;  quelques  gouttes  de  sangr  avaient  aussi 
jailli  sur  les  mains  de  Jean  Iîobert  :  celui-ci  suivit  son 
ami. 


voir  passer,  comme  des  ombres  plaintives,  toutes  les 
hymnes  sacrées  de  l'enfance,  toutes  les  mélancolies  reli- 
gieuses  de   Sébastien    Bach   et    de   Palestrlna. 

Si  l'on  eut  été  obligé  de  donner  un  nom  à  cette  tou- 
fantaisie,   on   l'eût  appelée  :    Résignation. 

Nul  nom  plus  ou  moins  expressif  ne  lui  eût  mieu  :  con- 
venu. 

L'air   prévenait   en   faveur   du   musicien. 

Le   musicien    aevalt    Stre   mélancolique  et  résigné  comme 


11  était  tout  ensanglanté 


Mais  une  impression  des  plus  douces  les  arrêta  sur  le 
seuil  de   la  porte    de   cette   cour. 

Tous   deux    se    regardèrent. 

En  effet,  leur  étonnement  était  grand  :  ils  entendaient 
&  coup,  du  moment  que  la  porte  de  la  cuisine  du 
pharmacien  s'était  ouverte,  au  milieu  du  silence  et  du 
calme  de  cette  nuit  sereine,  vibrer,  comme  par  enchan- 
tement,  les    accords   les   plus  mélodieux. 

D'où  venaient  ces  sons  suaves?  dé  quel  endroit?  de  quel 
imenl  céleste?  Il  y  avait  là,  tout  prés,  la  haute  mu- 
raille  d  un   couvent.   Le   vent   d  est   enlevait-il   A  l'orgue   de 

l'église  ces    i  a ccords,  pour  les  apporter  aux  rares 

passants  de  la  rue   Saint-Jacques? 

Sainte  Cécile  elle-même  était-elle  descendue  du  ciel  dans 
cette  pieuse  maison  pour  célébrer  le  mercredi  des  cendres? 

En  effet,  l'air  que  nos  deux  jeunes  gens  entendaient 
n'était,  certainement,  ni  un  chant  d'opéra,  ni  le  solo  joyeux 
d'un   musicien,   au   retour  du   bal    masqué. 

C'était  peut-être  un  psaume,  un  cantique,  une  page  dé- 
chirée  de    quelque   vieille   musique   biblique. 

Celle  de  Rachel  pleurant  ses  fils  dans  Iîama,  et  ne  vou- 
lant pas  être   consolée,    parce  qu'ils  n'étaient   plus! 

C'était   cela  ;   car.   en   écoutant   cette   mélodie,    on   croyait 


sa   musique  ;   les  deux  jeunes  gens  eurent  cette  idée-là  en 
même   temps. 

Ils  commencèrent  donc  par  faire  ce  qu'ils  étaient  venus 
faire  la,  c'est-à-dire  par  se  laver  les  mains;  après  quoi,  ils 
étalent  bien  résolus  à  se  mettre  à  la  recherche  du  musi- 
cien. 

L'opération    terminée,    le    pharmacien    leur    apporta     une 
serviette;   en  échange   de  quoi,   Jean   Robert,   pour   l  l) 
niser   de    la    peine   qu'on    lui   avait   donnée,   lut    offrit   une 
pièce    de   cinq    francs. 

Le  pharmacien,  à  ce  prix,  eût  voulu  être  dérangé  trois 
fois  par   nuit. 

Aussi   se   confondit-il    en    remerciements. 

Ce  que  voyant  Jean  Robert,  il  lui  demanda  la  permis 
Slon   de   rester    encore   linéiques   Instant  nui'   pour 

entendre  cette  plaintive  mélodie,  qui      i   tait    de  se  ié 

pandre    avec    l'abondance    de    l'improvisai  imi. 

—  Restez   tant   que    vous    voudrez!    répondit    le    pi 

cien. 

—  Mais  vous?   demanda  Jean    Robei 

—  Oh  !    cela   ne   me    gêne    en    rien,    attendu    que    je 
mer  ma  porte,  et  me 

-Mais,    nous,    comment    sortirons-nous? 
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—  La  porte  de  la  rue  ne  terme  qu'au  loquet  et  au  ver- 
rou :  il  vous  suffira  de  tirer  le  verrou  et  de  lever  le  lo- 
quet, vous  serez  dans   la  rue. 

—  Mais    qui    refermera   la   porte" 

—  Ah  !  bah  !  la  porte  !  je  voudrais  avoir  autant  de  mille 
livres  de  rente  qu'elle  reste  de  fois  ouverte  dans  l'année. 

—  Alors,  dit  Jean  Robert,  tout   va  bien. 

—  Oui,  tout  va   bien,   reprit  1  herboriste    enchanté. 

Puis  il  referma  sa  porte,  et  laissa  les  deux  jeunes  gens 
maîtres  de   la   cour. 

Pendant  ce  temps,  Salvator  s'était  approché  d'une  fenê- 
tre du  rez-de-chaussée  à  travers  les  volets  de  laquelle  on 
apercevait   de  la  lumière. 

C'était  évidemment  de  la  chambre  sur  laquelle  ouvrait 
cette   fenêtre   que   venait   la   mélodie. 

Salvator  tira  à  lui  les  volets;  ils  n'étaient  pas  accro- 
chés  en   dedans,   et   cédèrent. 

Alors,  par  une  ouverture  du  rideau,  ils  aperçurent  un 
jeune  homme  de  trente  ans  environ,  assis  sur  un  tabou- 
ret  assez  élevé,  et  jouant  du  violoncelle. 

Bien  qu'un  cahier  de  musique  fût  ouvert  sur  le  pupitre 
qui  se  dressait  devant  lui,  le  jeune  homme  ne  semblait  point 
y  abaisser  ses  yeux,  levés  au  ciel  ;  il  ne  paraissait  même 
pas  avoir  conscience  du  morceau  qu'il  jouait  :  son  atti- 
tude était  celle  de  l'homme  en  proie  à  la  plus  sombre 
préoccupation  :  sa  main  conduisait  machinalement  l'archet, 
mais   sa  pensée  était  ailleurs. 

Il  se  livrait  évidemment  en  lui  quelque  combat  ter- 
rible !  sans  doute,  la  lutte  de  la  volonté  contre  la  douleur  ; 
car,  de  temps  en  temps,  son  front  se  rembrunissait,  et, 
tout  en  continuant  de  tirer  les  plus  tristes  accords  de  son 
instrument,  il  fermait  les  yeux,  comme  si,  ne  voyant,  plus 
les  choses  extérieures,  il  eût  perdu  avec  elles  le  sentiment 
de  sa  douleur  intime.  Enfin,  le  violoncelle  sembla,  comme 
un  homme  à  l'agonie,  pousser  un  cri  déchirant,  et  l'archet 
tomba  des  mains  du  musicien. 

L'âme  était-elle  vaincue?  L'homme  pleurait! 

Deux  grosses  larmes  silencieuses  coulèrent  le  long  de  ses 
joues. 

Le  musicien  prit  son  mouchoir,  s'essuya  lentement  les 
yeux,  remit  le  mouchoir  dans  sa  poche,  se  pencha,  ramassa 
l'archet,  le  ramena  sur  les  cordes  du  violoncelle,  et  reprit 
son   chant  juste  à  l'endroit   où   il   l'avait   interrompu. 

Le  cœur  était  vaincu  :  l'âme  planait  au-dessus  de  la  dou- 
leur avec  les  ailes  de  la  force  ! 

Les  deux  jeunes  gens  avaient  porté  une  attention  pro- 
fonde et  un  intérêt  puissant  au  drame  solitaire  qui  venait 
de  s'accomplir  sous  leurs  yeux. 

—  Eh    bien?  dit   Salvator  avec  l'accent  de  l'interrogation. 

—  C  est  incroyable  !  répondit  Jean  Robert  essuyant  une 
larme   qui   perlait  nu  coin  de  sa   paupière. 

—  Voilà  le  roman  que  vous  cherchiez,  mon  cher  poète: 
il  est  là,  dans  cette  pauvre  maison,  dans  cet  homme  qui 
souffre,   dans  ce  violoncelle   qui    pleure. 

—  Le  connaissez-vous,  cet  homme  ?  demanda  Jean  Ro- 
bert. 

—  Moi?  Pas  le  moins  du  monde!  répondit  Salvator;  je 
ne  sois  pas  son  nom,  je  ne  l'ai  jamais  vu  ;  mais  je  n'ai 
pas  besoin  de  le  connaître  pour  vous  dire  qu'il  y  a  en  lui 
une  des  plus  sombres  pages  du  livre  du  cœur  humain. 
L'homme  qui  essuie  ses  larmes,  et  qui  se  remet  â  l'œuvre 
avec  cette  simplicité,  est  un  homme  fort,  je  vous  jure!  et, 
pou:'  que  cet    homme   fort   ait   pleuré,   il   faut   que  sa    dou- 

ii  soit  immense.  Entrons,  et  demandons-lui  de  nous  ra- 
t  son   histoire. 

—  Y  songez-vous  !  demanda  Jean  Robert  en   l'arrêtant. 

—  Je   ne   s  >nge    même   qu'a   cela,    répondit    Salvator   en 
niant  vers  la   porte,    et   pu   cherchant  le   marteau   eu 

la 

—  E(    vous   croyez,   reprit   Jean    Robert    en    arrêtant    une 

ompagnon,  vous  croyez  que  cet  homme  va 
ter  son  malheur  au  premier  venu  qui  le  lui  deman 
dera  ? 

"  nies  pas  des  premiers  venus,  mon- 

sieur Jean   Robert     nous  sommes  des... 

Salvator  s  Interrompu  Jean  Robert  espérait  voir  s'échap- 
per •  i 'i.  i . ; . .  luquel  il  lirait,  ou,  du  moins, 
épelleraii  dans  la  vie  passée  de  son   compagnon. 

—  Nous   sommes    des   philosophes,    continua    Salvator. 

—  Ah!  oui.  .i.  phes,  reprit  Jean  Robert  un  peu 
désappointé. 

—  En  outre,  nous   ii'iiï l'ail  ni   de  bacheliers   ivres,    ni 

liants   en    goguette,   ni   de   bourgeois   curieux;    notre 
d'honni        ■    n     i  -t  écrit  sur  notre  feint    j'ignore 

n  vous  avez  sue  de  mol    i  première  vue;  mais 

je  suis  prêt    t  affirmer  que  quiconque  vous  verra,  ne  fut-ce 
qu'uni  ara   prêt  a    vous   donner   un   secret   comme  je 

vous  donne  la   main 

i         ii      01    n  mi  n    la   main   au    jeune  poète,  comme   un 
donné   a    un   honnête    homme. 

—  Entrons  donc    tète  haute,   continua   Salvator;  tous  les 


hommes   sont   frères   et   se   doivent   assistance  ;   toutes   les 
peines  sont  sœurs  et  se  doivent   secours. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  avec  un  senti- 
ment d'inexprimable  mélancolie. 

—  Allons  donc,   puisque  vous  le  voulez  !  dit  Jean  Robert. 

—  Vai-je  pas  levé  tous  vos  scrupules,  et  avez-vous  encore 
quelque   objection   à   me   faire? 

—  Non...  Toutefois,  je  ne  suis  pas  aussi  certain  que  vous 
que   le  musicien  nous   accueillera  favorablement. 

—  Il  souffre  ;  donc,  il  a  besoin  de  se  plaindre,  dit  senten- 
cieusement Salvator  ;  nous  allons  devenir  pour  lui  des  êtres 
providentiels,  des  envoyés  de  Dieu  !  L'homme  désespéré  n'a 
rien  à  perdre,  il  ne  peut  que  gagner  à  partager  ses  cha- 
grins. Entrons  donc  bravement,  et,  s'il  vous  reste  une 
ombre  d'hésitation,  je  vous  dirai  que,  maintenant,  ce  n'est 
plus  la  curiosité  qui  me  pousse,  mais  que  c'est  le  devoir. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  Jean  Robert,  Salvator,  qui 
n'avait  trouvé  ni  marteau  ni  sonnette,  frappa  trois  petits 
coups  à  la  porte  à  la  manière  des  maçons. 

Pendant  ce  temps,*  Jean  Robert  étudiait,  à  travers  la 
vitre,  l'effet  que  produirait  cette  interruption  sur  le  vio- 
loncelliste. 

Celui-ci  se  leva,  déposa  son  archet  sur  le  tabouret,  ap- 
puya son  instrument  contre  le  mur,  et  vint  ouvrir  la  porte 
sans  avoir  manifesté  le  moindre  signe   d'étonnement. 

Cette  tranquillité  était  parfaitement  en  harmonie  avec 
l'opinion  émise   par   Salvator. 

Ou  cet  homme  attendait  quelqu'un,  —  et  qui  pouvait  il 
attendre,  sinon  un  consolateur? 

Ou  il  était  assez  détaché  des  choses  de  ce  monde  pour 
que  rien,  venant  du  monde,  ne  létonnât  désormais,  —  et, 
alors,  il  devait  accueillir  sans  plaisir,  mais  en  même  temps 
sans  impatience,  les  deux  jeunes  gens. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  demande- t-il  en  aper- 
cevant Salvator  et  Jean  Robert 

—  A   des   amis   inconnus,   répondit   Salvator. 
Ce  mot  suffit  au  violoncelliste. 

—  Entrez,  dit-il  sans  s'inquiéter  autrement  de  l'étrange 
visite  et  de  l'heure  de  la  nuit  à  laquelle  elle  ét^it  faite. 

Les  deux  jeunes  gens  le  suivirent  ;  Jean  Robert,  qui 
entra  le  dernier,  referma  la  porte  derrière  lui. 

Ils  se  trouvèrent  alors  dans  la  chambre  même  où  ils 
avaient  aperçu   le   musicien   par  les  vitres   de  la   fenêtre. 

C'était  une  chambre  dont  la  simplicité  surprenait  et 
ravissait  en  même  temps  ;  pas  même  une  chambre  :  une 
chambrette,  mais  délicieuse,  proprette  et  blanche  du  haut 
en  bas  ;  une  vraie  cellule  de  nonnaiu  pour  la  rareté  des 
meubles,  un  vrai  palais  de  jeune  fille  pour  le  goût  délicat 
et  modeste  qui  en  avait  dicté  le  choix.  On  était  tout 
surpris,  en  entrant,  de  voir  un  jeune  homme  dans  cette 
chambre  ;  la  rougeur  vous  serait  montée  au  visage  en 
même  temps  que  la  pensée  vous  fût  venue  que  ce  Jeune 
homme  eût  pu  forcer  ce  chaste  nid.  N'était-ce  pas  la  cou- 
chette d'un  enfant  qu'on  entrevoyait  derrière  ce  rideau 
de  mousseline  blanche?  ces  rosiers  nains  ,|ui  fleurissaient 
dans  ces  petits  verres  de  cristal,  n'étaient-ce  pas  les  Jouets 
d'un  enfant?  quelles  mains  soignai. m  ces  oiseaux  roses 
qui  voltigeaient  dans  leur  cage,  sinon  celles  d'une  Jeune 
fille  de  douze  ans''...  Ou  ce  n'était  pas  la  chambre  du 
jeune  homme,  ou  une  jeune  fille  habitait  avec  lui  ;  sa  soeur 
sans  doute  ;  et  cependant,  à  la  première  vue,  le  musicien 
semblait  habiter  seul. 

Etait-il  permis  d'imaginer  qu'une  autre  femme  qu'une 
sœur  eût   le   droit   d'entrer   dans   cette   chambre?    Non, 

La  chambre  était  chaste;  le  front  du  jeune  homme,  lim- 
pide. 

Jamais  une  femme  impure  n'avait  passé  dans  cette  cham- 
bre. , 

Jamais   l'ombre    d'une    mauvai  n'avait    ridé    la 

surface  de  ce  front 

11    y    avait    une   explication. 

Oui,  ce  jeune  bommi  habitait  là;  mais  c'était  sa  sœur 
(lui  prenait  soin  de  sa  chambre,  qui  la  blanchissait,  qui 
la  polissait,  qui  la  fleurissait, 

Comment  donc  pouvait-on  être  t  liste  dans  cette  gaie 
retraite? 

Les  deux  jeunes  gens,  invités  par  le  violoncelliste  à  s'as- 
seoir, n.ii  vonhnvnt  rien  "aire,  qu'ils  ne  lui  eussent  expli- 
qué le  but  de  leur  visite. 

—  Monsieur,  dit  Salvator,  permettez-moi,  avant  de  m'ins- 
taller  chez  vous,  de  vous  faire  une  question  Est-il  an  pou- 
voir de  l'homme  de  soulager  l'infortune  que  vous  semblez 
éprouver  ? 

I,.     violoncelliste    regarda    celui    qui    lui    adressait    cette 
philanthropique  question,  ave.   cette  même  tranquillité  dont 
Il  avait  fait  preuve,  quand,  à  trois  heures  du  matin,  il  avait 
sa  porte  sans  même  demander  :  ..  Qui  est  la  I  » 

—  Non,  monsieur    répondit-il  simplement. 

—  Alors,  dit  Salvator-.  nous  nous  retirons.  Laissez-moi, 
toutefois,  vous  dire,  en  forme  d'excuse,  pourquoi  nous  nous 
sommes  permis   de   vous   troubler    —   Monsieur...    (et   Salva 
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tor  désigna  du  doigt  Jean  Robert)  monsieur  est  à  la  veille 
de  faire  un  livre  sur  les  souffrances  de  1  homme  ;  il  étudie 
quand  il  peut,  où  il  peut.  En  entrant  dans  cette  cour,  nous 
vous  avons  entendu  ;  nous  nous  sommes  approchés,  et,  à 
travers  les  vitres  de  cette  fenêtre,  nous  vous  avons  vu 
pleurer. 

Le  jeune   homme  poussa  un   soupir. 

Salvator  continua  : 

—  Quelle  que  soit  la  cause  de  votre  douleur,  vos  larmes 
nous  ont  remués  profondément,  et  nous  sommes  venus  vous 
offrir  noire  bourse,  si  vous  êtes  pauvre,  notre  bras,  si 
vous  êtes  faible,  notre  coeur,  si  vous  êtes  affligé. 

Les  yeux  du  violoncelliste  se  mouillèrent  de  larmes  ; 
mais,  cette  fois,  c'étaient  des  larmes  de  reconnaissance. 

11  y  avait,  dans  les  paroles  de  Salvator,  dans  le  ton 
dont  elles  étaient  dites,  dans  la  physionomie  qui  les  accom- 
pagnait dans  toute  la  personne  du  noble  jeune  homme 
enfin,  il  y  avait,  disons-nous,  une  telle  loyauté,  une  telle 
grandeur,  une  tendresse  si  profonde  pour  son  semblable, 
qu'on  se  trouvait  sympathicruement  entraîné  vers  lui. 

Ce  fut,  poussé  par  cette  irrésistible  attraction,  que  le 
violoncelliste  lui  tendit  les  deux  mains. 

—  Je  plains,  dit-il.  ceux  qui  cachent  leur  plaie  aux 
hommes,  surtout  quand  cette  plaie  est  saignante  !  mon- 
trer ses  blessures  à  des  frères,  c'est  leur  apprendre  à  les 
éviter.  —  Asseyez-vous,  frères,  et  écoutez-moi. 

Les  deux  jeunes  gens  s'accommodèrent  chacun  à  sa  guise, 
dire   que   Jean    Robert   s'étendit    sur   un    fauteuil,    et 
que  Salvator  se  tint  debout  appuyé  contre  la  muraille. 
L'homme  su  violoncelle   commença. 
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Et  maintenant,  que  le  lecteur  nous  permette  de  substituer 
notre  récit  à  celui  du  narrateur  ;  le  récit  en  sera  plus 
complet,  puisque  nous  aurons  la  faculté  de  dire,  de  l'excel- 
lent homme  que  nous  venons  de  mettre  en  scène,  ce  que 
sa  modestie  ne  lui  permettrait  pas  de  dire   lui-même. 

Sept  ans  avant  le  jour  où  s'est  ouvert  le  péristyle  de 
l'histoire  gigantesque  dans  laquelle  nous  n'avons  pas  craint 
de  nous  engager,  cette  même  chambre  qu'habitait  le  vio- 
loncelliste, et  dont  les  deux  jeunes  gens  avaient  été  si 
émerveillés,  cette  même  chambre,  disons-nous,  était  loin  de 
ressembler  à  celle  que  nous  venons  de  décrire  dans  sa 
charmante  simplicité. 

Au  lieu  du  rideau  de  mousseline  blanche  qui  tapissait 
le  lit,  et  qui  donnait  à  1  alcôve  un  air  de  petite  chapelle  ; 
au  lieu  de  la  Vierge  de  stuc  dressée  sur  la  cheminée,  et 
étendant  ses  deux  bras  au-dessus  des  habitants  de  cette 
chambre  comme  une  bénédiction  éternelle  ;  au  lieu  des 
deux  flambeaux  supportant  des  bougies  roses,  sorte  de 
cierges  qui,  avec  la  mousseline  du  lit  et  la  statuette  de  la 
Vierge,  donnaient  à  ce  réduit  un  parfum  de  quiétude  et 
de  recueillement.  —  c'était  une  espèce  de  salle  basse,  dallée 
plutôt  que  carrelée,  étroite,  froide  et  humilie,  sans  fleurs 
parfumées,  sans  oiseaux  chanteurs,  sans  tentures  et  sans 
papier. 

Les  seuls  ornements  des  murailles  consistaient  dans  une 
vieille  gravure  à  l 'eau-forte  représentant  la  Mélancolie 
d'Albert  Durer,  et  dans  une  petite  glace  de  forme  carrée, 
au  cadre  de  bois  Jaune,  surmontée  de  deux  branches  de 
buis  en  croix,  et  faisant  face  à  la  gravure  ;  —  le  fond 
de  la  chambre  était  caché  par  un  grand  rideau  de  serge 
verte,  lequel,  accroché  par  des  clous  aux  solives  du  plafond, 
retombait  jusqu'aux  dalles  qui  servaient  de  plancher  ; 
c'était,  sans  doute,  un  voile  jeté  par  des  mains  amies  pour 
dérober  au  visiteur  le  navrant  spectacle  de  quelque  pauvre 
couchette. 

e  chambre,  en  un  mot.  était  l'habitation  la  plus 
mi-érable  et  la  plus  triste  qu'il  fût  possible  d'im.v 
on  se  sentait  le  cœur  profondément  ému  en  jetant  les  yeux 
autour  de  soi.  car  on  eût  en  vain  cherché  un  seul  point 
où  la  vue  pût  se  reposer  agréablement:  les  murs  su 
la  misère,  les  solives  du  plafond  pliant  sous  le  poids 
qu'elles  portaient  depuis  trois  cents  ans  peut-être,  mena- 
çaient  ruine  ;   l'atmosphère  était  lourde   et   viciée. 

En  apercevant  le  guichet  qu'on  avait  percé  dans  la  porte, 
on  frissonnait  comme  en  visitant  un  cacii 

C'était  bleu  moins,  en  effet,  la  cellule  d'un  austère  céno- 
bite que   le  I  un    pauvre  fou. 

A  l'exception  dune  table  de  vleui  chêne,  d'un  tableau 
de  bois  peint  en   noir  destiné  à  faire  des  démonstrations  à 


la  craie,  d'un  pupitre  sur  lequel  était  placé  un  gros 
volume  contenant  sans  doute,  les  œuvres  de  Haendel  ou 
les  psaumes  de  Marcello:  à  l'exception  d'un  banc  assez 
long,  pouvant  donner  place  à  huit  ou  dix  personnes,  d'un 
tabouret  élevé,  et  d'une  chaise  de  paille,  1  intérieur  de  la 
chambre  était  aussi  nu  que  les  murs. 

Celui  qui  habitait  cette  chambre  était  un  pauvre  maître 
d'école    du    quartier    Saint-Jacques. 

\      itte   époque,  i  aire   en   1820,   il   était    parvenu  à 

force  de  patience,  à  fonder  dans  le  faubourg  une  petite 
école  d'enfants. 

Pour  la  somme  modl  pie  île  cinq  francs  par  mois,  qu'on 
ne  lui  payait,  pa»        i  ou  ictement,   il  enseignait,   selon 

son  programme,  la  lecture,  l  écriture,  l'histoire  sainte  et 
les  quatre  règles  de  l'arithmétique;  mais,  en  réalité,  il 
enseignait  bien  plus  que  ne  promettait  son  programme. 

Fils  d'un  pauvre  fermier  de  province,  il  avait  été  envoyé 
au  collège  Louis-le-Grand  dès  l'âge  de  dix  ans;  à  peine  les 
livres  lui  avaient-ils  été  ouvert»,  que  le  professeur  intel- 
ligent aux  soins  duquel  il  avait  été  confié  avait  reconnu 
en  lui  une  aptitude  peu  commune  et  de  rares  dispositions. 

Ce  professeur,  modeste  et  brave  homme,  vieux  d'années, 
jeune  de  cœur,  arbre  qui  aurait  poussé  des  rameaux  et 
donné  des  fruits  au  soleil  du  monde,  mais  qui,  privé  d'air 
chaud  et  de  sucs  vivifiants,  s'était  étiolé  et  rabougri  der- 
rière les  murs  humides  et  moussus  d'un  collège,  ce  profes- 
seur, au  bout  d'une  année,  le  prit  en  aminé,  et  s'attacha 
a  lui  aussi  tendrement  qu'un  père  pourrait  s'attacher  à 
son  dernier  enfant. 

Lui  aussi,  il  y  avait  trente  ans.  était  venu  du  fond  de 
sa  province  à  Paris  ;  dépaysé  au  milieu  de  cette  société  en 
raccourci  qu'on  appelle  le  collège,  entouré  de  fils  de  famille, 
de  jeunes  gens  riches,  lui,  enfant  pauvre,  il  avait,  comme 
son  jeune  disciple,  dans  lequel  il  se  voyait  revivre,  plus 
d'une  fois  regretté  le  sentier  verdoyant  qui  conduisait  à  la 
ferme  paternelle  ;  plus  d'une  fois  il  avait  pleuré  des 
larmes  amêres  au  souvenir  de  la  liberté  que  l'on  respirait 
dans  l'air  de  son  pays  natal  ;  enfin,  comme  son  élève,  il 
avait  fermé  les  yeux  pour  oublier  le  passé,  et  s'était  jeté 
à  corps  perdu  dans  la  voie  aride  et  raboteuse  de  la  science, 
où  le  plus  clairvoyant  se  heurte  toujours  à  quelque  pro- 
blème insoluble,   à  quelque   théorie   inconnue. 

Cette  sympathique  similitude  de  pauvreté,  d'intelligence 
et  d'isolement,  donna  tout  d'abord,  nous  croyons  l'avoir 
déjà  dit,  au  vieux  professeur  la  plus  profonde  affection  pour 
le  petit  Justin.  —  C'était  ainsi  que  se  nommait  1  enfant. 

En  lui  versant  les  premières  gouttes  de  la  science,  il  s'ef- 
força de  lui  en  adoucir  les  amertumes  ;  il  lui  tendit  la  main 
dans  les  fourrés  épais  qui  obstruent  les  premières  avenues 
de  l'étude  :  il  écarta  de  lui  les  ronces  aiguës,  les  orties 
brûlantes  ;  enfin,  sa  sollicitude  n'épargna  aucun  soin  pour 
lui  frayer  sur  ses  pas  un  chemin  facile  à  travers  les  brous- 
sailles de   ce  pays   inconnu. 

De  son  côté,  Justin  conçut  pour  son  vieux  maître  une 
tendresse  abondante  comme  celle  d'un  fils,  reconnaissante 
et  respectueuse   comme  celle   d'un   écolier 

Aussi,  dès  que  l'heure  de  la  ré.  r  Lit  sonnée,  après 

av.iir  serré  livres  et  cahiers  dans  sa  baraque,  comme  on 
dit  au  collège,  il  traversait  la  cour  en  deux  ou  trois 
enjambées,  et,  soit  qu'il  ne  prit  aucun  plaisir  à  la  récréa- 
tion, soit  qu'il  n'eût  point  d'ami  de  son  âge.  soit,  enfin, 
que  son  seul  camarade,  son  unique  ami  fût  son  vieux  pro- 
fesseur, dès  que  l'heure  de  la  récréation  était  sonnée, 
disons-nous,  il  allait  le  retrouver  dans  sa  chambre,  et  alors, 
la  plus  douce  causerie  commençait  entre  eux. 

Tantôt  c'était  l'histoire,  tantôt  c'étaient  les  mytholo- 
gies  ou  les  voyages  qui  faisaient  le  sujet  de  cette  conver- 
sation ;  ta ji i  enl  les  œuvres  des  poètes  anciens  ou 
des  grands  artistes  que  l'on  passait    er    revue. 

Qu'un  gai  rayon  de  soleil  entrât  tout  a  coup  dans  la 
chambre,  apportant  avec  lui  comme  un  souvenir  des 
champs,  comme  un  parfum  des  forêts  les  vers  de  Virgile 
et  d'Homère,  ces  deux  grands  prêtres  de  la  nature,  pous- 
saient alors  sur  leurs  lèvres  ainsi  que  les  fleurs  de  la 
terreau  m. us  d'avril:  le  vieillard  admlraii   Les  pi  a  tra- 

vers la  nature,  et  faisait  entrevoir  ci  l'enfant  la  nature  à 
travers  les  poètes 

C'était  surtout  le  dimanche  qui  apportait  dans  le  pan  de 
sa  blanche  tunique  les  plus  aine. 

Au  coin   du    ti   i    pendanl    l'hiver    d  ins  1  l!'   Ver- 

de  Meudon  I 

!  q i     le  dl  e  ensemble. 

Ohl  cette  Journée  tant  attendue  dui  comme 

.m   ii   menait  a   profit  en   i  "ftlscusslo 

sur   quelque   point    en    controvi 

Un   jour,   c'était   un   vieux   camarad professeur   qui 

venait   lui   faire  visite;  un  antre  Jour,   c'était   la  letl 
la  famille  que  l'on  relisait  dix  n        c'était  sans 

te   causerie    Insti  n  "'te. 

SI,  par  basard,  —  hasard  qui  ne  se  rej I  ait  pas  trois 

fols  dans  l'année,  —  le  mai  ippel 
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monie.  à  quelque  dîner  officiel,  chez  le  proviseur  ou  chez 
un  haut  fonctionnaire  de  1  Université  où  il  ne  pouvait  pas 
conduire  Justin,  l'enfant  passait  Les  récréations  de  ce  di- 
manche à  se  promener  avec  un  jeune  garçon  de  son  âge, 
isolé  et  pauvre  comme  lui,  mais  d'intelligence  aussi  rétive 
que  la  sienne  êtall   1  <  ne 

C'était  à  peu  près  le  seul  camarade  qu'il  eût  dans  le  col- 
lège, non  pas  que  les  aunes  élevés  lui  fussent  antipathi- 
ques: tout  au  contraire,  il  eût  aimé  tout  le  monde,  mais 
c'était  lui  qui  était  abandonné  de  tous. 

L'inégalité  drs  fortunes  sépare  déjà,  les  enfants  au  collège, 
comme,  plus  lard,  elle  séparera  les  hommes  dans  la  société, 
et  les  deux  écoliers  dont  on  voit  l'ombre  réunie  se  projeter 
sur  les  grand-  murs  de  la  palissade  dans  la  cour  de  la 
récréation  sont  toujours  deux  pauvres  ou  deux  riches. 

Un  jour,  le  vieux  maître  de  Justin  se  révéla  à  lui  sous 
une  forme   toute  nouvelle. 

mis   longtemps,    il    lui    ménageait    une   surprise   aussi 

ce  qu'inattendue    La  chambre  qu'habitait  le  bon  Muller 

—  c'était  le  nom  du  vieux  professeur  —  était  située  au- 
dessus  de  l'infirmerie  :  on  était  donc  obligé  à  mille  pré- 
cautions, et  le  plancher  était  si  mince,  qu'on  entendait 
retentir  les  pas  les  plus  légers.  Dans  la  bonté  de  son  âme, 
le  vieux  professeur  redoutait  de  causer  le  plus  faible  trou- 
ble dans  le  repos  des  malades;  il  avait  donc  renoncé  à 
satisfaire  la  seule  passion  qui  eût  jamais  fait  battre  son 
coeur:  il  adorait  la  musique,  et  jouait  du  violoncelle  avec 
la   science   et   l'amour   d'un    violoncelliste   allemand. 

Or,  nous  l'avons  dit,  depuis  trois  ans  qu'il  habitait  cette 
malheureuse  chambre,  --  date  qui  coïncidait,  a  peu  de 
chose  près,  avec  l'entrée  de  Justin  au  collège,  —  il  n'avait 
touché  m  son  archel  ni  son  violoncelle,  et,  cependant,  il 
attendait  sans  se  plaindre  l'instant  OÙ  il  pourrait,  dans  la 
nouvelle  chambre  qu'on  lui  destinait,  et  qu'on  lui  promet- 
tait depuis  dix-huit  mois,  reprendre  son  occupation  favorite. 

Ce  jour  tant  attendu  arriva  enfin. 

Ce  fut  une  douce  surprise  pour  Justin,  lorsqu'il  entendit 
le  maître  bien-aimé.  installé  dans  son  nouveau  logement, 
tirer  les  premiers  accords  du  violoncelle,  cet  instrument 
grave  et  mélancolique  comme  une  plainte  des  bois. 
°  Justin  tomba  dans  une  profonde  extase,  et,  tant  que 
joua   M     Muller,    il   l'écouta    les    mains   jointes. 

A  partir  de  ce  moment.  Justin  ne  laissa  pas  une  minute 
de  repos  à  son  vieux  professeur  qu'il  ne  lui  eût  fait  part  de 

ces   trésors    d'harmonie   endormis   depuis   si    longl 

qui,   en    s  éveillant,   avaient   remué  toutes   les   fibres  de  son 

âme.  ,    .  .   ,. 

Chaque  jour,   Justin    venait   prendre  sa   leçon,   c  est  a-ilnv 

que    chaque  |our    L<    le homme  consacrait  a  la  musique 

le  temps  qu'il   sacrait   autrefois  a   cette   récréation   qui. 

,hl  reste,  n'avait  jamais  été  qu'un  travail  déguisé  sous  les 
appareiiees  du   plaisir. 

m,,,.,    on   déchiffrait   les  œuvres  des  maîtres;  on  , 
rait  les  anciens   avec   les  nouveaux.   Porpora    avei    Weber, 
Bach  avec    tfozart,   Haydn  ave  Cimarosa;  on  stigm 
les  plagiaires;  on  faisait    l'histoire  de  la  musique,    depuis 

son    mi  ai  eiueni.     au     i  haut       i       iusqn  à     But 

d'Arezzo  et  depuis  Gui  d'Arezzo  Jusqu'à  nos  jours:  puis,  de 
la  musique  mais   par   manière   d'épisode   seulement.   — 

I   ;l   ia  peinture  et   a   la   poésie    ces  deux  sœurs  ; 
,.,,,,,,     ae    mênii     Que    le   maître   avait    conduit    autrel,. 

i.     pla rei i  m  '     Il  1b  i  onduisall 

i nan!    dans   les    plaines  azurées   de  l'art. 

Tomes  ces  semé.,,  ,  -,  jetées  par  une  main  douce  et  savante 
.,  la  Vis  dans  le  cœur  de  l'enfant,  fleurirent  et  fructifiè- 
rent   dans   cet    isolement    â   deux. 

L'isolement   a   cela   de   bon,    qu'il    force   l'homme    a    cm 

,,,, ,     i  ineffable   douceur   qui   est   en   lui,   douceur   qu'il 

Ignon  mais,  perdu  au  milieu  de  cette  société  égoïste 

,,iu  nous  dérobe  la  moitié  □ tre  vie;  l'isolement  habitue 

ni,,    i    [aire  un   perpétuel   retour  sur   lui-même:  c'est 

le  recueillement  quotidien. 

H   y   u   toute   m      i    I   [ion   dans   la    solitude!   l'isolement 
rend  "les  mauvais  bons;  les  bons,  meilleurs.  Dans  le 
Dieu  parle  au  cœur  de  l'homme;  dans  la  solitude,  l'homme 
parle  au  cœur  de  Dieu 

L'Isolement   a  di  rx  •     mieux  que  n-olement  soli- 

taire   L'isoler    ni  à  deux,  i         un  rêve,  un  conte  de  fée. 

Ce  fut  le  rêve  du  vieux  maure  ,i  de  son  élève,  rêve  de 
sept  années  dont  le  chagrin  vint  les  tirer  en  sursaut 

I  n    malin,   un    i  I    BJOlS  de  février  1814, 

la  letf      hebdom  u lettre  i illle  arriva. 

Elle  était  cachetée  de  no  i 

I  as  i  éo ■ i  père  .  ce  n'<  tai  l'<    rlture 

i.    i. 

,e  ,■1.111  n  morl  ?' la  mère ' 

s,  î  i  ux  survivait    c m<  nt   n  ■  I  celul- 

li    no  ivelle   terre 
justin    di  :    la    lettre   en    trembant, 

Le  malheur  allait   plus  loin  que  le  plus  triste  pressenti- 
ment  n'eût   pu 
!,,.s  ,  osaques  ■    '  •    •   oU«.  pillé  les  greniers. 


incendié  la  ferme  ;  la  mère,  en  se  jetant  sur  le  lit  de  sa 
fille  pour  l'arracher  aux  flammes,  avait  eu  les  yeux  brûlés. 

La   mère   était   aveugle  ! 

Mais  le  père,  lui!  le  père,  pourquoi  n'avait-il  pas  écrit? 

Le  père,  vieux  soldat  de  la  République,  avait  perdu  la 
tête  en  voyant  l'étendue  de  son  malheur  ;  il  avait  pris  son 
fusil,   et  s'était  mis  à   faire  la  chasse  aux  Cosaques. 

Il  en  avait  tué  neuf! 

Mais,  au  moment  où  il  ajustait  le  dixième,  sans  s'aperce- 
voir qu'il  était  tombé  lui-même  dans  une  embuscade,  une 
douzaine  de  coups  de  fusil  étaient  partis  a  la  fois  :  deux 
balles  lui  avaient  traversé  la  poitrine  ;  une  troisième  lui 
avait  brisé  la  tête  ! 

Il  était  tombé  roide  mort. 

Le  maître  partagea  les  regrets  de  l'écolier  ;  les  larmes  du 
vieillard  et  de  l'enfant  se  confondirent  ;  —  mais  larmes  et 
regrets   n'y  pouvaient   rien  :   il   fallait   se   quitter. 

Justin  embrassa  son  second  père  ;  —  le  professeur  méri- 
tait bien  ce  nom,  car,  si  le  jeune  homme  avait  reçu  du 
premier  la  vie  du  corps,  il  avait  reçu  du  second  la  vie  de 
l'âme;   —  et  les   deux   amis  se  séparèrent. 
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Le  père  mort.  la  mère  aveugle,  la  sœur  trop  jeune  encore 
pour  travailler,  la  maison  brûlée,  la  moisson  perdue,  que 
pouvait  faire  le  pauvre  Justin?  —  Un  enfant  de  seize  ans! 

Il  écrivit  tout  cela  à  son  vieux  professeur,  en  lui  deman- 
dant conseil. 

La  réponse  ne  se  fit  point  attendre. 

M.  Muller  conseillait  vivement  â  Justin  de  revenir  à 
Paris     Paris    n'était-il    pas    le    pays    des    ressources? 

Il  ailleurs,  il  serait  la,  lui.  pour  l'aider  de  tout  son  pou- 
voir. 

Le  brave  homme  était  pauvre,  mais  il  était  seul  sur  la 
terre,   et   alors  il  était   riche. 

Il  mit  sou  petit  trésor,  économie  de  dix  années,  à  la 
disposition  de  Justin,  et  il  l'invita  à  descendre  dans  une 
maison  voisine  ae  la  sienne. 

Il  y  aurait  eu  de  l'orgueil  à  refuser  :  Justin  n'en  eut  pas 
même   l'idée  ;   il   accepta. 

Ce  fut  alors  qu'il  vint  s'établir  à  Paris,  dans  cette  maison 
du  faubourg  Saint-Jacques  où  Jean  Robert  et  Salvator 
venaient  d'entrer. 

Il  s'installa  dans  cette  misérable  salle  dont  nous  avons 
essayé  de  donner  une  idée  à  nos  lecteurs 

Pendant  un  an,  il  demanda  vainement  des  leçons  de 
tous  côtés. 

Chacun  riait  au  nez  de  ce  professeur  de  quinze  ans  et 
demi. 

Ce  ne  fut  que  la  seconde  année  au'il  obtint  quelques 
répétitions;  mais  le  peu  d'argent  qu'elles  rapportaient 
était  loin  d'être  suffisant  pour  la  nourriture  de  trois  per- 
sonnes. 

Ces  répétitions  ne  lui  prenaient  que  trois  heures  par  jour; 
il  chercha  quelle   autre   industrie   il   pourrait 

11  apprit  qu'une  place  de  professeur  de  musique  était 
vacante  dans  un  pensionnat  de  jeunes  Mlles:  il  alla  se 
présenter,  muni  d'une  lettre  de  recommandation  de  M.  Mul- 
ler pour  la  maîtresse  de  la  pension. 

Il    fut    reçu    â    liras   ouverts. 

Le  vieux  et  bon  maître  avait  mis  dans  sa  lettre  que  ce 
serait  lui  rendre  un  service  véritable  que  d'accepter  son 
protégé,  et  de  lui  donner  la  place  vacante.  Le  jeune  homme 
en    avait   besoin,    ajoutait  -il. 

La  maîtresse  de  pension,  sachant  que  le  protégé  de 
M  Muller  était  pauvre,  pensa  qu'elle  en  aurait  bon  mar- 
ché. 

Elle   lui   offrit    vingt    francs  par   mois. 

le  vieux  professeur  qui  avait   l'orgueil  de  son  élève,  lui 

lia  de  refuser. 

Justin    accepta  .       .   ,..,, 

nains  par  mois  et  l'argent  des  répétitions, 
on  pouvait  vivre  modestement  sans  doute,  très  modeste- 
ment;  mais,   enfin,   la   vie   matérielle  était   assurée. 

,te     on    n'avait    donc    présentement   aucun    grave 

le   présent   n  était 


le  nom    du 


i  i lietinle.    Le    passé  était    noir; 

que  sombre. 

Où    l'inquiétude    commençait,   c'était    quand 

cher  maître  venait  a  être  pro lans  la  maison. 

Et  l'Heur,    ne  sonnait    pas   une  seule   fois  a    1  église   baint- 
i  i,,|,,es,iu  Haut-Pas.  que  ,e  nom   ne  fut  prononce. 
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On  lui  devait  le  trésor  prêté  par  lui  :  une  somme  de  mille 
rraues.  somme  énorme  que  Justin  ne  gagnait  pas  même  en 
une  année;  comment  le  rembourser?  où  trouver  du  tra- 
vail î 

On   en   demandait   partout. 

Nous  le  répétons,  la  mère  était  aveugle,  la  sœur  labo- 
rieuse, mais  faible  de  santé,  et  presque  toujours  malade. 

Un  marchand  de  bois  du  boulevard  Mont-Parnasse  avait 
besoin  d'un  teneur  de  livres  deux  fois  par  semaine. 


le  tau:  |    mie  typographie  où  s'Imprimait  un  jour- 

nal   quotidien;    le    prote,    brave    garçon    qui,    i     i/o    ans 
ice,    Miiian    probablement   venir    183U,   —   fatigué    de 
corriger  les  .preuves  des  élégies  royalistes  de  son   patron, 
employé  supérieur  au  ministère,  le  prote,  un  beau 
brisa   sa    Chaîne,   ouvrit   ses   ailes,   et    s'envola. 
Le  proi  du  journal  et  l'Imprimeur,   embarrassés, 

ir    taire   corriger   les   épreuves   de   leur   feuille. 
apprirent     que,    dans     le    voisinage,     demeurait    un     jeune 


Il  l'ccoula  les  mains  jointes 


Justin  se  présenta  chez  lui. 

Sa  mise,  sans  être  des  plus  pauvres,  était  des  plus  mo- 
destes; le  marchand  de  bois  donnait  cinquante  francs  à 
son  prédécesseur,  dandy  du  faubourg  qui  venait  quand  il 
n'avait  plus  le  sou,  ou  quand  ses  bonnes  fortunes  lui  en 
donnaient  le  temps. 

Le  marchand  de  bois  offrit  a  Justin  vingt-cinq  francs  • 
Justin   accepta. 

Avec  la  plus  sti-ïi  te  économie,  en  glanant  sur  le  néces- 
saire, il  fall.nl  quatre  ans  à  Justin  pour  compléter  les 
mille   francs   dont   il   avait   besoin. 

Ses  leçons  de  grec  et  de  latin,  ses  leçons  de  musique,  sa 
tenue  de  livres  ne  lui  prenaient  pas  plus  de  huit  heures 
par  Jour. 

Il  lui  restait  donc  encore  quatre  heures  de  jour,  et  douze 
heures  de  nuit. 

mit  en  quête  de  nouveaux  élèves  et  d'un  nouvel  état 
Justin  se  sentait  capable  de  tout,  appuyé  sur  ce  double 
devoir  de  soutenir  sa  mère  et  sa  sœur,  de  rembourser  le 

Un   nouvel  état  était  plus  facile   à   trouver  que  de  nou- 
veaux élèves. 
Il   le   trouva. 
A   quelques   pas  de   la   maison,    un   peu   plus   haut  dans 


homme  doue  des  qualités  nécessaires  à  ce  pénible  travail. 

On  lui  demanda  s'il  consentait  à  accepter  cette  place. 

Cette  place,  c'était  pour  Justin   la  terre  promise. 

Justin   avait   le   bonheur   d'Ignorer   la   politique,    dont   il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'occuper;  autant  que  son  cœur 
pouvait    haïr,    il    haïssait    l'étranger,    qui    avait    envahi    la 
France;  les  Cosaques,  qui 
les   yeux  de  sa   mère,   fait   sa  srctir  orpheline  I 

-Mais,  d'opinion,  il  n'en  avait  point,  ou  plutôt,  pauvre  et 
honnête   créature,   il   n'en   avait   qu'une  seule:   nour 
mère  et  sa  soeur  ;  rem 

On  lui  lit  observer  qu  il  fallal  l  ,       de  la 

nuit;   il  accepta.   Quand   on  lui  demanda  il  vou- 

igner,   il   répondl 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

II    entra   donc  comme  prote  dans  cette  Imprimerie,   vers 
le  milieu  d     I  anm  i 

1  "   an  apri      Jour  pour  jour,  il  avait  i        on  vieux 

les  mille  francs  que  cel 

Un    an    après,    il    av; OomtSl 

LUX  rêves  faisait  le  pauvri 
au  bout  de  quatre  ans,  avi       i  ils  mil] 

pour  sa  sœur,  et  quatre  cents  tram  s  r» les  (rai 

.Mai     lui  l   lui,   qu'étalt-11 1   Un   mano   ivre     un 


30 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


travail  dont  le  tic  tac  ne  s'arrêtait  que  de  deux  heures  à 
six   heures   du  matin. 

C  est  en  parlant  de  ces  hommes-là  qu'une  bouche  sainte 
a   dit  :    «  Travailler,    c'est    prier  !  » 

Le  rêve  de  Justin  eut  le  sort  de  tout  rêve  :  —  il  s  éva- 
nouit. 

JustiD  tomba  malade  ;  la  maladie  était  grave  ;  une  mé- 
ningite le  conduisit  en  huit  jours  à  la  porte   du  tombeau. 

Une  fièvre  typhoïde,  qu'elle  menait  à  sa  suite,  le  cloua 
pour  deux  mois  dans  son   lit. 

Un  proverbe  russe  dit  que  les  malheurs  vont  par  troupes. 

Ce  proverbe  russe  a  raison  comme  s'il  était  français  ou 
espagnol. 

Une  fois  le  pauvre  Justin  malade,  tout  lui  manqua. 

Les  leçons  de  musique  furent  données  à  un  pianiste  en 
vogue  qui  n'en  avait  pas  besoin.  —  Il  avait  la  vogue  ;  aussi 
ne  venait-il  que  quand  il  avait  le  temps  de  venir. 

La  tenue  des  livres  avait  été  rendue  au  dandy,  qui  pré- 
tendait s  être   amendé. 

La  feuille  royaliste  avait  fait  faillite,  tuée  par  l'acharne- 
ment  qu'elle  avait  mis  à  soutenir  la  Chambre  Introuvable. 

Or,  comme  un  prote  sans  journal  était  un  luxe  que  le 
défunt  propriétaire  ne  pouvait  se  passer,  le  journal  tombé, 
on  remercia  le  prote. 

Restaient  les   répétitions. 

Malheureusement,  on  était  arrivé  à  la  saison  des  vacances, 
et  tous  les  élèves  étaient  partis. 

Le  bon  M.  Muller  était  là,  par  bonheur  ;  Mûller,  la  su- 
prême providence  de  la  pauvre  famille,  celui  qui  avait  sup- 
pléé Dieu,  quand  Dieu,  occupé  de  la  chute  d'un  empire, 
avait    détourné    ses   regards    de    l'humble   ferme    incendiée. 

On  venait  de  lui  rendre  ses  mille  francs  :  on  pouvait  les 
lui   redemander. 

Justin  en  fit  l'objet  de  sa  première  sortie,  le  but  de  sa 
première  visite. 

Il  se  traîna,  encore  faible,  en  s'appuyant  aux  murailles, 
chef  le  professeur. 

Il  le  trouva  dans  sa  chambre,  assis  sur  une  petite  malle 
qu  il   venait  de  fermer. 

—  Ali  i  te  voilà,  garçon  !  dit-il  ;  je  suis  bien  aise  de  voir 
que  tu  vas  mieux. 

—  Oui,  monsieur  Mûller,  répondit  Justin,  et,  vous  le 
voyez,  ma  première  visite  a  été  pour  vous. 

—  Merci...  Ma  fol,  j'allais  prendre  congé  de  toi,  te  dire 
adieu. 

—  Comment  i  vous  partez  donc?  demanda  Justin  avec 
inquiétude. 

—  Oui,   mon  ami,   je  fais  mon  grand   voyage. 

—  Quel  grand   voyage? 

—  Je  ne  t'en  ai  jamais  parlé,  attendu  que,  si  je  t'en 
avais  parlé,  tu  ne  m'eusses  pas  emprunté  les  mille  francs 
que   tu  viens  de    me   rendre. 

—  Mon    Dieu  !    murmura    Justin. 

—  Je  t'ai  dit  que  j'étais  de  la  même  ville  que  le  grand, 
que  l'illustre  Weber;  tout  enfants,  nous  nous  sommes 
connus  ;  jeunes  gens,  nous  nous  sommes  aimés  ;  homme,  je 
l'ai  admiré  l  Eh  bien,  je  m'étais  toujours  promis  de  ne  pas 
mourir  sans  revoir  l'auteur  de  Freyschiilz  et  d'O&éron  ; 
ravais.  à  force  de  travail,  —  tu  sais  ce  que  c'est,  toi!  — 
économisé  mille  francs  pour  pouvoir  poser  cette  couronne 
de  joie  et  d'orgueil  sur  ma  vieillesse;  j'allais  partir  quand 

u  as  eu  besoin  de  mes  pauvres  mille  francs.  J'ai  dit  :  «  Bah  ! 
nous  sommes  encore  jeunes  ;  Dieu  nous  fera  vivre  assez, 
Weber  et  mol,  pour  que  Justin  ait  le  temps  de  me  rendre 
les  mille  francs   que  je  vais  lui  offrir.  » 

—  Cher   monsieur  Mûller! 

—  Je  te  les  al  offerts,  mon  entant  ;  tu  les  as  acceptés  ; 
j'ai  vu  les  efforts  que  tu  faisai  galérien  de  l'hon- 
neur, pour  arriver  à  me  les  rendre,  et  moi,  vieil  égoïste 
qui  aurais  dû  te  dire  :  «  Travaille  moins,  tu  as  le  temps  ; 
la  jeunesse  a  des  ressources,  mais  il  faut  les  ménager  !  » 
je   ne  t'ai  rien  dit  de  tout  cela,  mon 

et  je  t'en  demande  pardon...  Je  t'ai  laissé  faire  ;  U  est 
vrai  que  j'entendais  répéter:  «  Le  pauvre  Weber  est  ma- 
lade ;  il  a  la  poitrine  prise  ;  il  n  ira  pas  loin  !  •>  Sans  comp- 
ter qu'il  y  avait,  dans  sa  musique,  les  derniers 
dune  âme  qui  s'envole...  Enfin,  à  force  de  privations,  tu 
m'as  rendu  mes  mille  francs  ;  mais,  du  moins,  conviens  que 
je  ne  t'en 

—  Ah!  monsieur  Millier 

—  Non.  je  te  jure,  mon  pauvre  enfant,  que  j'ai  besoin 
de  celai  A  peine  les  dans  les  1  te  je  me 
suis   dit         Bon  :    i  » 

allait  mourir  I...  .Mais,  incu  merci,  je  l'embrasserai  aupa- 
ravant: Oh  I  le  i ii<l  Immme  !  J'ai  reçu  hier  une 
lettre    de   lui      i!   esl  •    créer  un  opéra 

iiin.  j'ai  fait  ma  malle. 

retenu   nvi  Stl                               mon   bulletin  :   ce 

soir,   je   pars:   J'allais  aller   t 'embrasser,    mon   enfant;   tu 

Tiens:  nous   al  nier  ensemble 


—  Ah  !  monsieur  Muller,  murmura  Justin  d'une  voix 
étouffée,  je  ne  mange  pas  encore. 

—  Quel  malheur  que  tu  ne  puisses  pas  venir  avec  moi  I 
C'est   impossible,   n'est-ce  pas? 

—  Tout  à  fait  impossible. 

—  Je  comprends...  Tes  leçons  de  musique,  tes  répétitions, 
tes  livres  eu  partie  double,  tes  corrections  d'épreuves,  tu 
vas  reprendre  tout  cela  ? 

—  Oui,    soupira    Justin. 

Mûller  était  si  joyeux,  qu  il  n'entendit  pas  ce  soupir. 

Ce  soupir,  —  aussi  triste  que  la  dernière  pensée  de 
Weber,  —  c'était,  cependant,  l'adieu  à  une  suprême  espé- 
rance. 

Justin  n'aurait  eu  qu'à  dire  :  «  J'ai  besoin  de  vos  mille 
francs,  cher  monsieur  Mûller,  pour  ne  pas  remonter  vers 
la  santé  d  un  pas  imprudemment  rapide  ;  j'ai  besoin  de 
vos  mille  francs  pour  nourrir  ma  mère  et  ma  sœur  ;  vous 
verrez  Weber  plus  tard,  ou  même  vous  ne  le  verrez  pas  ; 
mais  restez,  bon  Mûller  !  restez  !  •>  Mûller  eût  peut-être 
poussé  un  soupir  aussi  triste  que  celui  que  venait  de  lais- 
ser échapper  Justin,   mais,   à   coup  sûr,   il  fût  resté. 

Justin  ne  dit  rien  ;  il  embrassa  M.  Muller,  lui  dit  adieu, 
rentra  chez  lui  en  pleurant,  et  tomba  accablé  sur  son  lit. 

Le  même  jour  à  cinq  heures,   Mûller  partit  pour  Dresde. 

Muller   parti,   on   épuisa  jusqu'aux   dernières   ressources. 

Justin,  convalescent,  fit  un  nouvel  effort,  et  se  présenta 
pour  redemander  ses  anciennes  leçons,  et  des  leçons  nou- 
velles ;  mais  les  deux  tiers  des  parents  lui  répondirent  par 
ce  philanthropique  remerciaient  : 

—  Vous  jouissez  d'une  trop  mauvaise  santé! 

Ce  fut  alors  que  le  jeune  homme,  à  bout  de  tout,  pres- 
que de  courage,  presque  d'espérance,  presque  de  foi,  eut 
l'idée  de  créer  une  école  primaire  dans  ce  pauvre  fau- 
bourg, trop  plein  d'enfants,  trop  vide  de  ressources. 

Une  brave  ouvrière  se  hasarda  d'abord  à  lui  donner  son 
fils  ;  une  autre  qui  travaillait  en  journée,  et  qui  ne  pou- 
vait garder  le  sien,  le  lui  confia,  plutôt  pour  s'en  débar- 
rasser que  pour  lui  faire  apprendre  les  quatre  règles  ;  une 
troisième  lui  amena  deux  élèves  à  la  fois,  deux  jumeaux 
de  sept  ans. 

Au  bout  de  six  mois,  il  avait  huit  petits  écoliers  plus 
blonds,  plus  frais  et  plus  roses  les  uns  que  les  autres  ;  mais 
il  était  obligé  de  les  garder  toute  la  journée,  et  ses  huit 
pensionnaires  lui  rapportaient  quarante  francs  par  mois  ; 
—  car,  nous  l'avons  dit  au  commencement  de  l'autre  cha- 
pitre, il  leur  faisait  don,  pour  cinq  lianes  par  mois,  de 
toutes  les  richesses  de  l'écriture,  de  la  lecture  et  des  quatre 
premières   règles. 

C  est  encore,  au  reste,  ce  que  l'on  paye  aujourd'hui  aux 
pauvres  maîtres  décale  de  ces  quartiers  perdus. 

Enfin,  au  bout  de  deux  années,  vers  le  mois  de  juin  1820, 
il  était  arrivé  à  avoir  dix-huit  élèves;  ce  qui  lui  taisait 
mille  quatre-vingts  francs  pour  vivre,  sa  mère,  sa  sœur  et 
lui  ;  et,  avec  cette  somme,  ils  vivaient  tous  les  trois,  puisque 
le  mo;  |  eut   se  traduire  à  la  rigueur  par  cette  para- 

phrase :  .Ye  pas  mourir   de  fafm  / 

Quant  à  M  Mûller,  il  était  allé  à  Dresde,  et  en  était 
revenu  :  il  avait  vu  et  embrassé  Weber  ;  il  était  resté  son 
mois  n  s  tout  entier  avec   lui,  et,  à  son  retour,  il 

avait  dit  à  Justin  : 

—  J'ai  dépensé  jusqu'au  dernier  sou  de  mes  mille  francs; 
mais,   foi  de  violoniste,   je  ne  les  regrette  pas  l 
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La  maison  dont  Justin  occupait  le  rez-de-chaussée  n'avait, 
au-dessus  de  ce  rez-de-chaussée,  qu'un   étage. 

Cet  étage  se  compasait  de  deux  chambres  et  d'un  cabinet 
dont  on   avait  fait  une  cuisine. 

que  demeuraient  la  mère  et  la 

soeur  du  jeune  homme. 

Ce  corps  de  logis,  isolé  dans  la  cour,  et  ne  tenant  aux 
maisi"  -    que    par    une   de    s  avait,    selon 

toute  probabilité,  été  bâti  pour  servir  d  habitation  au 
contremaître  de  la  filature  dom  on  apercevait  les  ruines 
à   quelques   pas  de   là. 

C'est  dans  cette  retraite  sombre,  insalubre,  ne  tirant  son 
jour  que  d'une  cour  entourée  de  hauts  bâtiments,  que  dé 
ient  une  mère,  sa  fille  et   son  fils. 

La  mère,  pauvre  femme  frappée  de  cécité,  comme  nous 
avons  dit,  se  tenait  dans  la  première  pièce,  où  ses  enfant; 
se  réunissaient  tous  les  soirs;  elle  ne  franchissait  peut-êtr 
pas  trois  fois  par  an  le  seuil  de  cette  chambre. 
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Pieuse,  isolée,  privée  de  la  vue,  elle  était  patiente. 
On   ne   l'avait  jamais  entendue  se  plaindre:  elle  avait   la 
sublime  résignation  d'une  matrone  antique:  elle  en  prati- 
quait les  austères  vertus:   Sparte  l'eût  divinisée:   un  décret 
du  sénat  romain   eût   ordonné  de  se  découvrir  devant    elle 
comme  devant  une  prétresse  de  la  grande   déesse, 
la  martyrisait. 
Ohl   cette   société    française    c'est   elle,   cette   fois-ci,   que 
nous  prenons  corps   à  corps. 

Nous  savons  bien  que  nous  succomberons,  comme  Jacob 
dans  sa  lutte  avec  l'ange;  mais,  quand  nous  irons  rendre 
compte  à  Dieu,  et  que  Dieu  nous  dira  :  ■  Qu'avez-vous 
fait?  »  nous  lui  répondrons:  «  Il  nous  était  impossible  de 
vaincre  ;    nous   avons   lutté.  » 

La    tille,    créature    malingre,    chétive,    sans    souffle;    fleur 
des   champs,    inar^iieiite   des  prés,   muguet  des   bois    trans- 
planté dans  une  cave,  la  sœur  possédait  quelques-unes   des 
-  vertus  de  sa  mère  ;  mais  elle  était  loin  d'avoir  sa 
négation. 
Atteinte  d'un  anévrisme  qui  menaçait  de  l'emporter  à  la 
première  émotion   un  peu  violente  qu'elle  éprouverait,   sen- 
tant instinctivement  sa  jeune  existence  fermée  par  le  mur 
d'un    cimetière,   sa   résignation   la   trahissait  ;   —   non   pas 
quelle   laissât    jamais  échapper  un  mot  d'amertume  ;   elle 
était  trop   chrétienne   pour  cela  :   mais   elle  se    laissait,  si 
l'on  peut  dire,  briser  intérieurement  ;  ses  désespoirs  étaient 
en   elle  :  de  temps  en  temps,  son  front  couleur  d'ivoire  en 
portait   l'empreinte,    et  sa   mère,   avec   les  yeux  du   cœur, 
apercevait   ces   sinistres   traces. 

t*    ''  du    matin   au   soir   à   sa   classe,    ne   pou- 

vait que  bien  rarement  dans  la  journée  monter  voir  les 
deux  femmes  ;  cette  joie  lui  était  donnée  seulement  lors- 
que son  vieux  professeur  venait  lui  faire  sa  visite,  et  con- 
sentait à  le  remplacer,  pendant  une  heure,  dans  la  sur- 
veillance des  enfants.  — 

L'école  ouvrait  a  huit  heures  du  matin,  et  fermait  à  six 
heures  du  soir,  en  été  ;  elle  ouvrait  à  neuf  heures  et  fer- 
mait à  cinq,  en   hiver. 

Presque  tous  les  enfants  étaient  fils  d'ouvriers  du  fau- 
bourg, destinés  à  prendre,  un  jour  ou  l'autre,  l'état  de 
leur  père;  ceux-là  n'avaient  donc  pas  besoin  de  faire  des 
études  de  latin  et  de  grec. 

-Mais  il  y  en  avait  deux,  dans  le  nombre,  que  le  père,  an- 
cien ouvrier  mécanicien,  devenu  patron  aisé,  destinait, 
l'un  à  l'Ecole  polytechnique,  1  autre  à  l'Ecole  des  arts  et 
métiers. 

On  devait  les  mettre  au  collège  dès  qu'ils  auraient  atteint 
leur  douzième  année.  Ils  avaient  encore  devant  eux,  l'aîné 
deux  ans,  son  frère  trois  ans.  Justin,  les  voyant  doués  de 
facultés  merveilleuses,  féconda  ces  bons  germes,  et  leur 
communiqua,  pauvre  Prométhée.  un  peu  de  ce  feu  sacré 
que  le  vieux  professeur  avait  allumé  en  lui. 

Excepté  ces  deux  enfants,  qui  lui  rappelaient  un  peu  les 
hautes  études,  les  autres  marmots  ne  voulaient  apprendre, 
et  leurs  parents  ne  voulaient  qu'on  leur  apprît  que  les 
simples  éléments  énoncés   au   programme. 

Il  résultait  de  ce  peu  d'exigence  à  l'endroit  de  l'ensei- 
gnement que  la  mère  et  la  sœur  pouvaient  aider  le  jeune 
homme,  et  le  suppléer  au  besoin. 

Quand  la  sœur  était  bien  portante,  elle  descendait  dans 
la  chambre  de  Justin,  qui.  nous  l'avons  dit.  servait  d  école, 
et,  tandis  que  le  fils  allait,   pendant  qa  lants.  tenir 

compagi  mère,  elle  faisait   lire  les  enfants,  et    leur 

apprenait  à  compter  jusqu'à  cent,  en   dessinant  les  chiffres 
sur  le  tableau  avec  un  morceau  de  craie. 
Chaque  jour,  la  mère  recevait    le  tiers   de  la  classe  dans 
mbre.  c'est-à-dire  six   petits   enfants:   c'était  la  mise 
«  ad  me  ventre.  Les  six  enfants 
s'agenouillaient   autour   du  fauteuil  de  paille   où  elle   était 
assise;  elle  leur  enseignait  à  dire   leur  prière,  et  leur  ra- 
contait quelque  touchant  épisode  de  l'Ancien  Testament. 

it  un  adorable  spectacle  que  ces  six  têtes  blondes  et 
ces  douze  lèvres  roses  entrouvertes  uniformément  pour 
marmotter  des  prii 

Ain''i    ■'-" ;  >n    eût  dit   qu'ils   mettaient   en    com- 

mun leurs   cœurs  pour  demander  à  Dieu  de  rendre  la  vue 
a  la  pauvre  infirme. 

Telle   fii>.  Jusqu'au   mois  de  1  [,   la  vie  recluse 

et  triste  que  mena  cette  petite  famille. 

vieux  profi  .uvent  pas- 

ser quelques  heures  avec  eux,  rien  ne  troubla  le  cota 

ice  paisible,  unie   comme  une  plaine,  monotone 
comme  elle. 

parf'  se  permettait  une  promenade:  en  ce 

t      Ças'    ' '"'    'l  tbitude,   du    coté    de    Montrouge   qu'on   se 

dirigeait. 

Hélas  :  on  avait  dit  adieu  aux  bois  de  Versailles,  de  Meti- 
»      don  et   de  Montmorency,  aux   tapis  verts,   pour  les  rel 
y     de  fossés  dessé.  ï,.  -  et  crayeux;  la  mère  et  la  sœm 

vaient  pas,  lune  aveugle,  l'autre  faible  et  maladive    faire 
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ces  longues  promenades  qu'accomplissaient  un   homme  de 
quarante-cinq   ans   et    un   enfant   de  douze. 

Les   grand       ses    atteignaient    Montrouge:    mais    le 

Plus  habituellement,  on  s'arrêtait  aux  deux  moi- 

ne du  chemin;  on  s'asseyail  au  revers  de  la  route   et    pen- 
dant une    heure   ou   deux,    on   empruntait   au   soleil    de   la 

lu?ièr°  e1  "  a  le  reste  de  la  journée 

dans  r™?!;;  °"    S°  p»m>rocnalt  d'un  Petit  poêle  de  faïence 
cour    outeY,       "'  !  "-ornent  «eux  petites  bûches 

pour  toute  la  soirée,   qui  se   terminait  à  neuf  heures 

il   y   avait    bien    une   cheminée,   mais   immense    et   dans 

On     VIT  h\T  UMe  V°ie  de  bois  ,ous  les  huit  fours 
rhn  ,,     Jn      l,",1,;,lée;  ?uand  'es  cheminées  ne  tiennent  pas 
chaud,   elles   tiennent   froid. 

Si  M.  Millier  arrivait,      i  f  heures,  on  proposait  inva- 

riablement de  mettre  une  bûche  au  feu;  mais?',,!  â  ia  le- 
ment  aussi,  le  bon  professeur  refusait,  sous  prétexte  ou'U 
était  en  nage,  et,  à  partir  de  ce  moment,  on  se  serrai  un 
peu  plus  près  les  uns  des  autres  autour  du  poêle  inutile 
fj?  ^'aVe  .1?orame'  alors'  P°ur  fa»'e  oublier  l'absence  du 
feu.  essayait  de  raconter  quelque  histoire  plaisante  - 
ainsi  qu  en  racontait  madame  Scarron  pour  faire  oublier 
le  rôti,  —  et  sa  gaieté  réchauffait  jes  auditeurs  comme  un 
rayon   bienfaisant.  "«unie  un 

La  gaieté  c'est  le  soleil  qui  brille  de  temps  en  temps  sur 
1  hiver    de   la   pauvreté. 

Ce  fut  durant  ces  deux  dernières  années  surtout  que  Jus- 
Un   apprécia   les  bienfaits  de  la   musique 

Dès  que  neuf  heures  étaient  sonnées,  et  que  l'on  s'était 
assuré,  par  la  dernière  vibration  de  Saint-Jacques-du-Haut- 
Pas    que  la  soirée  se  passerait  sans  la  visite  de  AI    Mûller 

sa"  chambreraSSa,t  *  mère  "  **  SœUr'  6t  descenda't  dans 
Arrivé  là.  il  allumait  une  chandelle  supportée  par  un 
chandeier  scellé  à  un  pupitre,  ouvrait  sur  ce  pupitre  un 
vieux  livre  de  musique,  le  regardait  un  instant  sortait 
£  violoncelle  de  sa  boîte,  l'époussetait  soigneusement  av« 
son  mouchoir,  et  le  serrait  dans  ses.  bras  comme  un  am, 

-  Eh  mon  Dieu  !  n'était-ce  pas  un  ami,  en  effet?  n'était 
ce  pas  la  vo.x  divine  qui  exhalait,  en  les  formulant  Har- 
monieusement, toutes  les  plaintes  intimes  du  jeune  homme 
muet  pendant  tout  le  reste  du  temps,  et  qui  Savaient  Tue 
deux  heures  pour  se  répandre?  n'était-ce  pas  la  source 
bienfaisante  où  s'abreuvait  ce  cœur  altéré*  n'était-ce  pas 
ZTLweTT'  Un,m,ir°ir  ParlaDt'  We  Cet  Crûment: 
slûTommnnUréchoS*8  Pei"eS'  "  ^  "*  ^^ 
S  ayant  pour  toute  famille  qu'une  mère  aveusle  et  une 
IZr  T^T'  P°Ur  ,S6U1  ™*w™  lue  son  vieux  maiue, 
Ï^IntTt"!  ^  l6\  murailles  ™*  de  sa  chambre,  il 
une   Patrie  l  ™ï«ncelle   "h   ami   jeune,    une   famille, 

Il  respirait  aussi,  le  soir,  pendant  deux  heures,  l'air  vivi- 
fiant qui  lui  avait  manqué  toute  la  journée 

Mais,  peu  a  peu,  son  atmosphère,  malgré  les  harmo- 
nieuses vibrations  de  l'instrument  bien-aimé,  devint  plus 
lourde  ;  1  air  plus  rare  commença  de  lui  faire  défaut  •  il 
*?««„  SOn  insu'  dans  une  mélancolie  profonde  dont 
M.  Muller  s  aperçut  bientôt,  et  chercha  opiniâtrement  à 
le  tirer. 

„„7„T.U   T*e,i,Uiras  avant   l'ase,   lui   disait-il:   tu   te   faneras 
clans  tes  belles  années:  il  faut  sortir,  voir  an  peu  le  monde 
coudoyer  du   moins   la  vie,   si   tu   ne  peux   pas   t'y  mêler' 
\oici   la  saison   des  vacances  qui  approche,   il   faudi 
nous   fassions   une   petite   excursion   ensemble.    Apprf 
le  12  août,  je  viendrai  te  chercher. 

Il  se  fanait,  en  effet,  dans  ses  plus  belle»  années,  le  pau- 
vre  maître   d'école!   son   œil   devenait     en  joues   se 
creusaient,  son  front  se  rouvrait  de  ridi 
sait  comme  le   parchemin   qui   reliait  ses  vieux 
eut  cru  qun                rente  ans  accomplis,  et.   cependant     il 
entrait  a  peine   dans   sa   vingt-troisième   an  ,   tout 
contribuait  a  le  vieillir.-  les  gens  avec  lesqm 
ehambi 

che,   sa  voix,   toute  sa  personne,  enfin,  empruni 
qui   l'entouraient,   et  à   tous   les   objets   qu'il   avait   sous   les 
yeux,    leur   vieillesse   et    leur   pan 

Il  eût  Inévitablement  ,,,  ne 

fût  venu  le  secouer  et  le  ri  :  _  ie 

i   être 

si  un  nonvi  lisons- 

a  vie. 

de  la   douleur  comme  de  raala- 

Justln  gagnait,  on  le  .  francs 

me  somme.  I   ibrl  des 

plus  pressai: 

"■' 
nomie  jusqu  ion  ? 

Il  faut,  sinon  voir,  du  moins    ondoyer  le  monde,  »  disait 
le  vieux  maître. 
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C'était  bien  facile  à  dire  !  -  Mais  était-ce  possible  a  faire, 
avec  ce  même  vêtement  usé  jusqua  la  corde  que  l'on  por- 
tait   depuis   quatre    années,    été    comme    hiver? 

Le  trousseau  tout  entier  de  la  maison  était,  d  ailleurs, 
à  renouveler  comme  celui  de  Justin. 

La  sœur  avait  fait  des  prodiges  de  reprises  sur  toute  la 
lingerie-  les  draps  de  la  mère  étaient  un  chef-d'œuvre  de 
ravaudage;  les  Las  du  frère  étaient,  de  l'ourlet  au  bout 
du  pied  un  merveilleux  ouvrage  de  marqueterie  et  de 
mosaïque.  On  s'était  bien  promis  de  ne  rien  acheter  qu'a  la 
dernière  extrémité  ;  mais  on  en  était  arrivé  là  :  tout  ce 
linge  rapiécé  reprisé,  ravaudé,  que  les  pauvres  gens  n'eus- 
sent jamais  abandonné,  il  les  abandonnait,  lui;  car  il  en 
est  du  linge  comme  des  amis,  avait  observé  le  vieux  pro- 
fesseur en  citant  le  vers  si  connu  : 

Donec  eris  felix,  multos  numerabis  amicos  ! 

—  Tant  que  vous  n'avez  pas  besoin  de  bas,  avait-il  dit. 
vous  en  avez!  et,  réciproquement,  ayez-en  besoin,  ils  vous 

manquent  !  .     ,  ■  » 

On  avait  souri  à  la  boutade  du  bon  Muller,  mais  triste- 
ment. ...  ,. 

Il  fallait  donc  se  mettre  encore  une  fois  a  la  recherche 
d'une  industrie  quelconque  ;  et  surtout  il  fallait  se  presser, 
car  le  moment  allait  venir  où  l'on  serait  trop  mal  vêtu  pour 
courir  après  elle. 

Et  attendre  qu'elle  vint,  c'était  risquer  d'attendre  trop 
longtemps. 

Justin  s'en  alla  de  nouveau  frapper  à  toutes  les  portes. 

La  majeure  partie  des  portes  resta  fermée  ;  quelques- 
unes  s'ouvrirent  pour  laisser  passer  un  refus. 

On  se  promenait  le  soir,  n'osant  plus  se  promener  dans 
la  journée. 

Un  soir  donc  que  Justin  se  promenait  du  côté  de  la  bar- 
rière du  Maine,  attendant  son  vieux  professeur,  avec  lequel 
il  devait  aller  chez  une  dame  dont  le  fils  demandait  une 
répétition,  il  entendit  au-dessus  de  sa  tête,  dans  un  de  ces 
grands  cabarets  qui  font  guinguettes,  Une  dispute  entre 
le   contre-bassiste  et  le   second  violon. 

D'où  venait  cette  dispute,  à  quelle  source  remontait-elle? 
La  chose  resta  inconnue  à  Justin,  qui  n'y  faisait  pas  plus 
d'attention,  d'ailleurs,  qu'à  une  chose  sans  intérêt  pour 
lui,  quand  ces  mots  vinrent  frapper  son  oreille  : 

—  Monsieur  Duruflet,  disait  le  contre-bassiste,  je  jure, 
après  ce  qui  vient  de  se  passer,  de  ne  jamais  mettre  les 
pieds  dans  la  même  maison  que  vous,  et  la'  preuve,  c'est 
que   je   sors   d'ici    sur-le-champ  ! 

En  effet,  le  contre-bassiste  sortit  d'un  pas  rapide,  sa 
contre-basse  sous  le  bras,  et  espadonnant  de  son  archet 
comme   d'un  glaive  flamboyant. 

Il  fallait  qu'il  se  fût  passé  quelque  chose  de  bien  grave 
entre  le  second  violon   et  lui. 

—  Oh!   fit   tout  à  coup  Justin,   oh!... 
Et  il  se  frappa  le   front 

C'était  une  idée  qui  lui  venait. 

En  même  temps  que  cette  idée  venait  à  Justin  par  la  fe- 
nêtre du  cabaret,  M.  Millier,  de  son  côté,  arrivait  par 
l'extrémité  de  la  rue. 
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Justin  attendit  son  professeur  sans  faire  un  pas  pour  aller 
au-devant  de  lui;  on  eût  dit  qu'en  quittant  sa  place,  il 
avait  peur  de  perdre  son  idée 

11   raconta  au  vieillard  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Ah  !    an  !    dit    celui-ci,    une    place    vacante  ! 

Et,  tout  à  coup,  à  lui  aussi,  il  lui  vint  une  idée  :  c'est 
que  cette  place  de  contre-bassiste  dans  une  guinguette, 
si  répugnante  qu'elle  fût,  aurait  cela  d'avantageux,  quelle 
romprait  la  monotonie  de  la  vie  du  jeune  homme. 

En  outre,  le  produit  serait  d'un  grand  soulagement  pour 
la  pauvre  famille. 

—  Mais  ajouta-t-11,  voudra-t-on  te  la  donner? 

—  Je  l'espère,   répondit   modestement  Justin. 

—  Je  crois  bien  !  dit  le  père  Muller,  ou  ils  seraient  dia- 
blement difficiles. 

—  Eh    bien,   je   vais   entrer   et   m'inforiner. 

—  J'entre  et  je  m'informe  avec  toi,  dit  le  bon  professeur. 
Jus  <rarde  de  refuser  l'offre. 

On  comprend  facilement  l'effet  que  produisit,  dans  un 
ae,  l'entrée  de  ce  jeune  homme  sérieux  et 
de  ce  grave  vieillard,  tous  deux  vêtus  de  noir. 

Les  danseurs  les  montrèrent  du  doigt  à  leurs  danseuses 
en  éclatant  de  rire. 


Les  deux  amis  ne  s'aperçurent  point  de  cette  hilarité,  si 
générale  qu'elle  fût,  ou  ne  firent  pas  semblant  de  s'en 
apercevoir. 

Ils  demandèrent  à  un  des  garçons  à  parler  au  maître  de 
l'établissement. 

On    gros    bonhomme    de    cabaretier,    rond    comme    Silène, 
plus  rouge  que  le  vin   qu'il  servait  à  ses  pratiques,   arriva 
d'un    air  empressé,  croyant,  sans  doute,  qu'il  s'agissait  de 
quelque   commande    importante. 
Les  deux  amis  lui    adressèrent    timidement    leur  requête. 
Et  quand  on  pense  que  le  cœur  d'un   homme   intelligent 
d'un  artiste,   d'un  fils  qui  nourrissait   sa  mère,  d'un  frère 
qui  nourrissait  sa  sœur,  d'un  citoyen  utile  et  précieux  enfin, 
battait   de   crainte  de  se  voir   refuser   cette  demande  d'être 
ménétrier   dans   une   guinguette  ! 
Hélas!  c'est  que  tout  est  relatif  dans  ce  monde! 
Cette  place  accordée  se  traduisait  par  un  pantalon  et  un 
habit  noirs  pour  lui,  par  une  douillette  pour  sa  mère,  par 
une  robe  pour  sa  sœur. 

Oh  !  riez,  riez,  vous  qui  n'avez  jamais  eu  à  craindre  la 
faim  ou  le  froid  pour  des  êtres  chers  !  mais,  pour  moi  qui 
ai  eu  aussi  une  mère  et  un  fils  à  nourrir  avec  cent  francs 
par  mois,  rire  est  un  sacrilège  ! 
Les  deux  amis  exposèrent  donc  timidement  leur  requête 
Le  cabaretier  répondit  que  ce  n'était  point  son  affaire,  _ 
que  cela  regardait  le  chef  d'orchestre. 

Il  offrit,  au  reste,  d'aller  lui  soumettre  la  demande 
du  jeune  homme,  ce  qui  fut  accepté,  et,  au  bout  de  cinq 
minutes,  il  rapporta  cette  réponse  satisfaisante,  que  1 
pourvu  qu'il  remplit  les  conditions  de  science  néce- 
à  l'important  emploi  de  contre-bassiste  à  la  barrière,  pou- 
vait entrer  en  fonction  à  l'instant  même,  moyennant  trois 
francs  le  cachet. 

Il  y  avait  bal  trois  fois  par  semaine  :  par  conséquent,  il 
gagnerait   trente-six  francs   par   mois. 

C'était  a  peu  près  ce  que  lui  avalent  rapporté  ses  huit 
premiers  élèves;  c'était  donc  le  Pérou.  —  on  disait  encore 
le  Pérou,  en  1S21  ;  aujourd'hui,  on  dit  la  Californie  ;  — 
c'était  donc  le  Pérou  pour  lui  que  cette  place  :  aussi  ac- 
cepta-t-il  ne  demandant,  que  le  temps  d'aller  chercher  son 
violoncelle   au   faubourg   Saint-Jacques. 

Mais  il  lui  fut  répondu  que  c'était  inutile  :  on  avait 
prévu  la  désertion  du  contre-bassiste,  et  on  s'était  muni 
d'une  contre-basse  dont,  à  la  rigueur,  eût  joué  le  second 
violon.  Un  contre-bassiste  s'offrait  à  la  place  de  celui  qui 
venait  de  partir;  tout  était  donc  pour  le  mieux,  comme 
dans  le  monde  de  Pangloss. 

Justin  fut  enchanta  au  fond  du  cœur  que  son  violoncelle, 
instrument  vierge,  pieux  et  solitaire,  échappât  à  la  pro- 
fanation  dont  il  avait  été  menacé. 

Le  jeune  homme  remercia  M.  Muller,  et  voulut  le  ren- 
voyer :  mais  le  bon  professeur  déclara  qu'il  assisterait  aux 
débuts  de  son  élève,  et,  pour  l'encourager  de  sa  présence, 
ne  quitterait  l'établissement  que  le  bal  fini. 

Justin  serra  la  main  de  son  professeur,  se  fit  apporter  la 
contre-basse,  et  alla  prendre  sa  place  à  l'orchestre,  au 
grand  ébahissement  des  spectateurs,  qui,  tout  prêts  à  le 
siffler  à  son  entrée,  étaient  maintenant  presque  tentés  de 
l'applaudir. 

ut  un  tableau  digne  d'un  peintre  de  genre  que  cet 
orchestre,  —  s'il  est  permis  de  donner  ce  nom  prétentieux 
à  la  réunion  de  huit  sourds  qui  exécutaient  les  quadrilles 
infernaux  aux  sons  desquels  dansaient  les  trois  ou  quatre 
cents  personnes  composant  les  habitués  de  la  susdite  guin- 
guette-, —  c'était,  disons-nous,  un  tableau  digne  d'un  pein- 
tre de  genre  que  cet  orchestre  au  milieu  duquel  se  trou- 
vait confondu  un  jeune  homme  grave  et  sérieux  comme  le 
pauvre    Justin. 

Il  avait  l'air  d'un  musicien  martyr,  jouant  la  corde  au 
cou,   pour   le   divertissement   d'un   peuple   de   païens. 

Sa  figure,  éclairée  par  les  quinquets  accrochés  au-dessus 
de  sa  tête,  apparaissait  dans  toute  son  expression. 

Justin  était  loin. d'être  beau,  le  pauvre  garçon!  mais 
on  sentait  que  l'air  souffreteux  qui  donnait  le  tr.n  à  toute 
cette  physionomie  était  la  cause  réelle  ou  plutôt  la  seule 
cause  qui  enlaidissait  son  visage:  que  l'Illumination  des 
joies  les  plus  simples  vinssent  à  passer  sur  ce  front,  qu'un 
pur  sentiment  de  bonheur  ou  de  plaisir  brillât  dans  ces 
yeux,  qu'un  sourire  entr'ouvrîl  ces  livres,  et.  certainement. 
ce  visage,  a  défaut  de  beauté,  s'empreindrait  aussitôt  d'une 
douceur  angélique  et   d'une   rare   distinction, 

Manœuvrant,    comme   il   le    faisait,   des   deux   mains,    une 
contre-basse    d'une    taille    double    'le    son    violoncelle:    avec 
\  blonds  retombant  sur  son  front  quand  la 
mesure  était  pressée  ;  avec  ses  grands  yeux  bleus,  vagues, 
noyés,     onduleux  ;     avec    cet     air     de     langueur     répandu 
sur   sa   personne,   il   devait   nécessairement   inspirer  à   qui- 
conque   l'eût    vu    en    cet    instant    un    profond    intérêt,    une 
puissante  sympathie. 
Figurez-vous   Listz,  Jeune   d'âge,   beau   d'inspiration. 
Eb   bien,    notre   maître   d'école   Justin   était   cela. 
Après  la  contredanse,  le  chef  d'orchestre  lui  fit  les  com- 
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[iliments  les  [lus  sincères,  et  ses  confrères  les  instrumen- 
tistes  l'applaudirent. 

Danseurs  ei  danseuses   battirent    des  mains. 

Le  bon  vieux  professeur  ne  se  possédait  pas  de  joie  :  lui 
aussi   battait   des   mains,    trépignait,    pleurait    d'émotion. 

Tant  il  est  vrai  que  le  triomphe  est  toujours  le  triomphe, 
■  iuels  que  soient   ceux   qui   le   décernent. 

A  onze  heures,  Justin  s'informa  jusqu'à  quelle  heure  du- 
rait  le  bal. 


—  Bon    et    cher    Justin  !    murmurèrent-elles. 

Et.  il  y  avait  dans  leur  voix  un  accent  si  tendre,  qu'il 
était   presque   plaintif. 

—  Oti  !  ne  tous  apitoyez  pas  sur  lui.  dit  le  professeur; 
c  est  un  triomphe!  Il  est  beau,  il  est  magnifique!  il  res- 
semble  .1    Weber  quand  il  était   jeune 

Et  cela  dit.  comme  M.  Mûller  n'aurait  pas  sa  en  dire 
davantage,  i!  prit  congé  des  deux  femmes  pour  retourner  à 
la    guinguette. 


La  petite  fille  était  vêtue  d'une  robe  blanche. 


On   lui   répondit  : 

—  Parfois  jusqu'à  deux  heures  du  matin. 

Alors,  il  fit  un  petit  signe  au  bon  père  Mtiller. 

Celui-ci  accourut. 

Il  s'agissait  d'aller  prévenir  la  mère  et  la  sœur,  qui  de- 
vaient être  dans  une  inquiétude  mortelle  :  jamais,  au 
grand  jamais,  Justin  n'était  resté  dehors  passé  dix  heures. 

Le  bon  professeur  comprit  la  situation,  prit  ses  jambes 
à  son  cou,  et  trouva  madame  Corby  —  c'était  le  nom  de 
la  mère  de  Justin,  que  nous  avons  l'honneur  de  prononcer 
pour  la  première  fois,  —  et  trouva  madame  Corby  et  sa 
fille  en  prières. 

Eh  bien,  dit-il  en  entrant,  vos  prières  sont  exaucées, 
vertueuse  femme  et  sainte  fille  :  Justin  a  trouvé  une  place 
de  trente-six  francs  par  mois  ! 

Les  deux  femmes  poussèrent  un  cri  de  joie. 

Le   professeur   leur  raconta  l'aventure. 

Avec  ce  sentiment  de  parfaite  délicatesse  que  possèdent, 
en  général  les  femmes,  madame  Corby  et  sa  fille  com- 
prirent l'étendue  du  sacrifice  que  leur  fils  et  leur  frère 
faisait   aux   exigences   de   la  situation 


Il  ne  quitta  la  barrière  qu'avec  son  cher  élève,  c'esu-à- 
dire  à  deux  heures  du  matin. 

Ils  trouvèrent  les  verrous  de  la  porte  de  la  rue  tirés 
par  les  soins  de  la  sœur  de  Justin. 

A  la  fin  du  mois,  Justin  avait  joué  douze  fois,  et  avait 
touché  ses  trente-six  francs. 

On  put  donc,  avec  ces  trente-six  francs,  acheter  les  objets 
de  première  nécessité. 

Et,  maintenant,  nous  croyons  avoir  suffisamment  démon- 
tré à  nos  lecteurs  tout  ce  qu'il  y  avait  de  foncièrement 
bon  et  honnête  dans  le  cœur  de  notre  héros  ;  nous  nous  bor- 
nerons donc  à  ajouter  quelques  mots  pour  compléter  la 
peinture  de  son  caractère. 

Ce  caractère,  au  reste,  dans  tout  son  ensemble,  était 
facile  à  définir  par  un  seul  mot. 

C'était   le   mot   à   l'aide   duquel    Salvatoi désigné   à 

Jean    Robert    la   mélodie   qu'exécutait.   Jus  I 

RÉSIGNATION. 

Ajoutons    que,    si    cette    vertu,    vertu    un    peu    négative, 

prenait  jamais   une    Bgt  lesce v    sur    la 

terre,  elle  n'en  choisirait  certes  pas  d'autre  que  celle  du 
résigné  Justin 
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Eh  bien,  voyons,  qu'on  nous  permette  de  faire  un  pej 
d'analyse  :  ce  n'est  pas  une  aventure  que  nous  racontons, 
c'est  1  histoire  d'un  cœur  souffrant.  Fouillons  donc  ce  cœur 
jusque  dans  ses  replis  les  plus  cachés  :  voyons,  disons- 
nous,  ce  que  va  devenir  ce  caractère  si  bien  trempé  par 
le  malheur  ;  voyons  ce  qu'il  va  devenir  devant  un  honteur 
immense    ou    une    douleur    infinie  I 

Résistera-t-il,   ou   va-t-il   se   briser  ? 

Croyez-nous,  chers  lecteurs,  il  y  a,  pour  les  plus  froids, 
une   étude   palpitante    là-dessous. 

Voici  un  homme  vierge  dans  toute  l'acception  du  mot  ; 
il  a  vécu  jusqu  ici  comme  les  oiseaux  du  ciel,  allant  cher- 
cher, d'aire  en  aire,  de  plaine  en  plaine,  le  grain  qu'il 
rapportait  à  son  nid  :  jusqu'aujourd'hui,  sa  seule  pensée, 
son  soin  unique  a  été  de  satisfaire  les  besoins  matériels 
de  la  vie  :  au  prix  de  ses  veilles,  au  prix  de  ses  sueurs,  au 
prix  de  son  sang,  il  est  parvenu  à  donner  à  sa  pauvre 
famille  toujours  l'existence,  parfois  même  une  sorte  de 
bien-être. 

Pour  lui-même,  qu  a-t-il  fait  î 

Rien  : 

Seul  au  monde,  s'il  n'eût  eu  ni  mère  ni  sœur,  n'eût-il 
pas  trouvé  moyen  de  continuer  ses  études,  de  se  faire  rece- 

"i     bachelier,    licem  qui    sait?    docteur    peut- 

être:  et.  maintenant,  au  lieu  de  quelque  chaire  de  faculté 
OÙ  il  fût  parvenu  par  son  labeur;  au  lieu  d'un  rang  hono- 
rable OU  l'eût  placé  cette  persistance  qui  est  un  des  carac- 
tères distinctifs  de  sa  nature  dévouée,  le  voila  enfoui  dans 
une  sorte  de  casemate  où  le  devoir  l'a  cloué,  où  la  piété 
filiale  létreiut. 

Oh  !  certes,  ce  n'est  pas  nous  qui  avons  tant  aimé  notre 
mère,  et  qui  étions  si  tendrement  aimé  d'elle,  qui  nous 
plaindrons   jamais  de   la   famille. 

.Mais,  lorsque  la  famille,  —  qui,  à  la  suite  d'un  grand 
malheur,  devait  recevoir  secours  de  la  société.  —  aban- 
e  par  elle  a  la  misère,  pareille  à  une  machine  pneu- 
matique, absorbera  l'air  d'un  de  ses  membres,  si  nous 
ne  nous  plaignons  pas  tout  haut,  nul  ne  saurait,  au  moins, 
nous  empêcher  île  gémir  tout   bas 

C'était  donc  de  sa  famille  que  venait  tout  le  malheur  de 
Justin  ;  et,  cependant,  cœur  d  or,  rien  ne  lui  eût  causé  un 
plus  profond  désespoir  que  cette  seule  idée  que  sa  famille 
aurait  pu  ne  pas  exister. 

tuent  alors  pouvalt-tl  sortir  de  là?... 

Justin  n'en  voulait  pas  sortir:  il  voulait  continuer  de 
vivre  demain  comme  il  avait  vécu  hier:  comme  il  avait 
dévoué  son  adol.  dévouait  sa  jeunesse,   il   d 

rait  son  fiso  mûr.  il   dévouerait   sa   vie. 

Mais  l'âge  arriverai!    pour  lui.de  se   marier:   une 

lui  apporterait,  au  milieu  de  ce  désert,  au  lieu  de 
cette  aridité,  toutes  les  gaietés,  toutes  les  joies,  tous  les 
enivrements  de  la  ]eunessi 

Hélas  :  où  la  trouver,  cette  femme  bénie,  cette  Rachel 
adorée  ? 

Avait-on  dix  ans  de  temps  et  de  travail  à  donner  à 
Laban  ? 

I   monde  voyait-on  ? 

Suffisait-il    donc    de    se    mettre    à    la    fenêtre    pour    voir 
dans  le  lointain  cette  terre  promise  des  Jeunes  gens  qu'on 
le  une  jeune  fille  ? 

au  fond.  oserait-Il  se  marier,  l'honnête  et  scrupu- 
leux Justin? 

Sa  conscience  ne  lui  disait-elle  pas  que  le  mariage  est  un 
contrat  qui  Ile  les  âmes  aussi  bien  que  les  mains? 
-on   âme  lui   appartenait-elle? 

Ses  mains  étaient-elles  à  lui  ? 

Liait-il  libre  d'amener  une  étrangère  au   foyer  maternel? 
ce  qu  il  aurait  donné  de  tendresse  à  une  épouse,  ne  l'eût-il 
il  levé  à  sa  mère,  à  sa  sœur? 

Voilà  pour  lame. 

La   femme,    l'épouse,    n  absorberait-elle   pas.    dans   les   exi- 
gences de  sa   jeunesse,   de   sa   coquetterie   de   toilette,   une 
portion   de  l'Infime   revenu  ? 
:  pour  les  mains. 
le  mariage  même  n'était  pas  un  moyen  de  remédier 
à  cette  profonde  infortune. 

Il  fallait  donc  faire  éternellement  abnégation  de  soi- 
même. 

C  est  ce  que  faisait  Justin. 

Mourir   à    l.i    ■  être  ! 

ce  qu'il  était  prêt  à  faire. 

Ou  tout  attendre  de  la  bonté  de  Dieu. 

isl    Dieu    n'aval  q  càtê    la    pauvre 

famille,  et,  sans  sacrilège,  il  lui  était  bien  permis  de 
douler ! 

Ce  fut   pourtant  la  main  de   Dieu  qui  tira  Justin   de  cet 

l'n  soir  du  mois  de  juin,  qu'après  une  de  ces  journées  de 
i  0  dans  la  nature.  Justin  revenait  avec  son 

maître    d  une    excursion    dans    la    plaine    de 
rouge,  le  jeune  homme  aperçut,  couchée  dans  les  blés,  les 


coquelicots   et   les   bluets,   une   petite   fille   de   neuf   à   dix 
ans    qui    paraissait    dormir    profondément. 

Dieu,    sous   la   forme    de   cette   jeune    fille,    lui   envoyait 
un  de  ses  anges  en  récompense  de  sa  sublime  vertu 
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La  petite  fille  qu'ils  aperçurent  ainsi  à  leur  grand  éton- 
nement.  et  devant  laquelle  ils  s'arrêtèrent,  regardant  inu- 
tilement pour  tâcher  de  trouver  le  père  ou  la  mère,  — 
cette  petite  fille  était  vêtue  d'une  robe  blanche,  serrée 
autour  de  la   taille  par  un  ruban   bleu. 

Elle  était  blonde  et  rose,  et,  ainsi  couchée  au  milieu  des 
épis  déjà  jaunissants,  des  bluets  et  des  coquelicots  qui, 
dressés  autour  d'elle,  formaient  comme  un  berceau  au- 
dessus  de  sa  tête,  elle  avait  l'air  d'une  petite  sainte  dans 
sa  niche,  ou  d'une  colombe  dans  son  nid. 

Ses  petits  pieds,  chaussés  de  brodequins  bleus,  pendaient 
au  bord  du  fossé  de  la  route  avec  un  abandon  qui  dénotait 
chez  la   pauvre  enfant   une  profonde  lassitude. 

On  eût  dit   la   fée  de  la  moisson  se  reposant  des  fatigues, 
du  Jour,  pendant  la  douce  veillée  de  la  lune,  qui,  en  par- 
courant sa  route  céleste,  la  regardait  avec  amour. 

Sa  respiration,  quoique  un  peu  oppressée,  était  douce 
comme  la  plus  douce  brise  de  l'est,  et,  sous  ce  souffle  pur, 
se  balançait  avec  coquetterie  le  panache  mobile  des  blés 

Les  deux  amis  eussent  passé  la   nuit   à   regarder  dormir 

cette    adorable    enfant,    tant    cette    fraîche    et    blonde    tête 

leur   causait   de   ravissement  :   mais   Ils  furent   promptement 

!e  leur  contemplation  par  1  inquiétude  que  leur  donna 

isée   des  dangers  que  courait   dans  son   Isolement  ce 

clarmant  petit  être 

Quelle  femme  était  donc  sa  mère,  qu'on  cherchait  vaine- 
ment des  yeux,  et  comment  laissait-elle  couché  en  plein 
champ,  en  pleine  nuit,  exposé  au  vent  et  à  lhumidité,  ce 
corps  si  frêle  et  si  délicat? 

La  pauvre  petite  devait  être  la  déjà  depuis  longtemps: 
sou  sommeil  l'attestait,  d'ailleurs.  Les  deux  amis,  qui  avaient 
l'habitude  de  s'arrêter  au  milieu  de  leur  marche  toutes 
les  fois  qu'un  point  en  discussion  leur  paraissait  diffi- 
cile à  établir,  les  deux  amis  s'étaient  arrêtés  à  quclqu  - 
là,  ils  avaient  discuté  un  quart  d'heure,  à  peu  près,  sur  ce 
point,  qui  méritait  bien,  en  effet,  d'être  éclaircl,  et  qui 
'nt.  était   demeuré  dans  l'obscurité: 

La  beauté  du  visage  empiunte-t-elle  ou  non  quelque  chose 
à  la  beauté  de  l'âme? 

Et  les  deux  amis  n  avaient,  pendant  ce  quart  d'heure,  ni 
vu  ni  entendu  personne 

Mais  où  était  donc  la  mère  de  cette  petite  lille' 

Au  reste,  peut-être  ses  parents,  fatigués  d'une  longue  pro- 
i,  —  les  brodequins  de  la  petite  étaient  couverts  de 
1ère,  —  se  reposaient-ils  dans  l,  Isins. 

Justin  et  M  Millier  avaient  déjà  regardé  autour  d'eux. 
mais  inutilement.  Ils  étaient  tellement  convaincus  que  la 
mère  d.-  la  petite  fille  ne  pouvait  être  plus  loin  d'elle  qu'une 
fauvette  ne  peut  1  être  de  son  nid,  qu'ils  regardèrent 
encore. 

Rien  ! 

Ils  entrèrent  alors  dans  le  champ  sur  la  pointe  du  pied 
marchant  doucement,  de  peur  d'éveiller  l'enfant. 

Ils  sillonnèrent  la  plaine  dans  toute  sa  longueur,  dans 
toute  sa  largeur  ;  ils  en  tirent  le  tour,  comme  un  piqueur 
fait   d'une  enceinte  où  il  y  a  un   gibier  quelconque  remisé. 

Rien  i 

rent  à  réveiller  la  petite  fille. 

Bile   ouvrit   deux   grands   yeux    d  azur   fixes   et   surpris. 

on  eût   dit   deux   bluets  vivants. 

Elle  regarda  les  deux  hommes  sans  effroi,  presque  sans 
étonnement. 

—  Que  fais-tu  donc  là,  mon  enfant  ?  demanda  M    Millier. 

—  Mais   je   me   repos  t  elle. 

—  Comment,  tu  te  reposes?  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux 
hommes. 

—  nui.  j'étais  bien  fatiguée  ;  je  ne  pouvais  plus  mai 
je  me  suis  couchée  la,  et  m  y  suis  endormie. 

le   i  nt   réveillée   par   des 

point  d'appeler  sa   t 
■  us   dites   que   vous   étiez   bien    fatiguée,    ma   petite? 
M     Muller. 

—  Oh!   oui,    monsieur,    dit    l'enfant    en    secouant    sa   tête 

remettre   en    place   les   boucles   blondes   de   ses   che- 
veux. 
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—  Vous  avez  donc  fait  une  longue  route  ?  demanda  le 
maître   décote. 

—  Oh!    oui,    bien    longue!    répondit   l'enfant, 

—  Où  sont  donc  vos  parents?  reprit  le  vieux  professeur 

—  Mes  parents?  fit  la  petite  fille  en  se  mettant  sur  sou 
séant,  et  en  regardant  les  doux  étrangers  d'un  air  ébahi, 
comme  s'ils  lui  eussent  parlé  des  choses  d'un  monde 
inconnu. 


Comment    vous   trouvez-vous    Ici   toute   seule?   demanda 

M    Muller  après  i pause  d'un   moment 

Elle  essuya  alors  ses  yeua  avei    le  do    de  ses  deux  petites 
lèvre   inférieure,   avancée   et   arrondie  en   avant, 
pour  recevoir,  comme  le  calice  d'une  fleur,  la  rosée  de  ses 
larmes,    se    referma    et     reprit    sa    place. 
Puis  elle   répondit    d'une  voix  tremblante: 
—  Je  i  iens  du   paj  s, 
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La  réponse  du  curé  n'était  pas  douteuse. 


—  Oui,    vos    parents,    répéta    Justin    avec    douceur. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  parents,  dit  simplement,  la  petite 
fille,  du  même  ton  qu'elle  eut  dit  :  «  Je  ne  sais  pas  de 
quoi  vous  voulez  parler.  » 

Les  deux   amis   se    i  I    avec  étonuement,    puis   la 

ierent,  elle,  avec  commisération. 

—  Comment,  vous  n'avez  point  de  parents?  insista  le 
vieux  profe^ 

—  Xon,    monsieur. 

—  Où  est.  donc   votre  pure? 

—  Je   n'en   ai   pas. 

—  Votre  mère  ? 

—  Je   n'en   ai   pas. 

—  Qui  vous  a  élevée? 

—  Ma  noui 

—  Où  est-elle? 

—  Elle  est   dans  la  terre. 

Et  la  petite   fille,  en    prononçant  ces   derniers    mots,   fon- 
dit en  larmes,    m  pousser  un  seul   cri. 
Les   deux   amis,    attendris,    se    retourner  û    m 

i  her  1  l'autre  qu'ils  pi  ai  a  lent 

i ait  immobile,  et  seml 
velles  questions. 


—  De    quel    pays? 

—  lie    la    BoutUe. 

—  Près  de   Rouen  '   demanda   Justin  avec  joie,  cornu 
étant  lui-mêmi uvln  as  de  Rouen,  il  eût  été  enchanté 

le  compai  dote  •  lie  enfant. 

(  lui,    monsieur,    dit-elle. 
En   effet  bien   l.i    un    frais   enfant,   de   Normale' 

h      joues    rebondies   et    potelées,    une   petite    fille    blanchi 
et   ro  ".  un    i  rai  pommier  en  deux. 

—  Mal     enfli     gui  vi  : m  :e  ii  i  "  demand  i 

maître 

J'y   suis    vi  ni  nie. 

—  A    pied? 

—  Non,    en    voiture    jusqu'à     Pari 

—  Comment     lu    [u  i    Part 

_  Oui     'i     t  pied  de  Pa  isqi    Ici. 

où  allii 
_  ,r.  ,  |U'on    appelle    le 

Faubourg    Saint-Jacques. 

—  Et  qu'alliez-vous  (aire  la  1 

j'allai!    porter  au  frôi  m    tee  une  lett 

curé  de  ch 

_  pour   qui     !  urrtce   vous    i 
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—  Ou 

_  El  fait-il,    mon    enfant,    que    vous 

vous  trouviez  ici  ? 

--  Parce    que    i  e    est    arrivée    en    retard,    à    ce 

que  l'on  a  dit;  de  soi 

vu  la  baj  rien      i'ai  pensé  qu'il 
i   des  i  ! ;■-•  me  suis  mise  a  les  cher- 

cher, et  j'ai  Lul-ci. 

_  De  façon  q  •  étiez  la  en  attendant  le  matin,  pour 

vous  rendre  -  hez  la  personne  à  laquelle  vous  êtes  recom- 
mandée? 

—  Oui.  monsieur,  c'est  bien  cela  :  je  voulais  vriller  en 
attendant  le  roilà  deux  nuits  que  je  ne  nie 
suis  pas  <                            '  sse,  Je  m< 

m rr  itô    "'''i  i  irmie. 

—  vot  pi     c    i  oui  I    e  ainsi  en  plein  i 

_  Di  ous  que  j'aie  peur!  d 

Aile  ;l\                  nflance  supet    e  à  les  i  nfants, 

qui,  ne  vi  paient    i 

—  Mais,  dit  M.  Miill'T.  stupéfait  du  lequel 
étaient  faites  toutes  ces  répo  nez-vous  pas,  au 
moins     le   froid,    l'humldil 

,  h      répondit  elle    •  -  iux  et  les  fleurs 

ne  i  ou  hei  l 

Tain  de  naïve    ■■  enfant  de  cet  âge,  tant  de 

vi  de  i  émurent    pi  cœui    des 

deux  amis 

,  >,  tait     fi    I     ■  elle-même   i  ui    avait    mi*    i 

enfant  pour  console]    ru    in    en   lui   mon  i  rat  qu'il  y  avait, 

les  i  réatures   plus  déshérl 

■  ;ue  lui. 
Ils  n  consulter  ni  1  un  ni  l'autre  pour 

parti  qu'il  y  avait  à  prendre;  tous  deux 
en   même   temps  offrirent   à  !a  petite  de  l'emmener. 
Mais  l'enfant   n 

—  Merci,  mes  lions  messieurs,  dit-elle;  ce  n'est  pas  pour 
vous   que  j'ai    une    lettre. 

—  N'Importe,  dit  Justin,  venez  toujours;  et.  demain,  à 
l'heure  que  vous  voudrez,  mon  enfant,  vous  irez  chez  le 
frère    de    votre    nourri,  e 

Et.  eu  même  temps,  le  jeune  homme  offrait  la  main  à 
l'orpheline  pour  l'aider  à   franchir   le   fossé. 

Mais  refusa  de   nouveau     et    répondit  en   ri 

dant   la   lune,   cette   horloge   des   pauvres: 

—  Il  est  minuit,  à  peu  près;  le  jour  va  venir  dans  trois 
heures-,  re  n'est   pas  la  peine  de  vous  déranger  pour  moi. 

—  Je  VOUS  te  vous  ne  nous  dérangez  pas,  répon- 
du  Justin,   la  main  toujours  étendue  vers  elle. 

—  Et  puis,  ajouta  le  professeur,  si  un  détachement  de 
gendarmes   passait,   vous   seriez   arrêti 

i  'quoi   m  ré]    ndit  la  jeune  fille  avec 

cette  logique  de  l'enfance  qui  embarrasse  parfois  les  plus 
habiles  jurisconsultes.  Je  n'ai  fait  do  mal  à  personne! 

—  On  vous  arrêterait,  mon  enfant,  reprit  Justin,  parce 
que  l'on  vous  prendrait  pour  un  de  ces  méchants  petits 
enfants  qu'on  appelle  vagabonds,  et  qu'on  arrête  la  nuit... 
Venez   .lune  ' 

Mais  Justin  n'avait   plus  besoin   de  dire:  ■  Venez  donc!  » 
i  n  entendant  le  mot  vagabond,  l'enfant  avait  sauté  li 
et.   les   ni  uns  jointes,   l'air   effrayé,   la  voix  suppliante,   elle 
disait    aux    deux    amis  : 

—  « > 1 1  t  emmenez-moi,  mes  lions  messieurs l  emmenez-moi! 
Certainement,   ma   belle   enfant,   que   nous   allons   vous 

uni' ner.  dit  le  professeur;  certainement  que  nous  allons 
vous  emmener  ! 

—  Bien  !  bien  !  dit  Justin.  Alors,  venez  vite!  je  vais  vous 
conduire  riiez  ma  mère  et  chez  ma  sœur-,  elles  sont  bien 
bonnes  toutes  les  deux  :  elles  vous  feront  souper,  et  en- 
suite  elles  vous  coucheront  bien  chaudement...  Peut-être 
n'ave:  mangé  depuis  longtemps! 

—  Je  n'ai  pis  mangé  depuis  ce  matin,  dit-elle. 

—  Oh  I  la  pauvre  petite!  s'écria  avec  autant  d'horreur 
que  de  charité  le  vieux  professeur,  dont  les  quatre  repas  par 
j ■   étalent    o  I    u  mei      i    -lés. 

La  petite  trompa  au  sens  de  l'exclamation  à  la  fols 
égoïste  et  compatissante  du  bon  Miiller  :  elle  crut  que  l'on 
accusait  le  curé  qui  lavait  mise  en  diligence  de  l'avoir 
laissée  manquer  de  provisions  ;  elle  s'empressa  donc  de  le 
justifier. 

—  Oh!  c'est  ma  faute,  •  dit-elle  :  j'avais  du  pain  et  des 
cerises,  mais  le  cœur  si  gros,  que  je  n'ai  pas  pu  manger... 
Et.   tenez,   ajouta. telle   en   ramenant  un   petit    panli  l 

près  d'elle  dans  le  blé,  et  ou  se  trouvaient,  en  effet,  des 
cerises  un  peu  fanées  et  du  pain  un  peu  sec,  —  en  voila 
la  pn 

—  Vi  trop  fatiguée  pour  pouvoir  marcher, 
dit  .i               ['eni  er. 

i  :.  je  ferai  bien 

une  liei 

croire,  et, 
rem  ,  rent   leurs  bras  nus  en  croix,  s'en- 

chaînèrent par  les  mains,  et,  après  qu'elle  eut  passé  chacun 


de  ses  bras  autour  du  cou  de  chacun  d'eux,  ils  l'enlevèrent 
jusqu'à  la  hauteur  de  leur  ceinture,  et  s'apprêtèrent  à 
l'emporter  sur  ce  palanquin  de  chair  humaine  que  les  en- 
fants désignent  sous  le  nom  de  chaîne  <f»  bon  Dieu. 

Mais,    au    moment    de    se    mettre    en    route,    l'enfant    les 
arrêta. 

—  Mon   Dieu,    dit-elle,   j'ai   donc   perdu   la    tête? 

—  Qu'y    a-t-il,    mon     enfant!     demanda    avec      intérêt    le 
m  lîI  re  d'école. 

—  J'ai  oublié  la  lettre  de  notre  curé. 

—  Où   est-elle? 

—  fian;  mou   petit   pai 

—  Et,    votre   petit    paquet,    où    est-il? 

—  La.  dans  le  :  -   de   l  i   place  où  j'étais  couchée 

"     nie   de   Muets. 
Et   elle   sauta  de   leurs  bras,    franchit  le  fossé,   prit  son 
paquet   noué   dans   une  serviette   et   sa  couronne   de   fleurs, 
et,   avec   une   agilité   surp:  sautant    le  fossé   de  nou- 

veau, elle  revint  prendre  sa  plate  sur  les  mains  des  deux 
amis,   qui  se  dirigèrent  vers  la   barrière,   que   l'on   aperce- 
deux  ou   trois   cents   pas   seulement 
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La  façon  dont  la  petite  orpheline  tenait  son  paquet  gênait 
la  respiration  du  vieux  professeur,  contre  la  poitrine  du 
quel  il  s'appuyait. 

Il   dit   a   l  enfant   d'attacher   le  paquet  à  la  boutonnière 
redingote. 

Restaient  le  panier  aux  cerises  et  la  couronne  de  bluets 
que  la  pauvrette  avait  tressée  pour  se  distraire,  en  atten- 
dant le  jour,  que  le  sommeil  ne  lui  avait  pas  donné  le 
temps  d'attendre 

Elle  la  gardait  sans  cloute  instinctivement,  comme  le  sou- 
venir fleuri  de  sa  première  heure  de  solitude  en  ce  monde 

Justin  le  comprit  ainsi  du  moins  ;  car,  au  moment  où  la 
petite,  s'apercevant  que  les  aeurs  de  sa  couronne  frôlaient 
la  joue  du  jeune  homme,  fit  un  mouvement  pour  la  jeter, 
en    regardant    toutefois   ses  ms    de    route,   comme 

pour  les  consulter.  —  Justin,  dont  les  mains  étaient  occu- 
pées, prit  la  couronne  entre  *es  dents,  la  posa  sur  la  jolie 
tête  de  l'enfant,  et  se  remit  en  marche. 

Elle  était  ravissante  ainsi,  la  pauvre  petite  fille!  les  vête- 
ments noirs  des  deux  amis  faisaient  admirablement  res- 
sortir la  blani  bi  ur  de  sa  robe  et  l'angélique  pureté  de 
son    visage;    son    front    surtout,  ir    la    lune,    sem- 

blait rayonner  comme  celui  d'une  créature  céleste. 

On  eût  dit  la  jeune  sœur  d'une  druidesse,  portée  en 
triomphe   vers   la   forêt   sacrée 

La  conversation,  Interrompue  un  instant,  reprit,  son 
cours.  Justin  se  1    is  r  d'entendre  le  son  ci. 

harmonieux  de  l'enfant. 

Ce   fut   doue    lui   oui   recommença   à   questionner. 

—  Et  quell.  est  li  profession  du  frère  de  votre  nourrice 
mon    enfant?    demanda    Justin. 

—  Il   est    charron,   répondit    l'enfant. 

—  Charron  ?  répéta  Justin  de  l'air  d'un  homme  qui  entre- 
voit un  malheur. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Dans  le  faubourg  Saint-Jacques! 

—  Oui.   monsieur 

—  Mais,  dit  Justin,  je  ne  connaissais  qu'un  charron,  au 
no   m. 

—  Je    crois    que    c'est    celui-là. 

Justin  n'acheva  point  ;  il  y  avait  un  an,  à  peu  près,  que 
res  ateliers  de  rhaiToiniage  du  n"  111  s'étaient  fermés  tout 
à  coup  et  s'étaient  rouverts,  habités  par  un  serrurier.  Jus- 
tin ne  voulait  rien  dire  qui  put  inquiéter  l'enfant  avant 
d'être  certain   lui-même  que  son   inquiétude  était  fondée. 

—  Ah!  oui.  oui,  reprit  la  jeune  tille  ;  je  ne  dirai  même 
plus  que  je   crois  que  c'est   celui-là  :   —  j'en   suis  sûre  ! 

—  Comment,   vous  en   êtes  sûre,   mon  enfant! 

—  Oui..  J'ai  lu  l'adresse  plusieurs  fois;  on  m'avait  re- 
commandé de  l'apprendre  par  cour,  au  i  as  où  je  perdrais 
la  lettre. 

—  Et  le  nom  qui  était  sur  cette  adresse,  vous  en  souve- 
nez-vous ! 

—  Certainement...   Il    y    avait:    «    A    monsieur   miner...    » 

répondre. 
Alov,  :m-    leur    silence    venait    du    peu    de 

tant   ajouta 

avec    ui 

—  Oh!  je  sais  lire  depuis  longtenn 
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—  Je  n'en  doute  pas,  mademoiselle,  répondit  le  vieux 
professeur. 

—  lit  que  compilez-vous  faire  chez  le  frère  de  votre  nour 
nce  i 

—  Je  comptais  travailler,  monsieur. 

—  De  quelle  s..i-to  de   Irai 

—  De  celui  qu'où  voudra  :  je  sais  faire  bien  des  choses. 

—  Entre  autres? 

—  Je  sais  coudre,  repasser,  monter  des  bonnets,  broder, 
faire    de    la   dentelle. 

I'ius  les  deux  amis  faisaient  parler  l'enfant,  plus  ils  lui 
découvraient  de  qualités  nouvelles,  et  plus  ils  la  prenaient 
en   affection. 

Ils  surent  bientôt  toute  sa  petite  histoire  ;  elle  ne  man- 
quait pas  d'un  certain  mystère. 

Dne  nuit,  une  voiture  s'était  arrêtée  à  la  Bouille;  — 
c'était  en  isii  ;  —  un  homme  en  était  descendu,  portant 
entre  ses  bras  un  fardeau  dont  il  était  impossible  de  dis- 
ier    la   forme. 

Arrivé  devant  la  porte  d'une  petite  maison  isolée,  située 
a  l'extrémité  du  village,  il  avait  tiré  une  clef  de  sa  poche, 
avait  ouvert  la  porte,  et,  s'avançant  dans  l'obscurité,  il 
avait  déposé  le  fardeau  sur  le  lit,  une  bourse  et  une  lettre 
sur  la  table. 

Puis  il  avait  refermé  la  porte,  était  remonté  dans  sa 
ire,   et    avait  continué   son   chemin 

l  ne  heure  après,  une  bonne  femme  qui  revenait  du  mar- 
ché de  Rouen  s'était  arrêtée  devant  la  même  maison,  avait 
à  son  tour  tiré  une  clef  de  sa  poche,  avait  ouvert  la  porte, 
et,  à  son  grand  étonnement,  la  porte  à  peine  ouverte,  avait 
entendu    les    cris    d'un    enfant. 

Elle  s'était  hâtée  alors  d'allumer  la  lampe,  et  avait  vu 
quelque  chose  de  blanc  qui  se  débattait  sur  son  lit,  tout  en 
criant 

I  quelque  chose  de  blase  qui  se  débattait  et  criait, 
une   petite  fille  d'un   an. 

Alors  la  bonne  femme,  de  plus  en  plus  étonnée,  avait 
regardé  autour  d'elle,  et  avait  aperçu  sur  la  table  la  lettre 
et  la  bourse. 

Elle  avait  ouvert  la  lettre,  et  elle  avait  lu  à  grand'peine 
—  car  elle  ne  lisait  pas  très  couramment  —  les  lignes  sui- 
vantes : 

■  Madame  Boivin,  on  vous  sait  une  bonne  et  honnête 
femme;  c'est  ce  qui  détermine  un  père  prêt  â  quitter  la 
France  à  vous  confier  son   enfant. 

»  Vous  trouverez  douze  cents  francs  dans  la  bourse  dépo- 
sée sur  la  table  :  c'est  la  pension  de  la  première  année  qui 
vous   est  payée  d'avance. 

\  partir  du  '28  octobre  de  l'année  prochaine  jour  anni- 
versaire de  celui-ci,  vous  recevrez,  par  l'intermédiaire  du 
curé  de  la  Bouille  cent  francs  chaque  mois. 

»  Ces  cent  francs  vous  seront  remis  en  mandats  sur  une 
maison  de  Rouen,  et  le  curé,  qui  les  recevra,  ne  saura  pas 
lui-même  d'où  ils  viennent. 

•  Donnez  a  1  enfant  la  meilleure  éducation  que  vous 
pourrez,  et  surtout  celle  d'une  bonne  ménagère.  Dieu  sait 
à   quelles   épreuves   il    la   réserve  ! 

»  Son  nom  de  baptême  est  Mina  ;  elle  n'en  doit  point 
porter  d'autre,  que  je  ne  lui  aie  rendu  celui  qui  lui 
appartient. 

»  28   octobre    1812.  » 

Madame  Boivin  relut  la  lettre  trois  fois,  pour  la  bien 
comprendre;  puis,  lorsqu'elle  l'eut  bien  comprise,  elle  la 
mit  dans  sa  poche,  prit  l'enfant  dans  ses  bras,  la  bourse 
a  sa  main,  et  courut  chez  le  curé  afin  de  le  consulter  sur 
ce   qu'elle  avait   a   faire 

La  réponse   du  curé   n'était  pas  douteuse  ;   il  donna   à   la 
mère   Boivin   le  conseil   d'accepter  l'enfant  que  lui   confiait 
la   Providence,  et  de  l'élever  avec  le  plus  de  soins  qu  il   lui 
i      -ible. 

La  mère  Boivin  revint  donc  chez  elle,  rapportant  l'en- 
fant,  la  bourse  et  la  lettre. 

L'enfant  fut  mis  dans  le  propre  berceau  du  fils  de  la 
mère  Boivin,  mort  depuis  deux  ans  ;  la  lettre  fut  enfer- 
mée  dans  un  portefeuille  où  la  brave  femme  serrait  les  états 
de  service  de  son  mari,  sergent  dans  la  vieille  garde,  et 
■  dans  ce  moment  a  faire,  lui  quatre  cent  millième, 
la  retraite  de  Russie;  quant  aux  douze  cents  francs,  ils 
furent  insérés  dans  une  cachette  à  laquelle  la  mère  lu  In 
confiait  ses  économies. 

On    n'avait  oneques    entendu  .parler  du   sergent  Boivin. 

Etalt-11  mort?  était-il  prisonnier  ?  Jamal  la  pauvre  femme 
n'avait  eu  d.e  nouvelles  de  son  mari 

Pendant  sept  ans.   la  pension  de  l'enfant   avait  été   • 
avec   exactitude;   mais,   depuis  deux    ans   et  demi  les   man- 
dats avalent  complètement  cessé  d'arriver   a  leur  é. 
mensuelle;   ce   qui    n'avait    pas   empêché    la    bonne    femme 
d'avoir  les  mêmes  soins  pour  Mina,  qu'elle  regardait  comme 
sa  propre  fille. 


n      ours,  elle  était  m  au  cun 

soin  de  l'enfam    qui  devait  >  ire  i  bar 

l'un  a  Paris,  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  longtemps,  mais 
tfnrmait  l'honnot 
appelait  Durier,   et    habitait  le  rez-o 
de  la  maison  numéro  m,  faubourg  Saint-Jacques,    •   Paris 
Voilà    ce   que    la   petite  fille   avait   raconté,   et  ce  que  les 
arrivant  dans  la  chambre  de  .Justin 
Quand  Justin   tardait    a    rentrer,  il   trouvait  toujours  sa 
soeur  veillant   el    i  atti  ridant. 

i  ette  comme  touji  urs,  Céleste  —  c'était  le  nom  de  la 

jeune  tille  —  attendait  son  frère. 

Elle  ouvrit  la  porte  au  bruit  des  pas.  el  s'entendit 
1er. 

Elle  descendit  aussitôt,  e(  la  première  chose  qu'elle  vit 
fut   la   petite  .Mina,  que  lui  présentait   mui  frère. 

Emerveillée  de  la  beauté  de  L'enfant,  elle  1  embrassa  tout 
d'abord,   avant   de  demander  ù     ille  venait. 

Puis,  l'enlevant  de  terre,  elle  la  prit  dan-  ses  bras,  et 
l'emporta,  'tout  courant,   dans  la   chambre   de  sa  mère. 

La  mère  ne  pouvait  voir  L'enfant  :  mais,  comme  tous  les 
aveugles,  elle  avait  des  yeux  au  bout  des  doigts  ;  elle  tou- 
cha l'orpheline,  et  se  convainquit  qu'elle  était  belle. 

On  raconta  l'histoire  tout  entière  à  la  mère  ;  Céleste 
avait  grande  envie  d'entendre  cette  histoire;  mais  on  lui 
montra  l'enfant,  qui  tombait  de  sommeil;  il  s'agissait  donc, 
pour  Céleste,  de  lui  dresser,  le  plus  vite  possible,  un  lit 
dans  sa  chambre. 
C'était   chose    facile. 

On  descendit  au  rez-de-chaussée,  on  y  prit  le  grand  ta- 
bleau qui  servait  aux  démonstrations  d'arithmétique,  on 
le  posa  sur  quatre  tabourets,  on  y  étendit,  un  matelas,  et 
madame  Corby,  ayant  pris  le  front  de  l'enfant,  y  imposa 
les  mains,  comme  une  triple  bénédiction  de  la  mère,  de 
l'aveugle  et  de  l'hôtesse,  bénédiction  qui  devait  porter  bon- 
heur  a   la   petite   fille. 

Quant  a  celle-ci,  elle  alla  se  mettre  au  lit  où,  à  peine 
étendue,  elle  s'endormit  d'un  profond   sommeil. 

Le  lendemain,  avant  l'entrée  de  ses  enfants  dans  leur 
classe,  Justin  se  rendit  chez  un  des  voisins  de  1  ancien 
charron,  qui  était  un  brave  charbonnier  de  sa  connais- 
sance, nommé  Toussaint,  et  lui  demanda  s'il  pouvait  lui 
donner  quelques  renseignements  sur  le  charron  qui  avait 
habité  le  rez-de-chaussée  de  la  maison  111  avant  le  serru- 
rier qui  l'habitait  maintenant. 
Justin  tombait  à  merveille. 
Toussaint  et   Durier    étaient   amis. 

Durier  avait  fait  partie  de  la  fameuse  conspiration  Nan- 
tes et  Bérard,  laquelle  avait  pour  but  la  prise  du  fort  de 
Yineennes,  et  devait  ainsi  faire  éclater  un  complot  ourdi 
dans  toute  la  France  par  le  comité  directeur,  conspiration 
qui  avait  échoué  grâce  aux  révélations  de  Bérard. 

11  avait  été  entraîné  là,  à  ce  que  prétendait  Toussaint,  par 
un  Corse  nommé  Sarranti.  qui  attachait  une  grande  impor- 
tance â  avoir  Durier  pour  complice,  à  cause  des  nombreux 
ouvriers  dont  il  disposait. 

Or,  la  veille  du  jour  où  devait  éclater  le  complot,  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  Toussaint  avait  entendu  frapper  violem- 
ment à  la  porte  de  Durier;  il  s'était  mis  à  la  fenêtre,  et 
avait  reconnu  l'étranger  qui,  depuis  quelque  temps,  fré- 
quentait  les   ateliers   du   charron. 

Un  instant  après,  il  les  avait  vus  sortir  tous  deux,  et  se 
diriger  à  toutes  jambes  vers  la   barrière. 

Depuis  ce  jour-lâ,  Durier  et  Sarranti  n'avaient  point  re- 
paru. 

Ce  n'était  pas  la  seule  accusation  qui  eût  pesé,  non  pas 
sur  Durier,  mais  sur  le  Corse  :  Toussaint  avait  su,  par  des 
agents  de  la  police,  qui  étaient  venus  faire  perquisition 
chez  Durier,  que  Sarranti  était,  en  outre,  accusé  de  vol  et 
d'assassinat. 

C'était,  sans  doute,  grâce   ,i   l'argent  dont   ils  pouvaien 
disposer    que   Durier    et    Sarranti    avaient    gagne   le    Ha  i 
assez   rapidement  pour  pouvoir  s'embarquer  tous   Les 
sur  un  navire  en  partance  pour  l'Inde. 

Depuis  ce  temps,   ou   n'avait  entendu  parler  ni  de  l'un   ni 
de  l'autre. 
Peut-être,  ajoutait   Toussaint,   pourrait-on   ai    Ir 

par     un     Bis    de     M.     Sarrau    il 

Ire  saint  Sulpice  -,  mais  il  était  rendre 

quelle  discrétion  ce  fils  mettrait,   sans   doute,    a 
des  questions  faites  par  un  Inconnu,    '         la  "  où  le 

tenait  la  grave  accusation   qui   pesai,  i    père. 

Justin  essaya  de  pousser  pins  :  n<;  mais 

i int    n  en    savait    pas   davan   u 
Le  jeune  homme    rentra  à   la    D  juger  à   t 

-  i  au.  une  démarche  aupi  irranti  fil 

lui  aimait    tu  i  ron   fût  disparu, 

et,  étant   disparu,   ne   reparût    : 

il  rentra  donc,  comme  no  lit,  et,  hyi 'Ite  pour 

la  pren  i  i  ,  annonça  a   sa    mi  re  et  à  sa  so 

valse   nouvelle. 
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—  Ta  mauvaise  nouvelle  es;  une  bonne  nouvelle,  au  con- 
traire! répondit  madame  Corby,  à  qui  son  fils  avait  appris, 
eu  lisant  l'Evangile,  le  sens  ■>;    —  une  bonne 

i.ouvelle,  puisque  c'est  un  ange  que  Dieu  nous  i 

Et  ce  tut  pour  eux  trois  une  joie  immense  que  1  espoir  de 
garder  dans  leur  maison  la  charmante  créature. 

Ils  semblaient,  en  n  arrivés       cette  période  de  la 

vie  en  commun  où  l'on  sent  que,  se  nourrissant  incessam- 
ment de  sa  propre  substance,  l'intimité  va  décroître,  faute 
d  aliments  nouveaux. 

Ils  éprouvaient  à  leur  insu  la  nécessité  impérieuse  de  se 
renouveler  tous   les   trois. 

Ils  étaient  assez  longtemps,   au  milieu   du    déluge, 
enfermes  clans  1  arche  sainte;  [a  colombe  ve 
le  rameau  d'olivier. 

On  accueillit  donc  avec  des  transports  de  joie  cette  idée 
de  garder  l'enfant. 

Et,  ainsi,  cette  brave  famille,  qui  à   I  tieuri    avait   à 

peine  le  nécessaire,  coni  pour  le 

bonheur  de  possé  lei  faut 

Selon  eux,  augmenter  de  ce  petil  i  onnel  de  la 

maison,   c'était    s'enrichir   en    s'appauvrissant. 


XIX 
OISEAU    EN    CAGE 


Cette  résolution  prise,  Justin  écrivit  au  curé  qui  avait  eu 
soin  de  l'enfant  depuis  la  mort  de  la  nourrice  une  relation 
exacte  de  la  rencontre  qu'il  avait  faite,  et  des  démarches 
qui  en   avaient  été  la  suite. 

11  lui  annonçait  que,  désormais,  toutes  nouvelles  de  la 
petite  Mina  devaient  cire  demandées  à  lui  et  à  sa  mère, 
puisque  c'était  citez  lui  qu'elle  allait  demeurer. 

Puis,  comme  le  curé  était  le  seul  être  sur  la  terre  qui,  la 
femme  Boivin  morte,  s  intéressât  ou  parût  s'intéresser  à 
1  entant,  on  le  priait  Oc  donner  son  consentement  à  1  adop- 
tion de  l'orpheline. 

La  réponse  ne  se  lit  pas  attendre;  le  prêtre,  au  nom  de 
Dieu,  le  grand toujours,  hélas!  le  seul  rému- 
nérateur des  vertus  humaines,  :  la  bonne  famille 
i i 

S'il  lui  parvenait  quelques  nouvelles  du  protecteur  In- 
. . .min  de  la  pet Ite  M ina    il  I   ra Lt  à  l'instant  m 

—  nouvelles  au  maître  d 

Ce  point  réglé,  et  la  i  onsi  leni  de  i  eux  qui  se  chargeaient 
de  l'enfant  ainsi  tranquillisée,  on  s'in  or  le  genre 

de  vie  qu'on  allait   faire  mener  à  la  petite. 

—  Je  me  charge  de  son   éducation,  dit   Justin. 

—  Moi  de   sa    religion,    «lit    la    D 

—  Moi  de  son   trousseau,  dit   la  sœur. 

Puis  nu  régla   l'heure  de  son   lever,  de  ses  repas    d 
travaux;   enfin,   au  bout   dune  heure  de  convocation    entre 
re,   la    sœur   el    la    mère,   elle  était   Indissolublement 
soudée  a   i  intérli  ur  de  ta  Camille. 

C'était   au  point    qui     si   l'on   tût  venu  la  rêclai    u 
moment,  c'eût   été  un  profond  i   lagrin  dans  tous  ces  excel- 
lents cœurs. 

Pendant  ce  temps,  la  petite  d norant   que  l'ave- 
nir de  sa  vie  venait  don    i                  qu'elle    allait  êtn 
nablcinent  fixée  dans  cet   humble   mais  sympathiqu 
rieur. 

Tout   t ip,  des  sai  de  la  chambre  où  die 

était    couchée   firent    ti — allllr   les   trois   personnes   . 

comme  en  un  peio   Il  de  famille, 

La  mère,  qui  était  assise  sur  son  fauteuil,   se  leva  ;  Jus- 
tin courut  jusqu'à  la  porte  de  h  chambre  à  coucher;  mais 
oira. 

L'enfant    était    si     raisonnobl ,  resque    une 

i  a    sentiment   de   pudeur   avait   arrêté 
Justin  au  seuil  de  la    poi  e 
Ce   qui    i  i  i    l'enfant,    mon    Dieu,   ce   n'était 

■    « i ■■  t  i .      ont,   pauvre   petite    ■ i 

effrayant:  elle  s'était  crue  ai  les  p  ndarm  s  comme 

onde  et,  dat  elle    pleurait     a    sang  lots  ; 

Par  malheur,  en  ouvrant   Les  yeux    elle  put  croire  que  le 
tuait;  la  tenture  sombre  de  cette  pièce  lui  serra 
le  cœur,  où  était  elli 

Quelle  différence  en  re  chambre  et   le  petit    cabinet 

qu'elle  habitait  chez  la   mer-  Boivin!  Les  murs  du  cabinet 
l'avalent    point    de   papier,    Il    est    vrai      mais    Us   étaient 

d'une  bl  ivalt   pas  le  - 

qui      i  i  lt  i  elle  di   madi  molselle  Cé- 
leste; mais  elle  s'ouvrait  sur  un  beau  Jardin  plein  de 
au  printemps,  de  fruits  à  l'automne,  et  de  soleil  l'été. 


Dés    que    le    temps    était    un    peu    chaud,    la    petite    Mina 

dormait   la   fenêtre   ouverte,    et,    comme,    chaque   soir,    elle 

avait    soin    de    répandre    du    grain    sur    le    carreau    de    sa 

ire,    elle    était    réveillée   à    l'aube    par   le   chant    des 

''•     'lui    gazouillaient    dans   l'arbre   dont    les    branches 

i  urieuses  regardaient  dans  sa  chambre,  qui  voletaient  sur 
le  bord  de  sa  fenêtre,  qui  picoraient  à  deux  pieds  de  son 
lit. 

Oh  !    c'était   cette   vie,    cet   air,   ces   arbres,    ce   soleil,    ces 
oiseaux,    qui    l'avaient    faite    blanche    et    rose    comme    une 
la  chère  petite  ! 

Et   puis,   ii  imbre,   aussi   blanche  que  les  murs   de 

la  paroisse,  c'était,  à  défaut  d'autre  point  de  comparai- 
son, la  plus  belle  chambre  que  l'enfant  pût  imaginer:  elle 
lui  rappelait  l'orgue,  l'encens,  la  Vierge  et  toutes  ces 
féeries  de  1  église  si  puissantes  sur  les  jeunes-  imaginations. 

Mina,  tout  éveillée  qu  elle  était,  demeura  donc  un  instant 
dans  le  doute  le  plus  profond 

Ce    jeune    homme    grave,    ce    vieillard    affectueux    qu'elle 
avait    rencontrés,    cette    promenade    au    clair    de    la    lune 
quelle  avait   faite,   portée   entre  les  bras  de   deux   hommes 
inconnus:    tout    lui    parut    un    songe.    Elle    eut    la    p 
de  sauter  à   bas  de  son   lit.   et   de  s'assurer  de   la   i 
mais  elle  n'osa  point,  et,  tout  en  coin  ses  sanglots, 

elle  s'assit  sur  son  lit,  et  chercl  ibler  ses  idées. 

i  'est   flans  i  ette  p  isture,  qu'un  pour 

.une  statuette  du  Doute,  que  la  bonne  Déleste  la  trouva. 

Deux  grosses  larmes  coulaient  encore  sur  ses  joues. 

—  i.m  avez-vous,  ma  chère  enfant?  demanda  Céleste  eu 
serrant  la  petite  fille  dans  ses  bras.  Vous  pleurez! 

L'enfant  reconnut  la  maladive  et  pâle  figure  de  la  veille  : 
elle  rendit  à  sa  nouvelle  amie  le  baiser  qu'elle  eu  avait 
reçu,  et  se  mit  à  lui  raconter  son  rêve. 

îprès  quoi.  Céleste  elle-même  prit  la  parole,  et,  au  bout 
de  quelques  minutes.  1  enfant  était  au  courant  des  démar- 
ches de  Justin  elle  savait  que  Le  charron  avait  disparu,  et 
que  la  lettre  du  curé  était  inutile. 

—  Eli  bien,  alors?  demanda  la  pauvre  enfant  d'une  voix 
plaintive,  et  en  fixant  des  regards  si   anxieux   sur   G 

(lue   ce    fut    celle-ci    à    son    tour   qui    sentit    des   larmes   dans 
—  eh  bien,  alors?... 
Et   l'enfant  n'osait   achever. 
-  i.ii    bien,   te  voila   chez   nous  et    a    nous,   mon   enfant  : 
dit  Céleste;  tu  seras  la   tille  de  oeur,   à 

i   et   à   moi,   et,   quoique   nous   ne   soyons   pas    pi 
nous   leions   tout    pour    le    rendre    heu. 

—  Oh!  sœur  Céleste!  dit  l'enfant  en   l'embras 
tour;  oh l  frère  Justin!  a  outa-t-elle  en  tendant  ses  p 
mains  vers  le  jeune  homme,  dont   la  par  l'en- 
i  adrement  de  la   porte 

Justin  n'y  put  tenir:  il  s'élança  dans  la  chambre,  et 
les  mains  que  1  entant    tendait   vers  lui. 

En  un  instant  Mina  fut  instruite  de  la  vie  qu'elle  allait 
mener. 

Hélas!  ce  n  61  lit  pas  la  vie  d'air  et  de  liberté  à  laquelle 
l'avait  habituée  la  campagne;  ses  petits  pieds  allaient 
oui  'i   i   leur  course  matinale  à  travers  I  les  fleurs; 

elle  n'aurait  plus  sous  les  yeux  cette  belle  rivière  qui 
lait  majestueuse  et  lente,  conduisant  vers  la  mer  le  com- 
merce et   l'industrie;  mais,  pauvre  enfant    elle  -entait  cela: 
elle  aurait,  en  place,  de  bons  cœurs  qui  L'aimeraient  :  elle 
aurai!   La   tendresse,  ce  doux   soleil  de  l'âme  qui  n'est 

i  mi  du  corps,  mats  qui  est  pourtant  le  seul  dont  la 
tiède  chaleur  puisse  faire  oublier  la  puissante  et  féconde 
chaleur  de  l'antre. 

L'heure  d'entrer  en  classe  était  venue:  Justin  descendit 
pour  ouvrir  sa  porte  aux  dix-huit  marmots. 

La  jeune  fille   resta   seule   avec    L'enfant. 

Elle  voulut    l'habiller;  mais  la  petite  Mina  sauta  à  bas  du 

u  re   comme   un   oiseau,   et    s'habilla   en   un   Instant, 

voulant  prouver  à  sa  sœur  qu'elle  n'ét        i  .petite  fille 

qu  elle  en   a  l'ail     et    qu  elle  i       tl  être  le 

moins  possible  ni  l'avaient  recueil 

Si it  le  a vée,  la  petite  fille  p  ms  la  i  '-ambre 

de  la  mère,  pour  taire  sa  prl  re    el  di  ieuner. 

Tant   mu  il    s'agit  de   la  prière,    toul    alla   bien:   l'enfant 

savait    tes    !    -    clouées    prières    de    L'enfant,    actes    de    foi. 

ai  tes  de  grâces,  actes  d'amour. 

Mais,  quand  arriva  Le  déjeuner,  ce  fut.  pour  la  pauvre 
Mina,    un    tci-.ii     déSaPPI 

t,.r  que    chez  la  mère  Boivin,  Mina  sentait  la  faim 

elle  d ille  i  ueillaii 

.m   La   moitié  u  une  miche,  et  mangeait   son  pain  ave 
des  prunes,  des  fraises,   des  cerises  ou  des  pi 
i:    L'hiver,    elle   allait    a    l'etable   et   au    poulaill. 
retable,  elle  trouvait   le  lait  tiède,  qu'elle  tirait  elle-même 
du  pis  de    Marianne;  dans  le  poulailler,  elle  trouvait  les 
u  uts    en,  oie    chauds,    qu  elle    prenait    sous    le    ventre    des 
poules 

Mina    n'avait    donc    pas    idée    que    l'on    pût    manger    autre 
o  déjeuner  que  des  fruits,  du  lait  ou  des  œufs. 


LES  MOHICANS  DE  PARIS 


i 


A  Paris,  il  n'était  plus  question  de  cela. 

Toute  la  famille  déjeunait  le  matin  avec  cet  affreux 
liquide  que  l'on  est  convenu  d'appeler  du  café  au  lall  ; 
uoi?  Nous  nen  savons  rien,  puisqu'il  entre  dans 
l'abominable  breuvage,  que  nous  soumettons  à  l'analyse  des 
savants,  beaucoup  plus  d'eau  que  de  lait,  beaucoup  moins 
de  café  que  de  chicorée. 

n'est  pas  qu  on  ignore  cela  ;  non.  tout  le  monde  le 
sait  ;  offrez  de  véritable  café  aux  huit  cent  mille  consomma- 
teurs de  Paris,  ils  le  refuseront  ;  ils  vous  diront  que  le  café 
est  échauffant,  et  que  la  chicorée  est   rafraîchissante  ! 

Alors,  soit  :  mais  dites  tout  simplement  :  »  Je  déjeune 
avec  de  la  chicorée  au  lait  ».  Il  faut  avoir  le  courage 
de   ses   aliments. 

Mais  non,  on  tient  à  avoir  l'air  de  prendre  du  café, 
parce  que  le  café  ne  pousse  pas  a  Montmartre,  tan. lis  qu'on 
peut  trouver  de  la  chicorée  tout  autre  part  qu'à  Moka, 
h  la  Martinique  ou  à  Bourbon. 

le    tilleul    ne    fleurisse    qu  a    Pékin,    que    le    thé    ne 
■    qu'à    Paris      les    Chinois    feront    venir    du    thé    de 
Paris,  et  les  Anglais,  les  Français  et  les  Russes,  du  tilleul 
*in. 

Telle  est  notre  opinion,  du  moins;  on  voit  que  nous 
avons  le  courage  de  celle-là  comme   des   autres 

Toute  la  famille  avait  donc  la  mélancolique  habitude 
de  déjeuner  avec  une  jatte  de  cette  liqueur  rafraîchissante; 

—  et,   si   un   de   nos   lecteurs,   pressé    d'arriver   au    dé I- 

ment,  en  vertu  du  principe  d'Horace  :  Ad  evcntum  festina, 
prend  les  lignes  que  nous  venons  de  hasarder  pour  une 
boutade  ou  une  digression,  nous  allons  le  rassurer  bien 
vite,  en  lui  cîisnnt  que  c'est  tout  simplement  une  pièce 
justificative  à  mettre  dans  le  dossier  de  la  petite  fille,  afin 
qu'on  ne  lui  impute  pas  à  crime  le  dégoût  profond  qu'elle 
va  manifester  pour  le  café  au  lait  de  maman  Corbj  de 
frère  Justin  et  de  sœur  Céleste. 

\   peine  eut-elle  mis  une  cuillerée  de  ce  liquide  dans  sa 
le,   que   son   pauvre   petit    cœur   se    leva,   et   qu'elle   la 
rejeta  sur  le  plancher. 

Les  trois  convives  crurent  qu'elle  s'était  brûlée. 

Ce  n'était  pas  cela  : 

Elle   trouvait    la   chose    horrible,    impotable 

On  eut  beau  lui  dire,  lui  redire,  lui  jurer,  que  c'était 
du  lait    elle  n'en  voulait   rien  croire 

Non  pas  qu'elle  eût  le  caractère  mal  fait,  non  pas  qu'elle 
fut  entêtée  le  moins  du  monde  :  c'était  tout  simplement 
que  la  pauvre  petite,  habituée  à  traire  elle-même  la  bonne 
vache  noire  et  blanche,  croyait  connaître  de  bonne  source 
le  véritable  goût  du  lait. 

—  Alors,  dit  la  gracieuse  enfant  avec  beaucoup  de  défé- 
rence pour  la  triple  affirmation  de  ses  hôtes,  c'est  qu'il  y 
a  le  lait  de  Paris  et  le  lait  de  la  Bouille. 

C'était  la  une  vérité  tellement  incontestable,  qu'aucun 
des  opposants  n'essaya  de  la  combattre. 

liàtons-nous    de    dire    que     le     lendemain,     Mina     voyant 
avait  fait  une  soupe  exprès  pour  elle,  surmonta  l'hor- 
reur   que    lui    inspirait    cette    boisson    inconnue    qu'on    lui 
avait  présentée  U   veille,  et  l'avala  avec  un  héroïsme  qui 
lui  mérite  toute  notre  admiration. 

Le  déjeuner  ne  fut.  point  la  seule  chose  qui  l'étonna 
dans  la  triste  maison.  De  même  que,  le  soir  de  son  arri- 
vée, on  lui  avait  mis  sur  la  tête  un  fichu  de  nuit,  à  elle, 
habituée  à  coucher  nu-tête  et  la  fenêtre  ouverte,  de  même 
la  tristesse  de  cet  intérieur  se  répandit  autour  d'elle 
comme  un  voile  épais. 

Tout  la    surprenait  :    le   papier   gris   de    la    chambre   de   la 

sœur  ;   les  rideaux  bruns  de   la  chambre   de   la  mère  ;   la 

figure   grave   du   jeune   maître    d'école,    s;l    voix,    ses    vête- 

s.    ses    vieu:.    livres    jaunes;    tout    lui    paraissait 

sombre,   jusqu'au  violoncelle,  qui   la   fit   (ondre  en   larmes, 

lois  que,  le  soir,   a   dix   li 'es,   de  son  lit,   au 

milieu   d'un   demi-sommeil,   elle   en   entendit    jouer. 

Au  reste,  grâce  à  son  excellente  organisation,  elle  ne 
s'attristait  pas  bien  profondément  de  tout  cela,  attendu 
qu'avec  une  apparence  de  bon  sens,  elle  s'imaginall  que 
puisqu'elle  ne  connaissait  que  la   vie  de  campagne,  il 

le  qu'à  la  ville,  tout  le  monde  vécût  de  cette  austère 
façon. 

Elle  onna   doni    elle-même,  et   résolut  dans  son   for 

Intérieur  de  se  soumettre  a  la  vie  semi-monastique  de  la 
maison. 

Mais,  pauvre  enfant  des   prés  et   des  plaines,   emprisonnée 
quatre   muraille  les,   elle    se   promettait   plus 

qu'elle,  ne  pouvait  tenir:  elle  n'était  ni  de  tempérament 
ni  d'âge  à  se  conformer  a  cette  triste  règle:  ses  yeux 
étaient  trdp  vifs,  son  sang  était  trop  |i  une  el  trop  chaud. 
sa  fr.n  voi  ti  ip  claire,  pour  Qu'elle  put  dire  ainsi 
-  iup   à  sa  voix,  m  i      use  comme  celle  de 

l'alouette,    de    se    taire  ;    à    son    sang,    brûlante    sève    de    la 
jeunesse,  de  se  calmer;   i   ses  yeux,  douces  êti   '      di 
cœur,  de  Indre  ou   de  ne   pins  briller  qu'a  moitié,    il 

lui  échappait,  malgré  elle,  de  francs  rires  éclatant  comme 


hansons,   et   elle  s'efforçait,   mais  vainement,    de  répri- 
mer ces  trésors  de  gaieté  enfantine  qu'elle  portait  en  elle 

i  n  Jour  qu'arrachant  les  herbes  qui  poussaient  dans  la 
cour  humide  et  sombre,  elle  chantait  a  demi-voix  la  ritour- 
d'un  air  de  son  pays,  soeur  Céleste  apparut  à  la 
fenêtre;  alors,  le  couteau  avec  lequel  la  pauvre  Mina  arra- 
chait l'herbe  lui  échappa  des  mains;  elle  devint  blême 
et  se  mu   a   trembler  de  tous  ses  membres. 

S'être  oubliée  à  ce  point-là  lui  parut  une  profanation 
monstrueuse,    comme    d'avoir    parlé    haut   dans   une   église 

Une  autre  fois  que,  seule  dans  la  chambre  du  maître 
d'école,  —  laquelle,  on  s  en  souvient,  était  également  la 
classe  —  elle  rangeait  set  vieux  livres,  qui  parlaient  une 
langue  Inconnue  et  pour  laquelle  elle  avait  tant  de  respect 
elle  aperçut  dans  un  coin  le  violoncelle,  que  Justin  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  remettre  dans  sa  boite. 

Depuis  longtemps,  elle  attend.  ,,„   de  se  trouver 

seule  et  face  à  face  avec  cet  instrument. 

Elle  s'y  trouvait  enfin,  et  se  sentait  pari  igée  entre  deux 
sentiments   bien    contraires. 

D'une  part,  l'impression  qu'elle  avait  éprouvée,  la  pre- 
mière fois  qu'elle  avait  entendu  ses  sons  mélancoliques, 
l'avait  animée  contre  lui  d'une  espèce  de  rancune  qu'elle 
n'eût  point  été   fâchée   de   manifester  résolument. 

De  l'autre,  vivement  tiraillée  par  une  curiosité  analogue 
à  celle  qui  fait  demander  aux  enfants  de  voir  la  bête  ren- 
fermée dans  une  montre,  elle  avait  une  forte  démangeai- 
son de  savoir  ce  qui  se  passait  dans  le  violoncelle,  lors- 
qu'on promenait   l'archet  sur  ses   cordes. 

Elle  eût  été  bien  embarrassée  de  dire  lequel  des  deux 
sentiments,  la  curiosité  ou  la  vengeance,  l'emportait  sur 
l'autre. 

Nous  qui  avons  cinq  fois  son  âge,  nous  n'hésitons  pas  à 
croire  que  c'était  la  curiosité,  et  nous  en  doutons  d'autant 
nu  uns  que  le  résultat  est  la    pour  nous  donner  raison. 

Elle  prit  donc  du  bout  des  doigts  l'archet  posé  sur  une 
chaise,  et,  s'approchant  du  violoncelle  à  pas  de  loup,  elle 
commençait  à  scier  la  corde  d'argent,  et  lui  faisait  rendre 
un  ronflement  sonore,  lorsque  le  maître  d'école,  qui  avait 
oublié  un  papier  sur  sa  table,  rouvrit  la  porte,  et  apparut 
brusquement  sur  le  seuil   de  la  chambre. 

Jamais,  cher  lecteur  !  jamais,  lectrice  amie  !  jamais,  depuis 
la  première  pécheresse,  prise  en  flagrant  délit  de  marau- 
dage par  l'ange  gardien  du  Paradis,  jamais,  sous  une  che- 
velure blonde,  des  joues  plus  roses  ne  se  couvrirent  d'un 
vermillon   plus  clair! 

Le  cœur  de  la  pauvre  petite  battait  comme  le  cœur  d'un 
oiseau    blessé  ! 

Il  fallut,  pour  la  rassurer,  que  Justin,  tout  souriant,  lui 
prît  la  main,  et  lui  fit,  presque  de  force,  passer  l'archet 
sur  les  cordes. 

Mais  l'émotion  qu'elle  éprouva  fut  telle,  qu'elle  changea 
en  hajne  profonde  la  simple  antipathie  que  l'orpheline 
avait  pour  le  pauvre  instrument. 

Nous  vous  appelions  tout  a  l'heure  lectrice  amie,  o  beaux 
yeux  qui  nous  faites  l'honneur  de  nous  lire  !  Savez-vous 
pourquoi  nous  vous  caressons  ainsi  de  nos  plus  douces 
épithetes?  C'est  que  vous  êtes,  à  titre  de  femme,  aptes  aux 
tendres  et  douces  émotions,  et  que  nous  voulons  obtenir 
que  vous  usiez  de  votre  influence  près  de  nus  lecteurs,  qui, 
trop  impatients,  trouveraient  que  nous  tombons  dans 
l'idylle. 

Laissez-nous  ouvrir  au  terrible  drame  que  nous  écrivons 
cette  porte  parfumée  et  fleurie  de  la  jeunesse  ;  nous  arri- 
verons assez  lot  aux  passions  de  la  virilité,  et  aux  cri  lies 
des  âges  mûrs 

N'est-ce  pas  donc,  lectrice  amie,  que  vous  nous  permet- 
tez de  vous  conduire  quelque  temps  i  travers  les  prés 
êmaillés  de  pâquerettes  et  de  boutons  h  or,  au  bruit  des 
oiseaux  qui  chantent  et  des  ruisseaux  qui   murmurent? 


XX 

LA   BAGUETTE    MAGIQ1  l: 


Ces  traits  et  d'autres  semblables,  loin   du  c  co  ttre 

Mina   mi  Camille  adoptive,   ne  falsalei  ml  raire,   que 

i  mil. n, i  r  .i  n  un   et    sa     'enr  dans  la   bonm    opinion  ou  ils 

avalent    du    i  oeur   de    la    petl i    •  '    ■  ;    au    lieu 

blâmer,   ils  l'encourageaient    donc  ù     uivre   l'Impulsion   de 
sa  charmante  nature,  qui   ietal  ra  vont    di 

dans    la    maison  :   ils    en  aenl    voulu    lui    faire  de   tou 
ti  ivau     'm  plaisir,  de  ton:,    ;e     l'en  i  une  fête  .   il-  sa 
bien,  ces  cœurs  purs,  que  l'enfance  est  un  dimanche  étei 
i,,    ne  ,      '  i  Lit  aveu  '     oeur,   souvent  ma 

trais  trois,  besolgneux. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Les  parents  ne  pouvaient  que  donner  leur  tristesse  à  la 
petite  fille;  ce  fut  donc  elle  qui.  par  la  grâce  de  Dieu,  leur 
donna   sa  gaieté. 

Elle  finit  par  prendre  dans  1  i  maison  un  si  grand  empire, 
qu'il  en  fut  île  la  mai  ne  il  en  est  de  la  nature  au 

sortir  de  1  hiver  d'abord,  nue  et  désolée,  elle  sembla 
renaître  à  la  vie  :  et,  peu  à  peu,  sous  une  sève  invisible, 
reprit    des    bourgeons,   des    feuilles   et   des  fleurs. 

Le  maître  d'école,  malgré  les  efforts  du  vieux  profes- 
seur. —  et  quoique,  selon  l'expression  de  celui-ci.  il  eût 
court"  t  '•'.  —  le  maître  d'école  avait  succombé  dans 

cette  lutte  onsi  ience  et  ses  goûts,  entre  son  devoir 

et  ses  désirs;  il  s  était,  comme  l'avait  prédit  M.  Muller, 
fané  au  beau  milieu  du  printemps  de  sa  jeunesse;  en  trois 
années,   il    avait    vieilli   de  dix  ans. 

Ce  fut  le  contraire  pour  la  petite  Mina  :  à  son  contact, 
la  famille  se  rajeunissait.  C'est  le  propre,  en  effet,  de  l'in- 
soucieuse enfance,  de  raviver  et  de  rajeunir  tout  ce  qui 
l'approche;  partout  où  traîne  sa  robe  blanche,  l'herbe 
pousse,   le*  boutons   fleurissent  ! 

Il  y  avait  deux  ans  à  peine  que  la  petite  Mina  était 
dans  la  famille  du  maître  d'école,  et  déjà  la  maison  avait 
subi  une  transformation  complète. 

Une  fois,  elle  avait  été  se  promener  dans  la  plaine  de 
Montrouge,  Bt,  dans  cette  plaine  aride,  elle  avait  trouvé 
moyen  de  découvrir  une  douzaine  de  touffes  de  pâquerettes 
et  de   violettes  sauvages 

Elle  les  avait  déracinées  avec  un  couteau,  les  avait  mises 
dans  son  mouchoir,  les  avait  rapportées  à  la  maison,  et 
madame  Corby  avait  été  bien  émue  de  sentir  sous  sa  main 
deux  pots  de  fleurs  qui  lui  rappelaient  ce  soleil  qu'elle  ne 
pouvait   plus  voir. 

Une  autre  fois,  c'étaient  deux  rosiers  nains  qu'un  jardi- 
nier du  voisinage  lui  avait  donnés;  elle  les  avait  mis  dans 
deux  verres  à  boire,  et  les  avait  déposés  sur  la  cheminée 
de  Justin,  tandis  qu'il  était  sorti.  Le  soir,  le  maître  d'école 
les  avait  trouves  a  son  retour,  et  il  avait  ressenti  une  bien 
douce  émotion  en  regardant  ces  roses,  qui  lui  rappelaient 
qu'il  y  avait,  autour  de  Paris,  un  printemps  à  la  robe 
fleurie   dont    il    ne    pouvait    pas  jouir. 

La  sœur  Céleste  avait  eu  aussi  sa  surprise  :  deux  ou  trois 
fois,  devant  1  orpheline,  elle  avait  manifesté  le  désir  d'avoir 
un  petit  chat,  ne  fût-ce  que  pour  la  "distraire  en  emmêlant 
son  fil.  toujours  si  bien  démêlé  ;  un  soir,  elle  fut  bien 
étonnée,  lorsqu'elle  leva  son  oreiller,  de  voir  sortir  de  son 
lit  un  petit  chat  tout  blanc  avec  un  ruban  bleu  au  cou. 
C'était  encore  Mina  qui  avait  découvert  ce  chat,  et  qui 
lui  avait  fait  un    collier  avec  sa  ceinture. 

Chaque  jour  C '-était  une  imagination  nouvelle;  tout  le 
génie  inventif  de  l'enfance  était  concentré  dans  cette  blonde 
tête;  on  eut  dit  que,  pareille  au  zéphyr,  elle  ne  respirait 
que  pour  animer  le  printemps,  et  faire  fleurir  autour  d'elle 
les  roses  et  le  jasmin. 

Aussi  ne  voyait-on  plus  que  par  elle,  ne  s'entretenait-on 
plus  que  '1  'H'  '  Mina  par  ci  :  Mina  par-la!  a  Comme  une 
note  agréable  el  qui  plaît  à  tout  le  monde,  on  entendait 
son  nom  retentir  du  haut  en  bas  de  la  maison. 

Si  l'on  avait  un  achat  a  faire,  on  s  en  rapportait  à  son 
goût;  un  parti  a  prendre,  à  sa  décision;  un  projet  quel- 
conque a    accomplir,  a   sa   volonté. 

Elle  était  souveraine  arbitre  du  petit  Etat  :  elle  gouver- 
nait ses  trois  sujets  avec  son  bon  sens,  son  bon  cœur  et 
sa   gaieté. 

Aussi  tons  trois  sentaient-ils  et  reconnaissaient-ils  l'in- 
fluence bienfaisante  qu'exerçait  sur  eux  cet  enfant  ;  la 
mort  d'un  u.-  trois  membres  de  la  famille  n'eût  pas  causé 
plus  de  douleur  aux  deux  survivants  que  le  départ  de  la 
pente   aile    ne   leur  en  eût  causé  a    tous  les  trois. 

Us   i  l  ange  de   i"   gaieté. 

Et.  eu  effet,  c'était  un  enchantement  de  toutes  les  heures 

Un  |o  lie  étai  m ■  ■■  au  bois  de  Meudon  avec  M.  Mul- 
ler et  Justin;  était  un  dimanche,  bien  entendu;  — 
elle  aperçut   au  ai     de   pieds,   sur    une   branche. 

collé,   K'iu"  "•  de  l'arbre,   un  nid  de 

pinsons     Sa  rellla    aussitôt,   et   elle    entreprit 

de  prouver  au  vieux  précepteur  e(  à  Justin  que  c'était   la 

chose  la   plu       ici!         i    ii li    que   de   lui  aller  chi 

ce    nid,    disant    qu  cil.  r    aux    arbres,    et    que, 

s'ils  n'y  allaient   pas    elli    allait   y  aller  elle-memi 

Justin,    dans   sa  jeu  it   pratiqué  <  el    ai  I    et   ne 

es  p,s  oublié    .'ii   l'.ini   de    reculer   devant   une 
m  médi   i  ,  e  ..-  ension  ;  mais  une  'paît     pour 

monter  a  ix   arbres,    il   fallait    en    en  I  ronc   avei 

ix,  '  '  i  opération  ne  pouvait  i  faire 
qu'au  détriment  |  i  abl  de  la  redingote. du  jeune  homme 
et  de  son 

Justin    se    :i        ut    l'oreille   et    regardait    le    nid 

t.,.  it  le  jeune 

homme  :    il  e   son   chapeau    a  lai              as,   et, 

s"adossant  rbn  joignit  les  deux  mains,  et  s'offrit  en 
courte   éi  belle 


Celui-ci  demanda  pardon  de  la  liberté  grande,  monta 
sur  ses  épaules,  leva  le  bras,  atteignit  le  nid,  et  mit  cinq 
pinsons  entre  les  mains  de  la  jeune  fille,  qui  les  reçut 
en  sautant  de  joie. 

C'est  qu'il  y  a  dans  l'enfance  une  force  irrésistible,  une 
volonté  si  impérieuse,  une  telle  puissance  de  commande- 
ment,  qu'il    faut   absolument   lui  obéir. 

Ajoutons  que  c'est  le  propre  des  vieillards  d'être  plus 
tolérants  pour  l'enfance  que  les  jeunes  gens  ;  sans  doute 
parce  que  les  jeunes  gens  sont  plus  près,  et  les  vieillards 
plus  loin  de  cet  âge  heureux. 

Au  reste,  elle  savait  bien  ce  qu'elle  faisait,  la  petite 
entêtée,  en  demandant  ces  pinsons  ;  et  ce  n'était  pas  le  pre- 
mier nid  qu'elle  convoitait:  elle  avait  trouvé,  on  ne  savait 
ou,  à  la  cave  ou  au  grenier,  une  vieille  cage  sale  et  notre. 
qu'elle  avait  essuyée,  grattée,  polie  ;  et,  cette  cage  misé 
en   état,   elle  voulait   l'utiliser. 

Elle  rapporta  donc  ses  pinsons  sans  répondre  à  Justin, 
qui  lui  disait  qu'elle  ne  saurait  où  les  mettre;  et,  cinq 
minutes  après  sa  rentrée  à  la  maison,  elle  arriva  dans  la 
chambre  du  maître  d'école,  toute  victorieuse,  avec  sa  cage 
reluisante,  et  sa  petite  famille  de  pinsons   emménagée. 

Mais,  alors,  cela  lui  fit  venir  une  idée  qui  occupa  long- 
temps son  petit  cerveau  avant  de  se  produire  au  jour  : 
c'était  de  faire,  pour  la  cage  du  frère  Justin,  ce  qu'elle 
avait  fait  pour  la  cage  de  ses   pinsons. 

Seulement,  il  ne  s'agissait  plus  là  de  frotter,  de  laver 
et  de  polir:  il  fallait  changer  le  papier,  changer  les 
rideaux  des   fenêtres,   changer  les  rideaux  du  lit. 

La  pauvre  petite  y  mit  un  an  :  elle  eut  toutes  sortes  de 
caprices,  et.  comme  Justin  ne  lui  savait  rien  refuser,  tan- 
tôt c'était  dix  sous  pour  un  ruban  qu'elle  n'achetait  pas, 
tantôt  vingt  sous  pour  un  bout  de  dentelle  qui  restait 
chez  la  marchande  :  enfin,  de  dix  sous  en  dix  sous,  de 
vingt  sous  en  vingt  sous,  elle  amassa  une  somme  de 
soixante  et  dix  francs  —  dont  quinze  furent  employés  à 
mettre  un  papier  gris-perle  avec  des  roses  bleues  à  la  place 
de  l'affreux  papier  terreux,  crasseux,  humide,  qui  attris- 
tait l'œil,  -  et  cinquante-cinq  à  acheter  des  rideaux  de 
.  line  qui,  faits  par  elle  et  par  sœur  Cécile,  devenue 
vers  la  fin  sa  complice,  remplacèrent  les  rideaux  de  serge 
vert. 

La  métamorphose  de  la  chambre  s  opéra  en  une  soirée. 
grâce  à  la  complaisance  d'un  marchand  de  papier  qui 
avait  son  fils  dans  la  classe  de  Justin,  et  qui  contribua  à 
ce  tour  de  passe-passe  pour  la  pose  du  papier,  que  quatre 
ouvriers  collèrent  sur  les  murs,  tandis  que  Justin  faisait 
sauter   les  dandys  et  les  coquettes  de  la  barri. a.    du    Maine. 

Quand   frère   Justin    rentra,    il  crut  qu'on   avait    fait   un 
Il  dans   sa  chambre;   il  voulut  gronder,  quereller,  se 
plaindre:    Mina   lui  présenta   ses    deux  joues  roses,   et   Jus 
tin   ne  sut  plus  que  serrer  l'enfant  sur  son  cœur. 

Et   c'était    ainsi    que.   degrés  par   âBgl  triste  mai 

son  se  rajeunissait  i  t  s  égayait,  comme  ses  habitants  s'étaient 
-   et    rajeunis. 

Quand  Mina  en  fut  à  ce  point  d'influence,  elle  déclara  la 
aux  vieux  livres  de  musique  religieuse,  et  elle  fit 
tant,  que  Sebastien  liach.  Palestrina,  Haydn  rentrèrent 
dans  l'armoire,  el  que,  pour  remplacer  ces  Illustres  ancê- 
tres qui  avalent  fait  la  joie  de  la  jeunesse  du  maître  d'école. 
Justin  rentra,  un  jour,  tenant  des  fragments  d'une  parti 
don  d'opéra-comique,  qu'il  avait  trouvés  en  bouquinant 
sur  les  quais. 

Qui  fut  abasourdi  1  qui  pensa  tomber  à  la  renverse  1  Ce 
fut  M     Muller.  qui.  en  entrant  un  soir  chez  Justin,  le  11 
déchiffrant    les    principaux   motifs   de   Don   Gullslan,   cetti 
gaieté  eu   trois  actes. 

Mais   l'enfant   déclara         probablement  pour  satisfaire  sa 

vieille  rancune  contre  le  violoncelle  -  l'enfant  déclara  qu. 

les  plus   gais  lui  semblaient   lugubres  sur  cet   ms 

ti  ument.  .  ...     , 

Eh  bien  jugez  à  quel  point  le  pauvre  maître  d  école 
avait  la  tête  tournée  et  était  prêt  a  obéir  aux  caprices 
de  .et  .niant  :  elle  lit  tant  de  taquineries  a  Justin,  à  pro- 
pos de  son  violoncelle.  —  et  vous  savez  s,  le  pauvre  garçon 
aimait  son  instrument,  mélancolique  compagnon  de  sa  vie 

mélanco u  '        ce  pouvoir  tyrannique  (le  la  petite  Mina 

sut    t.  I  sur  lui    qu'elle  le  dé  '"  .  r  au  violon 

\li  ■  .e  lut  un  moment  bien  triste  que  celui  ou  le  pauvre 
Justin  renferma  son  violoncelle  dans  la  prison  de  bois  a 
laquelle    il   i  ;  """'J   '■'   perpétuité 

Vous  me  dlrei  qu  il  lui   testai  '1rs  d     la  semaine. 

de   la   contre-basse    a    la    I    rrièri      mais   cette 

musique,    qui    était    pour    le    pieux    neutre    d'école   de   la 

musique  profane  au  premier  degré,  était  loin  de  lui  paraître 

:■    qu'il  perdait  en  perdant 
n,   ,1..     Palestrina  et  Sébastien  Bach. 

D'ailleurs  sans  lui  rien  due.  Mina  lui  donnait  la  mei - 
leure  ,  aroll  qu'.elle  avait  de  lui  imposer  ce  sacri- 

fice   Qu'était  pour  lui  la  musique? 


LES  MOHICANS  DE  PARIS 


La  consolation  de  son  ennui. 

Qu'avait  11  besoin  de  se  distraire,  puisqu'il  ne  s'ennuyait 
Plus  usolé,  puisqu'il  n'était  plus  triste  ? 

\  était  elle   pas   i  i   i  banson   vivante,   elle? 

Enfin,  s'il  est  juste  de  dire,  comme  nous  l'avons  fait. 
que  les  malheurs  vont  par  troupes,  il  est  vrai  de  dire  aussi 
qu'un  bonheur  arrive  rarement  seul. 

Aussi,  un  s.ir  d'automne,  à  la  rentrée  des  classes,  Justin 
ouvrit-il  tout  simplement  a  deux  battants  la  porte  à  la 
Fortune,  qui  cognait. 

Elle  avait  pris,  la  capricieuse  déesse,  la  placide  figure 
d'un   notaire   de  la  rue  de  la  Harpe. 

Vous  me  demandez  naïvement,  j'en  suis  sûr:  «11  y  avait 
donc  des  notaires  rue  de  la  Harpe?  » 

11    n'y  avait   pas  des  notaires,  il  y  avait  un   notaire. 

Ce  notaire  se  nommait  maître  Jardy. 

Il  avait  deux  fils,  lesquels  désiraient  ardemment  faire 
deux  classes  dans  une  seule  année  ;  autrement  dit,  sauter, 
l'année  suivante,  par-dessus  la  classe  appelée  la  troisième, 
3Saht   de   quatrième    en   seconde. 

Justin  étant  occupé  toute  la  journée,  et  les  deux  jeunes 
gens  l'étant  aussi,  il  ne  fallait  pas  penser  à  des  leçons 
de  jour. 

D'ailleurs,  Justin   ne  pouvait  renoncer  à   sa  classe. 

Ce  qui  convenait  aux  jeunes  gens,  c'étaient  des  leçons 
du  soir.  —  trois 'par  semaine,  et  de  deux  heures  chacune. 

Dans  ces  conditions,  la  chose  allait  merveilleusement  a 
Justin  ! 

Trois  fois  la  semaine,  il   faisait  danser  à  la  barrière,  et, 

ne    pouvant    plus    jouer    du    violoncelle    dans    sa    chambre. 

i  i  ause  de  la  défense  a  lui  faite  par  son  despote,  il  avait 

n    grand    amour   cette    occupation,    qui   lui    permettait 

encore  de  temps  en  temps  sa  contre-basse  contre 

son  cœur. 

li"  contre-basse  n'est  pas  "Tin  violoncelle;  la  musique 
de  la  g  n'était  pas  la  musique  de  Beethoven  ;  mais, 

on  le  sait,  nous  ne  sommes  pas  dans  ce  monde  pour  voir 
éclore  la  fleur  parfumée  de  tous  nos  désirs  ! 

.lustin  offrit  au  notaire  ses  trois  soirs  de  liberté. 

Le  notaire  n'avait  pas  de  préférence  pour  les  jours  pairs 
OU  impairs  :  un  notaire  de  la  rue  de  la  Harpe  n'a  de 
loge  ni  a  l'Opéra  ni  aux  Italiens. 

Les  trois  soirs  de  Justin  furent  les  trois  soirs  de  maître 
Jardy. 

Le  digne  tabellion  offrait  cinquante  francs  par  mois,  et, 
au  bout  de  l'année,  un  rappel  de  cinquante  autres  francs 
si   ses   deux   fils   étaient   reçus   en   seconde. 

Justin  accepta  ;  il  S'engageait  à  forfait,  moyennant  cent 
par  mois,   à   faire   un   miracle. 

II  fut  convenu  que,  dès  le  lendemain,  maître  Jardy  en- 
verrait ses  deux  fils. 

La  propreté  de  cette  petite  chambre  de  Justin  avait  sur- 
tout séduit  le  notaire. 

Il  avait  répété  deux  fois  : 

—  La  charmante  petite  chambre  que  vous  avez  là,  mon- 
sieur  Pierre-Justin    Corby  !... 

En  sa  qualité  de  notaire,  le  magistrat  de  la  rue  de  la 
Harpe  ne  faisait  point  grâce  à  ceux  à  qui  il  parlait  d'un 
seul  de  leurs  noms 

—  La  charmante  petite  chambre  que  vous  avez  là  !  Il 
faudra  que  j'en  fasse  arranger  une  pareille  à  madame 
Jardy 

Et  qui  avait  arrangé  cette  petite  chambre,  si  avenante, 
qu'elle  séduisait  jusqu'au  notaire?  Mina,  l'ange  de  la 
gaieté  ! 

Aussi,  le  notaire  parti,  Justin,  sans  s'apercevoir  que  la 
petite  fille  courait  sur  ses  quinze  ans,  la  prit-il  dans  ses 
bras,  et  l'embrassa-t-il  de  toute  la  force  de  ses  lèvres  en 
lui  disant  : 

—  Tu  es  mon  bon  génie,  enfant  !  depuis  que  tu  es  entrée 
Ici,    le   bonheur   a   fait   son   nid   dans  la  maison. 

Et  il  avait  raison  de  dire  cela,  le  brave  Jeune  homme  : 
c'était  une  véritable  fée,  un  véritable  génie,  que  cette  pe- 
tite   fille   avec    sa    baguette    magique  ! 

baguette  magique?  dira-t-on  ;  vous  ne  nous  en  avez 
ncore  parlé.  ■• 
Au    contraire,     chers     lecteurs  !     au     contraire,     lectrices 
amies?  nous  ne  vous  avons  parlé  que  de  cela 
Cette  baguette  magique,  c'était  la  jeunesse  ! 
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XXI 
SONGE  D'UNE  NIIT  D'ÉTÉ 


C'était   une   nuit   aussi   fraîche   que   la   Journée    avait   été 
brûlante.  Les  oiseaux,  qui,  sans  doute,  étouffés  par  la  cha- 


leur du  jour,  avaient  garde  la  chambre  dans  leurs  palais 

luxe,  commeni  aient  à  faire  entend!     l  ieurs 

le  rossignol,  la  fauvette,  le  rouge-(  n  chan- 

belle  nuit  d'été  aux  brises  fraîches!   Des  papillons 

de    ténèbres,    si    grands,    qu'ils    semblaient    des    oiseaux- 

m,   le  sphinx  du   peuplier,   voletaient 
bruit  autour  des  arbres,  avec  des  essaims  innombrables    i 
?M    >"  '"-    ]  ■''  ieto       qui    semblent    les    Bis   dégénérés   des 

"•'" f,,,ls    ''"    l"',:'    '!'.'    m; i,    mises    en    branle    par    le 

J'ent  fl'ais  '  '  s  neurs  de  la  plaine,  balancées  sur 
leurs  tiges,  semblaient  danser  en  l'honneur  du  Dieu  qui 
créa  la  lune  et  les  étoiles,  ces  doux  et  pâles  soleils  de  l'obs- 
curité. Les  lico  nlaçaienl  aux  bluets;  les  mar- 
guerites donnaient  la  main  aux  violettes;  le  myosotis  aux 
yeux  d  or  regardait  amoun  couler  le  ruisseau  Oi- 
seaux, papillons,  fleurs  célébraient  la  fête  de  la  nature. 

Assis  ou  plutôt  couché  parmi   I  m    jeune   homme 

la  tête  appuyée  en  arrière  sur  ses  deux  bras  croisés  les 
yeux  levés  au  ciel,  semblait  jouir  :  es  de  la  sérénité 

ineffable  de   cette   nuit  d'été. 

Sur  le  front  de  ce  jeune  homme  étaient  écrits  en  lettres 
de  flamme  les  purs  enchantements  d'une  récente  félicité; 
on  pouvait  suivre  sur  son  visage  les  traces  encore  visibles 
des  joies  de  la  veille,  déjà  amorties,  effacées  par  l'invasion 
triomphante  des  joies  du  jour.  Un  passant  indifférent  eût 
seul  pu  croire  que  les  rides  de  son  front  étaient  creusées 
depuis  peu.  comme  les  sillons  par  la  charrue  dans  une  terre 
nouvellement  labourée;  un  observateur,  au  contraire,  eût 
reconnu  bien  vite  que,  dans  ces  sillons,  arides  à  la' pre- 
mière vue.  germaient  les  plus  vertes  et  les  plus  fraîches 
pensées  de  la  jeunesse. 

Ce  jeune   homme,   c'était   notre   maître   d'école... 

Ou  plutôt  hâtons-nous  de  nous  reprendre,  et  ne  lui  don- 
nons plus  ce  nom,  qui  entraîne  avec  lui  tout  un  cortège 
d'illusions  meurtries.  Non,  ce  n'était  plus  le  maître  d'école; 
non,  ce  n'était  plus  le  violoncelliste  éveillant  l'âme  de 
son  grave  instrument,  et  la  forçant  de  gémir  sur  ses  dou- 
leurs ;  non.  ce  n'était  plus  ce  jeune  homme  vieux  avant 
l'âge  que  nous  avons  vu  si  soucieux  au  milieu  de  sa  triste 
famille  ;  —  c'était  l'oiseau  des  champs,  à  qui  le  bonheur 
avait  ouvert,  en  passant,  la  porte  de  sa  cage,  et  qui  savou- 
rait, dans  l'air  embaumé  du  soir,  les  fruits  à  peine  éclos 
de  sa  liberté. 

C'était,  en  un  mot,  celui  que  nous  appelions  encore  dans 
notre    avant-dernier    chapitre    le    malheureux    Justin. 

Saluez-le,  chers  lecteurs,  et  lectrices  amies,  car  il  avait 
fait   de   rapides   progrès   sur   la   grande   route   du   bonheur 

Comme  un  voyageur  attardé,  il  avait  vite  reconquis  le 
temps  et  le  chemin  qu'il  avait  perdus  ;  il  avait,  tout  cou- 
rant, laissé  derrière  lui  les  longues  années  de  son  isole- 
ment. —  Le  chemin  est  si  court  de  l'infortune  au  bon- 
heur, qu'il  avait,  en  six  mois,  pu  oublier  les  soucis  de  sa 
vie  entière  ! 

Avait-il  fait  fout  à  coup  fortune?  quelque  parent  inconnu 
lui  était-il  arrivé  des  îles  lointaines,  exprès  pour  l'appeler 
mon  neveu,  et  l'instituer  son  héritier?  ou  bien  plutôt  le 
travail,  ce  véritable  oncle  d'Amérique,  qui  donne  toujours 
plus  qu'on  n'attend,  lui  avait-il  créé  ce  doux  loisir? 

Ne  devait-il  pas,  en  ce  jour,  à  cette  heure,  —  c'était  ur. 
jeudi,  jour  de  bal.  —  ne  devait-il  pas  être  installé,  les  che- 
veux pendants  comme  les  rameaux  d'un  saule,  son  instru- 
ment chanteur  entre  les  genoux,  dans  l'orchestre  du  caba- 
ret où  nous  lui  avons  vu  demander  humblement  la  place 
de  contre-bassiste  ? 

Que  faisait-il  donc  là,  couché  dans  les  blés  comme  un  bel 
ger  de  Virgile,  un  Tityre  ou  un  Damaetas,  lorsque  son 
devoir    l'appelait    ailleurs? 

Non,  son  devoir  ne  l'appelait  plus  à  l'orchestre:  ses  deux 
élèves  avaient  enjambé  d'un  pas  triomphant  l'abîme  de  la 
troisième  :  il  avait  des  leçons  par-dessus  la  tête,  des  écono 
mies  à  a  heter  nue  maison,  et  il  y  avait  déjà  quelque  chose 
comme  trois  ou  quatre  mois  qu'il  avait  renoncé  à  faire  sa 
partie  dans  cette  symphonie  discordante  où  la  misère 
l'avait   poussé. 

Il  était  la  où  il  devait  être  :  nulle  part  il  n'eut  été  mieux 
cette  place  qu'il  occupait  sur  la  lisière  de  ce  i  hamp,  ! 
dans   les   blés,    les   pieds  pendants   au   rebord  I      route. 

par  le  clair  de  lune,  au  milieu  d'une  nuit,  —  cette  place. 
c'était  relie  qu'occupait,  cinq  ans  auparavant,  la  petite  Bile 
qui   avait   magiquement    métamorphosé    la    pau 

du   faubourg   Saint-Jacques,    et,    Ini n  e      fi  rajeuni 

notre  héros;   c'était  la  nuit   anni'  de  sa    rencontre 

avec  Justin,  et  celui-ci    remer  n    ce   uniment  du 

trésor    Inappréi  labl  i    qu'il    lui    avait 

On  était  au  mois  de  juin  de  l'anm  la   petite  fille 

était  devenue   une  grande   et  svelte   jeune   Hlle. 

L'enfant  venait  d'entrer  dans  sa  quinzième   année. 

C'était  une  bplle  ondl  lie    '     elles  qui   se   ml 

dans  les  ruisseaux  dont  les  ca  res  rtesci  rident  du 

Tauniis  et.  vont   se  jeter  dans  le   Rhin.   ICIle   avait  de  lnngs 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


cheveux  blonds  comme  l'or  des  blés,  des  yeux  azurés  comme 
les  bluets  au  milieu  desquels  on  l'avait  trouvée  couchée, 
des  joues  rouges  comme  les  coquelicots  tremblants  sur  sa 
tète  au  souffle  virginal  qui  s'échappait  de  sa  bouche. 

On  l'eût  crue  faite  de  toutes  les  fleurs  des  champs  où 
elle  avait  passé  la  nuit  cinq  ans  auparavant  ;  c'était  un 
bouquet  de  fleurs  vivant,   rose  et  frais. 

Justin,  de  son  côté,  était  presque  devenu  beau  ;  nous 
avons  déjà  dit  qu'il  avait  peu  de  chose  à  faire  pour  cela  : 
à  passer,  par  exemple,  par  le  même  chemin  que  le  bonheur. 

La  conscience  de  sa  félicité  enlevait  à  son  triste  visage  cet 
air  froncé  qui  lui  était  habituel  autrefois,  et  sa  figure 
n'avait  plus  gardé  de  sa  physionomie  des  jours  néfastes 
que  sa  douceur  et  sa  distinction. 

Un  joui-,  il  s'était  regardé  dans  son  miroir,  et  ne  s'était 
pas  reconnu  ;  il  avait  rougi  en  se  trouvant  beau,  et,  depuis 
ce  temps,  comprenant  qu'il  devenait  beau  parce  que  Mina 
était  belle,  il  avait  pris  pour  sa  personne  mille  soins  qui 
lui  étaient  étrangers  jusque-là. 

Et  il  y  avait  de  quoi  s'embellir,  certainement,  rien  qu'au 
contact  de  cette  adorable   créature. 

Quand  ils  s'en  allaient  promener  le  dimanche  aux  plaines 
de  Montrouge,  c'était  un  couple  adorable  à  voir  :  lui  blond, 
elle  blonde  ;  elle  rose,  lui  blanc  ;  le  bras  de  la  jeune  fille 
enlacé  comme  une  liane  au  bras  du  jeune  homme,  sa  tête, 
touchant  presque  son  épaule,  comme  si  elle  eût  voulu  s'en 
faire  un  appui,  c'était  une  harmonie  délicieuse,  un  duo 
charmant  ! 

On  les  regardait  passer,  —  les  bons  coeurs,  bien  entendu. 
—  avec  ce  plaisir  naïf  qu'on  éprouve  à  suivre  du  regard 
des  gens  illuslres  ou  heureux  ;  ceux  qui  les  prenaient  poul- 
ie frère  et  la  sœur  les  admiraient  ;  ceux  qui  les  prenaient 
pour  deux  fiancés  les  enviaient. 

Ils  avaient  tous  deux  l'air  si  bon,  si  joyeux,  si  jeune  !  à 
peine  Justin,  depuis  qu'il  était  heureux,  paraissait-il  vingt- 
cinq  ans  ;  sa  jeunesse,  dont  il  avait  si  peu  profité,  si  mal 
joui,  lui  revenait  à  l'âge  où  il  l'avait  quittée,  c'est-à-dire 
presque  enfantine.  Tous  les  petits  garçons  couraient  a 
Mina,  toutes  les  petites  filles  couraient  à  Justin,  tous  les 
pauvres  leur  tendaient  indifféremment  la  main  à  l'un  ou 
a  l'autre. 

Nous  avons  raconté,  détail  par  détail,  comment  Mina, 
d'enfant,  était  devenue  jeune  fille;  comment  Justin,  de 
malheureux,  était  redevenu  heureux;  suivons-les  tous  deux 
dans   leur   vie   nouvelle. 

L'éducation  de  l'enfant  es(  faite:  musique,  dessin,  his- 
toire, littérature  ancienne.  Littérature  moderne,  on  lui  a 
tout  appris;  elle  a  tout  retenu.  C'est  une  jeune  fille  pleine 
de  distinction,  dont  le  sens  moral  a  grandi  dans  cette  terre 
féconde  qu'on  appelle  la  famille;  ses  goûts  sont  simples 
comme  ses  habits  ;  sa  robe  du  dimanche  est  le  symbole  de 
son  ame;  elle  en  a  la  blancheur  immaculée,  et,  fermée 
jusqu'ici  aux  désirs,  comme  le  calice  d'une  fleur,  elle  ,it- 
tend,  pour  sent  rouvrir,  ce  soleil  des  jeunes  filles  qu'on 
appelle   L'amour, 

C'est  une  ame  chaste  dans  un  corps  vierge. 

Dans  le  cœur  de  Justin,  comme  dans  i bonne  terre  une 

l'on  n'a  jamais  ensemeni  ée,  an  amour  jeune  et  vigoureux 
vient  d'éclore,   élevant   déjà  ses  rameaux  vers  le  ciel 

Comment    Justin    s'aperçut-il    qu'il    était    amoureux? 

Pal    une        ,    —    souffrance    d'autant    plus    aiguë 

qu'il  était   déshabitué  «le  souffrir. 

C'était   le   jeudi   de   la   rote-Dieu   qui    venait   de   pas 
cette  époque,   où   les  nommes  avaient   encore  permis  a  Dieu 
i    une  fête,   plusieurs  des   rues   de    Paris,   mais   prin- 
cipalement  celles    des    grands    faubourgs,    ot    Jonchées 

de  fleurs,  et  ressemblaient  à  des  tapis  étendus  -ous  les 
pieds  du  prêtre  qui   portait   le  saint  ment;  en  outre, 

m  tendus  de  draps  on  de  tapisseries 
était  parfumé  d'encens,  1rs  feuilles  de  roses  volaien 
l'air    lancées    .1    pleines    mains,    les    cloches   des   dlfféi 

onnaient  a  toute  volée    1  'était  un  spectacle  ravis- 
saut,  que  de  von     1  Bli  r    ous   ;     1  le]   radieux,  pareilles  aux 
.i'    ii    1 ..  1    .  ,    les   Jeuni  s   Biles    1  a    rotle   blanc   qui 
m   du   «  lei  gé    1  tans  1  e   ten  ps  La    où   le 
gouvernement    n'avait    point    parqué   les  étudiants  dans  les 
écoles  de  province,   il  y  ai  1  sur  les  toits  des  fau 

bourgs,  comme  des  nuls  d'hirondelles,  des  nuées  de  jeunes 
11  de    leurs   mansardes    pour    volt 

:      1      te  et    blam    1  roui 

Mina    faisa  rtege ;   Justin,   adossé   près   des 

grilles    du    Val-di  Grâci      I   1  tendait    au    passage. 

Le  cortège  arriva. 

llentOt  ■    Mime   la    plus 

haute  et  La   plus   belle  fleur  d'un   bouquet,   dominait  de  la 
tête  touti       es  1  ompagnes. 
11    n'avait    pas   d'autre   di  une   de   la 

pendant   comme  s  il  eut   été  fatalement 
attiré  de  ci      oté,   il   1  •  •  -.  -  «   les  yeux,  et  vit  à  une 

hommi    donl    les   yeux  ardents  rayonnaient   sur  tout 
1    essairn   île   .  j  gnes 


Ce  jeune  homme  regardait-il  l'une  ou  l'autre?  Il  sembla 
à  Justin  qu'il  n'était  venu  là  que  pour  Mina,  et  ne  regar- 
dait que  Mina.  Une  rougeur...  nous  nous  trompons  :  une 
flamme  monta  au  visage  de  Justin,  et,  à  partir  de  ce 
moment,  le  pauvre  maître  d'école  vit  clair  en  lui-même. 

Un  serpent  venait  de  le  mordre  au  cœur  ;  —  mieux  que 
cela  :  au  coeur  de  son  coeur  !  comme  dit  Hamlet. 

Il    était    jaloux  ! 

Justin  cacha  son  visage  entre  ses  mains,  comme  si  la 
jeune  fille,  en  passant  devant  lui,  et  en  voyant  la  rougeur 
de  son  visage,  en  dût  comprendre  la  cause. 

De  retour  à  la  maison,  il  s'enferma  dans  sa  chambre,  et 
resta  seul,   pendant   deux   heures  entières,   à   s'interroger. 

Si,  au  bout  de  ces  deux  heures,  l'amour  qu'il  avait  pour 
la  jeune  fille  ne  lui  était  pas  entièrement  révélé,  s'il  hésitait 
encore  à  nommer  le  sentiment  de  son  cœur,  une  révolu- 
tion allait  s'accomplir  en  lui  qui  ne  devait  lui  laisser 
aucun  doute. 

Le  soir,  vers  dix  heures,  après  avoir  vaqué  aux  derniers 
soins  de  la  journée,  Mina,  comme  d'habitude,  descendit 
pour  dire  bonsoir  à  Justin,  et  lui  tendre  son  front  pour 
recevoir  le  baiser  fraternel. 

Ce  soir-là,  lorsque  Mina  entra  dans  la  chambre,  le  corps 
du  jeune  homme  frissonna  des  pieds  à  la  tête,  et  une  flamme 
passa  sur  son  visage,  pareille  à  celle  qui  courut  sur  le 
front  de  la  jeune  fille  le  jour  où  Justin  la  surprit  l'archet 
à   la   main 

Il  l'embrassa  sur  le  front  ;  mais,  en  l'embrassant,  il  devint 
pâle  comme  Mina  le  jour  où  elle  chantait  sa  chanson  dans 
la  cour  obscure,  et  où,  surprise  par  sœur  Céleste,  elle  avait 
cru  commettre  une  profanation  semblable  à  celle  que  l'on 
commet  en  parlant  haut  dans   une  église. 

Le  baiser  qu  il  lui  donna  lui  sembla  impie,  illicite,  plein 
de  convoitise:  il  recula  avec  terreur,  renversant  sa  chaise, 
et  faillit  tomber  à  terre,  quand  la  jeune  fille,  le  regardant 
avec   des   yeux    inquiets,    lui    dit  : 

—  Oh!  comme  tu  es  pâle,  ce  soir,  frère  Justin  !  Qu  as  tu 
donc?    serais  tu    malade? 

Oh  !  oui,   il   était   bien  malade,   le  pauvre  Justin  ! 

Il  était  frappé  au   cœur    d'un   amour  mortel. 

A  partir  de  ce  jour  de  la  Fête-Dieu,  de  cette  heure  où, 
à  la  procession,  il  s'était  senti  jaloux  en  voyant  un  regard 
hardi  se  fixer  sur  Mina,  il  parut  étrange  a  tout  le  monde: 
il  avait  tout  à  coup  des  élans  imprévus  qui  étonnaient  la 
famille,  des  joies  sans  cause  apparente  qui  l'épouvantaient  ; 
puis   il   retombait   subitement    dans   di  mornes  et 

obstinés. 

Lui.    qu'on    n'avait    jamais    entendu    chanter,    s'était,    un 
beau  jour,  en   montant  de  sa  chambre  a  celle  de  sa   mère, 
mis  à  parcourir  toute  la   gamme,  a  jeter  au  vent  ton; 
notes   du    clavier    humain. 

Un  autre  jour,  on  l'avait  rencontré  gambadant  par  les 
rues  comme  un  écolier  en  vacances 

Enfin,  on  le  voyait  s'enfermer  dans  s:1  eliamhre  pendant 
des  soirées  entières   sans   que    le  moindre   bruit    y   trahit    sa 

présence;   et     Lorsque     iscrètement,  on    regardait  par   le 

trou  de  la  serrure,  on  le  voyait  tantoi  assis  et  immobile 
comme  s  il  était  pétrifié,  tantôt  marchant  et  gesticulant 
comme  s'il  était  fou. 

Ces  symptômes,  et  d'autres  encore  plus  effrayants,  furent 
remarques  par  50  et   par  mère  Corby,  tout  aveu- 

gle qu  elle  était. 

Les  deux  femmes  résolurent  de  s'en  ouvrir  au  vieux  pro- 
fesseur, qui  'tait  resté  le  <  alehas  des  deux  -impies  créa- 
tures, en    même  tennis  qu'il    était    le  Mentor  de  Justin. 

M.  Mnller,  qui.  depuis  loue  temps,  avait  surpris  le  secret 
du  jeune  homme,  prit    le   parti  d  en  conférer  av»    ! 

Ils  s'enfermèrent,  un  soir,  tons  les  deux.  et.  comme  un 

vieux  médecin  qui  n'a  pas  même  besoin  ,1e  tater  le  pouls 
de  son  malade  pour  apprécier  la  gravité  du  mal.  le  bon 
Muller  alla  droit  au  fait,  et  faillit  renverser  son  élève 
quand,  la  porte  a   peme   fermée,  il  l'aborda  par  ces  mots; 

—  Justin,   mon  garçon,  tu  es  amoureux  fou  de  Mina: 


FLAGRANT     DÉLIT     D'AMOUB 


Justin   resta    al 

Ainsi  ce  secret  qu  il  avait  enfoncé  si  profondément  au 
dedans  de  lui-même,  qu'il  l'avait  cru  caché  même  à  son 
vieil  ami.  son  vieil  ami  le  savait  :  et.  si  lui.  qui  n'habitait 
lias  la  maison,  connaissait  létal  de  son  coeur-,  la  mère,  la 
Soeur,  et  qui  sait*  la  jeune  Bile  peut-être  aussi  en  étaient- 
elles    informées. 
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La  certitude  que  son  secret  était  dévoilé  le  troubla  et 
l'abattit,  et  ce  fut  avec  l'apparence  <i  un  coupable  que,  le 
front  baissé,  la  langue  balbutiante,  il  répondit  a  M.  Mul- 
ler  : 

—  C'est   la   vérité 

Le  bon  professeur  le  regarda,  puis  haussa  les  épaules. 

—  Allons,   dit-il,  relevé    la  tête  ! 

Justin  releva  la  tête,  soumis  et  rougissant  comme  un 
enfant. 

—  Regarde-moi,    continua    Muller. 
Justin   le   regarda  en  balbutiant: 

—  Mon  cher  maître... 

—  Eh  bien,  mais,  mon  cher  élève,  reprit  celui-ci,  pour- 
quoi  donc   n'en   serais-tu  pas  amoureux? 

—  C'est  que... 

—  Qui  donc  en  serait  amoureux  sinon  toi?  Ce  n'est  pas 
mol,  je  suppose!  Voyons,  ne  fais  pas  le  niais  plus  long- 
temps... Qu'est-ce  qui  te  chagrine  donc  dans  cet  amour. 
et  pourquoi  en  fais-tu  un  mystère?  x  es-tu  pas  d  âge  à 
aimer,  et  pourrais-tu  trouver,  dans  le  monde  entier,  un 
plus  digne  objet  de  ton  amour?  Aime  donc,  mon  garçon! 
aime  comme  tu  as  travaillé  :  aime  avec  honneur,  avec  pas- 
sion, avec  folle,  si  tu  peux  :  On  dit  que  c'est  si  bon  d'ai- 
mer ! 

—  Vous  n'avez   donc   pas  aimé,  vous? 

—  Je  n'ai  jamais  eu  le  temps..  Il  y  a  mille  choses  que 
tu  Ignores,  et  que  l'amour  t'expliquera,  à  ce  que  l'on  assure. 

le  travail   et   l'amour,  tout  s'éclaircit  autour  de  nous 
et  en  nous  ;  on  travaillait  :  on  était  fort  ;  on  aime  :  on  de- 
bon. 
Mais  Justin,   malgré   les   paroles   paternelles  de   son    vieil 
ami,  secouait  la  tête,  et  ne  répondait  pas 

—  Voyons,  dit  le  professeur  du  ton  de  la  plus  profonde 
tendresse,  et  en  lui  prenanr~les  mains,  qui  t'empêche  de 
parler?  qui  te  client?  à  qui,  si  ce  n'est  à  moi,  confieras- 
tu  les  premières  joies  de  ton  cœur?  n'avons-nous  pas 
assez  souffert  et  pleuré  ensemble?  où  trouveras-tu  un  cœur 
plus  sympathique  que  le  mien,  une  oreille  plus  attentive 
que  la  mienne?  Peut-être  n'y  vois-tu  pas  bien  clair,  dans 
ton  cœur  ;  en  ce  cas,  débrouillons  la  chose  à  nous  deux, 
redevenons  plus  jeunes  de  dix  ans.  Tu  te  souviens  de  nos 
promenades  dans  le  parc  de  Versailles?  Xous  marchions 
la  nuit,  regardant  le  ciel,  —  et  c'est  toujours  le  ciel  qu'on 
regarde,  vois-tu,  quand  on  désire  ou  qu'on  craint  quelque 
chose:  —  nous  marchions  donc,  regardant  le  ciel,  et  nous 
tenant  par  la  main.  Un  jour,  tu  me  demandas  :  .c  Si  je 
m'égarais  dans  ce  bois,  comment  retrouverais-je  mon  che- 
min ?»  et  je  répondis  :  «  Sois  tranquille,  jamais  tu  ne 
t'égareras  avec  moi  :  ■  Eli  bien,  il  en  est  de  même  aujour- 
d'hui ...  Tiens,  donne-moi  la  main,  et  faisons  route  ensem- 
ble :  le  coeur  ne  ressemble-t-il  pas  un  peu  au  bois  inextri- 
cable où  nous  marchions  dans  l'obscurité?...  Tu  es  perdu: 
donne-moi  la  main,  et,  à  nous  deux,  nous  retrouverons  le 
sentier  ! 

Justin  sauta  au  cou  du  vieux  maître,  et  l'embrassa,  les 
yeux  1  ■!.  .le  larmes. 

—  Pleure,  mon  fils,  pleure  !  dit  le  brave  homme  :  de  joie 
ou    de    douleur,    il    fait    toujours    bon    pleurer  :    les    larmes 

hissent  le  cœur,  comme  les  pluies  d'été  les  jours 
orageux  du  mws  d'août:  mais,  après  que  tu  auras  pleuré, 
réjouls-tol,  et  parlons  de  tes  espérances 

—  Oh  !   mon   bon    maître  !   mon   maître   bien-aimé  !.. 

—  Eh   bien,   quoi  ? 

—  Si  elle  ne  m'aimait  pas.   elle  ! 

—  Es-tu  fou?  demanda  le  vieillard;  et  pourquoi  donc 
veux-tu  qu'elle  ne  t'aime  pas?  C'est  à  son  âge  que  le  cœur 
chante  sa  première  chanson  ;  pourquoi  le  sien  ne  la  chante- 
rait-il pas  pour   toi.  mon  bon  et  digne  fils? 

—  Ainsi,  mon  cher  monsieur  Muller,  demanda  le  jeune 
homme,  vous  croyez  qu'elle  m'aime? 

—  J'en  suis  sûr,  aussi  vrai  que  tu  es  un  honnête  homme 
assez   simple   pour   en   douter. 

—  Mais  c'est  que  je  ne  le  lui   ai  jamais  demandé 

—  Et  tu  as  eu  grandement  raison  :  est-ce  que  c'est  une 
demande  à  faire?  est-ce  que  nous,  qui  ne  sommes  que 
des  amis,  est-ce  que  nous  avons  eu  besoin  de  nous  dire 
l'un  a  l'autre  que  nous  nous  aimions  ?  est-ce  que  cela  ne 
se  voit    pas   de   reste? 

—  Oui.  vous  dites  vrai,  mon   ami.  elle  m'aime! 

—  Je  le  crois  bien!  et  c'est  lui  faire  injure  que  d'en 
douter. 

"*  —  Oh  !  mon  bon  et  vénéré  maître,  si  vous  saviez  combien 

cette   assurance   de  votre   part   me  rend   I i    vous 

saviez  combien  je  me  trouve  tout  autre  que  Je  n'étais  il  y 
a  un  instant,  rasséréné,  transfiguré!  j'en  deviens,  pour 
ainsi  dire,  plus  cher  à  moi-même;  j'ai  de  ma  personne, 
Je  ne  le  dirai  qu'à  vous,  mon  ami,  une  opinion  tonte  diffé- 
rente de  celle  que  j'ai  eue  jusqu'Ici  :  je  m'aime  en  quelque 
sorte  de  me  sentir  aimé! 
Et,   en    effet,   vous   rappelez-vous   votre    premier    amour, 


mi  me  lisez?  ne  vous  a-1-il  pas  semblé  que  vous  éprou- 

quelque   chose   de  plus  tendre   pour    m  après 

le   pn  -    dune   femme?    ne    vous    a  M]    pas    semblé 

tlue   vi  i  i    que   vous-même     i       ncore, 

que  vous   deveniez  plus  vous-même  que    vou 
mais  été? 

lenee  du  bonheur  rend  orgueilleux;  mais  comme 
l'orgueil  qu'on  éprouve  est  expansif  !  comme  on  voudrait 
avoir  des  brassées  de  fleurs  pour  les  jeter  â  pleines  mains 
sur  la  tête  de  tous  les  hommes  1 

Ils  causèrent  ainsi  longtemps,  le  jeune  homme  et  le  vieil- 
lard, le  jeune  homme  brûlant,  et  le  vieillard  se  réchauffant 
au  feu  de  l'amour. 

Et,  cependant,  parfois  les  éclairs  de  joie  que  lançaient 
les  yeux  du  jeune  homme  étaient  voilés  par  les  nuages  qui 
passaient  sur  son   front 

Pendant  une  de  ces  éclipses  : 

—  Hélas!  dit-il,  J'ai  bientôt  trente  ans:  elle  en  a  seize 
à  peine  :  je  pourrais  presque  être  son  père.  Xe  craignez- 
vous  pas,  mon  ami,  que  nous  ne  prenions  la  piété  filiale, 
la  tendresse    fraternelle  pour  l'amour   véritable? 

—  D'abord,  répondit  le  vieillard,  tu  n  as  pas  encore  trente 
ans,  si  j'ai  bonne  mémoire,  et,  eusses-tu  trente  ans  accom- 
plis, tu  n'as  pas  l'air  d'en  avoir  plus  de  vingt-cinq  :  tes 
cheveux  blonds  te  rajeunissent  de  dix  ans.  Xe  t'effarouche 
donc  pas  de  ton  âge  ;  laisse  même  gagner  à  Mina  sa  seizième 
année,  et  jouis  sans  crainte  et  sans  honte  de  ton  amour. 
Tu  l'as  bien  mérité,  mon  fils,  par  ta  vertu  exemplaire. 

Et  le  vieillard  embrassa  Justin  comme  il  eût  fait  effecti- 
vement de  son  fils. 

Et  il  lut  convenu  entre  les  deux  amis  que,  Mina  n'ayant 
que  quinze  ans,  on  garderait  encore  le  silence  devant  la 
mère,  devant  la  sœur  et  devant  la  jeune  fille. 

La  mère  et  la  sœur  n'auraient  pas  la  force  de  garder  le 
secret,  et  il  répugnait  aux  deux  amis  d'éveiller  dans  l'âme 
candide  de  la  jeune  fille  ces  désirs  bondissant  dans  le  cœur 
de  Justin  comme  des  chevaux  nouveau-nés. 

On  se  promit  seulement  d'en  parler  le  plus  souvent  pos- 
sible seul  à  seul,  entre  soi. 

Aussi  avec  quelle  précaution  les  deux  amis  fermaient-ils 
la  porte,  de  peur  que  le  secret,  pareil  à  un  parfum,  ne 
s'échappât  de  la  chambre,  et  ne  montât  jusqu'à  l'apparte- 
ment des   femmes  ! 

Les  soirs  où  le  vieux  maître  revenait,  tout  allait  bien  : 
à  dix  heures,  heure  à  laquelle  on  se  couchait  invariable- 
ment au  premier  étage,  on  se  séparait  des  femmes,  puis 
l'on  descendait,  et  plus  d'une  fois  M.  Muller  s'aperçut  qu'il 
s'était  attardé  jusqu'à  l'heure  insolite  de  minuit  à  écou- 
ter, pour  la  centième  fois,  le  récit  des  impressions  amou- 
reuses du  jeune   homme. 

Mais,  quand  il  n  était  pas  là,  le  cher  professeur,  avec  qui 
Justin  pouvait-il  parler  d'elle?  sur  quoi  pouvait-il  répandre 
les  trésors  de  sa  joie   intime? 

Oh  !  s'il  eût  osé.  en  causer  avec  son  violoncelle  ! 

Parfois  il  tirait  cet  ami,  muet  depuis  si  longtemps,  non 
seulement  de  son  armoire,  mais  encore  de  sa  caisse  ;  il  le 
pressait  contre  son  cœur,  le  serrait  entre  ses  genoux,  faisait 
glisser  ses  doigts  dans  toute  la  longueur  du  manche,  et, 
silencieusement,   passait   sur  les  cordes  1  archet  suspendu. 

Alors,  il  souriait:  car,  avec  l'oreille  de  l'imagination,  il 
entendait  tout  ce  que  lui  eût  dit  le  violoncelle  s'il  lui  eût 
été  permis  de  parler. 

D'autres  fois,  ce  dialogue  muet  ne  lui  suffisait  pas  ;  alors. 
par  les  belles  nuits  d'été,  il  sortait  doucement,  tirait  les 
verrous  de  la  porte  de  la  rue,  gagnait  la  barrière,  et,  avili- 
de  brull  d  1  1  litude  et  de  mouvi  ment ,  s'en  allai! 
plaine,  récitant  a  la  brise,  la  nocturne  amie  de  l'amour 
et  du  malheur,  les  plus  belles  strophes  des  poci 
latins    qui   ont   chanté  l'amour. 

C'est  par  une  de  ces  nuits,   annivci-  : 
avec  la    1  une   i  lie,  qu'il  s'en   était  allé  s'étendre  dans  les 

les    bluets    et   les  coquelicots,    parmi    lesquels 
l'avons    découvert     au    commencement    du 
pitre. 

Ce  soir-là,  c'était  une  solennité,  un  soie  de  tête;   il 
urne  nous  l'avons  dit.   que  pour  1 
gneur  de  l'ange  qu'il  lui  avait   envoyé 

Aussi,  aptes  avoir  passé  une  heure  ou  deui  Ides. 

comme  neuf  heures  et  demie  seulement   sonnaient   9  l'église 
s.niii  .la.  .|iir--du-llaiit-Pas.  lui  pa- 
le temps  de  revenir    *   la   mal  dire  bonsoir 
a    Mina   avant   qu'elle  Ml     onchi 

11  se  mit  aussitôt  à  ouvrir  1  rra  ndes  jam- 
bes   ot  revint  tout  courant    1 chez  lui. 

A    la   porte,   il   trouva   un 
qui  l'attendait;   un  (le  ces  .  1  Pari 

pins  tard.  Barbier,  le  grand   po  te  re  le 

ait 

t.  f  1  :  "ii    l'arrêta. 

—  Monsieur.  lui  dit-il,  voila  votre  mouchoir,  que  vous 
aviez  perdu 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Comment  !    mon    mouchoir  ? 

—  Oui,  il  est  tombé  de  votre  poche,  quand  vous  Oies  sorti, 
il  y  a  deux  heures. 

—  Et  tu  l'as  trouvé 

—  Oui. 

—  Pourquoi   ne    l'as-tu   pas   rendu   tout    de   suite? 

—  Je  n  étais  pas  bien  sur  que  ce  fût  à  vous;  il  passait 
plusieurs  messieurs  en  mime  temps.  J'ai  crié:  -  Ohé!  qui 
est-ce  qui  perd   son  mouchoirï  »  On  m'a  dit:   »  Tien  - 

à  ce  monsieur  qui  est  là-bas,  là-bas!  »  Vous  étiez  déjà  à 
un  quart  de  lieue.  «  Bon  !  ai-je  dit.  j'aime  mieux  1  attendre 
que  de  courir  après  lui...  Reviendra-t-il,  ce  monsieur?  — 
Certainement.  —  Où  demeure-t-il  ?  —  Il  demeure  la.  —  Quel 
est-il  V  —  Ces)  1  amoureux  de  la  petite.  —  Et.  la  petite,  cù 
demeure-telle?  —  Elle  demeure  chez  lui.  —  Ah  !  bon  !  ai-je 
dit,  s  il  est  l'amoureux  de  la  petite,  et  si  la  petite  demeure 
chez  lui,  il  ne  tardera  pas  à  revenir.  ..  Et  je  vous  ai  attendu  ; 
J'ai  bien  tait,  puisque  vous  voilà...  Eh  bien,  vous  ne  pre- 
nez pas  votre  mouchoir? 

—  Si  fait,  mon  petit  ami,  dit  Justin,  et  voici  pour  ta 
peine. 

Et  il  donna  dix   sous  à  l'enfant. 

—  Bon  !  une  pièce  blanche,  dit  celui-ci  ;  je  vais  la  chan- 
ger :  la  vieille  me  la  prendrait  tout  entière,  au  lieu  qu'avec 
dix  sous  de  sous,  je  lui  en  donnerai  cinq,  et  je  garderai 
les   cinq    autres 

L'enfant  fit  quelques  pas,  tandis  que  Justin  pensif  intro- 
duisait d'une  main  tremblante  la  clef  dans  la  serrure  : 
mais,   revenant  sur  ses  pas  : 

—  Dites-donc.  monsieur,  demanda  l'entant  en  le  tirant 
par  sa  redingote 

—  Quoi? 

—  Si  vous  voulez  savoir  si  elle  vous  aime  . 

—  Qui  ? 

—  La  petite   donc,   votre   amoureuse. 

—  Eh   bien  ? 

—  Il  faut  venir  trouver  la  vieille,  rue  Triperet.  no  11. 
D'ailleurs,  si  vous  oubliez  le  numéro,  elle  est  connue  dans 
toute  la  rue  ;  demandez  la  Brocante,  tout  le  monde  vous 
enseignera  son  logement.  Elle  vous  fera  le  grand  jeu  pour 
vingt  sous. 

Mais  Justin  n'écoutait  plus  :  il  ouvrit  la  porte,  et  la 
referma  au  nez  de  l'enfant,  qui  s'en  alla  chez  l'épicier 
changer  sa  pièce  de  dix  sous  pour  dix  sous  de  sous  on 
plutôt  pour  neuf  sous  et  demi  ;  car,  à  titre  de  courtage 
sans  doute,  il  acheta  pour   deux  liards  de  mélasse. 

Puis  il  reprit  au  iralop  le  chemin  de  la  rue   Triperet. 

Quant  à  Justin,  au  lieu  de  monter  chez  les  femmes,  et 
d'achever  sa  soirée  en  famille,  il  rentra  chez  lui.  s'enferma, 
se  jeta  sur  un  fauteuil,  et  y  demeura  immobile  et  le  cœur 
rempli  des  plus  sombres  pressentiments. 

Son  amour  n'était  plus  a  lui  :  son  secret  était  aux  mains 
de  tout  le  monde. 

Il  était,  pour  tout  le  faubourg  Saint-Jacques,  l'amoureux 
de  la  petite  ! 


xxm 
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Il    y   a  dans  l'Inde,   mais  particulièrement   à   Korrah.    un 
Insecte    Immonde,    sorte    de    moucheron    nommé    mos 
dont  I.i  -   plus  dangereuses-,  il   ne  se  contente 

pas  de  sucer  le  sang  comme  le  zinzaro.  ou  de  piquer  avec 

un  dard  con la   guêpe     il  dépose,  dans   le  trou  qu'il  a 

fait    a    l.i    chair  ime,   un   petit   œuf   qui    en    tro 

jours  êclôt,  donne  naissance  a  un  ver,  lequel  en  engendre 
Incontinent  une  quantité  d'autres  qui  vous  dévorent  tout 
vivant  ! 

Le  plus  souvent,  on   m   meurt  en  douze  ou  treize  jours. 

Pour    prévenir    i  el    àa  Idenl     il    fa  a  u      l'on    se 

sent    piqué,    étendre    sur    la    plaie,    dél  un    coup    de 

bistouri,  une  feuille  de  tan 

il  existe  'oui   autoui  en   Europe,  eu   France,  à 

Paris,    sous    une    autre  il    BSl    vrai,    mais    plus    dan- 

gereux encore,  des  in-  tes  de 

Korrah     ce  sont  les  voisins 

Plus  us  1  avons  di1  :  car  on  sao  quel  baume 

appliqin-i-  sur  la  blessure  faite  par  le  moucheron  tandis 
que  les  blessuTes  faites  par  les  voisins  sont   mon 

Le  voisin  est  sans  pitié,  sans  cœur,  sans  entrailles,  il 
entre  chez  vous  par  la  porte,  si  vous  laissez  la  porte  ouverte  : 
par  la  fenêtre,  5l  vous  "laissez  la  fenêtre  ouverte;  par 
le   trou   de   la    serrure,   si   vous   fermez   la   fenêtre.    Il   vous 


dérobe  vos  secrets  avec  la  même  effronterie  que  le  plus 
fieffé  voleur  de  nuit  vous  dérobe  votre  argent  ;  il  y  a, 
toutefois,  entre  les  voisins  et  les  voleurs,  une  différence 
toute  a  l'avantage  du  voleur  :  c'est  que  le  voleur  risque  sa 
vie  au  moins,  tandis  que  le  voisin  risque  la  vie  îles 
autres. 

On  se  contenterait  de  gémir,  et  l'on  se  résignerait  à  ce 
fléau,  comme  l'Inde  se  résigne  au  choléra,  comme  l'Egypte 
se  résigne  à  la  peste,  comme  les  Anglais  se  résignent  au 
brouillard,  s'il  était  démontré  en  histoire  naturelle  que 
cette  infirmité  qu'on  appelle  le  voisinage  fût  inhérente  à 
l'espèce  entière;  mais  point  du  tout  :  elle  est  particulière  à 
ce  pays  privilégié  qui  se  nomme  la  France;  partout,  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  en  Espagne,  on  a  le  respect  des 
autres,  ayant  le  respect  de  soi-même 

Dans  notre  France  seule,  enfermé  dans  sa  chambre, 
porte  close,  volets  tirés,  on  sent  autour  de  soi  l'oeil  et 
l'oreille  du  voisin 

Ce  n'est  pas  qu'il  vous  veuille  précisément  du  mal  ;  non  : 
—  alors,  il  deviendrait  justiciable  du  code  pénal  ;  souvent 
même,  quand  il  vous  fait  du  mal,  c'est  malgré  lui,  quoi- 
qu  il  vous  en  fasse  toujours;  —  non:  il  veut  voir  simple- 
ment ce  qui  se  passe  chez  vous  ;  vous  lui  devez  compte 
de  ce  qui  se  dit,  de  ce  qui  se  fait  dans  votre  intérieur  ; 
vous  êtes  son  débiteur  naturel  ;  il  est  créancier  de  votre 
bonheur. 

A  cela  près,  tous  ces  gens-là  sont,  si  vous  voulez,  hon- 
nêtes .  ils  observent  les  lois  portées  au  bulletin  ;  Us  se  sou- 
mettent rigoureusement  à  toutes  les  ordonnances  de  police: 
ils  payent  recta  leurs  impôts,  balayent  le  seuil  de  leur 
boutique  en  hiver,  arrosent  la  devanture  de  leur  ma 
l'été,  tiennent  prête  une  corde  .;  puits  neuve  en  cas  d  îu- 
cendie,    vont    le   dimanche  le    lundi    au   théâtre, 

montent  leur  garde  une  fois  par  mois,  se  conduisent  enfin 
comme  tout  le  momie,  oubliant,  toutefois,  que,  la  discré- 
tion étant  une  sublime  vertu,  la  curiosité  est  naturelle- 
ment un  vice  monstrueux. 

Aussi,   nous  ne  dése-;  voir,   d'ici   à  quelques 

années,  —  cela  commence  déjà,  —  la  population  intelligente 
de  Paris  déserter  ces  casernes  qu'on  appelle  les  maisons  à 
quatre  étages,  et.  les  chemins  de  fer  aillant,  se  confiner,  sur 
un  ra  on  de  dix  lieues  tout  autour  de  Paris,  dans  des  habi- 
tai ions  particulières  où  les  faiblesses  des  uns  seront  cachées 
et  où  les  vertus  dis  autres  seront  a  l'abri  du  soupçon. 

Ce   mot   que   le   gamin   venait    de   pronom  oureux 

<lc  la  petite,  n'était  pas,  au  reste,  le  premier  de  ce  genre 
qui  eût  frappé  les  oreilles  de  Justin. 

Plus  d  une  fois,  lorsqu'il  passait  dans  le  faubourg,  don- 
i  ;  ;  1 1 1 1  le  bras  a  la  jeune  fille,  il  avait  remarqué  dans  les 
>nix  des  voisins  des  regards  ironiques,  et  sur  leurs  lèvres 
des  sourires  équivoques. 

Celle  belle  fille  au  bras  de  le  jeune  homme,  sortant  avec 
lui.  quand  ce  u  était  ni  son  mari  ni  son  frère,  n'y  avait-il 
l'oint    là    a    mordre,    et    u'ét  iS    tenter   les   dents    les 

moins  incisives  du  faubourg  ? 

"n  l'avait  connue  entant,  il  est  vrai:  mais  oubliant  tout 
à  coup  qu'on  l'avait  vue  grandir  peu  à  peu,  on  ne  voulait 
plus  la  prendre  que  pour  ce  qu'elle  était,  c'est-à-dire  pour 
une  grande  demoiselle  bonne  à  marier,  el  qui  ne  se 
mariait  pas 

On  chercha  de  toutes  façons  i  trouver  la  cause 
double  célibat  ;  on  oublia  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  de 
perdu,  puisque  Mina  avait  quinze  ans  et  demi  à  peine  ;  on 
pensa  qu'il  y  avait  quelque  secret  là-dessous;  les  plus 
curieux,  ainsi  que  des  oiseaux  pillards  s'abattirent  sur  la 
famille  pour  lui  voler  son  secret  :  ils  furent  doucement 
repousses;  on  fut   réduit  au-,  conjectures;  des  conjei 

i  passa  aux  bavardages-,  des  bavardages,  aux  cancans.  En- 
fin, la  calomnie  s'en  mêla,  battit  le  seuil  de  la  paisible  mai- 
son    monta  de  degrés  en  degrés,  et  l'envahit  complètement, 
l.a   vie  ainsi   n'était   plus  possible.  Justin  songea  bien  à 
déménager;    mais    quitter    le    quartier,    c'était    courir    la 

chance  d'en   retrouver  un   pi al     donnei    raison  à  la 

méchanceté  des  voisin-  u  de  de 

quitter  cette   maison   ou   ion   avait    vécu   si   heureux   el    si 

une  part  de  soi-même 
qu'on  allait  rejeter  ainsi  loin  de  soi?  la  vie  entière  de  ces 
quatre   personnes    n'était-elle    pas  rtt   inef- 

les  sur  les  murs  de  ces  deux  êtai 
Non,  c'était  plus  que  difficile    i  était   impossible! 

mais,   comme    il 

fallait  prendre  un  parti,  qu'on  ne  pouvait  pas  couper  d'un 
iup  di   rasoir  toutes  les  mauvaises  langues  du  quartier, 
insulter  le  vieux  profi 
Au    reste,    c'était     toujours     la     qu'on     arrivait    dans    les 
situation*  désespi 

M    Millier  vint   a   1  heure  accoutumée;  on  laissa   la  jeune 

fille  dans  l'appartement  du   liant  :   la  mère  descendit,  pour 

la  chambre  de  son  fils,  et,  tous  les  quatre 

réunis,    M     Minier.   la   mire,    la   sœur  et   le  jeune   homme, 

on  tint  un  famille 
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Lavis  du  vieux  professeur  fut   bien  simple  : 

—  Publiez  les  bans  demain,  et  mariez  les  enfants  dans 
quinze  jours. 

Justin  jeta  un  cri  de  joie. 

Cet  avis  de  Millier  ré] dait  au  voeu  de  son  cœur. 

En  effet,  uu  mariage  faisai  taire  i  l'Instant  même  tous 
les  soupçons.  Il  n'y  avait  donc  pas  à  hésiter;  il  était 
inutile  de  chercher  un  autre  moyen  :  celui-là  était  le 
vrai,  le  bon,  le  seul. 


ites,  ma  mère:  fit  Justin;  nous  savons  tous  que  vous 
61    ;  la     ige:  91    fle  1  endue  sur  la  terri 

—  Les   lois   oe  permettent   de  se  marier  qu'à  quinze  ans 
et   Cinq  mois;   -1   VOUS  vous  marie/  tout  de  suite,   VOUS  aurez 
n'avoir  attendu  que  le  moment  ou  la  loi   p 

et  d'avoir  profité  de  son  bénéfice  avec  une 
promptitude   dont    l'intention   peut  être   mal    interprétée. 
1     Justin,   murmura   le  professeur. 
Justin   sou] 


L'enfant  l'arrèla. 


On  eût  pris  ce  parti  si  la  mère  n'eût  pas  étendu  la  main. 

—  L'n  instant  :  dit -elle,  je  n  ai  qu'une  objection  à  faire, 
mais  elle  est  grave. 

—  Laquelle?  demanda  Justin  en  palissant. 

—  11   n'y   a   pas   d'objection,    dit    le    vieux   professeur. 

—  SI  fait,  monsieur  .Millier,  répondit  madame  Corby,  il 
y  en  a  une. 

—  Laquelle  ?    Voyons  : 

—  Dites,  ma  mère  !  murmura  Justin  d'une  voix  trem- 
blante. 

—  On  ne  connaît  pas  les  parents  de  Mina. 

—  Raison  de  plus  pour  qu'elle  dispose  d'elle-même,  puis- 
qu'elle ne  dépend  que  d'elle  seule,  dit  le  vieux  professeur 

—  Puis,  hasarda  timidement  Céleste,  les  parents  de  Mina 
ont  renoncé  à  elle,  du  jour  où  ils  ont  cessé  de  payer  la 
rente  qu'ils  s  étaient  engagés  à  servir  à  la  mère  Boivin. 

Cette  observation,  faite  presque  1  vols  basse,  par  une 
bouche    craintive,    parut,    cependant,    excellente    .1    Justin 

—  Mal    oui       ■■  1  la-t-U,  Ci  ra 

—  Je  crois  bien  qu'ell  rofi        U 

—  Elle  pourrait,   en   effet,   n'avoir   pris    tort,   dit    madame 

1    m     .     ■  yen  qui,  ji     ' 

fera  tout  le  monde. 


Il  n'avait,  en  effet,  rien  à  répondre. 

—  Dans  sept  mois,  le  5  février  prochain,  Mina  aura  seize 
ans,  c'est  presque  l'âge  de  raison  pour  une  femme  ;  il  est 
important,  mon  fils,  que  l'on  sache  bien  que  Mina  s'est 
donnée:  en  l'épousant  aujourd'hui,  tu  aurais  l'air  de  l'avoir 
prise. 

—  Alors?...  murmura  Justin  tout  tremblant  de  joie. 

—  Alors,  comme  le  curé  de  la  Bouille  représente,  à  l'heure 
qu'il  est,   le  tuteur  de  Mina,  tu  te  pourvoiras  d'avance  du 
consentement  de  ce  digne  prêtre,  et,  le  6  février  proi 
Mina  sera  ta  femme. 

—  Oh  !  ma  mère  !  ma  bonne  mère  :  s'écria  Justin  en  tom- 
bant aux  genoux  de  sa  mère,  en  la  serrant  sur  son  cœur, 
et  en  couvrant  son  visage  de  baisers. 

—  Mais,  en   attendant?...  demanda   Céleste. 

—  Oui,  dit  le  professeur,  en  attendant,  les  bavardages,  les 
ri  m  ans,   les  calomnies  iront    leur  I 

I    faudra  mettre   Mina   quelque   part 

s  sept   mois-là. 

ma  1  rous  donc  que 

—  Dans  un  pensionnai  qv  peu  Importe  où, 
poun  .                ne  reste  pa- 
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—  Je  ne  connais  personne  à  qui  je  consente  à  confier 
Mina,  s'écria  Justin. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  dit  le  bon  professeur, 
j'ai  votre  affaire,  moi. 

—  En  vérité,  mon  cher  monsieur  Mùller?  dit  madame 
Corby  en  tendant  la  main  à  la  voix  du  vieux  professeur 
plutôt  qu'au  vieux  professeur  lui-même,  qu'elle  ne  voyait 
pas. 

—  Qu'avez-vous  en  vue.  et  qu'allez-vous  nous  proposer  ? 
demanda  Justin  avec  un  ton  d'impatience  marquée. 

—  Ce  que  je  vais  vous  proposer,  mon  cher  Justin?  La 
seule  chose  proposable,  pardieu  !  qu'il  y  ait  dans  la  cir- 
constance difficile  où  nous  nous  trouvons.  J'ai,  à  Ver- 
sailles, une  vieille  amie  de  trente  ans,  la  seule  femme  que 
j'eusse  aimée  peut-être,  ajouta  le  bon  professeur  avec  un 
soupir,  si  j'en  eusse  eu  le  temps;  elle  tient  justement  un 
pensionnat  de  jeunes  filles  ;  Mina  restera  chez  elle  pendant 
ces  sept  mois,  et,  une  fois  par  semaine...,  eh  bien,  une  fois 
par  semaine,  tu  iras  lui  faire  ta  visite  au  parloir.  —  Cela 
te  va-t-il,  mon  garçon? 

—  Dame,  dit  Justin,  il  faut  bien  que  cela  m'aille 

—  Morbleu  !  comme  tu  deviens  difficile  !  il  y  a  six  mois, 
tu  eusses  accepté  la  chose  à  belles  baisemains. 

—  Et  je  l'accepte  encore  avec  reconnaissance,  mon  bon 
et  cher  ami,  dit  Justin  en  tendant  les  deux  mains  i 
M.   Muller. 

—  Et,  vous,  que  dites-vous,  chère  madame  Corby? 
demanda  le  professeur. 

—  Je  dis  que,  dès  demain,  il  faut  que  vous  alliez  à  Ver- 
sailles avec  Justin,  cher  monsieur  Muller. 

Sur  quoi,  l'on  se  sépara  en  se  donnant  rendez-vous  rue  de 

Rivoli,  à  la  station  où  l'on  prenait,  à  cette  époque-là,  les 

tes,  seules  voitures  qui,  avec  les  coucous  de  la  place 

XV,   fissent   le   transport   des  voyageurs   de   Paris   à 

Versailles. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  conversation  avec  la  mal- 
tresse du  pensionnat,  le  jeune  homme  s'aperçut  que  Muller 
n'avait  aucunement  exagéré  les  solides  vertus  de  sa  vieille 
amie. 

Eu  apprenant  l'intérêt  que  Muller  portait  à  sa  future 
pensionnaire,  l'excellente  femme  offrit  de  prendre  la  jeune 
fille  pour  le  seul  prix  de  sa  nourriture,  et  l'on  convint  de 
la  lui   amener  le  dimanche  suivant 

Les  deux  amis  sortirent  du  pensionnat,  enchantés  de  la 
maîtresse  de  pension,  et  s'en  revinrent  à  pied  par  les  bois 
de  Versailles,  si  remplis  pour  eux  d'ineffables  souvenirs. 

Xous  avons  dit  qu'on  n'avait,  à  l'endroit  de  Mina,  rien 
transpercer  de  ce  complot  de  famille  ;  la  pauvre 
enfant  n'en  savait  donc  pas  le  premier  mot.  Elle  avait 
bien  entendu  quelques  chuchotements;  elle  avait  bien 
vu  les  uns  et  les  autres  se  lancer  certains  regards  dont 
elle  ne  comprenait  pas  entièrement  l'expression  ;  elle  sen- 
tait vaguement  qu'un  mystère  planait  autour  d'elle  ;  elle 
le  flairait,  pour  ainsi  dire,  mais  sans  en  pouvoir  trouver 
les  traces. 

Cette    nouvelle   vint   donc    la   frapper,    un   matin,    comme 

un  coup   de   foudre.   Elle  n'avait  jamais   pensé   que   sa  vie 

pût  changer,   tant   elle  s'était   tait   rie  cette  vie  une  douce 

habitude  ;  de  même  que  le  mur  de  la  cour  était  tout  son 

horizon,   sa   vie    dans    la   famille    de    Justin    liait    tout   son 

avenir;  il  ne  lui  était  point  venu  â  l'idée  qu'elle  put  avoir 

on  un  autre  horizon;  elle  fermait  volon- 

uont  les  yeux  a  sa  destinée,  ne  songeant  à  rien  autre 

quand  les  feuilles  tombaient,  sinon  que  l'hiver  était 

,  ne  voyant  autre  chose,  quand  les  feuilles  revenaient, 

que  le  retour  du  printemps. 

Un  jour,  la  mire  lui  avait   demandé  : 

—  Que   deviendras-tu   après  ma   mort,  mon   enfant  1 

—  Je  vous  suivrai,  avait  répondu  Mina  en  souriant  ;  ne 
faut-il  pas  quelqu'un  qui  \  .  n  ciel  Miiiime  sur  la 
terre  ? 

—  Au  ciel,  aval  a  la  mère,  j'aurai  autour  de  moi 
tous  les  anges  du  paradis. 

—  C'est  vrai,  avait  répondu  Mina  ;  mais  ils  n'ont  pas 
comme  moi.  vécu  cinq  ans  avec  vous. 

.le  même  qu'il  lui  avait  paru  impossible  de  quitter 
jamais  la  pauvre  aveugle,  de  même  il  lui  paraissait  impos- 
sible rie  quitter  Jamais  la  maison.  Ce  fut  donc  avec  un 
qu'elle  accueillit  la  nouvelle  de  ce  brusque 
départ  ;  on  ne  lui  en  expliquait  d'abord  les  causes  que  très 
imparfaitement;  elle  ave,  qu'elle  ne  savait   point 

endre  que  l'on  put  médire  de  ses  sorties;  eli, 
iste,   qu'elle    Ignorait   les   conséquences   que    l'on   pou- 
vait urer  i  tua  Jeune  homme. 
Elle  eût  i  andldemenl  i  sai     même 

queli i  ■"-.  i    .lire. 

lui  un    usage 

ayant  a,,,  qu'une  jeune  Bile  i  is  ne  devait 

I 
malgr  ré  l'opinion 

du  vieux  proie  seur  lui-même,  elle  n'en  voulut  rien     ■ 


et  elle  n'accepta  jamais  cet  étrange  principe  qu'on  pût  se 
formaliser  de  voir  Justin  habiter  avec  elle,  puisqu'on  ne 
se  formalisait  pas  qu'il  habitat  avec  Céleste. 

C'était  donc  le  cœur  serré  et  les  yeux  pleins  de  larmes 
qu'elle  allait  quitter  cette  triste  maison,  devenue  pour  elle 
le  paradis  de  son  bonheur. 


XXIV 


LE     PENSIONNAT 


Le  premier  jeudi  du  mois  de  juillet  de  l'année  1826,  Jus- 
tin, accompagné  de  son  vieux  maitre,  la  conduisit  à  Ver- 
sailles. 

Tout  le  long  de  la  route,  la  jeune  fille  ne  desserra  point 
les  dents  ;  elle  était  pâle  et  morne,  et  levait  à  peine  les 
yeux  autour  d'elle. 

Un  moment,  Justin,  en  la  voyant  si  triste,  sentit  le  cœur 
lui  faillir,  et  songea,  bravant  tous  les  commérages  du  quar- 
tier,   à    la  ramener  à   la   maison. 

Il   fit   part  de  son  intention   â   M.    Muller. 

Mais,  soit  que  le  vieux  professeur  comprit  l'intérêt 
égoïste  qui  dictait,  malgré  lui,  les  paroles  de  Justin,  soit 
que,  moins  intéressé  que  le  jeune  homme  dans  la  question, 
et  ayant  sa  conscience  plus  libre  pour  agir,  il  fût 
miné  à  aller  jusqu'au  bout,  M.  Muller  tint  bon,  et  fit 
reproche   à  Justin   de  sa  faiblesse   dangereuse. 

On  arriva  au   pensionnat. 

L'innocent  que  l'on  conduit  à  l'éthafaud  n'a  pas  un  vi- 
sage plus  consterné  en  arrivant  sur  la  place  de  l'exécu- 
tion, et  en  apercevant  l'instrument  de  supplice,  que  celui 
de  la  pauvre  Mina  en  voyant  les  grands  murs  de  pierre  qui 
entouraient  la  pension,  et  la  grille  de  fer  qui  y  donnait 
entrée. 

Ces  murs  étaient  pourtant  couverts  de  lierre,  et  surmon- 
tés de  clématites  ;  les  lances  de  cette  grille  étaient  cepen- 
dant  dorées. 

Madame  de  Staël,  en  face  du  lac  de  Genève,  regrettait 
son   ruisseau  de   la  rue-  Saint-Monoré. 

La    pauvre   Mina,    en    face    d'un    palais,    eût    regret 
triste   maison    du   faubourg    Saint-Jacques. 

Elle  regarda  ses  deux  compagnons  de  route  avec  ses  deux 
yeux  inondés  de  larmes. 

Mon  Ilieu  !  quel  douloureux  regard  !  il  fallait  vraiment 
que  les  deux  hommes  eussent  des  cœurs  faits  de  pierre 
comme  les  murailles  de  ce  pensionnat  pour  ne  pas  se  fondre 
devant   ces   beaux   yeux   suppliants. 

Elle  les  regarda  ainsi  tous  deux  longuement,  profondé- 
ment, allant  de  l'un  à  l'autre,  ne  sai  liant  plus,  à  cette 
heure  suprême,  auquel  elle  devait  s'adresser,  de  celui  qu'elle 
considérait  comme  son  père  ou  de  celui  qu'elle  appelait  son 
frère. 

Justin  allait  faiblir  :  il  avait  détourné  les  yeux  pour  évi- 
ter la  blessure  dont  ce  regard  lui   transperçait  le  cœur. 

Millier  lui  prit  la  main,   la  lui  serra  avec  force;  ci 
rement  de  main  équivalait  à  ces  mots         Courage,  garçon  ! 
j'ai  grande  envie  de  pleurer,   moi  aussi,  et   la  preuve 
que   j'étouffe;   mais,    tu    le    vois,   je   ni  ts.    Courage! 

si  nous  nous  attendrissons  devant  elle,  nous  sommes  per- 
dus !  tâchons  donc  de  demeurer  forts  ;  nous  pleurerons  en- 
semble au  retour.  •■ 

Voilà  les  mille  choses  que  signifiait  ce  simple  serrement 
de  main  du  vieux   professeur. 

On  conduisit  Mina  a  la  maîtresse  de  pension,  qui  la  reçut 
dans  ses  bras,  et  l'embrassa  bien  plus  comme  une  fille 
que   comme   une   pensionnaire. 

Hélas  '  ce  baiser  maternel  attrista  Mina,  au  lieu  de  la 
rasséri 

linsi  quêtait  le  monde?  une  étrangère  avait 
donc  le  droit  de  vous  embrasser  comme  une  mère?  Elle  se 
rappela  son  premier  réveil  dans  I  re  de  la  sœur.-  le 

papier  de  la  <  hambre  de  la  maltresse  i  pension  était  a 
pi  ii   près   pareil   â   celui   de  la  chambre   de   Céleste. 

Tous  les  souvenirs  de  ses  premières  heures  de  solitude  lui 
revinrent  a  l'esprit  ;  elle  se  sentit  plus  seule  et  plus  aban- 
donnée que  jamais. 

Justin    l'embrassa   sur    le    front  ;    le    vieux   professeur    lui 

baisa  les  deux  joues,  et.  cinq  minutes  |  auvre  Mina 

ht    se   fermer   la   porte    du    pensionnat,    avec   ce  ser- 

i  ad    tirer   sur    lui 

m  ca  bot. 

La  maltresse  de  pension  la  fit  asseoir  près  d'elle,   lui  prit 

:,    devinant   bien    plus 
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qu'elle  ne  lisait  sur  le  visage  de  la  jeune  fille  les  traces 
d'un  profond  chagrin. 

Mais,  au  lieu  de  l'adoucir,  ces  banales  consolations  ne 
firent  que  l'irriter:  elle  demanda  à  être  conduite  dans  la 
chambre  qu'on  lui  destinait  ;  car  il  avait  été  convenu,  entre 
la  maîtresse  de  pension  et  les  deux  amis,  qu'on  lui  donne- 
rait une  chambre  particulière,  pour  lui  épargner  les  en- 
nuis du  dortoir  commun 

On  fit  donc  selon  son  désir,  et  on  la  conduisit  à  sa  cham- 
bre. C'était  un  véritable  boudoir  de  pensionnaire,  trop 
coquet  pour  une  nonne,  pas  assez  pour  une  jeune  fille  du 
monde  ;  le  papier  perse  à  fleurs  bleues  rappelait  celui  que 
Mina  avait  fait  poser  dans  la  chambre  de  Justin  ;  une  pen- 
dule posée  sur  la  cheminée,  entre  deux  vases  d'albâtre 
contenant  des  fleurs  artificielles,  représentait  Paul  faisant 
passer  le  torrent  a  Virginie;  une  gravure  du  martyre  de 
sainte  Julie,  patronne  de  la  maîtresse  de  pension,  ornait  la 
muraille,  ou  plutôt,  à  notre  avis,  la  tachait  de  son  cadre 
noir:  six  chaises  légères  en  bambou  et  en  paille  de  couleurs 
différentes,  une  couchette  à  rideaux  de  perse  bleue  tom- 
bant d'un  baldaquin,  un  piano  entre  la  fenêtre  et  la  che- 
minée, un  ou  deux  petits  meubles  de  goût  simple  complé- 
taient l'ameublement  de  la  chambre,  dont,  à  la  rigueur 
eût  pu  se  contenter  une  jeune  fille  plus  habituée  que°Mina 
au  luxe  et  au  confort. 

L'enfant,  du  reste,  fut  frappée  elle-même  de  la  sérénité 
que  l'on  respirait  dans  cette  chambre  ;  solitude  pour  soli- 
tude, encore  la   valait-il  mieux   fleurie  et   parfumée. 

Fleurie  et  parfumée  était  le  mot  :  par  la  fenêtre  entrou- 
verte, la  vue  s'étendait  sur  d'immenses  jardins  pleins  d'ar- 
I   de  fleurs. 
Tout  à  coup,  Mina  entendit  de  grands  cris  joveux  presque 
au-dessous  d'elle. 
Elle  alla  a  la   fenêtre. 

C'était  l'heure  de  la  récréation,  et  une  trentaine  de  pe- 
tites   filles   se    précipitaient    dans    la    cour,    pour    employer 
cette  heure,  rayon  de  soleil  entre  la  double  nuit  des  classes 
le  plus  joyeusement   possible. 
La  cour  était  sablée,   plantée  de  tilleuls  et  de  sycomores 
A   travers   le   feuillage    des   arbres,    comme    à   travers   un 
voile   mouvant,    Mina    voyait   courir,   jouer,    sauter     danser 
mes  façons  la  bruyante  troupe. 

menaient    deux    nar    deux     dans    les 
:  s   Mus   retires.   De   quoi   parlaient   ces   cœurs   et  ces 
lèvres  de  quatorze   ans? 

Oh  ■  comme  elle  aussi  demandait  une  compagne  à  qui 
dire  le  secret  de  son  cœur,  dont  son  frère  Justin  n'avait 
pas  voulu  ? 

Et,  cependant,  les  rires  éclatants,  les  cris  joyeux  des 
petites  filles  agirent  sur  elle  tout  autrement  que  les  con- 
Ooléances  de  la  vieille  amie  du  professeur;  elle  repassa - 
les  souvenirs  de  ses  premières  années;  elle  revit  la 
maison  de  la  Bouille,  la  mère  Boivin,  la  vache  blan- 
che et  noire,  qui  donnait  de  si  bon  lait,  qu'elle  n'en  avait 
Jamais  bu  de  pareil;  son  bon  curé,  qui  avait  soixante- 
Boatre  ans,  quand  elle  l'avait  quitté,  et  qui  devait  en 
avoir  soixante-dix  maintenant.  Elle  songea,  de  cette  fenêtre 
où  elle  était,  que  beaucoup  de  ces  jeunes  filles  riches  qu'elle 
voyait  se  promener  et  causer  dans  des  coins  eussent  été 
trop  heureuses  d'occuper  ainsi  qu'elle  une  chambre  reti- 
rée dans  cette  aristocratique  maison  ;  enfin,  elle  songea 
aux  braves  gens  qui  lavaient  recueillie,  pauvre  errante 
orpheline;  qui  l'avaient  conduite  à  cette  éducation  éle- 
vée a  ce  rang;  elle  songea  a  la  sainte  mère  Corby  'à  la 
bonne  sœur  Céleste,  à  l'excellent  professeur,  et  surtout  à 
Justin!  a  Justin,  dont  elle  avait  vu  les  larmes,  dont  elle 
avait  senti  trembler  la  main,  et  qui  lui  avait  murmuré 
dune  voix  si  tendre,  tout  en  posant  ses  lèvres  sur  son 
passés   "„  Cou,'age'   ma  Mina  chérie!  six  mois  sont   bientôt 

Alors.,  alors,  elle  .uva  ses  regrets  égoïstes,  sa  tristesse 
ingrate;  alors,  die  regarda  autour  d'elle,  vit  de  l'encre 
une  plume  et  du  papier,  prit  tout  cela  à  deux  mains  et 
alla  sasseoir  a  !..  ,  elle  écrivit  a  la  famille  du  fau- 

Bourg  Saint-Jacques,   une   adorable  lettre  de  remerciements 
et  de  U'iiédictions. 

tlt   temps  que  cette  lettre  arrivât;  le  pauvre  Justin 
iu  bout  de  ses  forces;  et  il  ne  fallait  pas  moins  que 
venir  de  la  jeune  fille  pour  le  tirer  de  la  langueur 
"ii   i  avait  jeté  ce  triste  départ. 

Hélas  !   quel  sombre    voyage   ils   avaient    fait   au   retour 
son  vieil  ami  et  lui  ! 
Ils  étaient  revenus  à  pied,  croyant  trouver  une  distrac - 
Mns  ce  riant  chemin,  sûrs  au  moins  d'y   trouver  la 
solitude. 

IN"  n'avaient  pas  échangé  une   parole;   on    eut   dit   deux 
its  fuyant  au  hasard,  sans  connaître  le  but  do  leur 

M.  Muller,  qui  avait  été  le  plus  fort  en  face  de  la  jeune 
un.-,  était  redevenu   faible  en   face  di    Justin 
A  moitié  route  de   Versailles  à   Paris,   il   avait   demandé 


à.  son  élève  le  courage  que  lui-même  avait  promis   de  lui 
donner. 

Quand  on  rentra  à  la  maison,  ce  fut  une  scène  de  déso- 
lation;  la   soirée   qui   suivit,    une   soirée   de   deuil. 

Mina  fût  partie  pour  toujours,  Mina  eût  été  en  danger 
de  perdre  la  vie,  Mina  fût  morte,  qu'on  ne  l'eût  pas  pleu- 
rée  et  regrettée  plus  qu'on  ne  la  pleurait  et  ne  la  regret- 
tait, vivante,   et   a   cinq  lieues  de   Paris. 

Le  vieillard  crut  avoir  retrouvé  devant  les  femmes  le  cou- 
rage qu'il  avait  perdu  devant  Justin,  et  essaya  de  les 
consoler;  mais  il  y  avait  mauvaise  grâce:  il  sentait  qu'il 
touchait  à  faux,  et  qu'il  parlait  contre  sa  conscience,  contre 
son  cœur;  il  éclata  et  confondit  ses  larmes  avec  celles  de 
la  famille. 
Oui,  de  la  famille,  car  Mina  était  bel  et  bien  de  la  famille 
On  l'accusa,  alors,  de  n'avoir  pas  assez  mûri  son  projet 
en  éloignant  ainsi  la  jeune  fille,  d'en  avoir  hâté  l'exécu- 
tion trop  légèrement,  d'avoir  précipité  le  départ  quand  rien 
ne  menaçait  encore,  et  quand,  d'ailleurs,  on  eût  pu  mettre 
l'orpheline  dans  un  pensionnat  de  Paris  où  l'on  eût  été 
la  voir  tous  les  jours  ;  on  le  rendit  responsable  des  suites  de 
l'événement;  chacun  crut  enfin  alléger  sa  part  du  malheur 
général   en   en    rendant   coupable   le    lion    M.    Affilier. 

L'excellent  homme  écouta  toutes  ces  tardives  récrimina- 
tions, endossa  tous  ces  reproches  avec  un  héroïsme  surhu- 
main, et  partit,  comme  le  bouc  émissaire,  chargé  des  ini- 
quités de  la  tribu. 

Une  fois  M.  Muller  sorti,  une  fois  ces  trois  pauvres  êtres 
demeurés  seuls,  la  mélancolie  monotone  des  premières  an- 
nées s'abattit  sur  leur  tète.  et.  comme  la  chauve-souris 
nocturne  et  funéraire,  étendit  ses  ailes  de  crêpe  et  plana 
silencieusement   autour   d'eux! 

Et,  en  effet,  l'enfant  joyeux  parti,  les  murs  reprenaient 
leurs  sombres  teintes  ;  l'oiseau  chanteur  envolé,  la  cage 
était    triste. 

Tout    dans     l'appartement    parlait     de    Mina    pour     dire  • 
«  Elle  était   ici;  elle  n'y  est  plus!   » 
La  mère  ! 

La  mère,  qui  l'avait  jour  et  nuit  sous  la  main,  qui  n'avait 
pas  même  besoin  d'appeler  pour  entendre  accourir  l'en- 
fant ;  la  mère,  qui,  depuis  six  ans,  pour  soulager  sa  fille 
malade,  avait  chargé  la  petite  Mina  de  la  direction  de  la 
maison,  s'en  rapportant  à  elle  plus  qu'a  sa  propre  fille,  la 
mère  avait  le  cœur  navré  en  songeant  que  ce  fragile  roseau 
sur  lequel  elle  avait  appuyé  sa  vieillesse  allait  manquer  à 
sa  main. 
La  sœur  ! 

La  sœur,  cette  créature  chétive  qui  ne  pouvait  s'endor- 
mir le  soir,  sans  entendre  la  voix  de  ce  charmant  petit  être 
dont  la  venue  lui  avait  fait  aimer  quelque  chose  au  monde 
en  dehors  de  son  frère  et  de  sa  mère,  et  fait  reprendre 
quelque  goût  à  la  vie  ;  la  sœur,  qui  oubliait  les  biens  que 
Dieu  lui  refusait  en  souvenir  des  joies  qu'il  donnait  aux 
autres:  la  sœur,  elle  aussi,  était  habituée  â  voir  tourner, 
courir,  marcher,  s'agiter  autour  d'elle,  presque  toujours 
assise  et  immobile,  ce  salpêtre  enflammé  qu'on  appelle  un 
enfant. 
Et  le  frère  ! 

Le  pauvre  Justin,  redevenu  le  triste  maître  d'école, 
n'était-ce  pas  lui  qui  souffrait  le  plus  de  cette  triste  ab- 
sence ? 

Quand  il  était  rentré  dans  sa  chambre,  —  cette  chambre 
que  Jean  Robert  et  Salvator  avaient  trouvée  si  virginale 
et  si  proprette,  —  11  n'avait  vu  que  les  anciennes  murailles 
nues,  que  la  cheminée  vide,  que  le  grand  tableau  noir, 
symbole  funèbre  de  ses  joies  éteintes,  de  ses  illusions  envo- 
lées. 

Il  s'était  jeté  tout  habillé  sur  son  lit,  et  il  avait  sangloté 
toutes  ses  larmes,  comprimées  par  la  présence  de  la  fan 
Eh  quoi!  cette  petite  fille,  oiseau   du  matin,  moitié   i 
gnol,   moitié   alouette,   don,    la    chanson    l'éveillait   tous   ],- 
Jours  à  la  même  heure;  cet  ange  qui.  tous  les  soirs,  avant 
de   fermer   ses   ailes,    venait    lui    tendre  son    front 
n'allait  plus  le  voir,  il  n'allait  plus  l'entendre!  Mon   Dieu! 
mon  Dieu  ! 

Quelle  nuit  il  passa,  et  quel  lendemain  sombre  suivit 
cette  sombre  nuit  ! 

Heureusement,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la 
de  la  Jeune   fille   arriva  ;   c'était   une  action   de 
trois  pages,   un    cantique  ravissant. 

Elle  demandait  pardon  de  son  absence  i  la  famillf  •  ommo 
si  elle  eût  été,  elle  qu'on  avait  traînée  .'  i  .illes, 

la   seule  cause  de  son   départ. 

Elle   les    remerciait   de   tou  i    qu'elle   avait   reçu 

d'eux,  comme  si  le  bien,  ce  qui  le  leur  eut 

donné  ! 
Enfin,  c'étaient  les  pensées  d'un  an  par  la  main 

fant. 

un    peu    le  -tin. 

avait  dit  a  la  i     pérance  lui 

disait   à   lui:   «    Couj  six   mois   sont   bientôt   pass; 


AS 
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Et,  cependant,  qui  sait  quels  événements  peuvent,  dans 
l'espace  de  six  mois,  tomber  de  la  main  entrouverte  de 
la  Destinée  ? 


XXV 

OU   IL   EST    QUESTION  DES   SAUVAGES 
DU  FAUBOURG   SAINT-JACQUES 


Chacun  reprit  peu  à  peu  son  petit  train  de  vie  accou- 
tumé :  Justin,  sa  mère  et  sa  sœur  s'enlacèrent  tous  les  trois 
de  la  même  chaîne  qui  les  rivait  autrefois  les  uns  aux 
autres,  et  ils  recommencèrent  à  traîner  le  boulet  de  leur 
lourde  existence. 

Seulement,  c'était  une  vie  encore  plus  triste,  s'il  était 
possible,  que  leur  vie  première  ;  car  la  monotonie  de  leur 
vie  présente  s'augmentait  de  toutes  les  joies  perdues  de 
leur  vie   passée. 

La  fin  de  l'été  s'écoula  donc  bien  lentement,  à  compter 
les  jours  qui  les  séparaient  encore  du  retour  de  la  jeune 
tille. 

Ce  retour,  nous  lavons  dit.  était  fixé  au  5  février  1827. 

Le  mariage   devait  avoir  lieu   le  lendemain. 

On  avait  écrit  au  bon  curé  de  la  Bouille  pour  lui  deman- 
der a  la  fois  sa  permission  et  sa  bénédiction. 

Il  avait  envoyé  la  permission,  et  avait  dit  qu'il  ferait 
tout  au  monde,  le  moment  arrivé,  pour  apporter  la  béné- 
diction lui-même. 

C'était  donc  le  6  février  que  Justin  serait  le  plus  heureux 
des  hommes. 

Aussi   fut-ce   Justin    qui   reprit   courage    le   premier. 

Un  jour  qu'il  revenait  de  Versailles,  où  il  avait  été  voir 
la  jeune  fille  avec  II.  Muller,  il  l'avait  trouvée  si  jolie,  si 
gaie,  si  aimante,  qu'à  partir  de  ce  moment,  il  avait  en 
quelque  sorte   rendu    la   gaieté   à    la  famille. 

On   touchait   au    mois   de  janvier. 

Encore  cinq  semaines  d'attente,  encore  trente-sept  jours 
de  patience,  et  Justin  devait  atteindre  le  verdoyant  som- 
met  des  félicités   humaines. 

Puis  une  chose  viendrait  bientôt  distraire  toute  la  bonne 
famille. 

C'étaient   les  préparatifs  du  mariage. 

Justin  et  la  mère  avaient  bien  été  d'avis  qu'on  prévînt 
Mina  de  ce  changement  qui  allait  se  faire  dans  son  exis- 
tence ;  mais  soeur  Céleste  et  le  vieux  professeur  avaient 
répondu  chacun  de  son  côté  :  «  Inutile  !  je  réponds  d'elle.   » 

Puis,  il  faut  le  dire,  tout  le  monde  se  faisait  une  joie 
enfantine  de  l'étonnement  de  la  chère  petite,  quand,  le 
6  février  au  matin,  après  lui  avoir  fait  faire  la  veille  ses 
dévotions  sous  un  prétexte  quelconque,  on  tirerait  de  l'ar- 
moire une  robe  blanche,  un  bouquet  de  roses  blanches,  un 
chaperon  de  fleurs  d'oranger. 

Tout  le  monde  serait  la,  l'entourant  ;  tout  le  monde  ver- 
rait sa  joie,  —  excepté  la  bonne  mère  aveugle  ;  mais  elle 
tiendrait  la  main  de  son  fils  dans  la  sienne,  et,  aux  fris- 
sonnements de  cette  main,   elle  devinerait   tout. 

A  dater  du  commencement  de  janvier,  on  ne  songea  donc 
plus  qu'à  préparer  une  chambre  convenable  pour  recevoir 
les  deux  époux.  Il  y  avait,  dans  le  même  corps  de  logis, 
sur  le  même  palier,  un  petit  appartement  pareil  à  celui 
de  la  mère  et  de  la  sœur,  composé  de  deux  chambres  qui 
semblaient  faites  à  souhait  pour  servir  d'habitation  aux 
deux  jeunes  gens. 

Cet  appartement  était  occupé  par  une  petite  famille 
pauvre  qui  trouva  un  grand  avantage  à  déménager  ;  car 
Justin  offrait  de  prendre  pour  son  compte  quatre  termes 
dont  elle   était  redevable. 

L'appartement  fut  libre  à  partir  du  9  janvier,  et  l'on 
pensa  à  le  meubler  au  plus  vite;  on  n'avait  pas  tout  à 
fait  un  mois  devant  soi. 

On  mit  la  maison  sens  dessus  dessous,  pour  tâcher  d'en 
tirer  quelque  chose  qu'on  pût  approprier  à  l'appartement 
du  jeune  ménage  ;  mais  rien,  dans  toute  la  maison,  ne 
sembla  assez  jeune,  assez  frais,  assez  beau  pour  être  élevé 
à  tant  d'honneur. 

Tous  trois  tombèrent  d'accord  qu'il  fallait  acheter  un 
nouveau  mobilier,  simple,  il  est  vrai,  mais  neuf  et  au 
goût  du  Jour. 

On  alla  donc  rôder  chez  tous  les  ébénistes  des  environs; 
rs,   dans   ce  pays,   il  n'en  existait  pas,   et 
nous   croyons   même  pouvoir  assurer  qu'il   n'en    existe   pas 
encore  un  seul  aujourd'hui. 

Enfin,    ou    découvrit,    dans    la    rue    Saint-Jacques,    a 
ques   pas   du   Val-de-i  tlont    la   boutique 

regorgeait  de  meubles. 


De  meubles  en  noyer,  bien  entendu  ;  en  1S27,  il  n'était 
pas  question  de  meubles  d'acajou  dans  le  faubourg,  ni  même 
dans  la  rue  Saint-Jacques  :  on  en  faisait  espérer  aux  habi- 
tants, qui  en  avaient  aperçu  en  parcourant  les  autres  quar- 
tiers :  on  en  attendait  de  jour  en  jour  ;  le  navire  qui  était 
chargé  du  bois  précieux  pouvait  arriver  d'un  moment  à 
l'autre...   à  moins  qu'il   n'eût   sombré  ! 

Mais  c'était  tout  ce  que  l'on  pouvait  tirer  des  ébénistes 
de  la  rue  du  faubourg  Saint-Jacques. 

En  attendant,  si  Ion  était  pressé  d'avoir  un  lit.  une 
commode,  un  secrétaire,  il  fallait  les  prendre  en  noyer, 
cet    acajou   des   malheureux. 

Malgré  l'ambition  folle  de  la  bonne  famille,  de  posséder 
un  mobilier  d'acajou,  on  fut  donc  forcé  de  se  contenter  des 
meubles    qu'offrait    l'ébéniste. 

On  était,  d'ailleurs,  tellement  habitué  à  se  contenter  de 
peu,  que  les  meubles  nouveaux,  même  en  noyer,  parurent 
un  trésor  à  ces  braves  gens. 

Quant  aux  rideaux  et  à  la  lingerie,  ce  fut  sœur  Céleste 
qui  s'en  chargea. 

La  pauvre  fille  n'était  point  sortie  depuis  six  mois;  c'était 
tout  un  voyage  pour  elle!  il  s'agissait  d'aller  jusque  chez 
un  marchand  de  toile  déjà  célèbre,  à  cette  époque,  dans 
le  quartier  Saint-Jacques,  et  que  l'on  appelait  Oudot. 

Il  y  avait  loin  pour  la  pauvre  Céleste  ;  Dieu  seul  con- 
naît la  sublime  abnégation  dont  lame  de  la  pauvre  fille 
était  pleine  ;  Dieu  seul  sait  si,  pendant  le  trajet,  l'ombre 
d'une    pensée  jalouse  vint  effleurer  son   honnête  cœur. 

Et,  cependant,  pour  qui  allait-elle  faire  ces  emplettes? 

Xe  pouvait-elle  se  demander  ceci,  pauvre  fille  :  «  Com- 
ment se  fait-il,  quand  Dieu  donne  la  vie  a  deux  créatures 
du  même  sexe,  innocentes  toutes  deux  de  tout  péché,  puis- 
qu'elles viennent  de  naître,  —  comment  se  fait-il  que  l'une 
arrive  à  être  belle,  heureuse,  et  à  la  veille  de  se  marier 
avec  l'homme  qui  l'aime  et  qu'elle  adore,  tandis  que  l'autre 
est  laide,  malade,  affligée,  destinée  enfin  à  mourir  vieille 
lille?   .. 

Eh  bien,  elle  ne  se  demandait  point  cela,  et,  si  elle  se 
le  fût  demandé,  cette  inégalité  dans  deux  êtres  semblables 
ne  l'eût  pas  même  fait  murmurer. 

Loin  de  là.  Céleste  de  nom,  céleste  de  cœur,  elle  s'en 
allait  joyeuse  comme  si  elle  eût  été  chercher  sa  propre 
corbeille  de  noce. 

En  vérité,  cette  vieille  fille  était  une  sainte,  et  les  voisins, 
malgré  leur  peu  de  respect  pour  les  autres,  n'attendaient 
pas.  il  faut  bien  le  dire,  sa  canonisation  pour  l'adorer. 

Tous  les  passants  la  saluaient  avec  déférence,  tant  son 
front  pâle  et  maladif  rayonnait  de  splendide  vertu. 

La  mère,  qui  ne  pouvait  rien  faire  pour  l'embellissement 
.le  la  chambre  nuptiale,  voulant,  cependant,  contribuer  au 
nouveau  luxe  des  deux  jeunes  gens,  tira  de  sa  commode 
les  vieilles  et  riches  dentelles  qui  avaient  orné  sa  robe  de 
noce,  et  qu'elle  n'avait  ni  revues  ni  remises  depuis  le 
jour  de  son  mariage. 

Elle  les  donna  donc  à  Justin  pour  qu'il  les  fît  blanchir 
et  ajuster  sur  la  robe  de  la  jeune  fille. 

M.  Muller  voulut,  lui  aussi,  apporter  son  cadeau. 

Un  matin,  c'était  vers  le  23  ou  29  janvier,  on  vit  arriver, 
au  grand  ébahissement  des  voisins,  qui  regardaient,  tous 
les  jours,  passer  un  meuble  nouveau,  sans  pouvoir  s'expli- 
quer la  cause  réelle  de  ces  emménagements  quotidiens,  — 
on  vit.  disons-nous,  arriver,  un  matin,  à  leur  grande  stu- 
péfaction, un  immense  chariot  couvert  d'une  toile  épaisse, 
et   qui   résonnait   bruyamment   sur   le   pave 

A  peine  arrêté  devant  la  grande  porte  de  la  maison  qu'ha- 
bitait Justin,  le  véhicule  inconnu  fut  entouré  par  toutes 
les  commères,  tous  les  gamins,  tous  les  chiens,  toutes  les 
poules  du  faubourg. 

On  eût  pu  se  croire  à  un  relais  de  poste  dans  un  petl 
village  de  province. 

Le  faubourg  Saint-Jacques  est  un  ues  faubourgs  les  plus 
primitifs  de  Paris.  A  quoi  cela  tient-il?  Est-ce  parce  que. 
entouré  de  quatre  hôpitaux  comme  une  citadelle  l'est  de 
quatre  bastions,  ces  quatre  hôpitaux  éloignent  le  touriste 
du  quartier?  est-ce  parce  que,  ne  conduisant  à  aucune 
grande  route,  n'aboutissant  à  aucun  centre,  tout  au  con- 
traire des  principaux  faubourgs  de  Paris,  le  passage  des 
voitures  y  est  très  rare?  ,„,„,„,„     i„ 

Ainsi  dès  qu'une  voiture  apparaît  dans  le  lointain,  le 
gamin  privilégié  qui  le  premier  l'aperçoit  fait  un  porte- 
voix  de  ses  deux  mains,  et  la  signale  à  tous  les  habitants 
du  faubourg,  absolument  comme,  sur  les  côtes  de  1  Océan 
on  signale  une  voile  qu'on  aperçoit  à  l'horizon. 

V  ce  cri    tout  le  monde  quitte  son  ouvrage,  descend  sur 
le' pas  de  sa  porte,  ou  se  plante  sur  le  seuil  de  sa  boutique, 
tend  froidement  la  voiture  promise. 

A  un  moment  donné,  elle  apparaît 

11. mira  !  voila  la  voiture  '.  . 

itot     on    s'approche,    on    la   reprmuv    avec    cette    loi 
avec    cet    étonnement    enfantin    dont    durent    falr»j 
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preuve  les  sauvages,  la  première  fois  (tu'ils  aperçurent  ces 
ottantes  api  vaisseaux,  et  ces   centaures 

appelés  cl< >s  espagnols. 

Hors    les  différent!  -   se  manifestent:  quelques- 

uns  des   Indigènes   du  faubourg  Saint-Jacques  l'entourent; 
quelques   autres   profitent    de    1  absence   du   cocher,   qui  est 
allé  se   rafraîchir,    et   de   l'absence  du  voyageur  égaré  sur 
ces  terres  australes,  qui  est  entré  où  11  avait  affaire  :■  ceux-ci, 
de    même   que   les    .Mexicains   soulevaient    les    habits    de 
leurs    conquérants    pour    s'assurer     s'ils    faisaient    ou    non 
partie  de  leur   peau,   —   ceux-ci,    disons-nous,    touchent    le 
de  la   voiture,  ou   passent  leurs  mains  en    manière   de 
ne  dans  la  i  rinière  du  cheval,  tandis  que  d'autres  grim- 
pent  sur   le   siège,  a  la  grande  joie  des  mères,  qui  en  oc- 
troient généreusement  la  permission. 

ocher  rafraîchi,  le  voyageur  de  retour,  le  cheval  essaye 
remettre   en   route;  mais  ce  n'est   qu'avec   une  peine 
infinie  qu'il  peut  quitter  le  faubourg  sans  écraser  une  demi- 
douzalne  des  enfants  qui  lui  font  escorte. 
Enfin,    il   parvient  à  se  dégager;  il  part. 
Hourra  nouveau  de  la  population,  hourra  d'adieu!  on  le 
suit   pendant   quelque  temps;  plusieurs  s'attellent  aux  res- 
sorts  de  la  voiture;  enfin,   cheval  et  carrosse  disparaissent 
au   grand  regret  de  la  foule,  et  à  la  satisfaction  du  voya- 
geur, enchanté  de  regagner  des  pays  plus  civilisés. 
Maintenant,  voulez-vous  avoir  l'idée  de  l'importance  réelle 

prend   un   tel   événement? 
Entrez,   le    même   soir,   cher   lecteur,    dans   la   maison    de 
l'une    des   personnes    qui   ont    vu    passer    cette    voiture  ;    à 
l'heure  où  le  père  de  famille  rentre  du  travail,  vous  l'en- 
tendez  demander  : 

—  Femme,  qu'y  a-t-il  eu  de  nouveau  dans  la  journée? 
Et  femme  et  enfants  répondent  : 

—  Il   a   passé    une   voiture  ! 

Cela  posé  en  manière  de  parenthèse,  on  peut  imaginer  la 
Ise    et    la    jubilation    cui    quartier    en    apercevant    cet 
immense  chariot  de  forme  tout  à  fait  inconnue. 
On  comprend   s  il    fut   entouré,   regardé,   touché,   examiné 

i   tous    les  sens. 
Nous  avons  dit,   n'est-ce  pas?  le  plaisir  qu'avait   procuré, 
par   son   simple   passage,   ce   fantastique    chariot   recouvert 
de  sa      irapace  mystérieuse. 

Eh  bien,  ce  ne  fut  rien  auprès  des  cris  de  joie  qui  s'éle- 
vèrent de  tous  côtés,  des  boutiques,  des  portes,  des  fenêtres, 
des  toits,  quand  la  couverture  enlevée,  on  vit,  —  luxe  in- 
croyable! rêve  féerique!  —  une  énorme  pièce  de  bois 
ajou 
Le  faubourg  entier  tressaillit  ;  les  cris  d'étonnement  allè- 
rent se  répercutant  de  maison  en  maison,  et  le  pavé  fut 
littéralement  couvert  d'une  foule  attentive  et  ravie. 

On  ne  comprenait  pas  bien  précisément  quelle  était  la 
destination  de  cette  grande  pièce  de  bois  représentant  un 
carré  long  d'un  pied  d'épaisseur  à  peu  près. 

Mais,  comme  c'était  de  l'acajou  merveilleusement  vernissé, 
on   se  contentait  de  l'admirer  naïvement. 

On  descendit  le  bloc  énorme  de  la  voiture,  et  on  le  passa 
dans  la  maison,  dont  on  referma  la  porte  au  nez  des  cu- 
rieux. 

.Mais  ce  n'était  point  le  compte  de  la  foule,  qui,  ayant  suf- 
fisamment payé  son  tribut  d'admiration  à  cette  pièce, 
voulait  à  toute  force  en  connaître  l'utilité. 

On  s'interrogea  les  uns  les  autres  ;  les  uns  penchaient 
pour  une  commode,  les  autres  pour  un  secrétaire. 

Mais  chacune  de  ces  conjectures  paraissait  invraisem- 
blable. 

Les  partisans  de  l'invraisemblance  —  ce  que  nous  autres 
appelons  les  sceptiques  —  s'appuyaient  sur  ce  que  cet 
étrange  objet  n'avait  pas  de  tiroirs,  et  qu'une  commode 
sans  tiroirs,  fùt-elle  même  en  acajou,  ne  pouvait  offrir 
ii  première  des  commodités  que  semblait  promettre  son 
nom. 

Un  des  anciens  offrait  de  parier  que  c'était  une  armoire, 
mais  il  eût  certainement  perdu  sa  gageure,  car  personne 
n'avait  vu  trace  de  portes  ;  or,  une  armoire  sans  portes, 
quoique  restant  toujours  un  objet  de  luxe,  devenait  un 
meuble  superflu.  Il  fut  démontré  que  l'ancien  avait  tort. 

En  conséquence,  on  se  groupa  autour  du  chariot,  et  l'on 
tint   conseil. 

Le  résultat  du  conseil  fut  d'attendre  les  portefaix  à  leur 
sortie  de  la  maison,  et  de  les  interroger. 

Les  portefaix  parurent,  et  ce  fut  a  qui  porterait  la  pa- 
role ;  cette  mission  Incomba  à  une  grosse  commère  qui, 
les  deux  poings  sur  la  hanche,  s'avança  fièrement. 

.Malheureusement  pour  la  foule  haletante,  l'un  des  por- 
tefaix était  sourd,  et  le  second  Auvergnat  ;  il  en  résulta 
que  le  premier  ne  put  pas  entendre,  et  que  le  second  ne 
put  pas  se  faire  entendre. 

En  conséquence,  jugeant  une  plus  longue  conférence  inu- 
tile, le  premier  portefaix,  faisant  claquer  son  fouet  en 
véritable  sourd   qu'il  était,   lança    triomphalement  le  cha- 
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'  '  ■■'  dans  le  faubourg;  ce  qui  contraignit  la  toule  à  s'é   n 
ter   pour   lui   livrer   passage. 

'"'    ' s  croira  si   l'on  veut,   mais  jamais  aucun   habitant 

''"    faubourg    n'eut  la  révélation   de  ce  mystère,   qui    fai 

aujourd'hui    l'aliment  des   longues   soirées   l'hiver. 

upplierons  même,  en  passant,  ceux  de   nos    lecteurs 

traient   deviné  qu'il  s'agissait   d'un  piano,    de   ne   le 

■   a  personne,  afin  que  ce  doute  continue  de  subsister, 

el    soit    le  châtiment  de  ces  terribles   voisins! 


XXVI 

UNE   AMIE   DE   PENSION 


En  effet,  ce  morceau  étrange,  ce  bloc  énorme,  cette  pièce 
à  acajou,  massive  en  apparence,  qui  avail  attiré  l'attention 
fanatique  des  désœuvrés  du  faubourg  Saint-Jacques,  c'était 
un  magnifique  piano  que  le  vieux  professeur  envoyait 
comme  cadeau  de  noce  à  sa  chère  Mina, 

On  imagine  la  confusion  et  la  joie  de  la  pauvre  famille 
en   recevant   ce  riche  présent. 

Le  piano  une  fois  posé  dans  la  chambre  des  deux  jeunes 
mariés,  la  chambre  était  complète,  et  l'on  eût  dit  qu'elle 
n'attendait  plus  que  le  meuble  merveilleux  qui  se  trouvait 
si  naturellement  à  sa  place. 

C'était  une  chambre  simple  et  charmante  ainsi  parée,  un 
véritable  nid  de  ramiers  tout  rose  et  blanc. 

'On  avait  mis  à  la  tête  du  lit,  dans  un  cadre  ovale  en 
chêne  incrusté  d'or,  la  couronne  de  bluets  et  de  coqueli- 
cots que  la  petite  fllle  avait  en  attendant  le  jour,  tressée 
le  soir  où  on  l'avait  trouvée  couchée  dans  les   blés. 

on  eût  dit,  par  la  place  qu'elle  occupait,  et  par  l'impor- 
tance qu'on  lui  avait  donnée  dans  l'appartement,  un  de 
ces  ex-voto  comme  les  marins  en  suspendent  au-dessus  de 
la  tête  de  la  Vierge  au  retour  d'un  périlleux  voyage. 

N'était-ce  pas,  en  effet,  à  partir  du  jour  où  la  petite  fille 
avait  tressé  cette  couronne  que  les  nuages  orageux  amon- 
celés autour  de  la  famille  s'étaient  éclaircis,  puis  dissipés, 
et  qu'enfin  l'on  avait  vu  descendre  dans  son  char  d'or  la 
fée  protectrice  de  la  pauvre  maison  ? 

La  chambre  était  donc  complète,  ainsi  ornée,  et  prête  à 
recevoir  les  deux  époux. 

Encore  six  jours,  et  le  soleil  du  bonheur  allait  de  nou- 
veau, et  plus  brillant  que  jamais,  rayonner  sur  ces  hon- 
nêtes  gens. 

Justin  entretenait  une  longue  et  fréquente  correspon- 
dance avec  la  maltresse  de  la  pension  ;  celle-ci  était  enchan- 
tée de  son  élève,  et  voyait  arriver  avec  douleur  le  moment 
où  il  lui  faudrait  se  séparer  d'elle.  D'accord  en  cela  avec  la 
famille,  qui  l'avait  mise  au  courant  de  tous  ses  projets,  elle 
aussi  avait  été  d'avis  de  laisser  Mina  dans  une  Ignorance 
complète  du  bonheur  qui  l'attendait,  de  crainte  d'agiter 
outre  mesure  le  cœur  ardent  de  la  jeune  fllle. 

Et,  en  effet,  à  quoi  bon  l'avertir  même  une  heure 
d'avance?  n'étaient-ils  pas  sûrs  tous  de  son  consentement'; 
sœur  Céleste  et  papa  Millier  n'avaient-ils  pas  répondu 
d'elle?  n'avait-on  pas  à  chaque  instant  des  preuves  de  sa 
reconnaissante  affection  pour  la  famille,  et  de  sa  tendresse 
profonde  pour  le  jeune  homme?  Vingt  fois  la  maîtresse  de 
pension  l'avait  interrogée  à  son  insu,  et  vingt  fols  elle  avait 
acquis  et  transmis  à  Justin  la  certitude  que  l'amour  en 
germe  dans  son  cœur  n'attendait  qu'un  rayon  pour  éclore 
et  fleurir. 

On  n'avait  donc,  à  cette  heure  bienheureuse,  que  des 
causes  de  joie  et  de  contentement. 

Sous  prétexte  de  prendre  à  Mina  mesure  d'une  robe    d 
demi-saison,  on  lui  avait  envoyé  la  couturière  qui  lui   tai- 
sait  ce   qu'on   appelait   les   grandes   robes,    c'est-à-dire    les 
robes  des  jours  de  fête;  —  les  petites  robes    c'esl  à   lii     I 
robes  des  jours  ordinaires,   Mina   el    sœur   CÎleste  les   fai- 
saient elles-mêmes. 

C'était  le  5  février,  jour  de  l'anniversaire,  que  I    i 
aller  chercher  la  petite  Mina  à  Versailles. 
Plusieurs  fols  Justin  avait  hasardé   cette   que 

—  Comment  irons-nous  chercher   Mina? 

Et,  chaque  fols,  le  vieux  professeur  avait  répondu: 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  cela,  garçon  :  c'est  mon  affaire. 
La  veille,   Justin  répéta  la  question. 

—  J'ai  retenu  une  voiture  superbe  !  dit  M.  Millier. 
Justin  embrassa  son  vieux  professeur. 

On    passa    tous    ensemble,    mon  cependant,    une 

adorable  soirée;  on  ne  dit  pas  un  mot  qui  n'eût  été  redit 
cent   fois;   on  se   demanda    si   l'on   n'avait   rien   oubli 
les  bans  avalent  été  affichés  et  publiés,  si  le  curé  de  Saint- 
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Jacques-du-Haut-Pas  avait  bien  arrêté  l'heure,  si  les  sou- 
liers de  satin  blanc,  la  robe  de  mousseline  et  le  bouquet 
de  Heurs  d'oranger  ne  seraient   point  en  retard. 

A  la  fin  de  la  soirée,  la  mère  causa  aux  entants  et  à 
Muller  un  bien  doux  étonnement. 

Elle  leur  annonça  qu'elle  irait,  le  lendemain,  avec  eux 
a  Versailles. 

On  eut  beau  lui  objecter  qu'il  y  avait  près  de  cinq  lieues 
de  Paris,  et  près  de  six  lieues  du  faubourg  Saint-Jacques 
à  Versailles  ;  qu'aller  et  revenir,  cela  ferait  douze  lieues  ; 
qu'elle  serait  brisée  ;  que,  n'étant  pas  sortie  depuis  six 
années,  c'étail  risquer  de  compromettre  sa  santé;  elle  ne 
voulut  rien  entendre,  et  maintint  son  projet  envers  et 
contre  tous,  battant  en  brèche  les  raisonnements  les  plus 
solides,   et  se  résumant  par    cette  immuable  résolution  : 

—  J'ai  été  la  première  à  l'embrasser  au  départ  ;  je  veux 
être   la  première  à  l'embrasser  au  retour. 

on  finit  par  acquiescer  à  sou  désir. 

D'ailleurs,  en  lui  faisant  toutes  sortes  d'objections,  cha- 
cun désirait  qu'elle   insistât. 

Il  fut  convenu  qu'on  se  tiendrait  prêt  pour  le  lendemain 
sept  heures  du  matin-,  et,  le  lendemain,  à  six  heures  trois 
quarts,  en  effet,  on  vit  paraître,  à  la  stupéfaction  inénar- 
rable des  voisins,  cette  superbe  voiture  que  M.  Muller  avait 
annoncée  la  veille. 

C'était  un  Dacrë  gigantesque,  armorié  sur  les  deux  pan- 
neaux, et  peint  d'un  jaune  éclatant  ;  il  n'existe  plus  guère 
aujourd'hui  qu'un  ou  deux  de  ces  fiacres  antédiluviens:  ce 
snni  les  mammouths  et  les  mastodontes  de  l'espèce;  depuis 
près  de  dix  ans,  ils  sont  passés  à  l'état  de  curiosité  ;  nous 
indiquerions  le  musée  où  on  les  remise  si  nous  le  connais- 
sions. 

■  <  tait  une  arche  où,  les  dimanches  de  pluie,  s'enfermait 
une  famille  entière  de  bourgeois;  on  pouvait  tenir  là  de- 
dans quatre  couples  d'animaux,  c'est-à-dire  sept  ou  huit 
personnes,  sans  désobliger  précisément  son  voisin  ;  aujour- 
d'hui, pour  huit  personnes,  il  faut  quatre  coupés:  c'est 
quatre  fois  moins  gênant,  il  est  vrai;  mais  c'est  huit  fois 
plus    I  lier  ! 

Est-ce  un  progrès  ?  Nous  l'ignorons;  nous  en  laissons  la 
honte  ou  la  gl  lire  devant  la  postérité  aux  loueurs  de  voi- 
ture. 

Ce  fut  donc  un  grand  fiacre  d'un  jaune  éblouissant  qui 
s'arrêta  .levant  la  maison  du  maître  d'école,  aux  yeux 
hagards   des   sauvages   du    faubourg. 

Le  professeur  en  descendit,  entra  dans  la  maison,  et, 
quelques  minutes  après,  les  voisins  furent  au  comble  do 
la  stupéfaction  en  voyant  monter  dans  la  voiture  le  IHs. 
la  soeur  et  la  mère  :  la-  mère,  qu'ils  n'avaient  pas  vue  une 
seule  fois  ! 

M  Millier  monta  le  dernier,  après  avoir  remis  au  phar- 
mai  li  h  herboriste,  —  qui  se  tenait  comme  les  autres  sur 
sa  porte,  avec  son  garçon  et  une  bonne  qu'on  appelait 
ralement  la  pharmacienne,  --  la  clef  de  l'appartement, 
et  l'avoir  prié,  dans  le  cas  où  un  prêtre  de  campagne  vien- 
drait demander  M.  Justin  ou  mademoiselle  Mina,  de  lui 
remettre  cette  clef,  en  lui  disant  que  toute  la  Camille  était 
à  Versailles,  mais   reviendrait  le  soir  avec  sa  pupille. 

En    conséquence,    le    prêtre    était    prié    d'attendre. 

Puis  le  professeur  prit  plaie  auprès  de  ses  trois  amis 
Impatients,  et  la  voiture  partit  au  grand  trot,  emportant 
rapidement  l'heureuse  famille,  pour  la  conduire  au  pen- 
sionnat, de  Versailles,  où  la  jeune  fille  était  loin  de  s'atten- 
dre à  la  surprise  qu'on  lui  ménageait. 

Le  fiacre  ne  fut  point  à  vingt  pas.  que  tous  les  voisins 
se  précipitèrent  vers  la  porte  du  pharmacien-herboriste, 
en  lui  demandant  quel  était  l'objet  qu'on  lui  avait  donné, 
et  la   recommandation   qu'on    lui   avait  faite. 

M.  Louis  Renaud  voulut  faire  le  discret  et  garder  le 
silence  d'un  air  rengorgé  et  capable;  mais  la  chose  ne 
parut   pas  nécessaire  a  la  pharmacienne. 

i  :  ta  ta!  dit-elle,  il  n'y  a  pas  de  mystère  là-dessous, 
quoi!  et  puis  il  n'y  a  que  lei  gens  qui  veulent  faire  le  mal 
qui  se  cachent:  la  chose,  c'est  la  clef  de  l'appartement,  et 
la  recommandation,  c'est  de  donner  cette  clef  à  un  curé  de 
campagne  qui  viendra  demander  sa  pupille. 

—  Mademoiselle  Françoise,  dit  M.  Louis  Renaud  en  ren- 
trant majestueusement  chez  lui,  je  vous  al  toujours  du 
que  vous  étiez  une   bavarde  ! 

—  Bon!  bavarde  ou  non,  la  chose  est  dite,  répartit  ma- 
demoiselle Françoise;  elle  m'aurait  étouffée,  et  je  ne  veux 
pas  mourir   d'un   coup   de   sang,   donc  1 

La  nouvelle  se  répandit  rapidement  dans  le  faubourg 
Saint-Jacques,  que  toute  la  famille  était  partie  pour  Ver- 
sailles, que  Mina  élait  la  pupille  d'un  prêtre,  et  que  l'on 
attendait    son   tuteur  dans  la   journée 

Comme  le  juin-  qui  venait  de  s'ouvrir  était  un  saint  jour 
de  dimanche,  et  que,  par  conséquent,  personne  n'avaii   rien 

à  faire,  des  groupes  Sta1 m  uni   dans  la   nie  pendant   une 

partie   de   la  i  ansnnt    et   hypothétlsant, 

Quand  l'heure  du  déjeuner  arrivait  pour  les  uns  ou  pour 


les  autres,  ceux  pour  qui  l'heure  était  arrivée  posaient 
une  sentinelle  qui  avait  mission  de  venir  leur  annoncer  si 
le  prêtre  apparaissait   à  l'horizon. 

Huit  heures,  neuf  heures,  dix  heures,  onze  heures  sonnè- 
rent à  l'église  Saint-Jacques-du-Haut-Pas  sans  que  l'on  vit 
apparaître  aucune  soutane,  et  sans  que  les  interprétations 
diverses  fissent  un  seul  pas  vers  la  vérité;  seulement,  a 
onze  heures  et  demie,  quelques  femmes  qui  sortaient  de  la 
grand'messe,  et  précédaient  le  gros  des  fidèles,  comme  une 
avant-garde  légère  précède  un  corps  d'armée,  accoururent, 
faisant  de  grands  bras,  et,  tout  essoufflées,  crièrent  à  droite 
et  à  gauche  en  passant  dans  la  rue  : 

—  Ils  se  marient  !  ils  se  marient  !  le  curé  de  Saint  Jacques 
a  publié  les  bans  ;  ils  se  marient  !  ils  se  marient  : 

La  nouvelle  parcourut  toute  la  longueur  du  quartier 
Saint-Jacques  avec  la  rapidité  d'une  secousse  électrique. 

Dès  lors,  un  peu  de  tranquillité  reparut  dans  le  faubourg  : 
on  savait  donc  le  grand  secret  du  maître  d'école! 

Seulement,  là  comme  partout,  il  y  eut  quelques  esprits 
forts  qui  dirent  : 

—  Je   m'en  étais  douté  ! 

—  Ah!  la  belle  malice!  dit  un  gamin  en  passant,  il-  se 
sont  doutés  qu'un  beau  garçon  épouserait  une  belle  fille  ! 
il  ne  faut  pas  les  cartes  de  la  Brocante  pour  faire  de  i  es 
prédictions-la. 

Pendant  ce  temps,  le  fiacre  roulait,  et.  a  force  de  i 
arrivait  à  Versailles,  traversait  trois  ou  quatre 
tissantes  comme  les  rues  d'une  nécropole,  rrêtait   le- 

vant la  porte  du  pensionnat,  juste  au  moment  où  un 
de  la   même   nuance   s'en   retournait   au   galop   et 
posé. 

On  eût  dit  deux  fiacres  siamois  qui  venaient  de  rompre 
leur-  attache. 

Au  reste,  il  était  temps  que  l'on  arrivai  :  la  mère  et  la 
sœur  étaient  fatiguées,  et  mouraient  d'impatience  :  le  vieux 
professeur  commençait  a  maugréer  de  la  longueur  de  la 
route,  lui  qui,  d'ordinaire,  la  trouvait  si  courte  lorsqu'il 
venait   ou   s'en    retournait   à   pied. 

Le  cœur  de  Justin  battait  davantage  à  mesure  que  l'on 
approchait  ;  un  quart  de  lieue  de  plus,  et,  comme  sa  voi- 
sine, mademoiselle  Françoise,  il  risquait  d'attraper  un 
coup  de  sang. 

Enfin,    nous   le    répétons,    il   était   temps. 

On  entra  dans  la  pension  :  la  mère  ne  connaissait  point 
la  directrice;  on  la  conduisit  a  elle;  elle  la  remercia  tout 
d'abord  des  soins  dévoués  dont  elle  avait,  depuis  sept  mois, 
entouré  sa  fille  d'adoption. 

un  envoya  chercher  la  jeune  tille. 

La  femme  de  chambre  revint,  disant  que  mademoiselle 
Mina  n'était   pas  chez  elle. 

—  Voyez  chez  mademoiselle  Suzanne  .le  Valgeneuse,  .lit 
la   maîtresse   de   pension. 

Tuis,   se   retournant  vers  ses  hôtes  : 

—  Sans  doute,  continua-t-elle.  elle  est  clans  la  chambre 
d'une   de   ses   amies,    mademoiselle   Suzanne   de   Valgen 

une   personne    charmante,    très   douce,   très   bien   éleve> 
son  âge  à  peu  près,  du  même  pays  qu'elle  ou  dont  le  péri 
a  de  grandes  propriétés  du  .  oté  de  Rouen  :  elles  sont 
depuis  l'entrée  de  Mina.  et.  je  n'ai  vraiment  qu'a   mi 
citer    de    leur    liaison.    Croiriez-vous    qu'à    elles    deux,    elles 

in  il. .luisent     une    s.  iiis-nia  il  cesse  '     Mina     enselgl  mu 

sique,  le  français  et  l'histoire,  tandis  que  Suzanne  fait  un 
cours  de  dessin,  de  calcul  et  d'anglais...  Ah  :  tenez,  la  voici. 

Et,  en  effet,  Mina,  toute  rose  de  joie,  tout  essoufflée  de 
bonheur,  apparaissait  à  la  porte,  jetant  un  grand  cri  a  !,i 
vue  de  toute   la   famille  réuni. 

Elle  n'eut  l'air  de  reconnaître  ni  le  vieux  professeur,  ni 
sœur  Céleste,  ni  même  Justin  ;  elle  courut  droit  à  madame 
Corby.   et    se  jeia   dans   ses   tuas   en    criant 

—  Ma  mère  ; 

La  vue  de  madame  Corby  lui  avait  fait  penser  qu'il  s,. 
,i    m   ou  allait  se  passer  quelque  chose  d'extraordinaire 

Aussi  était-elle  fort  émue,   lorsqu'on  lui  dit  que, me 

elle  avait  seize  ans  le  Jour  même,  elle  allait  quitter  le  pen- 
sionnat   pour   n'y   plus   revenir. 

Ce  fut  Justin  qui  lui  annonça  cette  nouvelle,  en  l'cm- 
,,i  ,  m,  ,iu  Iront  selon  son  habitude,  et  en  la  serrant  on 
tre  son  cœur. 

Mina  fut  bien  joyeuse,  et.  cependant,  il  y  avait,  une 
nuance  de  regret  dans  sa  Joie:  Mtna,  cœur  tendre,  s'était 
attachée  à  trois  choses;  à  madame,  c'est-à-dire  à  la  mal 
tresse:  à  Suzanne,  son  amie,  .t  à  sa  petite  chambre  qui 
donnait  sur  la  cour  de  la  récréation  qui  était  si  bru 
pendant    les  heures  du  jeu.  si   calme  tout  le  reste  du  temps. 

lin    .].  manda  donc  la  permission  de  dire  adieu  à  sa  cham 
Su/, unie,    donlile    permission    qu'elle    n'eut    pas    de 

peine  à  obtenir. 

Il   fut   convenu  qu'elle  irait    dire   adieu  à   sa       tambre,   et 

retour,  elle  trouverait  Suzanne  au  salon. 
Mina  sortit  en  saluai*  de  la  main,  de  la  tête  et  du  rire. 
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,.      était    située   au   rez-de-chaussée,   sur   l'autre 
tare  de  la  maison  corresi  m  salon. 

il  ny  avait  que  le  corridor  a  travers 
Elle   entra  :    puis,    religieusement,    saluant    chaque 
chaque  meuble,  comme  on   salue  de?  amis  auxquels  on  va 
dire   adieu,    elle   s'agenouilla    au   prie-Dieu,    et    y   dit     les 
même-  actions   ti  [U'elle  avait   dites  dans  la   petite 

maison    du    faubourg   Saint-Jacques,    le    lendemain   de    son 
arrivée. 


boom    Impression   plus   loin    m ians    la  il  se 

pencha   à   l'oreille  de  madame  Corby,  et.  tou 

Ma   mère,   dit-il,    Mina    paraît    vivemei  er    son 

amie,   le  ne  voudrais  pas  que,  dans  la  Journi  I  main, 

Mina   cm    un   seul    regret:   si   nous   Invitions    m 
Suzanne   a   venir   passer  la  journée  de  demain 

-     Elle  refuserait .  dit   la   mère 

Madame  Corby,  avec  le  tact  d'une  aveugle,  avail    n 
dan-    la    voix    de    mademoiselle     de    Yalgen'euse,     certaines 


wHWTr--<ÉfcX 


Je  ne  vois  pas  Le  D'acre,  dit  le  curé. 


Pendant    ce    temps,   on    avait   fait    descendre    Suzanne   ou 
salon. 

C'était  une  belle  pei  .  neui    ms      u  à  peu  près, 

aux  grands  yeux  noirs,  auxquels  on   m    !"     !         procher 

qu'un  peu  de  dureté  naturelle,  mais  qui,   selon   la  volonté 

1  mer  eilleusement;  elle  avait 

des  cheveux  et  des  sourcils  noirs  parfaitement  en  narra e 

avec  ses  yeux;  elle  était   grande  et   min  e,  avait    la  voix 
brève   et    Impérieuse,    enfin  lit  rist    ratie    d'une 

lieue. 

La  première  Mie  de  la  jeune  fille  ne  .  nipatliique 

a  Jusl 

Cependant,    à    la   nouvelle    qu'elle    allai!    pour    toujours 
éparée    de    Mina,    Suzanne    parut    éprouver    un    tel 
regret,  que  l'impression  profondément  contrariée  de  sa  phy- 
sionomie suffit    pour  ramener  Justin   a   elle. 

n  ailleurs,    la   !  lit   si    gra 

madame    Corby,    si    cordialement    tendu    la    main    à 
sœur  Célesi 

—  qui,  ainsi   qu  I  elli 

nuolque  eux   ne   la   connussent    p  ue   Justin         il 

i  .m  n     sur  son  compte. 

Puis,   comme   les   bons  cœurs,   qui   vont   toujours   dans   la 


cordes  qui,  résonnant  avec  dureté    lui 

rer  de  la   sensibilité  .uni.  air   de   la  jeune  fille. 

—  Mais,  insista  Justin,  si  elle  accepte? 

-  Notre  maison  est  une  bien  pauvre  mais 
riche  jeune  fille  '. 

-Elle  reviendra  demain  après  la  cérémonie,  et,  ce 
ri  |i ichera    dans    ma    chambre 

—  Mais,  toi.  où  coucheras-tu  1 

i  h  ;   je  trouverai   bii  n    un   endi  oi     i         n  m   lit 

iigle. 

—  Mais  qui  ramènera  cette  demoiselle? 
v.ms  avez  raison,  ma   

i  m  consulta   la   maltresse  sur  cette  et  le 

résulta!  de  la  conférera  e  tut     i 

de  pension   et  mademoiselle     Suzanm  zeneii  e 

arriveraient  a  Paris   rers  dix  heures  du  ma  ïisteraiont 

i  i    bénédii  ■  loi pt  laie,    et  u  '  '  rsailli  a 

la   cérémonie. 
On  communiqua  i  e   projet   a    m  idi   i  ne.   uni' 

,     ;   .  .      ..i.      quo ii  :     .1 

Put  elle  irait  a    Part 
On  craignait   son  li  '     : 

Mail.  B 
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d'informer  son  frère,  M.  Lorédan  de  Valgeneuse.  du  projet 
arrêté  pour  le  lendemain. 

Prévenue  un  instant  plus  tôt,  elle  eût  pu  l'en  instruire  de 
vive  voix  :  il  venait  de  la  quitter  au  parloir. 

Comme  M.  Lorédan  de  Valgeneuse  habitait  Versailles,  ou 
plutôt  y  avait  un  pied-à-terre,  Suzanne  réfléchit,  toutefois, 
qu'il  serait  assez  temps  de  lui  écrire  après  le  départ  de 
Mina. 

D'ailleurs,  la  jeune  fille  rentrait,  et  venait  tout  courant 
se  jeter  dans  ses  liras. 

Justin,  dans  la  crainte  de  voir  briller  même  l'apparence 
d'une  larme  au  coin  de  l'oeil  de  Mina,  lui  annonça  qu'elle 
pouvait,  au  lieu  d'adieu,  dire  au  revoir  à  son  amie  :  made- 
moiselle Suzanne  et  madame  Desmarets  —  c'était  le  nom 
de  la  maîtresse  de  pension  —  leur  faisaient  l'honneur  de 
venir  passer  avec  eux  la  journée   du   lendemain. 

Dès  lors,  les  beaux  yeux  de  l'enfant  n'eurent  plus  même 
besoin  d'être  essuyés  :  ils  se  séchèrent  tout  seuls  ;  elle  bon- 
dit de  joie,  embrassa  Suzanne,  embrassa  madame  Desma- 
rets. 

Puis,  se  retournant  vers  la  famille  bien-aimée  : 

—  Me   voilà,   dit-elle  ;   je   suis   prête  i 

On  se  dit  au  revoir  une  dernière  fois  ;  madame  Desmarets 
et  Suzanne  promirent  d'être  exactes  ;  les  cinq  voyageurs 
remontèrent  dans  la  voiture,  et  reprirent  la  route  de  Paris, 
tandis  que  Suzanne  rentrait  dans  sa  chambre,  et  écrivait  à 
son  frère  : 

«  Derrière  toi  est  arrivée  la  famille  ;  elle  emmène  Mina. 
Je  crois  qu'il  se  passera  demain  quelque  chose  d'extraordi- 
naire rue  Saint-Jacques.  Nous  sommes  invitées,  madame 
Desmarets  et  moi.  à  passer  la  journée  avec  eux;  si  tu  veux 
te  tenir  au  courant  des  événements,  arrange-toi  de  manière 
à  nous  conduire,   madame  et   moi,   dans   ta    calèche. 

«  Ta  sœur,  qui  t'aime, 

»    S.    DE    V.    « 
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Ainsi  que  l'avait  espéré  Justin,  sa  chère  petite  Mina  sor- 
tait de  sa  pension,  et  allait  rentrer  chez  elle  sans  que  l'ombre 
d'un  regret  eût  le  droit  de  passer  sur  son  front. 

Elle  était  bien  un  peu  inquiète  de  la  façon  dont  son  aris- 
tocrate amie  prendrait  la  montée  du  faubourg  Saint  Jac 
ques,  la  cour  du  pharmacien,  la  sombre  entrée  du  loge- 
ment, et  tous  ces  stigmates,  sinon  de  la  misère,  du  moins  de 
la  pauvreté,  dont  elle  ne  s'apercevait  qu'en  songeant  qu'une 
autre  pouvait  s'en  apercevoir. 

Cependant,  disons-le.  Mina  était  inquiète,  mais  n'était 
point  honteuse  elle  n'eût  pas  échangé  cette  pauvre  demeure 
avec  ses.  amis  contre  un  palais  avec  des  étrangers;  d'ail- 
leurs, elle  croyait  être  sûre  de  Suzanne  comme  d'elle-même, 
et  elle  se  .lisait  que,  dans  quelque  état  qu'elle  eût  une 
amie,  et  si  inférieur  que  fût  cet  état,  elle  se  tiendrait 
toujours  pour  joyeuse  et  honorée  d'être  reçue  par  elle 

Le  voyage  parut  court  à  tout  le  monde,  mais  particuliè 

rement  a   Mina,  qui  ne   s'apercevait   même   pas  qu'il  y  eût 

la   main  dans  celle  de  Justin,  la  tête  tantôt  ren- 

•  lans  l'angle  de  la  voiture,  tantôt  appuyée  sur  l'épaule 

du  jeune  homme,  elle  faisait  de  ces  rêves  d'or  comme   on 

n'en  fait  que  de  quinze  a  dix-huit  ans. 

On  arriva  vers   les  dix  heures  du  soir. 

Quelle  que  lût  la  curiosité  des  habitants  du  faubourg,  elle 
i  su  tenir  contre  une  heure  si  avancée;  a  par 
tir  de  sept  heures,  chacun,  selon  son  plus  ou  moins  de 
persévérance,  était  rentré  chez  soi,  ri  la  dernière  porte 
venait  de  se  fermer  sur  le  dernier  voisin,  —  dont  la  retraite 
laissait  la  rue  solitaire,  comme  la  clôture  de  sa  porte  allait 
la  laisser  obscure,  --  lorsque  l'on  entendit  ce  bruit  tuai  ou 
tumé  du  roulement  d'une  voiture  sarrèiant  à  la  porte 
du  pharmacien. 

Le  pharmacien,  gui  n'était  pas  encore  couché,  —  moins 
pour  remplir  consciencieusement  la  mission  dont  M.  Mfil- 
li  r  l'i  valt  chargé  que  pour  obéir  aux  devoirs  de  sa  profes- 
sion,   —   le   pharmacien,   disons-nous,   eut    à   peine   en 

Lure  s'arrêter,  qu'il    rouvrit    sa   port.,   et,  reconnais- 
sant ses  voisins,  remit  la  ciel  à  M    Millier,  en  lui   a 
çant  que  le  prêtre  qu'il  attendait  m    s'était   point  présenté. 

—  Quel  prêtre»  demanda  la  jeune  fille. 

—  Un  prêtre  de  mes  amis,  répondit  M.  Millier  mentant 
pour  la  première  fois  peut-être,  mais  excusé  par  l'inten- 
tion. 


Le   brave   homme   mentait   pour   le    bon    motif. 
On  renvoya  le  fiacre,  et.   en  le  payant,   M.   Muller  lui  dit 
tout  bas  deux  mots  qui  n'étaient  autres  que  ceux-ci  : 

—  Soyez  ici  demain   matin,   à  dix  heures  précises. 

—  On    y  sera,    notre  bourgeois,   répondit   le  fiacre. 

—  Vous  retenez  le  fiacre,  cher  papa  Muller?  demanda 
Mina. 

—  Oui.  mon  enfant;  j'ai  demain  une  petite  promenade- 
à  vous  faire   faire. 

—  Tu  en  es,  frère  Justin?  reprit  Mina. 

—  Je  crois  bien  !  répondit  Justin. 

—  Oh!   alors,    quel   bonheur!   dit    Mina. 

Et  elle  rentra  toute  sautante  dans  la  maison  en  disant 
bonjour  à  chaque  meuble  de  l'appartement  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  comme  elle  avait  dit  adieu  à  chaque  meuble  du 
pensionnat   de   Versailles. 

on  ne  se  coucha,  ce  soir-là,  qu'à  minuit,  et,  chose  extra- 
ordinaire !  madame  Corby  resta  debout  jusqu'à  cette  heure, 
ce  qui.  de  mémoire  de  Mina  et  même  de  Muller,  ne  lui 
était  jamais  arrivé. 

A  minuit,  on   se  sépara. 

Justin  donna  à  la  jeune  fille  son  dernier  baiser  fraternet 
sur  le  front  ;  le  baiser  du  lendemain  devait  être  un  baiser 
d'époux. 

Muller  souhaita  une  bonne  nuit  à  tout  le  monde  ;  il 
n'avait  pas  la  moindre  envie  de  se  retirer,  et  il  prétendait 
que.  s'il  y  avait  là  des  violons,  il  danserait  avec  sœur  Déleste 

Pauvre  sœur  Céleste!  elle  sourit  tristement:  elle  a 
jamais  dansé  ! 

Les  deux  hommes  descendirent  dans  la  chambre  de  lu- 
tin,  où  ils  causèrent   une  heure  encore. 

Puis  Muller  se  retira. 

Justin  prit  son  violoncelle,  le  sortit  de  sa  boite,  le  serra 
entre  ses  genoux,  et,  avec  son  archet,  passé  et  repassé  à 
deux  pouces  des  cordes,  il  joua  en  idée  un  des  motifs  les 
plus  gais  1.1  il  Matrimonio  segreto.  qu'il  broda  des  triples 
croches  les  plus  fantastiques  et  des  points  d'orgue  les  plus 
exagérés  ! 

Enfin,  à  trois  heures,  il  se  décida  à  se  coucher  ;  mais  il 
était  trop  heureux,  et,  par  conséquent,  trop  agité  pour 
dormir  sérieusement  ;  d'ailleurs,  en  dormant  sérieusement, 
il  eût  perdu   le  sentiment  de  son  bonheur. 

On  eût  dit  qu'il  ne  s'endormait  qu'en  tenant  à  la  main 
ce  qui  le  ramenait  ad  réveii,  comme  le  plongeur  tient  la 
corde  qui  doit,  lorsqu'il  étouffe  au  fond  de  l'eau,  le  rame- 
ner  a   la    surface   de   la   mer. 

A  six  heures,  il  était  sur  pied. 

Il  ne  comprenait  rien  à  la  lenteur  du  temps  ;  la  pendule 
retardait,  le  grand  ressort  du  soleil  était  cassé,  le  jour 
ne  viendrait  jamais  ! 

Le  jour  vint  à  sept  heures  et  demie,  comme  il  venait 
dans  la  cour  :  ce  n'était  véritablement  jamais  lui,  c'était 
un  prëte-nom. 

Justin   alla   regarder  à  la  porte   de  la   rue. 

Qu'allait-11  y  voir? 

Il  n'en  savait  rien  lui-même,  il  y  a  des  moments  où  l'on 
ouvre  les  portes  comme  si  l'on   attendait  quelqu'un. 

Il  attendait  le  bonheur  ! 

Le  bonheur,  qui  vient  si  rarement  quand  on  lui  ouvre 
la  porte  d'avance  : 

Il  y  avait  déjà  des  boutiques   ouvertes;  il  y  avait 
des  voisins  sur  le  seuil  de  leur  porte. 

Plusieurs  personnes  se  montrèrent  Justin  avec  des  signes. 

Le  boulanger  d'en  face,  gros  geindre  à  la  figure  enfa- 
rinée et  au  ventre  rebondi,  lui  cria: 

—  Eh!    c'est   donc   pour   aujourd'hui,    voisin? 
Justin  entra  et  se  mit  à  sa  toilette. 

Elle  devait  lui  prendre  une  bonne  heure. 

Il  avait  les  souliers  vernis,  les  lias  de  soie  à  jour,  le  pan- 
talon et   l'habit  noirs,  le   gilet  et  la  cravate   blancs. 

11  lissa  ses  beaux  cheveux  blonds,  qui  retombaient  sur  son 
col,  et  lui  donnaient,  au  dire  de  Muller,  cet  air  allemand 
qui  plaisait  tant  au  vieux  professeur  en  ce  qu'il  faisait 
ressembler  son   élève  à  Weber. 

Vers  huit  heures,  il  entendit  du  bruit  au-dessus  de  sa 
tète. 

C'étaient  les  deux  jeunes  filles  qui  se  levaient. 

Quand  nous  disons  les  deux  jeunes  filles,  c'est  que  nous 
prenons  la  moyenne  de  l'ûge  de  Mina  et   de  Céleste. 

Mina   avait  seize  ans;   Céleste   vingt-six. 

I   ■    lit   une  moyenne  de  vingt  et  un  ans. 

Mina  éveillée,  les  surprises  réservées  pour  ce  jour  solen- 
nel allaient  commencer. 

Tandis  que  la  jeune  fille  faisait  sa  première  toilette,  sœur 

-  sortit,  et  alla  chercher,  dans  la  chambre  des  futurs 

toute  la  blanche  parure,  moins  le  bouquet  d'oranger. 

Tout  à  coup,  en  se  retournant.  Mina  vit.  étalés  sur  son 
lit.  le  jupon  de  taffetas  blanc,  la  robe  de  mousseline  à  den- 
telles,  et  les  bas  de  soie. 

Au  pied  du  lit  étalent  les  souliers  de  satin  blanc 
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Mina  regarda  tous   .05  objets  avec  étonnement. 

—  Pour   qui  donc   cela  J   demanda-t-elle. 

—  Mais   pour    toi,    petite  sœur,   répondit   Céleste. 

—  Est-ce  que  je  quête  aujourd'hui,  par  hasard  ?  dit  Mina 
en   souriant. 

—  Non,  mais  tu  es  de  noce. 

Mina  regarda  sœur   Céleste  avec  des  yeux  ébahis. 

—  Qui    donc  se  marie  ?   demanda-t-elle. 

—  C'est    un  secret  : 

—  Un   secret  ? 

—  Oui. 

—  Oh  :  dis-le  moi,  sœur  Céleste,  reprit  l'enfant  cares- 
sant de   <e<  deux  jolies  mains   les  joues  de   la   vieille   fille. 

—  Tu   le    demi  .   Justin,   dit   celle-ci. 

—  Oh  :  Justin,  s'écria  Mina,  qu'il  y  a  longtemps  que  je 
ne  l'ai  vu:  Où  est-il  donc? 

—  Il  attend  que  tu  sois  habillée. 

—  Oh  :  alors,  je  vais  m'habiller  bien  vite.  Aide-moi.  sœur 
Céleste  !  aide-moi  ! 

Et  Mina,  aidée  de  sœur  Céleste,  s'habilla  en  un  tour  de 
main. 

Ce  qu  il  y  a.  en  général,  de  plus  long  dans  la  toilette 
des  femmes,   c'est  la  coiffure. 

Mais  les  cheveux  de  Mina  frisaient  naturellement. 

Un  coup  de  peigne  suffisait  pour  les  enrouler  en  grosses 
boucles  autour  de  ses  doigts. 

Cinq  ou  six  boucles  tombaient  ainsi  de  chaque  côté  de 
ses  joues,  roulaient  sur  ses  épaules,  se  perdaient  dans  sa 
poitrine  et  tout  était  dit. 

—  Me  voila  habillée,  sœur  Céleste,  dit  Mina.  Où  est  Justin  ? 

dit  Céleste. 

11  fallait  pour  sortir  du  petit  appartement,  traverser  la 
chambre  de  madame  Corby. 

L'aveugle  reconnut   le  pas  de  Mina. 

D'ailleurs,  la  porte  à  peine^ouverte,  Mina  était  dans  ses 
liras. 

Madame  Corby,  en  l'embrassant,  porta  la  main  sur  sa 
tête;  elle  avait  lair  d'y  chercher  quelque  chose. 

Ce   quelque  chose  était  absent. 

—  Elle  n'a  pas  encore  vu  Justin?  demanda  la  mère. 

—  Non    Justin   l'attend. 

—  Alors  dit  madame  Corby.  va  !  il  y  a  des  moments  où 
c'est  si  long  d'attendre. 

Sœur  Céleste  ouvrit  la  porte  ;  Mina  s'apprêtait  à  des- 
cendre. 

—  Non,   dit  sœur  Céleste,  par  ici. 
Elle  ouvrit  la  porte  en  tare. 

C'était  celle  de  cette  jolie  chambre  nuptiale  que  nous 
avons  décrite. 

Justin  était  au  milieu  de  la  chambre,  tenant  à  la  main 
ce  qui  manquait  à  la  parure  de  Mina,  ce  que  madame  Corby 
avait  cherché  sur  le  front  de  l'orpheline  :  le  chaperon  de 
mger. 

Mina  comprit  tout. 

Elle  jeta  un  cri  de  joie,  pâlit,  étendit  les  mains  comme 
pour  chercher  un  appui. 

L'appui  était  là. 

Justin  ne  fit  qu'un  bond,  et  la  reçut  dans  ses  bras. 

Puis,  tout  en  appuyant  ses  lèvres  sur  celles  de  Mina,  il 
lui  mit  au  front  la  couronne  de   fleurs  d'oranger. 

Ce  fut  ainsi,  dans  un  petit  cri  étouffé,  que  Justin  demanda 
Mina  en  mariage,  et  que  Mina  répondit  qu'elle  consentait 
à   épouser   Justin. 

Cinq  minutes  après,  Mina  était  aux  pieds  de  madame 
Corby,  qui,  cette  fois,  tàtant  la  tête  de  l'enfant,  et  y  trou- 
vant ce  qu'elle  avait  cherché  inutilement  dix  minutes  aupa- 
ravant,  leva   sa  main  tremblante,   et  dit  : 

—  Au  nom  de  tout  le  bonheur  que  je  te  dois,  sois  bénie. 
ma   fille  : 

En  ce  moment,  trois  personnes  parurent  à  la  porte. 

C'étaient,  d'abord,  madame  Desmarets  et  mademoiselle 
Suzanne  de  Valgeneuse  ;  puis,  derrière  ces  deux  dames,  on 
apercevait  la  tête  du  professeur,  qui  se  levait  sur  la  pointe 
des  pieds  pour  voir  où  l'on  en  était. 

Tout  à  coup,  le  bon  M.  Millier  se  sentit  pris  à  bras-le- 
corps,  presque  étouffé. 

C'était  Justin  qui  l'embrassait. 

—  Eh  bien  ?  demanda  le  brave  homme. 

—  Eli  bien,  s'écria  Justin,   elle  m'aime! 

—  Comme  sœur,  demanda  Mùller  en   riant. 

—  Comme  sœur,  comme  fiancée,  comme  femme,  comme 
épouse  :  Elle  m'aime,  cher  monsieur  Mùller  1  oh  !  je  suis 
le  plus   heureux   des  hommes  ! 

Justin  avait  raison:  en  ce  moment,  il  touchait  .1  ce  point 
culminant  qu'il  est  donné  à  si  peu  d'hommes  d'atteindre. 

Il  touchait  au  faite  du  bonheur. 

ndant,  un  petit  groom  vêtu  d'une  redingote  noire, 
d'une  culotte  blanche,  chaussé  de  bottes  -a  retroussis,  et 
coiffé  d'un  chapeau  à  galon  et  à  cocarde  noirs,  se  frayait 
un  chemin  entre  les  acteurs  de  cette  scène,   et  arrivait  Jus- 


qu'à   Suzanne    de   Valgeneuse,    à   laquelle    11    présentait    un 
petit  papier  roulé  et  un  crayon. 

—  De  la  part  de  M.  Lorédan,  dit  en  anglais  '  groom;  il 
y  a  réponse. 

Suzanne  déroula  le  petit   papier,   et    n'j  nu'un 

énorme   point   d'interrogation. 

Elle  comprit. 

Au-dessous  du  point  d'interrogation,  elle  écrivit  ces  trois 
lignes  : 

«  Ou  se  marie  :  Elle  épouse  son  grand  niais  de  maître 
d'école  ! 

»  Paye    le-  m    amour,    et   donne-lui    congé... 

quitte  a  le  reprendre  à  ton  service  plus  tard. 

S     de    V.  » 

—  Tiens,  Dick,  porte  cela  .1  ton  maître,  dit-elle-,  c'est  la 
réponse. 

Justin  avait  tout  vu,  mais  sans  rien  deviner;  cependant, 
une  espèce  de  pressentiment  d'un  malheur  Inconnu  passa 
dans  ses  veines  comme  un  frisson. 

Il  alla  à  la  fenêtre  pour  voir  à  qui  ce  bill  remis. 

Un  beau  et  élégant  jeune  homme  attendait  à  la  porte 
dans  une  calèche. 

C'était,    sans   doute,    M.   Lorédan    de    Valg 

En  entendant  le  pas  du  groom,  il  se  retourna  ;  Justin 
put  voir  son  visage. 

C'était  ce  même  jeune  homme  qui,  le  jour  de  la  Fête- 
Dieu,  avait  regardé  Mina  d'une  si  singulière  façon,  que 
le  maître  d'école  avait  senti  la  première  vipère  de  la  ja- 
lousie lui  mordre    le  cœur. 

Le  petit  groom  remit  le  billet  au  jeune  homme,  qui.  après 
l'avoir  lu,  lui  fit  signe  de  reprendre  sa  place  a  côté  du 
cocher. 

L'enfant  n'était  pas  encore  sur  le  siège,  que  la  voiture 
partait    au   galop. 


XXVIII 


LE  CURE   DE  LA  BOUILLE 


Pendant  que  ces  choses  se  passaient  dans  la  petite  mai- 
son de  la  rue  du  faubourg  Saint-Jacques,  un  brave  homme 
de  prêtre,  de  soixante  et  dix  à  soixante  et  douze  ans,  mon- 
tait la  rue  au  milieu  de  démonstrations  de  curiosité  et  de 
joie  dont   il  se  demandait  bien  inutilement  la  cause. 

Les  habitants  du  faubourg  Saint-Jacques,  qui,  sur  le  dire 
de  la  pharmacienne,  attendaient  un  prêtre  depuis  la  veille 
au  matin,  n'avaient  pas  plutôt  vu  apparaître  la  soutane  et 
le  tricorne  de  l'abbé  Ducornet,  —  c'était  le  nom  du  curé  de 
la  Bouille,  —  qu'ils  s'étaient  dit  les  uns  aux  autres,  les 
plus  proches  avec  la  parole,  les  plus  éloignés  avec  le  geste  : 
■  Voilà  le  prêtre  !  » 

Et,  comme  on  ne  comptait  plus  sur  lui  après  une  si 
longue  attente,  son  apparition,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
avait  causé  la   plus  vive  impression. 

Chacun  s'était  approché  de  lui;  on  l'avait  entouré;  11 
marchait   avec    un    cortège. 

Et,  comme  il  avait  l'air  de  regarder  à  droite  et  à  gauche 
pour  s'orienter  dans  la  rue,  une  commère,  faisant  la  révé- 
rence,  lui   avait   dit  : 

—  Bonjour,   monsieur   le   curé  ! 

—  Bonjour,  ma  bonne  dame  !  avait  répondu  le  digne  abbé 
Et,  comme  il   avait  vu  qu'il  était  au  numéro  300  de  la 

rue    Saint-Jacques,   au   lieu  d'être   au   numéro   20   du   fau- 
bourg,  il  avait    continué  son  chemin. 

—  Monsieur  le  curé  vient  peut-être  pour  un  mariage  ?  dit 
la  commère. 

—  Ma   foi,  oui,  dit  le  curé   en  s'arrétant. 

—  Pour  le  mariage  du  numéro  20?  dit  une  autre. 

—  Justement!   répondit  le  curé  de  plus  en   plus  étoi 
Et,   entendant   sonner  neuf  heures  et    demie  à   l'h 

de  Saint-Jacques,  il  continua  sa  route. 

—  Pour  le  mariage  de  M.  Justin?  dit  une  troisième  com- 
mère. 

—  Avi        1   | Mina,  dont  vous  et  dit  une 

quatrième. 

Le  curé  regardait  les  commères  d'un  air  le  plus  en  olus 
stupéfait. 

—  Mais  laissez  donc  ce  brave  tiomn  inqullle,  tas  de 
bavardes!  dit  un  tonnelier  qui  cerclait  une  futaille;  vous 
voyez    bien  qu'il  est  pressé! 

—  Oui,  en  effet,  je  suis  pressé,  dit  le  bon  pr  re  Csst 
bien  loin,  le  faubourg  Sain  1  si  j'avais  su  que  ce 
fût  aussi  loin  crue  cela,  J'eusse  pris  une  voiture. 
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—  Au  '.  bah  !  vous  voilà  arrivé,  monsieur  l'abbé  il  n'y  a 
plus   qu'un  pas  et   une   coulée. 

—  Tenez,  dit  une  des  femmes,  c'est  là-bas,  où  vous  voj"ez 
un   nacre  jaune  qui  stationne. 

i  'Ut  à  l'heure,  dit  une  autre,  il  y  avait  aussi  un  car- 
rosse découvert,  avec  un  beau  jeune  homme  dedans,  un 
cocher  poudré  sur  le  siège,  et  un  petit  domestique  qui 
n'était  pas  plus  gros  qu'un  merle;  mais  il  parait  que  cette 
voiture-là  n'était   pas   de  la  noce-:   elle  s'en  est  allée. 

—  Je  ne  \  I  nacre,  dit  le  curé,  s'arrètant  encore, 
et  se   faisant  un  abat-jour  de  sa  main. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  vous  ne  vous  perdrez  pas;  d'ail- 
leurs, nous  allons  vous  accompagner  jusqu'à  la  porte, 
monsieur  le  curé. 

—  Eh  !  Eabolin  !  prends  donc  les  devants,  ei  va  due  à 
M.  Justin  qu'il  ne  s'impatiente  pas.  que  le  curé  qu'il  atten- 
dait arrive 

Et  le  bonhomme  qu'on  avait  désigné  sous  le  nom  de 
Babolin,  et  qui  est  le  même  que  nous  avons  déjà  vu  appa- 
raître deux  fois,  prit  sa  course  vers  le  haut  du  faubourg 
en    chantant  sur  un  air  de  son   invention  : 

Eh!    oui,   je   vas   lui   dire,   lui   dire,    lui   dire.. 
Eh  !  oui,  je  vas  lui  dire,  lui   dire  tout  de  même  ! 

Le  dialogue  et  même  le  Dialogue  continuait. 

—  Vous  n'êtes  jamais  venu  chez  les  Justin,  monsieur  le 
curé? 

—  Non,   mes  bons  amis,  je    ne  suis  jamais  venu  à   Paris. 
-Tiens     d'où   ètes-vous    donc? 

—  De  la  Bouille. 

—  De  la   Houille  !   Où   est   cela  !   demanda   une  voix. 

—  Seine-Inférieure,  répondit  une  autre  voix  à  laquelle, 
plus  tard.  M  Prudliomme  devait  emprunter  son  accent  de 
basse. 

—  Seine-Inférieure,  en  effet,  reprit  l'abbé  Ducornet.  C'est 
un  charmant  pays  qu'on  appelle  le  Versailles  de  Rouen. 

—  Oh  !  vous  les  trouverez   bien  logés,  allez  ! 

—  Et  surtout  bien  meublés...  Il  y  a  trois  semaines  qu'on 
ne  voit  passer  Cfue  cela,  des  meubles. 

—  Et  des  meubles  que  le  roi  Charles  X  n  en  a  pas  de 
plus  beaux  aux  Tuileries! 

—  Il  est    donc   riche,   ce  bon  M.  Justin 

—  Riche  ....  Riche  comme  un  rat  d  église  ! 

—  Eh  bien,  alors,  comment  peut-il  faire1 

—  Il  y  a  des  gens  qui  dépensent  ce  qu'ils  ont.  et  puis 
d'autres  ce  qu'ils  n'ont  pas,  dit  un  perruquier. 

—  Bon!  ii  vas-tu  pas  dire  du  mal  du  pauvre  maître 
d'école,   parce  qu'il  se  fait  la  barbe  lui-même? 

—  Oui.  avec  cela  qu'il  se  la  fait  bien,  la  barbe!  il  y  a 
trois  semaines,  il  avait  au  menton  une  entaille  d'un  demi- 
pouce 

—  Tu  ii  gamin,  ami  intime  de  Babolin,  son  men- 
ton est  ;.  lui  il  lient  y  faire  ce  qu'il  veut  :  personne  n'a 
rien   a    dire  ;    il    y  planterait  des  pois   de  senteur,    que  c'est 

t 

—  Ali  !  dit    l'abbé,   je  vois  le  fiacre  jaune. 

—  Je  en  lis  bien  que  vous  le  voyez,  répondit  le  gamin  :  il 
est  gros  comme  la  carcasse  de  la  baleine  du  Jardin  des 
Plantes  :  seulement,  il  est  plus  richement  peint. 

\i:     >      vite,    monsieur    le   curé,    dit    Babolin.    dont    la 
missioi  remplie;  on  n'attend  plus  que  vous 

i  .m  n'attend  plus  que  moi,  j'ar- 
rive. 

El    le  I  taisant   un   effort,  se   trouva   en   effet, 

ii    bout  i  minutes,  côte  a  côte  aver  le   fiacre  jaune, 

et  en  face  de  la  porte  d'entrée. 

i    i  -     i  Lai.   nnirmura-t-il,    i  e-t    encore  plus    grand   que 
la  Bouille    et   même  que  Rouen,   Paris! 
i  tin   et    Mina   l'attendaient  sur  la  porte. 
Ki.  voyant    ces  deux  beaux  jeunes  gens,  le  prêtre  s'arrêta 
et  sourit. 

Ah  !    dit-il,    en    vérité,    mon    Dieu,    vous    les    avez    faits 
l'un    pour    l'autl 

Mina  ni   a  lui,  et  lui  sauta  au  cou  comme  au  temps 

où  le  1.   '.  .  ait  voir  la  mère  Boiviu,  et  où  elle  avait 

huit  ans,  elle, 
il  l'embrassa     puis  l'élolgna  de  lui  pour  la  regarder. 
Il  n'eût  jamais  reconnu,  dans  cette   belle  jeune   fille  près 
de  devenir  une   femme,   l'enfant  qu'il  avait,    six   ans   aupa- 
-,i     expédiée    I    Pari!    avei     S8    cube    blanche,    ses   brode- 
quins d'azur,   et   sa  ceinture   bleue. 

il  la  reconnaissait  8  son  affectueuse  cari 
en  avait  encore  cinq  minutes  à  attendre  avant  de   partir 

lise. 

_—  Moule/'  montez,  monsieur  le  curé!  dirent  à  la  lois 
Justin  i      Mina 

!..  .m  monta  On  le  fit  entrer  dans  la  chambre  nup- 
tiale "  ce  Corby,  sœur  Céleste,  madame  Desma- 
rets.  mademoiselle  Suzanne  de  Valgeneuse  et  le  vieux  pro- 
fesseur. 


—  Notre  cher  curé  de  la  Bouille,  maman  Corby,  dit  Mina. 
M.   1  abbé  Ducornet,  madame. 

—  Oui,  oui,  dit  l'abbé  tout  joyeux,  et  qui  apporte  1 
de  sa  pupille. 

—  Comment,   la   de.!   de   sa   pupille? 

—  Eh  oui  !  Imaginez-vous   qu'il  y  a   trois  jours,   je  i 
une   lettre    chargée   avec    le    timbre   d'Allemagne,    et.    da    - 
cette  lettre,   un  mandat   de  dix  mille  huit  cents  francs  sur 
MM    Leclerc   et   Louis,   banquiers  à  Rouen. 

—  Après?   demanda   Justin   d  une    voix   ait 

—  Attendez!  je  procède  par  ordre:   c'est  le  mandai 
j'ouvre  d'abord;  c'est  du  mandat  que  je  vous  parle  d'abord 

—  Oui,    nous  écoutons. 

Madame   Corby  pâlissait   visiblement. 

Les  autres  personnes  semblaient  prendre  au  récit  a  peine 
commencé   du   bon   prêtre  un   intérêt   relatif,   mais   ni 
voir  encore,  pas    même  Mina,  de    ce   qui  commençait  peut- 
être  à  apparaître  déjà  à  Justin  et  à  sa  niere. 

—  Avec  le  mandat,  continua  le  cure  de  la  Bouille  était 
une  lettre. 

—  Une  lettre?    murmura  Justin. 

—  Une  lettre?   répéta   madame    Corby. 

—  Ah!  ah!  une  lettre!  fit  le  professeur,  nui  moins  ému 
que  madame    Corby   et   Justin. 

—  Une  lettre  que  voici. 

Et  l'abbé  déplia  une  lettre  qui.  en  en  un  timbre 

étranger,  et  lut  : 

..  Mon   cher    abbé, 

>.  Un   voyage  que  j'ai   fait   assez  avant   dans  l'Ind 
que  mes  communications  avec   la  France  fussent  interrom- 
pues est   cause  que,  depuis  neuf  ans,  vous   n'avez  pas 
de    mes   nouvelles;   mais  je  vous   connais,    mais   je  connais 
la   digne    madame   Boivin,    à   qui   j ai' confié    mon    enfant: 
Mina  n'aura  point  souffert  pour  cela. 

»  Aujourd'hui,  de  retour  en  Europe,  et  retenu  â  Vienne 
par  des  affaires  indispensables  et  qui  peuvent  durer  encore 
quelque  tem;is.  je  m'empresse  de  vous  envoyer,  par  lettre 
de  change  de  la  maison  Arnstein  et  Eskeles,  sur  la  mai- 
son Leclerc  et  Louis  de  Rouen,  la  somme  de  dix  mille  huit 
cents  fian  s  dont  je  suis   en  relard  avec  vous. 

>   V..i  déson    lis    régulièrement,    jusqu'à    mon 

retour,    dont    je    ne    puis    vous    préciser   la   date,    les   douze 
lis  pour  la  pension  de  ma  fille. 

»  i.k  père  de  Mina. 

..       1     :  '         7.      Il 

A  ces  derniers  mots,  tandis  que  Mina  s'écriait  en  frap- 
pant  joyeusement   des   mains 

—  Oh!  quel  bonheur,    Justin:   papa   vit  encore) 

Justin  regarda  sa  mère,  ci,  la  voyant  pâle  comme  une 
morte,    il   jetait    un   cri. 

—  Ma    mère  !    ma    mère  !    dit   Justin. 

L'aveugle  se  leva  et   vint    a   son  fils,   les  lu-as  étenih 
voix  l'avait   guidée 

—  Tu  comprends,  n'est-ce  pas.  mon  fils,  dit-elle  d'une 
voix  ferme,  tu  comprends?... 

Justiu  ne  répondit  pas    il  sanglotait. 

Mina  regardait  cette  singulière  scène  sans  y  rien  com- 
prendre, 

—  Mais  qu'avez-vous  dune,  maman  Corb]  "  ilemanda-t-elle  ; 
mais  qu'as-tu  donc,  frère  Justin? 

—  Tu  comprends,   i  m   pauvre  i  lier  enfant. 
m   comprends    continua    in    mère    que   m   pouvais   6] 
Mina  pauvre  et  orpheline     ! 

—  Mon  Dieu  :  s'écria   Mina,  qui  corn 

—  Mais  tu   comprends   aussi    que   tu    ne    pi 
Mina    riche    et    dépendant    d  un    père 

—  Ma  mère,  ma   mère    s'écria  Justin,  ayez  pitié  de  moi! 

—  Ce  seraii  un  vol,  mon  fils!  dit  l'aveugle  en  levam  la 
main  au  ciel    comme  i '  adjurer  Dieu     el     si   m 

j'en  appelle  ,i   tout  ce  qu'il  y  a  d'honnêtes  gen     I  il 

n'y  a   que   des   honn  j'espère. 

Justin  se  lai-  '     genoux  de  sa  mère 

—  Ah:  tu  me  comprend!  reprit  l'aven  nie  te 
voilà  n   -.n 

Puis,    étendant    les    mains    suc    lui     eu    renversant    - 
en  arrière  elle  eut   pu  voir  le  i 

—  Mon  lils.  dit  elle.  Je  le  bénis  pour  la  douleur,  comme 
je  t'avais  béni  pour  la  joie,  et  je  serai  je  l'espère,  ta 
mère  bien-aimee  dans  l'infortune  comme  je  l'eusse  été  dans 
la  féln  ité 

Oh!   ma   mère!   ma   mère!    s'écria    Justin,   avet    vous, 

avec    votre   appui,    ave  ..lirai:.-,    ci 

lli.il-     sans    VOUS,    Oh  I    sans    TOUS      ie    .  rois    que    j'en-- 

un  malhonnête  homme! 

—  C'est'  bien  mon  enfant  !  —  Embrasse-moi.  Céleste 
i  êleste  s'approcha. 

—  Reconduis-moi    à    mon    fauteuil,    mon    enfant,    dit  elle 

la    fori  .'   qui   nie  manque 
i.       qu'y   a-t-il    donc,    mon    Dieu:    qu'y    a-t-il   donc? 
demanda  Mina 
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Il    y   a       il    y   a,    Mina,    dit    Justin   en   éclatant    in    san- 
glots;  il   y  a  que.  jusqu'au   jour  mu   ton  père  donnei 
consentement.    —   et    que    probablement,    11    ne    le    donnera 
1s!    -     i'.    y    a    que   nous    ne   pouvons   être    l'un    pour 
l'autre  qu'un   frère  et  une  sœur. 
Mina  jeta  un  cri. 

—  Oh!  dit-elle,  de  quel  droit  mon  père,  qui  m'a  aban- 
donnée depuis  seize  ans,  vient-Il  me  réclamer  aujourd'hui" 
Qu'il  garde  son  argent  qu'il  me  laisse  mon  bonheur  I 
qu  il  me  laisse  mon  pauvre  Justin!  non  pas  comme  un 
mais  pardonnez-moi,  mon  Dieu!  comme  un  époux: 
.  oh!  oh!  Justin  I  Justin,  mon  bien-aimé  !  à  moi! 
à  moi:.,    ne  m'abandonne  pasl 

Et    la  jeune   fille,   avec   un  dernier  cri   de  douleur,   tomba 
évanouie  dans  les  bras  de  Justin. 

i  ne  heure  après,  Mina  partait  pour  Versailles,  tout  éplo 

rée,   u  dans   la   main   de   son   amie   Suzanne,   et   la 

-ni  l'épaule  de  madame  Desmarcts. 

Avant    de   monter   en    voiture,    Suzanne   avait    eu    le   temps 

d'écrit  on,  et  de  donner  a  un  commissionnaire,  un 

petit   bilb-t   coin  u  en  ces  termes: 

Le  mariage  est  manqué!  Il  parait  que  Mina  est  riche, 
et  fille  de  quelq 

Nous   i limons  a  Versailles  avec   la   belle  désolée 

s    de   V. 
■  Onze   heures   du   matin     » 
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—  comme  la  belle  Suzanne  de  Valgeneuse  appe- 
lait sou  amie.  -  la  désolée  lai  >ai1  derrière  elle  un  cœur 
non  i  le  sien. 

Ce  cœur,  c'était  celui  de  Justin 

trompons  :  il  (allai!   dire  di  ■  ce 

eux   de  Justin,   de  sa  mère,   du   bon 
professeur,  Céleste  et   du  curé   de   la   Bouille,  qui 

Ignorait  le  mal  qu'il  allait  faire,  et  qui  se  croyail  dans 
la  slmpliciti  de  son  aine,  un  messager  de  joie,  quand,  au 
contraire,    il    était    le  messager   des   douleurs 

liais  celle  de  -  qui  avait  le  plus  souffert,  car  elle  avait 

souffert  pour  elle  et   pour  son   fils,   c'était   la.  mère. 
Klle,    si    forte    au    commencement,    elle   avait    été    abattue. 

la   fin 
Aval  eux,   sans  dire  un    mot,   sans   pousser  un  cri, 

sans    verser    une    larme,    elle    s'était    insensiblement    éva- 

Aucun    de  rem    ne   s  était    aperçu   de 

aperçut,    pane   qu'il    lui    semblait    qu'une 
partie   de  tgonisait,    ce   lut    Justin. 

—  Ma    mère:    ma    mec.       s'écria-t-il ;    mais    voyez    donc 
ma  m 

On   se  '      i  aveuffle,    aux    genoux   de   laquelle 

Justin  était  tombé,  et  qu'il  enveloppait  de  ses  bras. 
son  ■.,..,■_  enu  couleur  de  eue.  ses  mains  étaient 

amie  b    marbre;  ses  lèvres  violettes, 
lit   le  dernier-né  des     espérances   de   sa    vieillesse  qui 
m- 
Ce  qu'il  y  avait  de  terrible  dans  tout  cela,  c'est  qu'il  n'y 
avait  pas  moyen  de  rejeter  la  faute  sur  personne,  de  récri- 
miner contre  qui  que  ce  fût. 

avait  eu  bonne  intention,  même  le  pauvre 
'Ile. 
ait   Me  la   fatalité,  voilà   tout. 
lurut  chez  le  pharmacien,  qui  donna  des  sels. 
\    toc  ,    de   sels   et   de   vinaigre,   madame   Corbv   revint    a 

I    Ile 

I.a    premii  qu'elle  vit.   pauvre  aveugle! 

■i  elle   sentit,    ce   tut    son    fils   qui    la   consolait,   —   lui 
mu    ai  lit.    tant    besoin    d'être   i  or 

Mai-  a  m    s'apercevait   pas  de  sa  douleur,  le  bon  Justin, 
quelqu'un  souffrait  près  de  lui,  et  que  ce  quelqu'un- 
la.  surtout    c'était  sa  mère. 

Il  rest, i  dom    près  de  madame  Corby,  non  seulement    |u 
qu  .i   ci    qu'elli    mi     revenue  a  elle,  mais  encore  Jusqu'à   ce 

qu'elle    lui    .  OUI 

Mu-    comprenant   le  besoin  que  son   fils  avait   de   pieu 
rer   lui-même,    et    sentant    qu'il    n'osait   pleurer   devant    elle 
ne   peur   de   la    pousser   au   désespoir,   elle   exigea   qu'il   se 
chez  lui 

Justin   le. i. -i  .m lit   dans  sa  petite  chambre:   tout  ce  qu'il 
empori  l  du  tase  fut  le  chapi  ron  6         ur    d 

ger.  qu'en  le  quittant,  Mina  avait  an  .  tête    e'    lui 

avait   jeté. 


Le   i.  m    professeur   descend!      i         Justin, 

au   -  me   de   la   Houille,    il    n  a     i  ,    faire 

-:  il  reprit,  a  six  heures  du  son,  la  .  ture  de 
Rouen,  remportant  cet  argent  maudit  qui  venait  de 
causer  un   s,   grand   malheur. 

Pendant   qu'il  s'éloignait  de  la   grande   Babylone   où   va 
bientôt   se   dérouler   notre    drame.    Justin    et    son 
étaient    redescendus  dans  la  chambre  des  écoliers,   au 
on    avait    donné    congé    à    l'occasion    de    la    grande   solennité 
qui  devait  avoir  lieu,  et,  en  même  temps,  a   cause  du   lu:, 
gras,   qui.   par   extraordinaire,    cette   année-la,   tombait   au 
commencement  de  lévrier. 

Le  visage  sombre  de  son  élève  inspirait  au  bon  Millier 
une  profonde  terreur;  m  se  mit.  dans  l'espérance  de  le 
distraire,  a  l'appeler  a  Justin  toutes  ces  vieilles  histoires 
de  collège,  jusqu'au  moment  où  il  en  tut  arrivé  a  la  un 
contre    de    la    petite    fille. 

Là,    il    voulut    s'arrêter;    ma  tul    Justin    qui    à   son 

tour   raconta   bien   minutieusement,  ai     '..ur,   la   vie- 

adorable  qu'il  avait  menée  depm       i 

—  Nous  avons  été  trop  heureux  !  lui  dit-il  ;  de  nombreux 
pressentiments  m'ont  averti  qu'il  fallah  me  préparer  a 
payer  cher,  un  jour  ou  l'autre,  cette  victoire  que  j'avais 
remportée  sur  mon  mauvais  destin...  J'ai  joui,  pendant  six 
.m-  .lune  félicite  ineffable;  c'est  presque  le  sixième  de  la 
vie:  peu  d'hommes  peuvent  en  dire  autant...  J'ai  ou!' 
joie  de  ces  six  ans:  j'oublierai  le  malheur  comme  j'ai 
oublié  la  joie  joies  et  douleurs  se  fondront,  un  jour,  dans 
la  teinte  grise  du  passé.  Ne  soyez  donc  lias  inquiet  de  moi. 
mon  cher  maître;  ne  me  croyez  jamais  capable  de  quel- 
que sombre  résolution...  Est-ce  que  Je  m'appartiens,  d'ail- 
leurs! est-ce  que  je  ne  me  dois  pas  à  ma  bonne  mire,  a  ma 
pliure  sieur?  Non,  non,  cher  maître,  mon  parti  est  bien 
arrêté;  j'ai  lutté  contre  la  misère,  je  lutterai  contre  la 
douleur...  Laissez  pendant  quelques  jours  ma  blessure  se 
cicatriser;  permettez  surtout  que  je  demeure  seul;  11  y  a 
dans  la  solitude,  pour  les  cœurs  résignés  une  religion  incon- 
nue :  la  résignation,  cher  maître,  c'est  la  iorce  des  faibles, 
et  vous  nie  verrez  rentrer  plus  for!  et  plus  éprouvé  dans 
le  combat  de  la  vie  ! 

Le  vieux  maître  sortit,  étonné,  presque  effrayé  de  la 
puissance  de  résignatiou  de  cet  homme,  mais  rassuré  com- 
plètement sur  les  suites  de  son  désespoir. 

Justin,  après  avoir  reconduit  M.  Muller  jusqu'à  la  porte 
de  la  rue,  rentra  dans  sa  chambre,  et  se  promena  lente- 
ment et  longuement,  les  bras  crois  s,  la  tète  basse,  jetant 
de  temps  en  temps  les  yeux  au  plafond,  comme  s'il  eut 
voulu  demander  au  ciel  le  mot  de  cette  énigme  qu'on 
appelle  fatalitél 

Deux  ou  trois   fois   il   alla   jusqu'à    la   porte   de   l'armoire 
où  le  violoncelle  dormait  dans  sa  boite, 
Mais   il  ne  l'ouvrit   même  pas 
Ce   soir-là,    il   était   encore    trop   faible. 

Jusqu'à  trois  heures  du  matin,  il  se  promena  ainsi  il 
n'avait  pas  pu  pleurer  depuis  le   matin 

Sa  douleur  se  pétrifiait,  pour  ainsi  dire,  dan-  son  sein, 
■  t  r.loul't'ait.  11  se  Jeta  sur  sou  lit;  la  fatigue  remporta, 
il    s'endormit. 

La  veille,  n    um   en  la   mêmt    u.  omnie  el   le  même  som- 
meil:   seulement,    c'était    la    joie    qui    avait    tenu    ses 
iverts;  c'était  la  fatigué  du  bonheur  qui  les  avait  clos' 
Heureusement,  le  lendemain  était   le  mardi  gras,  jour  d. 

congé:   il  était  .1 :  libre  de  s'isoler  avec   sa   douleur,   de   la 

prendre  a  bras-le-corps,   de  lutter  avec  elle,   de  tenter  de   la 

La  lutte  dura  tome  la  journée  Apres  avoir  embrass 
i  i        et  sa  sœur,  il  sortit  au  point   du  jour:  il  alla  visit.  r 

(je  \,  e.  i  oit  où    par  une  iniie  mut  de  juin,  il  avait 

trouvé  l'enfant  couchée  dans  les  blés  et  dans  les  fleurs 

Il    n'y    avait    plus    ni    bleuets,    m    coquelicots,    ni    blonds 

épis;  là  t.i'i 'ait.  comme  son  cœur,  nue,  dépouilléi 

.  ,,.   par  l'hiver. 

11  alla  se  promener  dans  ces  bois  de  Meudon,  s!  gai 
riants,  si  pleins  de  soleil  el  d.  verdure,  quand  11 
promenai!   avec  son  martre  ;   d  poussa   jusqu  aux   i    ' 

Versailles. 

Il  eut   la  force  de  ne  pas  aller  Ju  qu    "i    i 

,i    bon  revoir  la  pauvre  en!  n 
N'éiait-il  pas  sûr  qu'elle  pleurait   Ion,    I.  '" 

r  qu'à      i   vue,  elle  pli  ureratt   I 

D  ■    noir    11  ne  lui  en   restai!     "'■  tu  ""'   "' 

i„,   que  Mina   appartenait   à  quelqm  i  

toi  i. el    quelle  chance    va  "'   l:i  '"' 

donnât.     niable   el    p.'i  " 

Il  pouvait  la  voir,  sans  doute  ;  ma  lu  tem qu  il 

u  aval!    pas  voulu  faire. 

n   rentra   chez   lui   à  dix   hem  ■  f     il    avait    t  u 

quinze  lieues  dan      a  Journ  "    P*   '  '  moil  ' 

n 

mere  e,  sa  sœur  l'atti  i  I  '  flel,x 
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Il  rentra  le  visage  souriant,  les  embrassa  et  descendit 
dans  sa  chambre. 

La  même  chose  se  passa  qui  s'était  passée  la  veille  :  il  se 
promena  encore  lentement  et  tristement  ;  il  compta  les  heu- 
res jusqu'à  minuit  ;  puis,  enfin,  après  s'être,  comme  la 
veille,  arrêté  deux  ou  trois  fois  devant  l'armoire  où  était 
son  violoncelle,  il  se  décida  à  ouvrir  la  porte,  tira  l'instru- 
ment de  sa  boite,  et  le  regarda  avec  une  mélancolie  pro- 
fonde. 

La  petite  fille,  on  se  le  rappelle,  par  un  caprice  d'enfant, 
l'avait  fait  renoncer  à  jouer  de  ce  sombre  instrument  ;  nous 
1  avons  vu  le  toucher  plusieurs  fois,  le  tirer  de  sa  boite,  le 
serrer  entre  ses  genoux,  s'enivrer  de  la  mélodie  absente. 
mais  ne  pas  en  tirer  une  seule  note. 

Aujourd'hui,  il  revenait  à  lui. 

—  J'ai  été  ingrat,  dit-il,  ô  mon  vieil  ami  !  ô  mon  tendre 
consolateur  !  Je  t'ai  abandonné  pendant  mes  jours  de  joie  : 
je   te  retrouve  pendant  mes  jours  d'infortune  1 

Et  il  embrassa  le  violoncelle  avec  effusion. 

—  O  source  inépuisable  de  consolation  !  reprit-il  ;  musi- 
que !  refuge  des  âmes  éplorées,  j'ai  fait  comme  l'enfant 
prodigue  :  je  t'ai  quittée  un  jour,  chère  famille  de  mon 
ame  !  j'ai  été  criblé  de  douleurs,  et  je  reviens  à  toi,  les 
pieds  meurtris,  l'âme  brisée,  et  tu  me  tends  les  bras,  har- 
monieuse déesse  !  et  tu  me  reçois,  le  cœur  plein  de  miséri- 
corde  et   d'amour  ! 

Et,  comme  il  avait  fait  de  l'instrument,  il  tira  de  1  ar- 
moire son  vieux  livre  de  musique,  le  posa  sur  son  pupitre, 
l'ouvrit,  s'installa  sur  le  haut  tabouret,  prit  le  violoncelle, 
et  posa  l'archet  sur  les  cordes. 
Au  moment  de  jouer,  deux  larmes  tombèrent  de  ses  yeux. 
Il  posa  l'archet  sous  son  bras  gauche,  prit  son  mouchoir, 
essuya  lentement  ses  paupières  humides,  et  commença  de 
jouer  le  même  chant  grave  et  mélancolique  que  Salvator  et 
Jean  Robert  avaient  entendu,  deux  heures  avant  le  com- 
mencement de  ce  récit. 

On  sait  comment  Salvator  avait  frappé  à  la  porte,  com- 
ment les  deux  amis  avaient  été  introduits  par  Justin,  com- 
ment ils  lui  avaient  demandé  la  cause  de  ses  larmes,  com- 
ment, enfin,  le  maître  d'école  avait  consenti  a  leur  racon- 
ter  son  histoire. 

Cette  histoire,  c'était  celle  que  nous  venons  de  mettre 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Cette  histoire,  les  deux  jeunes  gens  l'avaient  écoutée  avec 
des  impressions  bien  différentes. 

Le  poète  avait  été  vivement  ému  à  certains  endroits  :  la 
scène  de  la  mère  condamnant  son  fils  au  malheur,  plutôt 
que  de  lui  laisser  commettre  une  action  douteuse,  lui  avait 
fait   venir  les   larmes   aux   yeux. 

Le  philosophe  l'avait  entendue,  d'un  bout  à  l'autre,  avei 
une  insensibilité  apparente;  seulement,  au  nom  de  made- 
moiselle Suzanne  et  de  M.  Lorédan  de  Valgeneuse,  il  avait 
lilli;  on  eut  dit  que  ce  n'était  lias  la  première  fois 
qu'il  entendait  prononcer  'es  noms,  et  chacun  d'eux  parais- 
sait lui  avoir  fait,  au  moral,  la  même  impression  que  fait, 
au  physique,  le  contact  d'un  corps  dur  avec  une  blessure 
mal   fermée. 

—  Monsieur,  dit  Jean  Robert,  nous  serions  indignes 
d'avoir  entendu  ce  que  vous  venez  de  nous  raconter,  si  nous 
essayions  de  donner  à  un  homme  comme  vous  de  banales 
consolations.  .  Voici  nos  adresses;  si  jamais  vous  avez  besoin 
de  deux   anus,  nous  vous  demandons  la   préférence. 

Et,  en  même  temps,  Jean  Robert  déchira  une  page  de 
son  portefeuille,  y  écrivit  les  deux  noms  et  les  deux  adres- 
ses, et  les  donna  à  Justin. 

Celui-ci  les  prit  et  les  mit  entre  tes  pages  de  son  livre  de 
musique. 

Là,  il  était  sur  de  les  retrouver  tous  les  jours 

Puis  il  tendit  ses  deux  mains  aux  deux  jeunes  gens. 

Au  moment  où  ces  quatre  mains  se  pressaient,  on  frappa 
violemment   à   la  porte 

gui  pouvait  frappi  i    i  i  ei  ie  heure 

Justin  était  tellement  dégagé  de  tout  autre  intérêt  que 
celui  doid  il  s,-  préoccupait,  qu'il  ne  pensa  pas  même  que 
ce  coup  trappe  ement  put  L'être  à  son  intention. 

Il  laissa  les  Jeunes  '-'eus  sortir,  et.  en  sortant,  ouvrir  la 
porte  au  visiteur  ao  turne  ou  plutôt  matinal,  car  1rs  pre- 
miers rayons  du  Jour  commençaient   a  paraître. 

Celui  qui  frappait  à  cette  porte  était  un  enfant  de  treize 
itorze  ans.  aux  cheveux   blonds  fnsrs   tout   autour  de  la 

tête,  aux  joues  rose-    nn\         d  ment  déguenillés. 
Un    véritable    gamin    de    Paris,    en    blouse    bleue,    en    cas- 
quette san-  \  tsière,  avet    de      niés. 

Il  le\a   ia    tète   pour   voir  qui    venail    lut   ouvrir  la   porte 

—  Tiens  !   i  'est    vous,   monsieur   Salvator  I   dit-il. 

—  Que  viens-tu  faire  Ici,  a  cette  heure,  monsieur  Baholin? 
demanda  h'  commissionnaire  en  prenant  amicalement  le 
gamin  pa  i  de  sa  blouse. 

\h     J'apporte  a  m    Justin,  le  maître  d'école,  une  lettre 
que  la  Broc;  ni     a     i  iuvt tte  huit,  en  taisant  sa  tau) 


—  A  propos  de  maître  d'école,  dit  Salvator,  tu  sais  que 
tu  m'as  promis  de  savoir  lire  au  15  mars? 

—  Eh  bien  :  eh  bien  !  eh  bien  !  nous  ne  sommes  encore 
qu'au  7  février  :  il  n'y  a  pas  de  temps  perdu  ! 

—  Tu  sais  que,  si  tu  ne  lis  pas  couramment  le  15,  je 
te  reprends,   le  16,   les  livres  que  je  t'ai  donnés? 

—  Même  ceux  où  il  y  a  des  images?...  Oh:  monsieur 
Salvator ! 

—  Tous  sans  exception  ! 

—  Eh  bien,  tenez,  vous  voyez  qu'on  sait  lire,  dit  l'enfant. 
Et,  jetant  les  yeux  sur  l'adresse  de  la  lettre,  il  lut  : 

«   A   monsieur  Justin,   faubourg   Saint-Jacques,   n»  20. 
»  Un  louis  de  récompense  à  qui  lui  remettra  cette  lettre. 

><  Mina.  » 

L'adresse   et  l'apostille  étaient   écrites   au   crayon. 

—  Porte  vite  !  porte  vite,  mon  enfant  !  dit  Salvator  en 
poussant  Babolin  du  côté  de  l'appartement  du  maître 
d'école. 

Babolin  traversa  la  cour  en  deux  enjambées,  et  entra  en 
triant  : 

—  Monsieur  Justin  !  monsieur  Justin  !  une  lettre  de  ma- 
demoiselle Mina  !... 

—  Que  faisons-nous?  demanda  Jean  Robert. 

—  Restons,  répondit  Salvator;  il  est  probable  que  cette 
lettre  annonce  un  nouvel  événement  dans  Lequel  notre  assis- 
tance pourra  être  utile  à  ce  brave  jeune  homme. 

Salvator  n'avait  point  achevé,  que  Justin  apparaissait  sui- 
te seuil  de  la    porte,  pâle  comme  un  spertre. 

—  Ah  :  vous  êtes  encore  là  !  s'écria-t-il  ;  Dieu  soit  loué  : 
Lisez,   lisez 

Et    il    tendit    la    lettre    aux    deux   jeunes    gi 
Salvator  la  prit  et  lut  : 

«  On  m'enlève  de  force,  on  m'entraîne...  je  ne  sais  pas  où  ! 
A  mon  secours.  Justin  !  Sauvez-moi,  mon  frère  :  ou  venge- 
moi,  mon  époux  ! 

»   Mina     h 

—  Ah  :  mes  amis  !  s'écria  Justin  tendant  les  bras  aux 
deux  jeunes  gens,  c'est  la  Providence  qui  vous  a  conduits 
Ici  ' 

—  Eh  bien,  fit  Salvator  à  Jean  Robert,  vous  demandiez  du 
i     j'espère   qu'en  voilà,  mon  cher.' 
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i,es  trois  jeunes  gens  se  regardèrent  un  instant. 

La    première   minute  était  à   la   stupéfact la    seconde 

fut,   chez    Salvator   surtout,    un   retour   au    sang-froid 

nu   calme!   dit-il;   l'affaire  est   grave,    il   s'agit    de  ne 
point    agir   en    enfants. 

—  Mais  on  l'enlève  !  cria  Justin,  on  l'emn elle  m'ap- 
pelle a  son   secours!  elle  demande  que  je,  la  venge! 

—  Oui,  parfaitement,  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  savoir 
qui  l'enlève  et  où  on  l'emmène. 

—  Oh!   comment  savoir  cela?   Mon   Pieu!   mon   Dieu! 

—  On  sait  tout  avec  du  temps  et  de  la  patience,  mon  cher 
Justin.   Vous   êtes  sur  de  Mina,  n'est-ce  pas? 

—  Comme   de   moi-même. 

—  Eh  bien,  soyez  tranquille,  elle  saura  se  défendre.  Allons 
au   plus   pressé  par  le   plus  court. 

—  Oh!  oui,  ayez  pitié  de  moi...   Je  devien 

l.a  résignation  de  Justin  s'évanouissait  devant  cette  idée, 
que  Mina  était  aux  mains  d'un  ravisseur  quelconque,  et 
pouvait  être  soumise  à  quelque  violence  physique  ou  mo- 
rale. 

—  Babolin    est    là?    demanda   Salvator. 

—  Oui. 

—  Interrogeons-le. 

—  InterrogooBS-le  !    répéta    Justin. 

—  En  effet,  dit  Jean  Robert,  c'est  par  là  que  nous  devons 
commencer. 

un   rentra  dans  la  chambre  du   maître  d  i 

—  D'abord,  dit  Salvator.  donnez  un  louis  a  cet  enfant 
p0ur  sa   m   '        i ■>■■■  ]    Je  monnaie  quelconque  pour  lui. 

Justin  tira  deux  louis  et  deux  pietés  de  cinq  francs  de 
sa  poche,  et  les  donna  à  Babolin. 

Mais  Salvator  s'empara  de  la  main  de  l'enfant  au  moment 
où  elle  se  fermait,  la  rouvrit   de  force,   et.  au  grand  déses- 

, ae    Babolin,    en    tira    un  louis   et    une   pièce   de   cinq 

liants   qu'il   rendit   à   Justin. 


LES  MOHICANS   DE  TARI? 


—  Remettez  ces  vingt-cinq  francs  dans  votrt    poi  ni     du  il. 
(i  h  i  .1  une  heure    vous  en  trouverez  l'emploi. 

Puis,   >e   tournant    vers   l'entant: 

Où   ta   mère   a-t-elle   trouve  cette  lettre?   demanda  t  il 

—  Plaît-il?  fit  l'enfant  a  un  air  boudeur. 

—  je  te  demande  où  ta  mire  a  trouvé  cette  lettre...  quel 
ie*  rues  elle  a  lalles. 

i|ue  je  sais   cela!    Iiemandez-le   lui  à   elle-même. 


—  Mol,  je  vais  aller  faire   la   déi  In. mon  a   la   police. 

—  Y  connaissez  vous  quelqu  un  î 

—  Je   connais   l'homme    qu'il    nous    faut. 

Bien  !.      Et    puis? 

puis    |e   vous   rejoins   rue   Trlperet,    n°    11,   chez   la 
mère  i  ant,  et,  là,  nous  aviserons. 

-  au. ii        rien      petit  :   dit  Justin. 

—  Laii         l'aboi  I   ni  mot  pour  tranquilliser  votre  mère. 


Au  secours  !  au  secours  !  sauvez-moi. 


—  Il   a   raison,    dit    Saivator  :    c'est    a    elle    qu'il    faut    le 
demander,  et  il  est  même  probable  qu'elle  compte  sur  votre 

Attendez!   organisons   bien   nos   batteries. 

—  Dirigez-nous     Je  vous  obéirai      Quant  à  moi,  j'ai  perdu 
la  tète 

—  Vous  savez  que  vous  pouvez  disposer  Ue   mol,   mon    I  In  HP 

m   Robert. 

—  Oui.  et  je  compte  bien  aussi  vous  donner  un  rôle  dans 
ce  drame 

—  Soit  :  et  aussi  actil  que  vous  voudrez     J'ai  eu  mes  éroo- 

■  munie    auteur;    je    ne    suis    pas    fâché    de    les    avoir 
comme    ai  leur. 

—  Oh!  je  vous   en   prie,   Je   vous  eh  prie,   messieurs!   dit 
Justin     regardant    comme    précieuse     iliaque     minute     qui 

liait. 

—  Vous  avez  raison.     Voici  ce  qu'il   faut 

—  lu 

—  Monsieur    Justin,    vous    allez    suivre    cet    enfant    chez 
sa    mère. 

—  Je  suis  prêt. 

—  Attendez      Monsieur  Jean  Robert,  vous  allez  von-  pro 

i-.ri  cheval  tout  -elle,  et  vous  reviendrez  av*c  lui  rue 
Triperet.   n»   il. 

—  Rien  de  plus  facile. 


dit    saivator;    il    est    possible    que    vous   ne    rentriez    que 
tard,   et   même   que    vous   ne   rentriez    pas   du   tout. 

—  Vous  avez   raison,   dii  Justin;   pauvre  mère:    moi   qui 
l'oubliais. 

Et  n  traça  a  la  hâte  quelques  lignes  sur  un  papier  qu'il 
laissa   tout   ouvert  sur  la  table  de  sa  chambre. 

n  annonçait  à  sa  mère,  sans  lui  dire  autre  chose,  qu'un 
lettre  qu'il  recevait   a   l'instant  même  réclamait  l'emploi  d 

—  Kt.   maintenant,   partons!   dit-Il. 

r.e-  trois  Jeunes  sens  s'élancèrent  hors  d 
pouvait   ètri      i:    In  lires   éi  demie  du   main 

Voilà  votre  chemin,  dii   Saivator  en   indiqu 
à  Justin  la  rue  des  Ursulines  ;    -  voila   le  11 

en  montrant  a  Jean  Robert  la  rue  de  la    B  I   voici 

.  n    ai  heva-l  11   en  prenant  la   rue   ,-.,, 
Pul     lorsqu'il  eut  fall  une  trente  --tourna 

en  •  rli 

—  L'  ius  est  rue 

Suivons  le  héros  pi >al   fli  '    I 

à  cette   heure,   et         tandis   que  i     i  ourt  rue  de 

IX'nlvi  i  '   son  chi  val  ilvator  se  1 

la   pol Ivoi  'hj    qui 
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La  rue  Triperet  est,  tomme  chacun  «ai;,  ou  plutôt  comme 
chacun  ne  sait  pas.  une  petite  rue  parallèle  à  la  ruo  Co- 
peau,  eî   perpendiculaire   a   la   rue  Gracieuse. 

Tout    ce   quartier   ra]  core,    en    i^-JT     le   Paris   de 

Philippe-Auguste.  Les  sentines  boueuses  qui  circulent  au- 
tour des  muraill  inte-Pélagie  donnent  à  cette  pri- 
son l'air  d'dne  antique  forteresse  bâtie  au  milieu  d'une 
île .  ces  rue*,  a  peine  larges  de  huit  ;1  dix  pieds,  éTaient 
les  amas  de  fumiers  et  de  gravois  :  enfin,  les 
cloaqui  -  où  végétaient  les  malheureux  habitants  de  ces 
quartiers  ressemblaient  bien  plus  a  des  chaumières  qu'a  des 
maisons. 

Ce  fut   devant   un  de  ces   bouges  que  s'arrêta   Dabolin. 

—  C'est    ici.   dit-il. 

L'endroit    était    infect,    et    suait,    par    tous    les 
misère    et    1  impureté. 
Justin   n'y  fit   pas  même  attention. 

—  Marche   devant,    dit-il,    et   je   te   suivrai 

Babolin    entra    en    bonhomme    habitué,    comme    on    Ait, 

clics  de  la  maison. 
Au    bout    de    dix    pas.    Justin    s  arrêta 

—  dit   es-tu?   dit-il.    Je   n'y   vois   pas: 

—  Me    voila,    monsieur    Justin,    dit    le    gamin    en    se    rap- 

ant  du  maître  d'école;  prenez  le  lia-  de  ma  blouse. 

.Tn-;i!i  prit  le  bas  de  la  blouse  de  Babolin.  e'  gravit  pas 
â  pas  la  haute  échelle  portant  le  nom  prétentieux  d'esca- 
lier,   qui    conduisait    chez   la    Brocante 

Ils  arrivèrent  ;:  la  porte  de  son  chenil.  igement 

de  la  Brocante  paraissait,   sons  irts,  justifier 

ce  nom  :   car.    à    peine   sur   le   palier,   on    entendit    les   abois 

-  d'une    douzaine    de    chiens    jappant,    hurlant, 
iyant   dans  tous  les  tons  de   la   gamme. 

it  dit  une  meute  qui  en  revoit. 

—  C'est  moi,  mère,  dit   Babolin   se  faisant    un   porl 

île  se-  deux  mains  collées  à   l'orlfl       de  :  uvrez: 

-  avec  de  la  société. 

—  Voulez-vous  bien  5!  cria  de 
l'intérieur  de  la  chambre,  et  s'adress  la  meute,  la 
voix  de  la  Brocante:  —  on  ne  s'entend  pas  ici  Te  tairas- 
tu.    César:       Te    tairas-tu.    Pluton  :    Silen 

immandement   prononcé  d'une  voix  men 
il  se  fit    ni!   silence  toi.  que    l'on  eût  entendu  trotter  une 

-  cotte  maison,  où.  au  resti 
pas   manquer. 

—  Tu  peux  entrer  maintenant  -  iété,  dit  la 
\vix 

—  Et  comment  cela? 

—  Tt         si  i  'i        le   v..-i rou  i. 

ntre  chose. 
Et  Babolin,  soulevant  le  loquet,  poussa  la  porte,  qui  donna 
L'impatient  Justin,  et  le  mit  en  face  d'ui 
tacle  (lui,  des  plus   poétiques,  mérite,  cependant, 

une  description   pat 

Qu'i  >f  Je    halle  partagée, 

dans   -a   longueur    et   dans  or,   par   doux    ; 

mise-  in  croix,  et  destinées  a  soutenir  la  toiture  de  ce 
grenier,  dont  on  avait  fait  une  chambre;  un  plafond  com- 
posé  .ii  lattes  servant  de  base  aux  tuiles  du  faîtage,  et  par 
les   n  desquelles   on   pouvait    jouir   des   premières 

lueurs  du  jour;  à  certains  endroits,  dos  renflements  du  toit 
-i    mi  Cil   était    hors  de   doute    que   la    couverture 

allai'  :   au  premier  vont  d'orage!  qu'on  s'imagine 

des  murs  en  plâtre  gris  et   humides,   le  long  d 
raient  rdant  avec    dédain  dos 

peupli  e  tous  gi  nres,  —  et  ion  comprendra 

l'impression   do   dégoût   qui   eût  homme   appel) 

un   pareil   endroit   -mis   la    puissance  d'un    sentiment 
moins  Impérieux  qt  qui  y  attirait  Justin. 

Une  douzaine  de  chiens,   dogues,   i<  iches,   faux 

danois     grouillaient   dans   un    des   ai  La    chambre, 

entass  s  douze   dans   uni    vl 

mmodëment  quatre  ou  cinq  tout  au  pi 
Sur  l'angle  que  formaient    le-  deux  poutres  était  perchée 
une  corneille  qui  battait  des  ailes,  sans  doute  comme  une 
manifestation  de  sa  joie  pendant  le  concert  dos  chiens. 

Assise  sur  un  escabeau,  adossée  au  pied  \U-  la  poutre  qui, 
pan  Llle   ..    nu   pilier.  mt    édifli  e 

entdui  lus  de  i  biffons  do  I 

et  de  toutes   couleurs,   qui   montait   contre   la   muraille  jus- 
lu'a   la  hauteur  de  trois  ou  quatre  pieds,  une  femme  d'une 
cinquantaine    d'années    en     apparence,     grande,     maigre 
née  comme  une  cavale  de   cabriolet,  tenait 
lUillée  entre  ses  jambes   une  jeune  fille  dont    elle   pei 
ngs   cheveux   noirs   avec    un   soin   qui   dénotait 
chez  la   vieille  bohémienne,   ou  une  grande  affection  pour 
ine  Bile,  ou  un  grand  pour  la  beauté  de  sa 

cnevi 
Cetti  ,  li  ne  manquait    pas  de  pltl 

isition    typique    des  qui    la 

comp  is  ut  éclairée  par  une  lampe  di  gi 

un  mannequin  retourné,  et  ir  là  forme. 


a   ces  lampes   romaines    retrouvées  dans  les   fouilles  d'Her- 
culanum  ou  de  Pompéi. 

La  vieille  femme  —  sans  doute  celle  que  Babolin  avait 
lée  snus  le  nom  de  la  Brocante  —  était  vêtue  de 
loques  brunes  puis  d'étoffes  ramassées  de  droite  et  de 
gauche,  cousues  côte  a  cote,  et  qui  semblaient  destinées, 
comme  une  montre  de  tailleur,  à  présenter  un  échantillon 
de  toutes  les   nuances   du   brun. 

La  jeune  rille  agenouillée  entre  ses  jambes  n'avait,  elle, 
pour  tout  costume,  qu'une  langue  chemise  de  toile  écrue, 
pareille  à  celle  dont  Scheffor  habille  Mignon  :  cette  chemise 
prenait  la  forme  d'une  blouse,  serrée  qu'elle  était  a  la  cein- 
ture  par  une  espèce  de. cordelière  de  coton  gris  ei  i 
aux  deux  bouts  de  laquelle  pendaient  deux  gros  glands 
semblables  à  ceux  qui  servent  aux  embrasses  de 
rideaux:  le  cou  et  la  poitrine  de  l'enfant  étaient  • 
suis  une  écharpe  de  laine  cerise  toute  déchirée,  mais  qui 
s  harmoniait  avec  la  nuance  foncée  de  la  cordelière,  autant 
que  la  laine  peut   s'harmonier  avec   le  coton. 

Ses  deux  pieds  croisés,  sur  lesquels   elle   reposait   a 
pie.    étaient   nus. 

C  étaient  deux  pieds  charmants,  deux   pieds  de  princesse. 
d'Andalouse  ou  de  bohémienne. 

Quant  â  son  visage.  —  qu'elle  tourna  du  côté  de  la  porte, 
an   moment   où   la   porte    s'ouvrit    pour   'i  ssage   â 

/Babolin  et  au  maître  d'école.  —  quant  usons- 

nous,  il  avait  cotte  pâleur  maladive  des  pauvres  fleurs 

nos   faubourgs:  ses  traits  étaient  d'une    régularité, 

d'une  dmirables;    mais   les   contenu-    amaigris   de 

_inv  souffreteuse  attristaient  l'admiration  :  he<  yeux 

méplats    des   joui  -     au    lieu    d'être    en    saillie,    la 

bouche  entr  iiuverto  eomme  un   souvenir  do  lamine   mi  de 
ir,   le  front  grave,  la  e  et   harmonieus 

1  -    r      s  d     cette  enfant    de   treize  ans,    tout   concou- 
rait  â   donner  â  range  et   de 
stique    qui    eût    rappelé   â    notre    ami  -  il    se 
fût    trouvé   en    l.                     charmant    modèle,    l'idée   qu'il 
laite  de  Médée   enfant  ou    de   Ctrcé  adolescente. 
Il    ne  manquait    à   cette  jeune   fille    qu'ui            -          -   d'or, 
et    L'encadrement    des   montagnes   de   la    Thessalie 
Abruzzes,    pour   être  une  magicienne;   il   no   lui    manquait 
(tu'une  tunique  â  Heur-   do  pourpre,  que   do-  perles  autour 

les  cheveux,   pour  et, 
il  ne  lui  manquait   qu'une  de    nympti 

char  de  nacre  traîné  par  doux  col  our  être  un 

Au  reste,  et  afin  de  rentrer  dans  !.\  funesti  était 

—   plus   la    poésie   et    une   propreté   étrange,   au    milieu   de 
cette   misère,   —   c'était,    d  l'incarnation 

le   manque   d'air,    le 
"  manqv  d.   le  manque  de  nourriture    i 

ibles  sur   fout    I  "'if  <lo  la  pauvre  créature. 

Disons  tout   de  suite,  au  risque  d'entraver 
dont,   au   reste.   L'histoire  de  Justin  et   de  Mina  n'est   qu'un 
—  disons  tout  de  suit.-  ce  qt:  cette 

mystérieuse  ne   enfant 

Nous   retrouverons    Babolin   et    le   maître   d'écoli    su*   le 
seuil  do  la  porte,  où  non*  Les  laissons. 


XX  XI 
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in   -  .tait   pendant   la   nuit   du   30  août    U 

était   neuf  heures  a  peu    • 

etite  charrette  que  Justin   eut  pu  voir  dan-  i.i   cour, 
et  un  âne  qu'il  eut  pu  entendre  braire  dans 
oante   revenait,    disons-nous,    de    vendre    un    l"t    d"    chiffons 
a  la  papeterie  d'Essonne    lorsque    tout  à  coup    elle  vl 
gir  sur  le  revers  do  la  route,  et  comme  si  -       lit  du 

ti  ssé    1  i    Silhouette  d'un   enfant   qui  -  I  -  elle, 

,-  ouverts,   la   pjUeur  sur   le   front,   la   poitrine  hale- 
tante, tout  le  corps  frissonnant  et  empreint   des 
la  plus  profonde  terreur,  en   criant 
\u  -i .  our-  ■  an  secours  •  sauvez  n 
La  Brocante  était  di  di    bohèmes  ••[  ,i.    gitanos 

qui   a   pour   Instinct  étrange  d  enlever    les  enfants,   comme 

■  alouettes  et  lès  '  "i- 
rii,.  a  'no    Mima   a   ba  ■    arrette,   prit   la 

tille  entre   ses    bras     remonta    avec   elle    et    : 
me. 
,le  avait  bien  plus   l'air,    n   faut  le  dire    en 

pli— ai  : d'uni     louve  qui   emporte   un   agneau 

que  d'une  femme  qui  sauve  un   enfant 
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Cet  événement,  rapide  comme  la  pensée,  s'était  accom- 
pli à  cinq   Ueues  de  Paris,  entre  Juvisy  et  Fromenteau. 

La  petite  Ûlle  venait   par   le  coté   gauche  de  la   route. 

Tout  occupée  de  s'éloigner  rapidement,  la  Brocante  ne 
songea  à  examiner  l'enfant  qu'après  avoir  l'ait  un  quart 
de  lieue,  â  peu  près,  au  trot  de  son  ans. 

La  petite  fille  était  nu-téte  :  ses  longs  cheveux  dont  les 
tresses  s'étaient  dénouées,  ou  dans  la  course  qu'elle  avait 
faite,  ou  dans  la  lutte  quelle  avait  soutenue,  pendaient 
derrière  ail  son  front  était  ruisselant  de  sueur;  ses  pieds 
attestaient  une  longue  course  à  travers  les  champs,  et  sa 
robe  blanchi'  était  toute  sillonnée  d'une  rigole  de  sang  qui 
ippail  dune  blessure  peu  profonde  par  bonheur  et 
qui  semblait  avoir  été  faite  ou  plutôt  essayée  avec  un  ins- 
trument aigu  et  tranchant. 

T'ne  fols  dans  la  charrette,  la  petite  fille,  qui  paraissait 
âgée  de  cinq  ou  six  ans  au  plus,  avait  —  profitant  de  ce 
que  la  Brocante  était  occupée  des  deux  mains  à  conduire 
fouetter  son  âne  —  glissé  comme  une  couleuvre,  des 
genoux  de  la  vieille  femme,  sur  le  plancher  de  la  charrette, 
et  s'ét.iii  réfugiée  dans  le  coin  le  plus  éloigné,  répondant 
à  toutes  les   questions  par  ces  seules  paroles  : 

—  Elle  ne  court  pas  après  moi,  n'est-ce  pas?  elle  ne  court 

près  moi?... 
mit   quoi,   la   Brocante,  qui  semblait  craindre  tout  autant 
petite  fille   d'être   poursuivie,  sortait   furtivement   la 
charrette,  couverte  d'une  bâche  de  toile,  regar- 
ni- la  route,  et,  la  voyant  solitaire,  rassurait  l'enfant, 
chez  laquelle  la  terreur  paraissait   si   grande,    que   le   fait 
matériel  de  sa   blessure  et   de  la   douleur  qu'elle  en  devait 
iver,    n'était   qu'un   détail   presque   oublié. 

minuit.  —  tant  la  Brocante,  secondant  l'ardeur  de 
la  jeune  fille,  avait  échauffé  ie  pas  de  son  âne,  —  vers 
minuit,   on   arriva  à  la  barrière  de  Fontainebleau. 

tée  à  la  grille  par  ]*s_gmployés  de  l'Octroi,  la  Bro- 
cante  n'avait  eu  qu'à  passer  la  tète,  et  à  dire:  •<  C'est  moi, 
la  Brocante,  .  et,  comme  les  employés  de  l'Octroi  avaient 
l'habitude  de  la  voir  passer,  une  fois  par  mois,  avec  son 
chargement  de  chiffons,  et  revenir  le  lendemain  avec  sa 
charrette  vide,  ils  s'étaient  éloignés  aussitôt  ;  et  l'âne,  la 
charrette,  la  vieille  femme  et  la  petite  fille  avaient  fait  leur 
dans  la  ville 
Puis,  par  la  rue  Mouffetard  et  la  rue  de  la  Clef,  ils 
avalent  le    vue    Triperet,    qui,    si    nous    en    croyons 

une  vieille  enseigne,   encore  existante  aujourd'hui,  devrait 
s'écrire  In  rur   Trippret. 

Quant  à  la  jeune  fille,  accroupie  ou  plutôt  roulée  sur 
elle-même  dans  le  coin  le  plus  reculé  de  la  charrette,  elle 
n'avait,  nous  l'avons  dit,  donné  d'autres  signes  d'existence 
que  de  demander  de  temps  en  temps  à  la  Brocante,  d'une 
voix  pleine   d'une  inexprimable  angoisse  : 

—  Elle  ne  court  pas  après  moi,  n'est-ce  pas?  elle  ne  court 
pas  après  moi?. 

A  peine  descendue  de  la  voiture,  elle  s'élança  dans  l'allée, 
et,  comme  Si  elle  eût  eu  la  faculté  de  voir  la  nuit,  gagna 
lier,  et  en  franchit  les  degrés  aussi  rapidement  qu'eût 
pu  le  faire  le  chat  le  plus  agile. 

La  Brocante  monta  derrière  elle,  ouvrit  la  porte  de  son 
bouge,  et  lui  dit  : 

—  Entre  là,  petite  !  personne  ne  sait  que  tu  es  ici  ;  sois 
donc  tranquille. 

—  Elle  ne  viendra  pas  m'y  chercher,  alors?  demanda 
l'enfant. 

—  Il  n  y  a  pas  de  danger  : 

Et  la  petite  se  glissa  comme  une  belette  par  la  porte 
entroii' 

La  Brocante  tira  la  porte,  et  la  ferma  à  clef  :  puis  elle 
descendit  pour  mettre  sa  charrette  sous  le  hangar  et  son 
âne  à  l'écurie. 

En  remontant,  elle  prit  les  mêmes  précautions,  refermant 
la  porte  derrière  elle,  et  poussant  le  verrou. 

Puis  elle  alluma  un  bout  de  chandelle  empalé  sur  l'éclat 
d'une  bouteille  cassée,  et,  s'éclairant  de  cette  pâle  lumière, 
elle  chercha  la  pauvre  petite  fugitive. 

Celle-ci  avait  été  à  tâtons  jusqu'à  l'angle  le  plus  reculé 
du  grenier,  et,  là,  elle  s'était  mise  à  genoux,  et  disait 
tout  ce   qu'elle   savait  de  prières. 

La  Brocante  alors  l'appela 

Mais  la  petite  fille  lui   fit.  de  la  tête,   un   signe  de  refus. 

La  Brocante  alla  la  prendre  par  la  main,  et  l'attira  à  elle. 

L'enfant  vint,  mais  avec  une  répugnance  marquée. 

La   vieille   l'attirait   à    elle   pour   l'interroger. 

Mais,  à  toutes  ses  questions,  l'enfant  ne  répondit  rien 
que  ces  mots  : 

—  Non.  elle  me  tuerait  ! 

Ainsi  la  Brocante  ne  put  savoir  ni  de  quel  pays  était 
l'enfant,  ni  quels  étaient  ses  parents,  ni  quel  était  son  nom, 
ni  pourquoi  on  voulait  la  tuer,  ni  qui  lui  avait  fait  la 
blessure  qn  elle  avait  à  la  poitrine. 

La  petite  garda  près  d'une  année  nn  mutlsmi  absolu; 
seulement,    pendant    son    sommeil,    agitée   d'un    songe    ter- 


rible, en  proie  à  quelque  cauchemar  eltro  |] 

une  i 

lh  grâce,  madame  Gérard!  je  ne  vous  al  pas 

fait,  de  mai  :  ne  me  tuez  pas! 

Tout  ce  que  l'on  sut  donc,  c'est  que  la  femme  qui 
voulu   la   tuer  s'appelait   madame  Gérard. 

Quant    a   l'enfant,    comme   il   fallait   l'appeler   d'un    i 
quelconque,    et  qu'elle   était    aussi    pâle  que  ces   roses   (ui 
fleurissent  au  milieu  de  l'hiver,  la  Brocante,  sans  se  doul 
du  baptême  de  poésie  qu'elle  lui  donnait,  l'appela   Rosi  d 
Noël. 

Ce  nom  lui  -■  a  It    resté 

Le  soir  même,  voyant  que  l'enfant  ne  voulait  rien  dire. 
la  Brocante,  dans  l'espoiT  qu'elle  serait  un  peu  plus 
loquace  le  lendemain,  lui  avait  montré  l'espèce  de  gTabal 
sur  lequel  était  couché  un  enfant  d'un  an  ou  deux  plus 
âgé  qu'elle,  et  lui  avait  dit  de  prendre  place  près  de  l'en- 
fant. 

Mais  elle  avait  refusé  obstinément  :  la  couleur  du  mate- 
las, la  saleté  des  couvertures  répugnai  ;  i  petite  fille, 
que  son  linge  fin  et  la  coupe  élégante  de  i  robe  Indi- 
quaient comme  appartenant  à  des  parents  riche 

Elle  avait  pris  une  chaise,  l'avait  appuyée  à  la  muraille, 
et  s'y  était  assise,   disant  qu'elle  serait  très  bien   là. 

En  effet,  elle  passa  la  nuit  sur  cette  chaise. 

Au    jour    seulement,    elle    s'endormit. 

Vers  six  heures  du  matin,  pendant  que  l'enfant  dormait, 
la   Brocante  se  leva  et  sortit. 

Elle  allait  rue  Neuve-Saint-Médard  acheter  un  vêtement 
complet  pour  la  petite  fille. 

La  rue  Neuve-Saint-Médard,  c'est  le  Temple  du  quartier 
Saint-Jacques. 

'Ce  vêtement  complet  se  composait  d'une  robe  de  coton 
nade  bleue  à  pois  blancs,  d'un  mouchoir  jaune  à  fleurs 
rouges,  d'un  de  ces  bonnets  d'enfant  qu'on  appelle  des 
bonnets  à  trois  pièces,  de  deux  paires  de  bas  de  laine,  et 
d'une  paire  de  souliers. 

Le  tout  avait  coûté  sept,  francs. 

La  Brocante  espérait  bien  vendre  la  défroque  de  la 
petite  fille   quatre   fois   cette   somme. 

Une  heure  après,  elle  était  rentrée  avec  son  emplette,  et 
avait  retrouvé  la  petite  fille  toujours  accroupie  sur  sa 
chaise  de  paille,  et  résistant  à  tous  les  marivaudages  que 
lui  faisait  Babolin  pour  la  décider  à  jouer  avec  lui. 

Quand  la  clef  tourna  dans  la  serrure,  la  petite  fille  trem 
bla  de  tous  ses  membres:  quand  la  porte  s'ouvrit,  elle 
devint   pâle   comme   la   mort. 

En  la  voyant  près  de  s'évanouir,  la  Brocante  lui  demanda 
ce  qu'elle  avait. 

—  J'ai  cru  que  c'était  elle!  répondit  la  jeune  fille. 
Elle!...  Ainsi,  c'était  bien  décidément   uue  femme  qu'elle 

fuyait. 

La   Brocante   étala   sur   un   escabeau   sa   robe   bleiu 
fichu  jaune,  son  bonnet,  ses  bas  et  ses  souliers. 

L'enfant  la  regardait  faire  ave.-   inquiétude. 

—  Allons,   viens  ici  !   dit  la  Brocante  à  la  petite   fille. 

La  petite  fille,  sans  bouger  de  la  chaise,  indiqua  du  doigt 
les  vêtements. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  ces  habits?  dit-elle  d'un  air 
dédaigneux. 

—  El   pour  qui  donc?  demanda  la  Brocante. 

—  Je  ne  les  mettrai  pas,  répondit  l'enfant. 
Tu  veux  donc  qu'elle  te  reconnaisse  alors 

—  Non,  non,   non  je  ne  le  veux  pas  ! 

—  En  ce  cas,  il  faut  mettre  ces  habits. 

—  Et,  avec  ces  habits,  elle  ne  me  reconnaîtra  pas? 

—  Non 

—  Alors,    mettez-les-moi    tout    de   suite. 

Et,  sans  faire  de  difficulté,  elle  se  laissa  ôter  sa  ioli' 
robe  blanche,  ses  bas  fins,  ses  jupons  de  batiste,  et  ses 
souliers  mignons. 

Au   reste,   tout  cela  était  taché   de  sans    il   fallait    promp 
tement    le    laver,    pour    ne    point    exciter    les   soupçon 
voisins. 

La  jeune  fille  revêtit  les  habits  que  lui   avait     i 
Brocante,   humble  livrée  de  misère,   symbole  patent  de   la 
vie  qui  l'attendait. 

La  Brocante  lava  les  vêtements  de  l'enfant,  les  fit 
et  les  vendit  trente  francs. 

i   était   déjà   une  bonne  affaire. 

Mais  la  vieille  sorcière  espérait  bien  en  fa)       un  J uni 

meilleure  en   découvrant   les   parents   de  l'enfant,    et   en   la 
rendant  ou  plutôt  en  la  vendant  à  sa  famille. 

Cette  même  répugnance  qu'ava  petlti 

à  mettre  des  vêtements  d'une  coi  aférleure,  elle   la 

manifesta     lorsqu'il     s'agit     de     partager     les  repas  de   la 
famille. 

On  reste  de  viande  réi  uautfi  ■  d  »  l m  moi 

ri  !-"         -    - lié   par  la   ville,  tel 

i  ordinaire  de  la  B "!  fils. 
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lin.  qui  n'avait  jamais  mangé  à  une  autre  table  que 
celle  de  sa  mère,  n'avait  pas  de  désirs  gastronomiques  au- 
dessus  de  sa  condilion. 

Mais  il  n'en  était   pas  de  même  de  Rose-de-Xoël. 

Sans  doute  avait-elle  été  habituée,  pauvre  enfant,  à  man- 
ger des  mets  rechei  de  l'argenterie,  dans  des 
assiettes  et  des  plats  de  porcelaine,  car  elle  se  contenta  de 
jeter  un  regard  sur  le  déjeuner  de  Babolin  et  de  la  Bro- 
cante,   et    dit  : 

—  Je  n'ai  pas  faim. 

Au  dîner,  ce  fut  de  même. 

La  Brocante  comprit  que  l'élégante  enfant  se  laisserait 
plutôt  mourir  d'inanition  que  de  toucher  à  sa   cuisine. 

—  Qu'est-ce  qu  il  te  faut  donc?  lui  demanda-t  elle  ;  des 
faisan»  aux  oranges  ou  des  poulardes  trufféi  -  ' 

—  ,1e   ne   demande   ni   poulardes   truffées,    ni    faisans   aux 

es    répondit   la  petite  fille:  mais  je  voudrais  bien  un 
ni   de   pain   blanc,   comme   on   en   donnait   chez   nous 
le  dimanche  aux  pauvres. 

La  Brocante,  toute  dure  qu'elle  était,  fut  touchée  de  cette 
réponse,  si  simple  et  en  même  temps  si  plaintive;  elle 
donna  un  sou  à  Babolin. 

—  Va  chercher  un  petit  pain  chez  le  boulanger  de  la 
i  ••■    i  opeau    dit-elle. 

Babolin  prit  le  sou.  ne  fit  qu'un  bond  par  les  escaliers, 
qu'un  saut  de  la  rue  Triperet  â  la  rue  Copeau,  et  revint 
.m  bout  de  cinq  minutes,  apportant  un  petit  pain  â  mie 
blanche  i  route  dorée. 

La  pauvre  Rose-de-Noël  avait  grand  faim  :  elle  le  dévora 
jusqu'à   la  dernière  miette. 

ela  va-t-il  mieux'?  demanda  la  Brocante. 

—  Oui,  madame,  et  je  vous  remercie,  dit  l'enfant. 
Personne  n  avait   jamais  eu  l'idée  d  appeler   la   Brocante 

mada 

—  Belle  madame!  dit-elle.  Et,  maintenant,  mademoiselle 
Précieuse,  que  voulez-vous  pour  votre  desserti 

—  Je  voudrais  bien  un  verre  d'eau,  répondit  la  petite 
fille. 

me  le  pot,  dit  la  Brocante  à  son  fil» 
Et   Babolin  apporta  un  pot   sans  anse,   et   tout   êgueu\é, 
qu'il  présenta  à  la  petite  fille. 

—  Vous  buvez  la  dedans  "  dit-elle  d'une  voix  douce  à  Babo- 
lin. 

I   esl   i  dire  que  c'est  la  mère  qui  boit  là  dedans;  moi, 
le  bois    i   la   régalade. 

Et,  élevant  le  pot  â  un  demi-pied  au-dessus  de  sa  tête. 
il  en  fit  découler  un  filet  d'eau  qu'il  reçut  dans  sa  bouche 
avec  une  adre  si    qui   dénotait   l'habitude  qu'il  avait  de  cet 

—  Je   n'    'n    pas,   .lit    l'enfant. 

—  Pourquoi    donc)   dit    Babolin 

—  Parce  que  je  ne  sais  pas  boire  comme  vous 

—  Bon:  tu  vois  bien  qu'il  faut  un  verre  à  mademoiselle, 
dit  la  Brocante  en  haussant  1rs  épaules,  si  cela  ne  fait 
pas  pi 

—  On  verre1'  dit  Babolin,  11  doit  y  en  avoir  un  ici  quel- 
que pai 

El    après  avoir  cherché  Un  instant,  il  d< rtil    un  verre 

un   coin 

—  Tiens,  dit-il  en  emplissant  le  verre  d'eau,  et  eu  le  pré- 

la  ji  une  fille,  bois  ' 

—  Non,   du  -  lie,   je   ne   boirai    pas 

—  El   pourquoi   ne  boiras  tu   i 

—  Parce  que  je  n'ai   pas  soif. 

Mais  >i  tu  as  soif,  puisque  tu  as  demandé  à  boire  tout 
i   l'heure. 
La  Jeune  Mlle  secoua  la  tête. 

-  Tu  vois  bien  que  nous  sommes  des  goujats,  dil  la  mère, 
et  que  mademoiselle  ne  saurait  boire  ni  dans  nos  pots,  ni 
nos  verres. 
Non,  quand  ils  sont  sales,  di1   doucement  et  tristement 
la   jeune   fille:   et    cependant    .    el    rependant,   j'ai    bien    suif 
ajouta  l'enfant   en 
Babol  idii   ,..iiiiiie  ii  avait   fait   la  première  fois, 

"  ra  le  verre  à  trois  ou  quatre 

reprises    el    le   rapporta   transparent   comme  un  cristal   ne 
me    et  pli  in  d'une  eau  frai,  he  et  llmj 
Uerci     moi    ieui    Babolin     dl     la    pel  ite    lîlle. 
Et  elle  avala   le  eerre  d  eau  d  il  I  rait. 

Oh!    monsieur   Babolin l    s'écria    le   gamin    en    faisant 

ne    in»  di.ih     la  mèi  Croi  en- 

on  annoncera  ir  Babolin  el   madame  Bro- 

lon,  répliqua  la  petite    on  m'a  appris  à  dire  mon- 
madame  ;  je  ne  le  dirai  plus  si  ça  n'i  -  : 

■  ion   i  niant,  si,  i  est   bli  i  Brocan  e,  subju- 

guée  malgré  elle  par  cette   supériorité  de   l'éducation   que 
les  gens  du  peuple  raillent   quelquefois,    mais   qui, 
i  lours  sur  eux 
Le  »"N     la  même  scène  que  la  veille  se  représenta  pour 
le  cou 


La  mère  et  le  fils  couchaient  sur  un  seul  matelas  jeté  au 
milieu  des  chiffons,   dans  un  coin  de  la  pièce. 

Rose-de-Xoël  refusa  constamment  de  prendre  place  à  côté 
d'eux. 

Cette  nuit  encore,  elle  coucha  sur  sa  chaise. 

Le  lendemain,   la   Brocante   fit   un   effort. 

Elle  mit  dans  sa  poche  les  trente  francs,  prix  des  vête- 
ments  de  l'enfant,  sortit,  acheta  une  couchette  de  quarante 
sous,  un  matelas  de  dix  francs,  un  peu  mince,  mais  pro- 
pre. —  un  traversin  de  trois  francs  cinquante  centimes, 
deux  paires  de  draps  de  madapolam.  et  une  couverture  de 
coton  :   le   tout   d'une  irréprochable   blancheur. 

Elle  fit  apporter  cela  dans  son   grenier. 

Elle  en  avait  juste  pour  vingt-trois  francs  :  elle  était  au 
pair  avei    la    petite  fille. 

—  Oh:  le  joli  petit  lit  blani  :  s'écria  l'enfant,  lorsqu'elle 
vit   la  couchette  dressée  et   garnie 

—  C'est  pour  vous,  mademoiselle  Précieuse,  dit  la  Bro- 
cante ;  puisqu'il  parait  que  vous  êtes  une  princesse,  on  VOUS 
traite    en    princesse,    quoi  ! 

—  Je  ne  suis  pas  une  princesse,  répondit  la  petite  fille, 
mais,   la-bas.  j'avais  un   lit   blanc. 

—  Eh  bien,  vous  en  aurez  un  ici  comme  là-bas  .  Etes-vous 
contente  ? 

—  Oui,  et  vous  êtes  bien  bonne:  dit  la  petite  fille. 

—  Maintenant,  où  allez-vous  loger'?  ne  faudra-t-il  pas 
vous   louer,  rue  de  Rivoli,  un  premier  au-dessus  de  l'entre- 

—  Voulez-vous  me  donner  ce  coin-là?  demanda  la  petite 
fille 

Et  elle  indiquait  un  renfoncement  du  grenier  qui  faisait 
une  espèce  de  cabinet  empiétant  sur  le  grenier  Vi 
—  Et   cela   vous  suffira?   demanda   la   Brocante 

—  Oui,  madame,  répondit  l'enfant  avec  sa  douceur  accou- 
tumée. 

On  poussa  la  couchette  dans  le  coin. 

Peu  à  peu,  le  coin  se  meubla,  et  devint  une  espèce  de 
chambre. 

La  Brocante  était  loin  d'être  aussi  pauvre  qu'elle  en  avait 
l'air  ;  seulement,  elle  était  horriblement  avare,  et  l'argent 
lui  coûtait  à  sortir  de  la  cachette  "H  <iie  le  mettait. 

Mais  la  Brocante  avait  une  Industrie  :  elle  tirait  les 
cartes. 

Au   lieu  iif  se  faire  payer  en  argent   par  mitants 

—  ce  qui  souvent  n  était  pus  suis  quelque  difficulté  dans  un 
quartier  aussi  pauvre  que  celui  qu'elle  habitait,  —  elle  eut 
l'idée  de  se  lalre  payer  en  nature 

A  la  fripière,  elle  demanda  un  rideau  de  toile  de    i 
à  l'ébéniste,  une  petite  table  ;  au  marchand   de  brli  -à-brac, 
un   tapis;   de   sorte   que   le  coin   de    Rose-de-NoSI    se   trouva 
meuble  au  bout  d'un  mois;  e!   que  L'angle  qu'elle  habitait 
dans  le  grenier  s'appela  le   Reposoir 

Rose-de-Xoël  était  heureuse,  Bu  â  peu  i 

Nous  disons  'i  peu  préj  parce  que  sa  robe  de  cotonnade 
bleue,  son  mouchoir  laune  à  fleurs  rou  laine 

et  son  bonnet  a  trois  pièces  lui  déplaisaient  fort, 

Aussi,  au  fur  et  à  mesure  que  ces  objets  s'usaient,  Rose- 
de-NoËl  se  faisait   une  toiletté  a  elle. 

i    .  i    ibord  et   avant  tout,  ses  cheveux,  qu'elle  pei- 

gnait avei  un  soin  extrême,  et  qui  étaient  »i  longs 
les  rejetant  en  arrière,  elle  marchait  sur  leurs  exti 
avec  ses  talons. 

Puis  tantôt  une  chemise  en  étoffe  écrue  nouée  autour  du 
corps  avec  quelque  cordelière  improvo  un  turban 
fait  avec  une  écharpe  de  couleur  vive,  tantôt  un  vieux 
châle  dont  elle  se  drapai!  comme  dan»  un  manteau,  tan- 
tôt   une    branche    d'aubépine    dont    elle    se    faisait    un 

ronne  parfumée;  mais,  telle  qu'elle  s'habillait  enfin,  tou- 
.'.n  habillement  pittoresque  se  rapprochait  d(  quel- 
que type  où  le  peintre  eût  trouvé  son  compte,  soit  qu'il 
eût  eu  a  reproduire  la  créole  des  Antilles,  la  gitans  d'Es- 
pagne ou  la  druldesse  des  Gaules 

Si  ni.  nient,  comme  la  jeune  fille  ne  sortait  jamais:  comme 
le  soleil  ne  pénétrait  dan»  le  grenier  .pi.1  par  d  étroites 
ouvertures;  comme  elle  ne  mangeait  que  du  pain,  et  ne 
buvait  que  de  l'eau  ;  comme  le  froid  pénétrai)  de  tous 
dans  II  bouge  de  la  Brocante,  comme,  enfin,  ne  faisant  pas 
de  différence  entre  l'été  et  l'hiver,  elle  était  toujours  vêtue 
,.  peu  près  de  la  même  façon,  par  dix  degrés  de  froid  ou 
vingt-cinq  degrés  de  chaleur,  elle  avait  cet  aspect  maladif 
el  souffreteux  que  non»  avons  essayé  de  peindre;  sans  comp- 
tée que,  de  temps  en  temps,  une  toux  sèi  he,  qui  amenait 
sur  les  joues  de  Rose-de-Noèl  une  couleur  plus  vive,  chaque 
fois  qu'elle  se  produisait,  annonçait  que  le  logement  misé- 
rable qui  la  couvrait  sans  l'abriter  avait  déjà  eu  sur  sa 
santé  une  Influence  fatale,  et  pouvait,  dans  l'avenir,  avoir 
sur  elle   une  plus  fatale  encore. 

lu  sa  famille  et  de  l'événement  terrible  qui  avait  amené 
sa  rencontre  avec  la  Brocante,  laquelle  en  était  arrivée 
a  aimer   la  pauvre  enfant  autant   qu'elle  était     niable  d  ai- 


-   MOHICANS  DE  PARIS 


a  TOUS    ail. 

Voilà    quelle    «tait    ROKMje-NoBl         •-         , 
se  tenait   agenouillée  entre  les  ganous  de  ta   Brocante    au 
moment  où  Babolin  et   le   martre  (t'éeole   parurent   sur    e 
seuil  de  la   porte. 
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spectacle  gui  frappait  les  yeux  de  Justin  était  donc 
capable  «raturer  l'attention  d'un  nomme  moins  absorbé 
mu  il  ne  1  était  dans  une  seule  pensée:  celle  de  Mina  eule- 
rte  si  i  appelant  à  s,. n. secours. 

Il  entra  dans  le  grenier,  insensible  à  toute  autre  idée 
VU   celle  Qui  lui  serrait  le  cœur. 

-  Mère,  dit  Babolin  précédant  le  jeune  homm»  comme 
un   interprète  précède   celui   pour  lequel   il   est    élargie 

vi.uu'v1   ?Tle:/oicl  M"  J^">.  te   maître  d'école    qui  a 
i  venir  lui-même  en  personne  pour  vous  demander     a 
-  que  je  n'ai  pas  pu  lui  dire 
La  vieille  sourit  en  femme  qui  s'attendait  à  cette  visite 
—  Et  le   loulsî  .lemanda-t-elle   a  demi-voix 
-Le  TOHa,  répondit  Babolin  en  lui  glissant  la  pièce  d'or 

Serras devr,ez  bien  e- **«-  -e  *£ 

r^nm1,  ,,''at";",1'1Uir  te  Petite  fille  en  tendant  son  iront 
pas  frcud  lembrassa   lraternelleme.it:   merci:   je   n  ai 

.  E''  en  dl  iots,  elle  toussa  deux  ou  trois  fois  d'une 

venait  T  ^ïïïï£   ^«irement    >*    Paroles  ^u'eSe 

un'amre'";  "'■'  '°US  °eS  détail-  ^  eussen<-  ^ppê 

^ L3.?       q    ,., "'  ncxlsteient  point  pour  lui.  ou  n'ex  =- 
talent  qu  a  létat  de   ces  vapeurs  maU  ™e^ 

r^sle^fc^cner16  *""  °U"  ""  *«eindr^.  VoSt 
—  .Madame    .  dit-il 

sil'Wau1  ;!:„"""";;'"'' Ia  ,Brocante  reie™ ia  tête  p°ur  »*• 

si  c  était  bien  a  elle  que  Ion  s'adressait 

ni    était   la   seconde  personne   qui   l'eût    appelée   ma 
dame,   la  première  était  Rose-de-Noel  aPPetee   mo- 

letTreM?a<,ame'   dU   JuS,in-   '  •"    TOUS  <Iui  avez   ^»Tê  cette 

—  Mais,    dame,    il   parait,   dit    la   Brocante,    puisque  c'est 

l'ai  envoyée.  «'=que  c  est 

seulemUen(dilJv,o,t,iin,'  6"  ]C  V°,US  en  suis  bien  «connaissant; 
seulement,  je  roulais   vous  demander  où  vous  l'avez   trou- 

—  Dans  le  quartier  Saint-Jacques,  à  coup  sûr 

—  Je  voulais  savoir  dans  quelle  rue 
-Je   n'ai   pas    regardé   lécriteau  ;    mais   ca   devait    être 

Monufféu;;d'V,,0nS'  C™  cela'  de  la  ™e  Da^bineTîa  ™ 

vou/eTsuppHel  JUStiD'  raPPC'eZ    bien    ïos    s™irs'    ^ 

,1*7/!' !    '|,""I'"-<"""T.    dit    la   Brocante,    je    crois    que   c'est 
dans   la  rue    Saint-André-des-Arts 

«rtUF  !°  .^"a'eur  plus  familier  que  Justin  avec  cette 
espèce   de    bohème   à   laquelle   il   avait   affaire     11    eût  lé 

sa  %£***  ia  c~  -™  - 

Justin   crul   '  "mprendre. 

Ët^în^f;  h'1""'  V"ki   r'our  aider   a  vos  souvenirs. 
fct  n  lin  donna   un  autre  louis 

—  Voyons  mère  .ht  Babolin,  '  fais  donc  la  charité  a 
ion,  ,'SUn  "e,  Ce  quH  te  demande;  M.  Justin  ce  n'  s  „,' 
g**  Ml  est  joliment  considéré  dan/l"^,.^ 

™a»«u£^^ 

^rVa7res°remlrlra,UeStaSSei^ < '^ 

Et  il  s'en  alla  jouer  avec  les  chiens 

vaù   to  -2        d're  :  e"e  Va  Ie  dirp  :      Certainement  que  je 
vais    le  d.re.  murmura  la  vieille,   comme  obéissant  à une 


qui    battait 


'     leure:  tu  connais  bien   mon  faible 
n«  Peux  rien   te  refuser 

:       »r«~ 

"JKS'i'rSïï 

-  Justement,    dit   la 

-JeUte';l(::     '  U   .e  jeune  homme. 

-  Non,  fit  la  Brocante,  je  ne  sais  rien  de  plus 

Pal  £  S™*  SlJSfïïiJLÏÏ  ^anToï  £  K 

pas  une   chose,  il  faut  la  demander  à  celles  qui  là  savenï 
-A  qui  faut-il  la  demander,  cette  chose ?  DUesvi'e 

-  A  celles  qui  savent  tout  :    aux  cartes 

—  C  est  bien,  dit  le  maître  d'école,  merci-   ce  true   vous 

vere   iatorte"5    m'"S'    *   ieU"e    "°mme    flt  "»«*  *>™ 
-Mais  la   Brocante,   se  ravisant  sans    doute- 

—  Monsieur  Justin,  dit-elle. 
Le  jeune   homme  se  retourna 
La  vieille  lui   montra  du  doigt   la   corneille 

des  ailes  au-dessus  de   sa  tête. 

—  Voyez   l'oiseau,    dit-elle,    voyez    l'oiseau  i 

—  Je  le   vois,   répondit  Justin 

—  Il  bat  des  ailes,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

T  C'est  bien,  voilà  tout  ;  du  moment  que  l'oiseau  a  battu 
des  ailes,  c'est  qu'il  n'y -a  pas  grand  espoir 
cation™  6St"Ce  r,Ue  C6S  battemellts  û'alles  ont  une  signifi- 

—  Jésus  Dieu!  vous  demandez  cela?  un  homme  instruit 
e—oSZpn^  ""*  -  "*  «"corS 
dé^tre^ea;?5'0"3'  qUe  Slgnîflent  leS  ^ttements  d'ailes 
.i.7,1!3  signment   '   ils  signifient  que  vous  ne  trouver,/   pas 

S  :rs:i™us  cb-—=  ^  »-  «- a  "- 
t^SAï^ïï&sr je  possède  pour  ~ 

«lui  rous^'mir  ^  V0Ve2'  r°iSeaU  Sait  ceIa  auss'    "'- 
fl- Mais,     enfin,    ces    battements    d'ailes,    que    veulent  ils 

v^=CeS  bat,tements  d'ailes...  ces  battements  d'ailes    voyez- 

aues'dnn      iTM  V°S  P6lneS  :  comme  cet  oisea«  b''  des 
an  s  dans  1  air,  ainsi  vous  vous  débattez  dans  le  vide     il    ■ 

battu   des  ailes  trois  fois,    une  année  par  fois;  ?est 'trois 

ans  que  vous  emploierez  a  cette  m  h,,,  h.,  ,„  v„us  ,, ,  ,.        . 

donc    au    non,  de   l'oiseau,   de   ne  pas  commence   de 

marches    incertaines,    tant    que    les    cartes    n'a» 

ËtErnmm»     ''"•', "nS'    ""    JUSti"'    qU'elles    Parlent    donc! 

Et,    comme  un   homme  près  de  se  noyer  se  raccroch, 
toutes  les  branches,  Justin  revint  sur  ses  pas!  tout  di 
à  croire  1.        irtes,  pour  peu  que  ce  que  les  carte    ar 
dire  eût  l'apparence   de  la   vérité 

Brocante62"™113  l0  PeUt  JCU  °U  Ie  *""*  Jeu'  dénia, M,,  la 
—  Faites  comme  vous  voudrez..     Voici    an    I 

CarfiostroT"3   aU,r,êZ  'e  frrand  ]eu'  alors'   "         '         "«  de 
Brocante  ~  Donne-moi   mon    grand    i         Ro        dil    la 

La  Jeune  fille  se  leva:   elle  était  iaucée    flexible 

fco0nTd,,utnp,al^er:  elleaua  ,,r"""    ■      «SrïïS 

l?Jl  .  llro"'  ''  ""  rteux  banu(  "  ;  i  dans  un  coin  et  le 
présenta  à  la  vieille,  de  ses  petites  mains  maigres  et  effi 
;  -'  "  i  hes.  mais  aux  ongles  soignés  cfmme  ceux 
a  une  petite  maîtresse. 

Malgré  l'habitude  qu'il  avait  sans  doute  de  voir  ces  expé- 
riences cabalistiques,    Babol  procha   de   la   vieille 
Bptt  sur  le  parquet,  les  jambes  croisées,  et  s'apprêta 
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à  regarder,  avec  une  admiration   naïve,  la  scène  de  magie 
qui   allait   s'accomplir. 

La  Brocante  tira  de  derrière  elle  une  grande  planche  de 
sapin  en  forme  de  fer  à  cheval,  qu'elle  posa  sur  ses  genoux. 

—  Appelle  Phares,  dit-elle  à  la  jeune  fille  en  désignant, 
d'un  mouvement  de  tête,  1  oiseau  perché  sur  la  poutre,  et 
qui  répondait  à  ce  nom  emprunté  à  l'un  des  trois  mots 
cabalistiques   du  festin   de  Balthazar. 

La  corneille  avait  cessé  de  battre  des  ailes,  et  semblait 
attendre  le  moment  de  jouer  son  rôle  dans  la  scène  qui  se 
préparait. 

—  Phares  !  chanta  la  jeune  fille  en  donnant  à  cette  appel- 
lation toute  la  douceur  de  sa  voix. 

La  corneille  sauta  de  la  poutre  sur  l'épaule  droite  de 
la  jeune  fille,  qui  s'accroupit  devant  la  vieille,  inclinant  un 
peu  de  son  côté  l'épaule  sur  laquelle  était  placé  l'oiseau. 

Alors,  la  Brocante  poussa  une  note  étrange,  qui  venait  à 
moitié  du  gosier  et  à  moitié  des  lèvres,  et  participait  à  la 
fois  du  sifflet  et  du  cri. 

A  ce  son  perçant,  les  douze  chiens,  d  un  seul  bond,  et  en 
se  heurtant  les  uns  les  autres,  s'élancèrent  de  leur  hotte, 
et,  en  véritables  chiens  savants  qu'ils  étaient,  vinrent  se 
placer  à  droite  et  à  gauche  de  la  magicienne,  s  asseyant 
sur  leur  derrière  avec  la  gravité  de  docteurs  prêts  à  enta- 
mer une  discussion  théologique,  et  formant  autour  de  la 
table  un  cercle  parfait  au  centre  duquel  se  trouvait  la  Bro- 
cante. 

Quand  ces  préparatifs,  apparemment  nécessaires,  furent 
bruyamment  achevés  de  la  part  des  chiens,  qui.  pendant 
toute  la  manœuvre,  poussaient  des  cris  lugubres,  le  silence 
s'établit. 

La  Brocante  regarda  successivement  l'oiseau  et  les  chiens, 
et,  quand  cette  revue  fut  passée,  elle  prononça  d  une  voix 
solennelle  des  syllabes  empruntées  à  une  langue  étrangère, 
inconnue  peut-être  d'elle-même,  que  des  Arabes  eussent  pu 
prendre  pour  du  français,  mais  que  les  Français  n'eussent 
certainement   pas  pris  pour   de  l'arabe. 

Nous  ignorons  si  Babolin,  Rose-de-Xoël  et  Justin  compri- 
rent le  sens  de  ces  paroles  ;  mais  ce  que  nous  pouvons  affir- 
mer, c'est  qu  il  fut  compris  des  douze  chiens  et  de  la  cor- 
neille, à  en  juger  par  les  jappements  égaux  et  rythmés  des 
chiens,  et  par  le  cri  perçant  de  loiseau,  cri  imité  lui-même 
île  la  note  rauque  qu'avait  poussée  la  vieille  pour  appeler 
sa  meute. 

Puis,  les  jappements  finis,  le  cri  de  l'oiseau  éteint,  les 
chiens,  qui  s'étaient  tenus  respectueusement  assis  sur  leur 
derrière  en  se  regardant  mélancoliquement  les  uns  les 
autres,  les  chiens  se  couchèrent. 

it   à   la  corneille,  elle  sauta  de   l'épaule  de  Rose-de- 
Xoêl  sur  la  tête  de  la  vieille,  et  s'y  cramponna,  enfonçant 
lus  les    cheveux  gris  de  la   Brocante. 

Le  tableau,  alors,  se  fût  présenté  ainsi  à  un  peintre  d'In- 
térieur : 

Le  grenier  sombre,  rayé  seulement  de  quelques  traînées 
de  jour  s'innltrant  à  grand  peine  par  les  rares  ouvertures. 

La  vieille  assise,  avec  les  chiens  étendus  en  cercle  autour 
d'elle  ;  Babolin  couché  à  ses  pieds  ;  Rose-de-Noël  debout,  le 
long  du  pilier. 

coupe  éclairé  par  la  lueur  rougeàtre  de  la  lampe  de 
terre. 

Justin  debout,  pâle,  impatient,  à  moitié  perdu  dans  la 
pénombre. 

La  corneille  battant  de  temps  en   temps  îles  ailes 
-uni   ses    i  ris   sinistres,   et  rappelant   la   fable  du   Corbeau 
qui  veut  imiter  l'aigle. 

Seulement,  à  la  différence  du  corbeau,  qui  avait  les  serres 
prises  dans  la  laine  blanche  du  mouton,  la  corneille  avait 
•  ces  prises  dans  les  cheveux  gris  de  la  vieille. 

Le  tableau  était  fantastique,  étrange,  et  eût  eu  prise 
même  sur  une  imagination  moins  échauffée  que  celle  de 
Justin. 

rée,  comme  nous  l'avons  dit.  par  la  lueur  fumeuse 
et  rougeàtre  de  la  lampe,  la  sorcière  étendit  le  bras  en 
l'air,  et  décrivit,  avec  ce  membre  nu  et  décharné,  des 
cercles  gigantesques. 

—  Silence,  tous:  dit-elle:  les  cartes  vont  parler. 
Chiens  et  corneille  se   turent. 

Alors,  par  la  voix  enrouée  de  la  Brocante,  les  cartes  com- 
mencèrent leurs    mystérieuses  révélations. 

H  abord,  la  vieille  sibylle  battit  les  cartes,  et  les  fit  cou- 
per de  la  main  gauche  à  Justin. 

—  Il  est  bien  entendu,  dit-elle,  que  vous  venez  demander 
Ici  des   nouvelles  d'une   personne  que   vous  aimez? 

—  Oh!  que  j'adore!  dit  Justin. 

—  Bien  !...  Vous  êtes  le  valet  de  trèfle,  c'est-à-dire  un 
jeune   homme  entreprenant   et  adroit. 

Justin  sourit  tristement:  l'initiative  et  l'adresse,  c'étaient. 
.  au  contraire,  les  deux  qualités   qui  lui  manquaient  essen- 
tiellement. 

—  Elu-  •  lie  est  la  dame  de  coeur,  c'est-à-dire  une  lemme 
douce  et  aimante. 


Du  côté  de  Mina,  c'était  bien  cela  du  moins. 

Les  cartes  battues  et  coupées.  Justin  conventionnellement 
représenté  par  le  valet  de  trèfle,  et  .Mina  par  la  dame  de 
cœur,  la  Brocante  retourna  d'abord  trois  cartes. 

Elle  recommença   six  fois    le  même   manège. 

Chaque  fois  qu  il  y  avait  deux  cartes  de  la  même  couleur, 
soit  deux  trèfles,  soit  deux  carreaux,  soit  deux  piques,  elle 
prenait  la  carte  la  plus  élevée,  et  la  mettait  devant  elle, 
rangeant  de  gauche  à  droite  les  cartes  qui  se  présentaient 
ainsi. 

Au  bout  de  six  essais,  elle  avait  six  cartes. 

Cette  première  opération  finie,  elle  battit  le  jeu  a  nouveau, 
fit  à  nouveau  couper  de  la  main  gauche,  et  recommença 
l'expérience  en  suivant  le  même   système. 

l*n  des  paquets  donna  trois  as  ;  la  sorcière  les  prit  tous 
pois,  et  les  plaça  à  côté  les  uns  des  autres. 

Ce  brelan  abrégeait  son  opération,  en  lui  donnant  trois 
cartes  au  lieu  d'une. 

Puis  elle  continua,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût   dix-sept  cartes. 

Les  deux  canes  représentant  Mina  et  Justin  étaient  sorties. 

La  sorcière,  a  partir  du  valet  de  trèfle,  compta  sept 
cartes  de  droite  à  gauche,  le  valet  de  trèfle  compris. 

—  Voilà  !  dit-elle  ;  celle  que  vous  aimez  est  une  jeune 
fille  blonde,  de  seize  ans  à  dix-sept  ans. 

—  C'est  bien  cela,  dit  Justin. 

Elle  compta  sept  fois  encore,  et  tomba  sur  le  sept  de  cœur 
renversé. 

—  Projets  détruits! ...  Vous  avez  fait  avec  elle  un  projet 
qui  n  a   pas  pu  s'accomplir. 

—  Hélas  !  murmura  Justin. 

La  vieille  compta  sept  fois  encore,  et  tomba  sur  le  neuf 
de  trèfle. 

—  Ces  projets  ont  été  renversés  par  de  l'argent  que  l'on 
n'attendait  pas,  quelque  chose  comme  une  pension  ou  une 
succession. 

Elle  compta  de  nouveau  sept  fois,  et  tomba  sur  le  dix 
de  pique. 

—  Et,  chose  étrange  !  continua-t-elle,  cet  argent,  qui 
ordinairement  fait  rire,  vous  fait  pleurer,  vous  ! 

Elle  reprit  son  calcul,  et  tomba  sur  l'as  de  pique  ren- 
versé. 

—  La  lettre  que  je  vous  ai  envoyée,   dit-eile,  vient 
jeune   personne,   qui   est   menacée   de   prison. 

—  De  prison?  s  écria  Justin.   Impossible: 

—  Dame,  les  cartes  sont  là...  De  pu  lusion.  de 
séquestration. 

—  Au  fait,  murmura  Justin,  si  on  l'enk  pour  la 
cacher      Continuez,   continuez!  vous  avez   raison   jusqu  ici. 

—  La  lettre  est  arrivée  au  milieu  d'une  visite  d'amis. 

—  Oui,  c'est  cela,  d'amis...  et  de  bons  ai 

La  Brocante  compta  sept  fois  encore,  et  tomba  sur  la 
dame  de  pique  renversée. 

—  Le  mal  vous  vient,  dit-elle,  dune  femme  brune,  que 
celle  que  vous  aimez  croit  son  ai 

—  Mademoiselle   Suzanne   de   Valgeneuse,    peut-être  ' 

—  Le>  cartes  disent:  une  femme  brune;  elles  ne  d 
pas  son  nom. 

Elle  reprit  son  calcul,  et  tomba  sur  le  huit  île  pique. 
Le  huit  de  pique  était    rem 

—  Ce    projet    manqué,    c'était    un    marî.i 

Justin  était  haletant  :  jusque-là,  soit  hasard,  soit  magie, 
les   cartes   avaient    dit   la   vérité. 

—  Ohl   continuez!   fit-il.   au   nom  du  ciel,   continuez! 
Elle   continua  et  tomba  sur    un   des   trois   as    placés  à   la 

suite  les  uns  des  autres. 

—  Oh  !  oh  :   dit-elle,  complot  ! 

Au  bout  de  sept  autres  cartes,  elle  arriva  au  roi  de  trèfle 
renvers 

—  Vous  êtes  aidé  dans  ce  moment-ci,  dit-elle,  par  un 
homme  loyal,  aimant  a  rendre  service... 

—  Salvaior  :  murmura  Justin  ;  c'est  le  nom  qu'il  m'a 
donné. 

—  Mais  contrarié  dans  ses  projets'  ajouta  la  vieille,  quel- 
que chose  qu'il  entreprend  pour  vous,  à  l'heure  qu'il  est, 
éprouve  du  retard. 

—  La  jeune  fille  blonde?  la  jeune  fille  blonde?...  demanda 
Justin. 

La  vieille  compt  et  tomba  sur  li  i>ique: 

—  Oh!  dit-elle,  elle  a  été  enlevée  par  un  jeune  homme 
brun  et  de  mauvaises  mœurs. 

—  Femme,  s'écria  Justin,  où  est-elle?  où  est-elle?  et,  tout 
ce  que  j'ai,  je  te  le  donne! 

Et,  fouillant  à  sa  poche.  11  en   tira   une  poignée  d'argent 
qu  il  s'apprêtait  à  jeter  sur  la  table  où  la  Brocante  taisait 
ites.   lorsqu'il  se   sentit   arrêter  le  bra* 

Salvatoi     qui  venait  d'entrer 
être    vu    ni   entendu,    et   qui   s  opposait   à   cette    libéralité 
-  rée. 

—  Remettez  cet  argen'  dans  votre  poche,  dit-il  à  Justin  ; 
descendez,   sautez  sur  le  cheval   de   M.  Jean   Robert,   partez 
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tlop  pour   Versailles,   empêchez  qu'on  n'entre  dans   la 
chambre  de  Mina,  et  veillez  a  ie  que  personne  ne  mette  le 

our  de    la   récréation...    II   est  sept    hem 
demie      a    huit    heures   et    Hernie,    vous   pourrez    être    chez 
madame    Desmarets. 

—  .Mais,     fit  Justin  hésitant. 

—  Partez  sans  perdre  une  minute,  dit  Salvator    il  le  faut  ' 

—  Mais 


un  i  heval,  comme  nous  avons  an,  nu  tort  I ,,.,„, 

an     qui  pouvait  fournir  cinq  lieues  à  l'heure           i  Robert 
do,,r  de  ia  catégorie  des  poètes  a  éi  he  I •„ 

A   la   vue   de    Salvator.   la    vieille  avait   IaKse    ,     îor 

cartes     su   poussant   un  profond   soupir;   les     Mens 

"    ''•'"•'•     dans   leur  hotte;   la    corneille  avait   repris 

sa  place  sur  la  poutre 


Les  cartes  disent  :  Une  femme  brune. 


je   vous    re- 


—  Partez,  ou  ie  ne  réponds  de  rien! 

—  Je    par-,    dit    Justin. 
Puis    en    sortant  : 

Soyez  tranquille,  cria-t-il   à  la   Brocante 
verrai  ! 

n  descendit  rapidement,   prit  la  bride  des  mains  de  Jean 

1    ■      n   -lie   en   nis  de  fermier   habitué  des   son 

monter  tous  les  chevaux,  et  disparut  au  galop  pat 

la  ""    '  opeau,  Ces)    i  dire  par  le  chemin  le  plus  court  pour 

gagner  la  route   de  Versailles. 
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COMMBNT    LES    CARTES     ONT    TOI. tenus    BAKOU 

'■    ■•  Ko'  '  i      de  barrasse  de  la  srar.ie  du  cheval,  chercha 

<    "       ; '      risement  lui  avait   .■  ■    i^ifi  par 

tor,    qui,    en    revenant   de    i,    police,    l'avait    trouvé   le 

Premier  au    rende  i  < a 

pourrions  raire  hou  nombre  de   plaisanteries  sur  les 
échelles,  les  greniers  el  les  , tes;  mais  Jean   Rob  ri    avait 


Lorsque  Jean  Robert  entra  a  son  tour,  il  ne  vit  donc  qu'un 
groupe  qui,  comme  pittoresque,  eût  réjoui  l'œil  de  peintre 
de  sou  ami  Pétrus,  et  qui,  par  ce  même  pittore  qu  ,  s'em 
para   immédiatement  de  son  cœur   de  poète 

C'était  le  groupe  qui  se  composait  de  la  vieille  tireu  i    d 
cartes.    a--ise   sur    son    escabeau  :    de    lîaholin.    couche 
pied      et    de    Rose  de-Noêl,   debout   a   ses   côtés,   et    api 
au  pilier. 

i   i     Brocante    attendait    évidemment    avec    inquiétude 
qu'allait  dire  Salvator. 

Quant  aux  deux  enfants,  ils  s 'i  déni    -  i  ■  .1  r 

a  un  ami,  mais  chacun  avec  une  expré     ni 

1  ii".'    Babolin,    eh, ■/,    Rose-de-Noël,    ce     ourlr         1        •  lui 
de  la   mélancolie. 

;,|i   grand   t nemenl   de  la   Broi  anti      Salvator  ni 

1  lire  m'  attentioi qi  It  de  se  p  tsser 

■  demanda     il     1 d <    Rose 

iël  .' 

Bit  n     m  .1:  1.   ,     3a]  ira ad       '1    leune 

point    1  toi   que    le  1  ela,  pauvrette 

1     1     tte    e  mine. 

--  Elle  tous.,,  i,,,  p,   ,    , |  irj  dit  [a  Vl 

—  Le   mêde  m    1  st-il    venu  ' 
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—  nui.  monsieur   Salvator, 

—  Qu'a-t-H  dit? 

—  Qu'il  fallait,  avant  tout    quitter  ce  logement. 

—  Il  a  bien  fait  île  vi  lit  cela  :  il  y  a  longtemps  que 
je  vous  le  dis.   moi,    Brocante. 

Puis,  plus  sévèrement,  et  fronçant  le  sourcil: 

—  Pourquoi  cette  enfant  a-t-elle  encore  les  jambes  et 
les   pieds  nus? 

—  Elle  ne  veut  mettre  ni  bas  ni  souliers,  monsieur  Sal- 
vator. 

—  Est-.e  vrai,  Rose-de-Noël  !  demanda  le  jeune  homme 
avec  douceur  mais  d'un  ton,  cependant,  qui  n'était  pas. 
exempt   de   ri  proi  ne 

—  Je  ne  veux  pas  mettre  de  bas,  parce  que  je  n'ai  que 
de  gros  bas  de  laine:  je  ne  veux  pas  mettre  de  souliers, 
parce  que  je  n'ai  que  de  gros   souliers   de   cuir 

—  Pourquoi  la  Brocante  ne  t'achète-t-elle  pas  dis  bas 
de  coton  et  des  souliers  de  chevreau? 

—  Parce  que  c'est  trop  cher,  monsieur  Salvator.  et  que 
je   suis   pauvre. 

—  Tu  te  trompes,  ce  n'est  pas  cher,  dit  Salvator;  tu  mens, 
tu   n'es  pas  pauvre. 

—  Monsieur  Salvator  ! 

—  Silence  !    Et   écoute   bien   ceci... 

—  J'écoute,  monsieur  Salvator. 

—  Et  tu  obéiras? 

—  Je  tacherai. 

—  Et  tu  obéiras?  répéta  le  jeune  homme  d'une  voix  impé- 
rative 

—  J'obéirai. 

—  Si.  dans  huit  jours,  —  tu  m'entends  bien?  —  sf,  dans 
huit  jours,  tu  n'as  pas  trouvé  une  chambre  pour  toi  et 
Babolin.  un  cabinet  â  l'air  et  au  soleil  pour  cette  enfant, 
et  un  chenil  à  part  pour  les  chiens,  je  te  retire  Kose-de- 
Noël. 

La  vieille  passa  son  bras  autour  de  la  taille  de  la  jeune 
tille,  et  la  serra  contre  elle,  comme  si  Salvator  eût  voulu 
effectuer  sa   menace  à  l'instant  même. 

—  Vous  me  retireriez  mon  enfant  !  s'écria  la  vieille,  mon 
enfant,  qui  est  depuis  sept  ans  avec  moi? 

D'abord,  ce  n'est  point  ton  enfant,  dit  Salvator  :  c'est 
un  enfant  volé  par  toi. 

—  Sauvé,    monsieur    Salvator  !    sauvé  ! 

—  Volé  ou   sauvé,   tu  discuteras  la  chose  avec   M.   Jackal. 
La   Brocante   se   tut,   mais   n'en   étreignit   que   plus   forte- 
ment  Rose-de-Notl. 

—  D'ailleurs,  continua  Salvator,  je  ne  suis  pas  venu  pour 
cela  :  je  suis  venu  pour  ce  pauvre  garçon  que  tu  états 
en   train   de   dépouiller    quand   je   suis   entré 

—  Je  ne  le  dépouillais  pas,  monsieur  Salvator  :  je  prenais 
ce   qu'il    me   donnait    volontairement. 

—  Vue   tu   trompais,   alors. 

—  Je  ne  le  trompais  pas  :  je  lui  disais  la  vérité. 

—  Comment   la   savais-tu,    la   vérité? 

—  Par  les  cartes. 

—  Tu  mens  : 

—  Cependant,  les  cartes... 

—  Sont  un  moyen  d'escroquerie  ! 

—  Monsieur  Salvator,  sur  la  tête  de  Rose-de-Noël,  tout 
ce  que  je  lui  ai  dit  est   vrai. 

-  Que   lui   as-tu   du  v 

—  Qu'il  aimait  une  Jeune  fille  blonde,  de  seize  à  dix- 
sept  ans. 

—  Qui   t'a  dit  cela? 

—  C'était   dans   les   cartes. 

—  Qui  t'a   dit   cela  ?   répéta   impérativement   Salvator. 

—  Babolin.    qui    l'a    su    dans    le    quartier. 

—  Ah!  voilà  le  métier  que  tu  fais,  toi.'  dit  Salvator  à 
Babolin 

Pardon,  monsieur  Salvator,  je  n'ai  pas  cru  que  je  fai- 
sais du  mal  en  disant  cela  à  la  Brocante  ;  il  était  bien 
connu,  dans  le  faubourg  Saint-Jacques,  que  M  Justin  était 
amoureux   de   mademoiselle   Mina. 

—  Continue  Brocante.  Que  lui  as-tu  dit  encore? 

—  Je  lui  ait  dit  que  la  jeune  fille  1  aimait,  qu'il  y  avait 
un  projet  de  mariage,  mais  que  ce  projet  avait  été  ren- 
versé par  u aime  d'argent  inattendue. 

—  Qui  t'a  dit 

—  Dame,  monsieur  Salvator,  le  dix  de  trèfle  signifie  ar- 
gent,  et  le  huit  de  pique  projet 

—  Qui  t'a  dit  cela,  Brocai  Ista  Salvator  s'impatien- 
tant  de  plus  en  plus. 

—  Un  bon  curé,  monsieur  Salvator...  un  bon  vieux  curé 
à  cheveux  blancs,  qui,  certainement,  ne  mentait  pas  !  Il 
disait,  dans  un  groupe  de  gens  qui  l'interrogeaient:  «  Et 
quand  on  pense  que  c'est  une  somme  de  douze  mille 
francs...   >    Je  ne  sais  pas  bien  si  c'était  dix  ou  douze. 

—  Peu  importe  ! 

—  «  ;  on  pense,  disait  le  bon  vieux  i  tiré,  que 
c'est  une  somme  de  douze  mille  francs  que  j'ai  apportée. 
qui  est  cause  de  tout  ce  malheur  !   » 


—  Bien.  Brocante!  Et.  après,  que  lui  as-tu  dit   encore? 

—  Je  lui  ai  dit  que  mademoiselle  Mina  avait  été  enlevée 
par  un  jeune   homme  brun. 

—  D'où  le  sais-tu  ! 

—  Monsieur  Salvator.  le  valet  de  pique  était  la,  v. .yez- 
vous,   et    le   valet    de   pique... 

—  D'où  sais-tu  que  la  jeune  fille  a  été  enlever'  répéta 
Salvator  en  frappant  du  pied. 

—  Je    l'ai    vue,    monsieur. 

—  Comment,   tu  l'as   vue? 

—  Comme   je   vous   vois,    monsieur    Salvator. 

—  Où  cela? 

—  Place    Maubert. 

—  Tu  as  vu   Mina,   place  Maubert? 

—  Cette  nuit,  monsieur  Salvator,  cette  nuit ...  Je  venais 
de  faire  la  rue  Galande,  je  faisais  la  place  Maubert  ;  tout 
.1  coup,  une  voiture  passe  si  vite,  qu'on  l'aurait  dite  em- 
portée ;  la  vitre  s'abaisse  ;  j'entends  crier  :  «  A  moi  !  au 
secours  !  on  m'enlève  !  »  et  une  jolie  petite  tète  blonde 
comme  une  tête  de  chérubin  sort  par  la  portière.  En  même 
temps,  une  seconde  tète  paraît  :  celle  d'un  jeune  nomme 
brun,  avec  des  moustaches...  Il  tire  en  arrière  celle  qui 
criait,  et  referme  la  vitre:  mais  celle  qu'on  enlevait  avait 
eu    le    temps   de   jeter   une   lettre. 

—  Et    cette   lettre...? 

—  C'est  celle  qui  portait  l'adresse  de  M.  Justin 

—  Quelle   heure  était-il.   Brocante? 

—  Il  pouvait  être  cinq  heures  du  matin:  monsieur  Sal- 
vator 

—  Bon  !  Est-ce  tout  » 

—  Oui,    c'est    tout. 

—  Sur  la  tête  de  Rose-de-Noël? 
--  Sur  la   tête  de  Rose-de-Noël. 

—  Pourquoi  n'as-tu  pas  raconté  à  M.  Justin  tout  sim- 
plement   la    chose    comme    elle    s'était    passée? 

—  Je  me  suis  laissé  tenter,  monsieur  Salvator  il  ira 
dire  ce  qui  lui  est  arrivé,  et  cela  me  vaudra  des  pratiques 

—  Tiens,    Brocante,    voici    un    louis    pour    avoir    dit    la 
vérité,   reprit   Salvator:   mais,   sur  ce   louis,   tu   achète] 
cette  enfant  trois  paires   de   bas  de   coton  et    une   paire   de 
souliers    de   chevreau. 

—  Je  veux  les  souliers  rouges,  monsieur  Salvator.  du 
Rose-de-Noël. 

—  Tu  les  prendras  de  la  couleur  que  tu  voudras,  mon 
enfant 

Puis,  se  retournant  vers  la   Brocante 

—  Tu  as  entendu,  dit-il  :  si.  dans  huit  jours,  jour  pour 
jour,  heure  pour  heure,  je  vous  trouve  I,  J'emmène 
Rose-de-Xocl. 

—  Oli  !  murmura  la  vieille. 

—  Et  toi,  Tvose.  si  je  te  trouve  encore  les  pieds  nus.  je 
te   fais   habiller   comme   tu  l'étais,   quand   je   t'ai   vin 

la    première   fois,    il    y    a    cino    ans 

—  Oh!    monsieur    Salvator!    dit    la    petite    fille. 
Alors,   s  approchant   une  dernière  fois   de   la   vieille  : 

—  N'oublie  pas.   Brocante,   lui    dit  il   à   demi-voix,    que   tu 
me   réponds   de   cette   enfant   sur   ta   tète  !    Si   tu   la    1 
mourir   de   froid    dans   ton    grenier,   je   te   ferai   mourir   de 
froid,   de   misère  et   de   faim   dans   un   cachot. 

Et.  après  cette  menace,  il  se  pencha  vers  la  jeune  fille, 
qui.  de  son   coté,    avança  son  front  au-devant   de  son   baise,- 

Puis,  sortant  de  ce  bouge,  il  fit  signe  à  Jean  Robert  de 
l>-  suivre 

Jean  Robert  jeta  un  dernier  regard  sur  la  vieille  et  sur 
les  deux  enfants,  et  sortit  a  son  tour  sur  les  pas  de  Sal- 
vator, 

Qu'est-ce  donc  que  celle  étrange  jeune  fille?  demandâ- 
t-il  a    Salvator,   une   fois  arrivé  dans  la  rue. 

—  Dieu   seul   le    sait  :    répondit    celui-ci. 

Et.  tout  en  descendant  la  rue  Copeau  et  la  rue  Mouffe- 
tard.  il  raconta  au  poète  l'événement  de  la  nuit  du 
2u  août,  et  comment  la  jeune  fille  qu'il  venait  cl.-  voil 
dont  la  beauté  sauvage  avait  produit  sur  lui  un  si  puis 
sant  effet,  était  tombée  aux  mains  de  la  Brocante,  et. 
perle,  se  trouvait   au   milieu   de  ce  fumier. 

Le  ré.  it  n'était  pas. long,  comme  on  sait  quand  les  deux 
jeunes   gens  arrivèrent    sur   le   Pont-Neuf,    il    était    fini. 

—  Là  !  dit  Salvator.  en  allant  s'appuyer  contre  la  grille 
de  la  statue   de   Henri    IV. 

Vous    roo      tri    tez    là*    dit    Jean   Robert. 

—  Oui 

—  Pourquoi    nous    arrêtons-nous  ? 

—  Pour    attendre. 

—  Pour  attendre   quoi? 
l'ne   voiture. 

—  Qui   va   nous   mener   où  ? 

—  Oh  :   mon   cher,  vous  êtes  trop  curieux  ! 

—  Cependant 

—  En  votre  qualité  ..  dramatique,  vous  savez  que  | 
c'est  un"  talent  de  ménager  l'intérêt. 
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—  Comme  vous  voudrez...   Attendons. 

Du   reste,    ils   n  attendirent   pas   longtemps. 

Au  bout  de  dix  minutes,  une  voiture  attelée  de  deux  vi 
goureux  chevaux  tournait  le  quai  des  Orfèvres,  et  s'arrêtait 
en  face  de  ta   Statue  de  Henri   IV. 

Un  homme  d'une  quarantaine  d'années  ouvrit  la  portière, 
de  l'intérieur  où   il   était  placé,  en   disant  : 

—  Allons,    rite  ! 

Les  deux  jeunes   gens   montèrent. 

—  Où  tu  sais,  dit  l'homme  de  la  voiture  au  cocher. 

Et  la  voiture  partit  au  galop,  tournant  à  l'extrémité  du 
Pont-Neuf,   et   prenant   le   quai   de   l'Ecole. 


XXXIV 

M.    JACKAL 

Rai  ■-   l.    leurs  ce  que  Salvator  n'avait  pas  jugé 

i     raconter  à  Jean   Robert. 

En  quittant  Justin  et  Jean  Rohert,  rue  du  FaubOUrg- 
Saint-Jacques,  Salvator,  comme  nous  l'avons  dit,  s'était 
acheminé  vers  la  préfecture  de  police. 

Il  arriva  dans  ce  cul-de-sac  immonde  qu'on  appelle  la  rue 
de  Jérusalem,  sentine  étroite,  sombre,  boueuse,  où  jamais 
ell    iir    passe    qu'en    se    voilant. 

Salvator  franchit  la  porte  de  la  préfecture  avec  la  façon 
leste  et   dégagée  d'un   familier  du  sombre  hôtel. 

Il  étail  sept  heures  du  matin,  c'est-à-dire  petit  jour  à 
peine. 

Le  i  arrêta. 

—  Hé:  monsieur:  lui  cria-t-il,  où  allez-vous?...  Hé! 
monsieur  : 

—  Eli    bien.'    dit    Salvator    en    se    retournant. 

—  Ah  :   pardon,   monsieur  Salvator,  je  ne   vous   reconnais- 

— 
Puis  il  ajouta  en  riant  : 

■  vous   êtes   mis  comme   un   monsieur. 

—  M.  Jackal  est-il  déjà  à  son  bureau?  demanda  Salvator. 

—  C'est-à-dire  qu'il  y  est  encore:  il  y  a  couché 
Salvator  traversa  la  cour,   s'avança   sous  la  voûte  située 

en  face  de  la  porte,  prit  un  petit  escalier  â.  gauche,  monta 
deux  étages,  enfila  un  corridor,  et  demanda  a  l'huissier 
il.  lai 

—  Il  est  bien  occupé  dans  ce  moment  !  répondit  l'huissier 

—  Dites-lui  que  c'est  Salvator,  le  commissionnaire  de  la 
rue  aux  Fers. 

L'hul  parut  par  une  porte  et  revint  presque  aus- 

Oans   deux   minutes,   M,    Jackal   est   à   vous. 

Effectivement,   uu   instant    après,    la   porte   se   rouvrit,   et, 
que  l'on   vit   encore   personne,   on   entendit   une  voix 
qui  •  i 

liez  la  femme,  pardieu  !   cherchez   la   femme! 

Puis  parut  l'homme  dont  on  venait  d'entendre  la  voix. 

Essayons   de   tracer   le  portrait    de   M.   Jackal. 

'   étail    un    homme    d'une    quarantaine    d'années    environ. 
au   corps    démesurément    long,     grêle,    effilé,    vermiforme, 
selon   l'expression  des  naturalistes,   et,  avec  cela,   des  jam- 
OUrtes    et    nerveuses. 

Le  corps   révélait    la    souplesse;    les  jambes,   l'agilité. 

La  tête  semblait  appartenir  à  la  fois  a  toutes  les  familles 
de    l'ordre    des    carnassiers    digitigrades  :    la    chevelure,    ou 
la  crinière,  ou  le  pelage,  comme  on  voudra,  était  d'un  fauve 
le    oreilles,  longues,  dressées  contre  la  tête,  poin- 
tues et   garnies  de  poils,  ressemblaient  à.  celles  de  l'once; 
les  yeux,  d'un  iris  jaune  le  soir,  vert  le  jour,  tenaient  à  la 
de  l'oeil  du  lynx  et  de  celui  du  loup;  la  pupille,  allon- 
gée verticalement     et   pareille  à  celle  du  chat,  se  contrac- 
tait et  se  dilatait  scion  le  degré  d'obscurité  ou  de  lumière 
clan-   lequel   elle  opérait;   le   nez  et  le  menton,  le  museau, 
TOulons-nous   dire,  était  effilé  comme   celui   d'un    lévrier. 
tête  de  renard  et  un  corps  de  putois 

Au  reste,  les  jambes,  dont  nous  avons  dit  un  mot,  indi- 
quaient que  l'individu  pouvait,  a  l'Instar  des  marnes.  se 
glisser  _ partout  el  passer  par  les  plus  petites  ouvertures, 
pourvu  que  la  tête  pût  y  entrer. 

Toute  la  physionomie,  comme  celle  du  renard,  révélait  a 
la  fois  la  ruse,  i  astuce  et  la  finesse;  comme  l'animal  chas 
seur  nocturne  de  lapins  et  de  poules,  on  sentait  que 
m  Jackal  ne  pouvait  quitter  son  fourré  de  la  rue  de  Jéru 
salem.  et   se  mettre  en  chasse,  qu'à  la  tombée  de  la  nuit. 

11  cligna  'les  veux  et  aperçut,  dans  la  pénimnre  tlu  cor- 
ridor,   celui   qu'on   lui   avait   annoncé. 

—  Ah  :  c'est  vous  mon  i  lier  monsieur  Salvator.  dit-Il 
mi  avec  beaucoup  d'empressement.  Qui  me  pro- 
cure le  plaisir  de  vous  voir  de  si  bon  matin  1 

—  On   m'a   dit.   monsieur,   que   vous   étiez   fort   ipi 

t tu    Salvator,    qui    paraissait    surmonter   a    graml'pelm 

la  répugnanci    que  l'homme  de  police  lui   Inspirait 

—  C'est    vrai,    mon    cher    monsieur    Salvator  ;    mais    vous 


bien  qu'il  n'y  a  pas  d'occupation  qui    .,     ne  quitte  à 
l'instant  même  pour  avoir  le  plaisir  de  causer  avei    vous. 
Allons,    entrons    dans    votre    cabinet,    dit    Sal   ator    sans- 
la   phrase   complimenteuse   de   M      I 

—  C'est    impossible,    dit   M.    Jackal:    j'ai    vil 
qui   m'attendent. 

—  Avez-vous   pour   longtemps   affaire   avec   ces    vlni 
sonnes? 

-  Pour  vingt  minutes  à  peu  près,  une  minute  par  per 
sonne.  Il  faut  que  je  sois  à  neuf  heures  au  Bas-Meudon. 

—  Au   Bas-JIeudon  ? 

—  Oui. 

—  Que    diable    allez-vous    faire    là? 

—  Je  vais  constater  une  asphyxie- 

—  Une   asphyxie  î 

—  Deux  jeunes  gens  qui  se  sont  tués,  oui  .  Le  plus  vieux 
des  deux  a  vingt-quatre  ans,   à  ce  qu'il   parait. 

—  Pauvres  jeunes  gens  :  dit  Salvator  avec  un  soupir. 
Puis,  revenant  à  l'affaire  de  Je 

—  Diable!  cela  me  contrarie  beaucoup,  de  ne  pouvoir 
vous  parler  à  mon  aise;  j'avais  quelque  c  .rave  à 
vous  communiquer. 

—  Une  idée... 

—  Dites. 

—  Je  vais  en  voiture;  je  suis  seul  dans  ma  voiture:  venez 
avec  moi:  vous  me  conterez  votre  cas  le  long  du  chei 

De  quoi  s'agit-il,  en   deux  mots? 

—  D'un   enlèvement. 

—  Cherchez  la  femme  ! 

—  Parbleu  !  c'est  ce  que   nous  cherchons. 

—  Oh  !  non,  pas  la  femme  enlevée. 

—  Laquelle,   alors? 

—  Celle  qui  a   fait   enlever  l'autre. 

—  Vous  croyez  qu'il   y   a   une   femme   là-dedans? 

—  Il  y  a  une  femme  dans  tout,  M.  Salvator  :  :  est  ce  qui 
rend  notre  métier  si  difficile.  Hier,  on  vient  m'apprendre 
qu'un  couvreur  s'est  tué  en   tombant  d'un  toit... 

—  Vous  avez   dit  :   «   Cherchez  la  femme  !    » 

—  C'est  la  première  chose  que  j'aie  dite. 

—  Eh  bien? 

—  Ils  se  sont  moqués  de  moi;  ils  ont  dit  que  j'avais  un 
tic  :  On  cherche  la  femme,  et  on  la  trouve  : 

—  Bon  i  comment  cela? 

—  Le  drôle  s'était  retourné  pour  voir  une  femme  qui 
s'habillait  dans  la  mansarde  en  face,  et  il  avait  pris  tant 
de  plaisir  à  la  contempler,  ma  foi  !  qu  il  n'avait  plus  tait 
attention  où  il  était  :  le  pied  lui  avait  manqué,  e1   patatras  : 

—  Il   est   mort  ? 

—  Il  s'est  tué  roide,  l'imbécile!  —  Est-ce  dit,  et  venez- 
vous  avec  moi  au  Bas-Meudon  ? 

—  Oui  :    mais   j'ai   un    ami. 

—  Il  y  a  quatre  places  dans  la  voiture.  —  Fargeàu, 
M,    Jackal   à   l'huissier,    faites   atteler. 

—  C'est   que,    auparavant,    je    dois    aller    rue   Triperet, 
revenir. 

—  Je  vous  donne  une  demi-heure, 

—  Où   nous   retrouverons-nous? 

—  Rendez-vous  à  la  statue  de  Henri  IV;  je  ferai  arrêter 
la   voiture  ;   vous  monterez  dedans,   et   fouette  cocher  ! 

Après  quoi,  M.  Jackal  était  rentré  dans  son  bureau,  et 
Salvator  était,  allé  chercher  Jean  Robert,  rue  Triperi  I 

Les  choses  s'étaient  passées  selon  le  programme  ar- 
rêté :  les  deux  jeunes  gens  avaient  pris  place  dans  la  voiture 
de  M.  Jackal,  et  tous  trois  roulaient  vers  le  Bas-Meudon. 

Nous  avons  essayé  de  peindre  M.  Jackal  au  physique:  un 
coup  de  pinceau,   maintenant,   pour   le   moral 

M.  Jackal  était  un  ancien  commissaire  de  police  que 
ses  aptitudes  merveilleuses  avaient  fait  monter,  d  étage  en 
étage,  jusqu'à  ce  faite  suprême  de  chef  de  la  police  de 
sûreté. 

M.  Jackal  connaissait  tous  les  voleurs,  tous  les  filous,  tous 
les  bohémiens  de   Paris;   forçats  libérés,   forçats  en   rupture 
de  ban,  voleurs  exercés,  voleurs  apprentis,  voleurs  émérltt 
voleurs    retirés,    tout    cela   grouillait    sous    son    vaste    r, 
.tans    le    pandémonlum    boueux    de    la    vieille   Lutèi 
pouvoir,  quelle  que  fut  l'obscurité  de  la  nuit     la    |  ri 
des   carrières     j;1    multiplicité  des  tapis-francs     se   d  a 
sa    vie      a  était   ferré  sur  ses  garnis,  ses  tripot 
nars,    ses    souricières,    comme    l'hilidor    suc    le 

,.,  ttiquler     i    la    seule   vue   d'un    coio  revei  d'un 

carreau    cassé,    d'un    coup   de  couteau     I 
Oh  :    oh  !    je    connais    cela  '    c'est     !  a     m; 
d'un   tel.   " 
Et    rar  nt    H    se   trompait 

m    Jai  kal  semblait  n  être  sonne  li     besoins  de 

la  nature    N    i    ill  II   p  i     le  h  mi  i     il   "•'  ■ 

m  il  pas  le  temps  i    ni   dînai 

n'avait  il  pas  le  te I ";"t  Paa  ;  " 

il  pas  le  ti  eu     'i    doi  mir    11  n  malt   pas 

M     lad, al   portait     ni.    un   bonheur  égal  et  une  aisance 


dit 


et 
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pareille,  tous  les  déguisements  :  rentier  du  Marais,  général 
de  L'Empire,  membre  du  Caveau,  concierge  de  grande  mai- 
son  portier  de  petite,  épicier,  marchand  de  vulnéraire. 
saltimbanque,  pair  de  France,  voltigeur  de  Gand,  il  était 
ce  que  l'on  voulait,  ,  t  eût  fait  honte  au  comédien  le 
plus  habile   et   le  plus  varié. 

Protée  n'eut  été  près  de  lui  qu'un  grimacier  de  Tivoli 
ou  du  boulevard  du  Temple. 

M  Jackal  n'avait  ni  père,  ni  mère,  ni  femme,  ni  sœur, 
ni  frère,  ni  fils,  ni  fille  :  il  était  seul  au  monde,  et  il  sem- 
blait avoir  été  privé  de  famille  par  une  Providence'  atten- 
tive qui.  en  lui  dérobant  les  témoins  de  sa  vie  mystérieuse, 
lui   avait    permis   de   marcher   librement   dans  sa   vi 

M    jai  .  il  sur  les  quatre  rayons  de  sa  bibliothèque, 

quatn  différentes   de   Voltaire!   A  une   époque  où 

monde,    a   la   police   surtout,  était   jésuite   de   robe 

m    di    ii.be  courte,  lui  seul   avait  son   franc  parier, 

malte  i/hiiosophique  à  tout  propos,  et  savait 

/,<  pucelle  pu   cœur.  Ces  quatre  exemplaires  des  œuvres  de 

Oide  étaient  reliés   en   chagrin,    i 
SUI    tranche.    —    emblème    funèbre    des   croyances    ensevelies 
de   leur  propriétaire. 

AI  Jackal  ne  croyait  pas  au  bien  :  le  mal  pour  lui  domi- 
nait toute  la  i  nation.  Réprimer  le  mal  lui  semblait  le  seul 
but  de  la  vie  :  il  ne  comprenait  point  un  mond.    a  d'autres 

fins. 

d'archange  Michel  des  régions  basses: 

i      jug a       d   niier   avait    déjà   commencé   pour   lui.   et    il 

PS   'lue   la    société   lui   avait    confiés  comme 
l'ancre  exterminateur  se  sert  de  son  glaive. 

nommes    lui    paraissaient    une   grande    collection    de 
mari,  le  pantins  exerçant  imites  sortes  de  profes- 

i  i  aarionnettes  et  de  ces  pantins,  les  femmes 
faisaient,  suivant  lui,  mouvoir  les  fils:  aussi  avait-il  une 
monomanie  aous    avons    vu   un    échantillon    dans    les 

premiers  mots  qu'il  avait  prononcés  en  ouvrant  la  porte  de 
cabinet,    monomanie   qui   l'amen  ne   infaillible- 

ment  à   la   découverte   du   crime   dont    il    voulait    connaître 
l'auteur. 
Toutes    les    foi-,   que   l'on    venait    lui    dénoncer   une 
un  vol.  un  enlèvem 

osait    qu'i  . 
i  mme  : 

aait    la   femme,   et,   quand   la    femme   était    trou- 
,  se  trou- 

vait   tout    seul 

Il  ,i    ,uié  la  preuve  lui-même  en  citant   l  exemple 

i     i.    laissé   tomber   du    liant    d'un   toit 

sur  le  pave. 

M    .];  lt  vu  une  femme  au  fond  de  cet  acculent,  ou 

un   autre  n'aurai!    mi   qu'un   faux  pas,  qu'un  éblouissement. 
qu'un   vér 
Fa  i  e:  i :  ouvé  une  Ai-  Jackal  avait  bii 

.Ml..,  I  AU      I     di    1 -'■! 

os   de  l'enlèvement  di    Min  i        Cherchez  la 
femme  J  » 

Tei  était.  —  et  nous  restons  bien  en   arrière  do   portrait 
,[Ue   i  ins   voulu   tracer  de   tui, 

kal,  a*ee  lequel,   el    dans    la    voiture 

lean  Robert  longeaient  li  quai  .les  Tui- 
leries. 

Ah:   ■  Lions  un  trait  caractérlstiqu 

nomle   de    M     .ia.  kal  :   il   portait    des   Lunettes   vert< 
pour  mieux  voir,    mais  pour  qu'on   le   vit    moins 

vait.  par  un  mouvement   ri  lunettes  sui 

le   ray,  ,    ■    .r.l    Irisé  dardait    une    fiammi       ntn 

,lf.,:\  puis    il   abaissait   ses   lunettes     mal! 

i  un  simple  frissonnement  des  muscles 
temporaux:  au  frissonnement  de  es  muscles  les  lunettes 
retoml  d'elles-mêmes,   et   reprenaient    Leur   place  dans 

la  rainure  une  leur  arc  d'acier  avait,  i  La  longue,  creusée 

sur  le   nez   de    M.   -la. kal. 

Rarement    11    avail    besoin   de   renouvelei 
inspe  h  : .    ..-.i  était  rapide,  profond,  sûr  i 

i       1rs  i  incteux,   qui 

passent  -  di  nx   d  les  chaudes 

soirée   du   mois   d  août. 
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M  fo  en  m'   les  deux  jeun 

tare,  ! '  '   nar 

lancer  Robert   un   de  qui   lui 

révélaient  l'homme  moral  et  phj 


Au  bout  d'une  seconde,  ses  lunette*  étaient  reton 
soii  qu'il  eût  reconnu  Jean  Robert,  poète,  nous  lavons  dit, 
avant  déjà  franchi  le  premier  cercle  de  la  popularité  soil 
que  les  lisnes  honnêtes  du  visage  du  jeune  homme  eussent 
suffi  pour  lui  Indiquer  qu'il  n'aurait  jamais  rien  â  faire 
de  ce  •  , 

—  Ah  :    dit-il   quand   il   se   fut   établi    carrément   dans    un 

de*  angles  rembourrés  de  sa   voiture,  —  angle  qu'il  avait 

voulu   céder    i    Salva  or,   et   que  Salvator  avait   obstinément 

refUSé    —  nous  disons  donc  qu'il  s'agit  d'un  enlèvement  t 

M    Jackal  prit   sa  tabatière.   —  tabatière   charmante,   fine 

et   délicate   l bonni  re   qui   avait    dû   renferma 

mies  pour  la  Pompadour  ou  I  i  du  Barry,  -  et  aspira 
volupté,  une  Large  prise  de    I 
_  \ .  ■  0ns     cont      moi    cela. 

Chaque  homme  ,lon  mal  »lvmi'<' 

dan*  le  st-.x    son  point  vulnérable. 

M     Jackal    avait   le  sien.    et.    infidèle    historien   que   nous 
somm  le   mentionner. 

M     Jackal    pou'  ae    manger,    de    bon. 

dormir;  mais  il  ne  pouvait  se  passer  de  priser. 

Sa    tabatière   et    son    tabac    lui    étaient    choses    indispen- 
sa  l 'les 

ût  dit  que  c'était  dan*  sa   I 
innombrable   série    d'idées    Ingénieuses    par    la    production 
Instantané!    et    incessante    desquelles   il   étonnait    ses   con- 
temporains 
il    savoura    dont    sa    prise   eu  Soyons     contei- 

i  il  allait  entendre  une  se  M    Jackal  l'avait 

entendu  une  première,   mai*  mal.  entre  deux   i 
préo, 
Il  avait  besoin  de  l'entendre  une  second,    fols. 
.  i  onde  audition  ne  changea  rit 
ré.  h   m     augmenté  Salvator  venait 

ouche  de  la  Brocante, 
loint  cherché  la  femme?  dit-il. 
n'a  pas  eu   le  temps     non*  sat 

,  ares   du   mati  ri 

n ambre,   e 

tiné  le  jardin. 

—  Qutt 

—  Mais    ces    imbéciles-là  :  . 

endalt   la  maîtresse  de 

- 
_  c,    :  ai  q    i  ela  ' 

trier  sur  le  cheval  de  i 

mettra   en 

—  S'il   an 

—  Comment,    s'il    arrive" 

—  Est-ce  qu  Devait.  .  u 

la,  Je  "  '"''' 

t 

habileté  en  Wl  don» 

briquet  de  Hussard.  .      . 

aent    l'observation    que   je   lui   al    fane     ai 
salvator:  mais  il  m'a  répondu  que,  fils  .  I  avait 

enlanci  

si    l'on   trouve   la    femme,   tout 

luprès  d'elle  aucune 

- 

Il    fini    ,  '  '    ff"11"''  „      ,     ,  „ 

ous  pas  un  peu   absolu    monsieur  Jackal . 

\(1„,   ânes     t  t  "'»"''   'i'"   a   enUrté 

Totre   M  „„, 

Minât    reprit    Salval  niant 

_>1  Mina  du  maître  d'école,  1       rnestion,  enfin! 

-  oui  Brocante,   qu.  ,    sur  le*  „,ia,re 

Su  matin,  comm  reconnu  un  jeune 

"■    '"■"» 

auii   tous  les  chats      nt  gris 

v  nus  doutezt  demand  i   Sali  . 

vil 

plus  dans   nos  "">'■»";■•' 
dune  gt  rnde   lamiûe 

'",,...    .,,    ■    el    n.  '    ^'v    -  ''"'   *• 

^  cher   ,b     I.au.nn   el    «        '      l!'     '"''   '/ 

neveu    de    cardinal  Ce  MM 

fes  vieillards  qui  enlèvent,  -   |.  |ra°"; 

',.„•    Salvator.    et    surtout    pour    monsieur,    qui    t. 

a'onlal'l.ommede: 
i-,,-    i,iH,er,ei,tible    mouvement    de    tête,    —    parct     qu< 
',",,*       ■       inpu.*-:..,-.  «U*W™ 

:     .,„ I         "     laf0rCe      '     ' 

un  crime  monstrueux  : 

STuT'SL.I    icvnlemment    une    femme 
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a  trempé  dans  le  crime:  à  quel  degré,  je  l'Ignore  m  i 
une  femme  doit  jouer  un  rôle  quelconque  dans  e  drame 
mystérieux  Aous  ne  voyez,  dites-vous,  aucune  temme  auprès 
,lellc     m  "'y  vois  que  .les  femmes:   maîtresses    sous- 

maîtresses,    ami  don.    femmes   de   chambre       u, 

ne  savez  pas  ce  (rue  c'est  que  les  pensionnats    cœur 
naïf  que  v. 

Et   51.  Jackal  aspira  une  seconde  prise  de  tabac 
—  '  ensionnats,    voyez-vous,    monsieur    Salvator 

sont  autant  de  foyers  d'incendie  où  vivent 
et  se  débattent  les  jeunes  ailes  de  quinze  ans.  pareilles  aux 
salamandres  dont  parlent  les  anciens  naturaliste-  Quant  à 
™°l-  "ne  chose.-  c'est  que,  si  j'avais  l'honneur 

d  avoir  une  fille  a  marier,  j'aimerais  mieux  l'enfermer 
dans  ma  cave  que  de  la  mettre  dans  un  pensionnat  Eh' 
v,ous  '  ''idée  des  plaintes  qu'on  reçoit  au  bureau 

Jes  mœurs  sur  les  pensionnats,  non  pas  que  les  malt) 
ne  pension  soient  toujours  coupables,  mais  les  pentes  mies 
■"jours  amoureuses:  c'est  la  vieille  fable  d'Eve-  maî- 
t  esses,  gardiennes,  au  contraire  sont'  cons- 
tamment éveillées,  comme  des  chiens  autour  dune  ferme 
ou  les  gardes  du  corps  autour  du  roi.  Mais  le  moyen  d'em- 
pêcher le  loup  d'entrer  dans  la  bergerie,  quand  c'est  la  bre- 
bis elle-même  qui  ouvre  la  porte  au  loup? 

■   le  cas:  Mina  adorait  Justin 
tue  amie  qui   a   fait  l'affaire;   voilà   pour- 
t  .pète  :  ..  Cherchons  la  femme  ■  » 
."':  "*  "ndre   à   votre   opinion,   monsieur 

fit  .salvator  eu  plissant  le  front,  comme  pour  forcer 
ti'èter  sur  quelque  point  obscur  et  suspect 
Eh  .  certainement,  continua  l'homme  de  police    je  ne 
Je   la   chasteté   de   votre   Mina...    Quand   je   dis 
"in.  je  veux  dire  la  Mina  de  votre  maître 
..  Elle  na  apporté,  j'en  suis  sur,  eu  venant  au  pen- 
ncun  mauvais  germe  de  nature  à  gâter  les  plantes 
soigneusement,    elle    ne   pouvait 
trésors  de  bonté  et  de  candeur  qu'elle 
avait  amassés   sous  les  regards  de  ses  parents  d'adoption  ; 
mais,  pour  une  fleur  candide  qui  donne  ses  parfums 

de    mauvaises   plantes    répandent    les    vapeurs    fatales 
'}'m\  "'■  'a  famille  les    a  infectées  dès  l'enfance: 

L  enfant,  que  1  on  croit  insoucieux  et  léger,  n'oublie  Jamais 
rien,    monsieur    Salvator.    rappelez-vous    bien    cela  ■    celui 
dis  ans,  a  vu  représenter  les  innocentes  féeries  du 
heàtre  de  1  Ambigu-Comique  ou  de  la  Gaieté    si  c'est   un 
quinze   ans.    la   lance    de   chevalier 
pour  aller  transpercer   les  géants  gardiens  et   persécuteurs 
de  la  princesse  de  son  choix  ;  si  c'est  une  fille,  elle  se  fi-u- 
cette  princesse  persécutée  par  ses  parents 
ar  rejoindre  l'amant  dont  on  l'a  séparée' 
irces  que  lui   auront  révélées   l'enchanteur 
Maugis   ou   la   fée    Colibri.    Nos   théâtres,    nos    musées     nos 
murailles    nos  magasins,  nos  promenades,  tout  contribue  à 
er  dans   le   cœur  de   l'enfant   mille  curiosités  que   le 
premier  passant  Interrogé  satisfera,  au  défaut  du  père  ou 
concourt  â  faire  naître  et  à  entretenir  en 
al   connaître,   cette  soif  de  tout  com- 
5rendl  '  mal  rie  l'enfance  ;  et  la  mère  qui  ne  peut 

sa  fille  pourquoi,  en  entrant  à  l'église  un 
beau  jeune  homme  offrait  de  l'eau  bénite  à  une  jeune  fille- 
pourquoi,  un  jour  d'été,  un  couple  d'amoureux  s'embras- 
sait dans  les  champs:  pourquoi  on  se  marie;  pourquoi  1  un 
va  a  la  messe,  tandis  que  l'autre  n'y  va  pas:  la  mère 
enfin,    qui    ne    peut    révéler    à    sa    fille    aucun    .les    mj 

lie- i  entrevoit  vaguement,  l'envoie,  effrayée  de  sa 
curiosité  croissant  en  raison  de  ses  ans.  dans  un  pension- 
nat ou  elle  apprend,  de  ses  sœurs  aînées,  ces  secrets  des- 
tructeurs de  la  santé  et  de  la  vertu  qu'elle  confie  ensuite 
à  des  sœurs  plus  jeunes.  Voilà,  mon  cher  Salvator  —  je 
vous  dis  cela    pour  votre  gouverne  |amais  vous 'prenez 

remme,  -  voila  comment,  même  an  sortir  de  la  ft.mille  la 
Uns  honnête  la  jeune  fille  entre  au  pensionnat  portant  en 
soi  la  semence  vénéneuse  qui  doit  empoisonner  plus 
un  champ   tout    .-mier  ! 

'   M,,v  Salvator.  tandis  que  Jean  Robert,  écou- 

eSa?aTeC  é,onnemem'   mais   u  y  *■•  sans  "otite,   remède  à 

~  Eh  :   "U1-   '  il   y  a   remède   à   cela  comme  à 

autre  chose;  il  y  a  remède  à  tout,  parbleu  :  mais,  m, 
i?z"v"  '  muraille  plus  forte,  plus  haute    plus 

le  que  celle  de  la  Chine  à  renve,  i  Habitude 

ce  fléau  des  sociétés.  Ainsi,  par  exemple,  depuis  quelque 
temps,  les  jeunes  gens  ont  pris  une  habitude  funeste 
d  autant  plus  funeste  qu'a  celle-là  il  ,, 

—  Laquelle  ' 

-  C'est  celle  de  se  tuer,  m  jeune  homme  aime  une  jeune 
nue  qui  ne  l'aime  pas  encore;   il   ne   prend   pas   le  temps 
«•attendre  quelle  l'aime:  il  se  tue;  One  Jeune  Bile  aime  an 
jeune  homme  qui  ne  l'aime  plus,  et  sur  lequel  elle 
tait   pour  couvrir,   comme  époux,   les   méi   :  rmanl 
elle  se  tue  :  Deux  jeunes  gens  s'aiment,  et  les  parent 
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i     '-  se  .....i      ;  vous  pourquoi    la 

Plupart  du      k  se  tuent? 

~S"  "         dit  Jean  Roi 

-Eh.  non.  monsieur  le  poète,  ai   l'homme  d 

ne,t  jamais   las  de   la   vie,   e,   la   preuve,   c'es 

«eux,  plus  on  y  tient,  n  y  a  cent  suicides  d°  ] 

ES™  otirttD*  ans  pour  un  suicide  de  vieil" 

raÏÏe  à  dfe  "'  **'  ""  "  ,,,e'  "    ' 

ranie  a   due!   —  le  jeune   homme   pour   faire   niche    ,    v, 

rf?*55^ la  "^  or  faire  ntchTâ  1.  m.,        Paman 

et  la  maîtresse  p  .,„,,,  aux  te     md,V  ^.' 

nie.  qui    si  elle  eût  tardé  d'un   an,   de  six  mote    de  huit 
ours^ dune  heur,  i.  .,..„•  I  amour  de  l 

femme,    le    retour   du   jeu,:  ■■.., lentement    dés 

parents.  Autrefois,  il  n'en  était   poln       u,  j    on  ne  ,  cô  nài" 
sait  pas  le  suicide,  ou  on  l,  Peine     le  nÔvê, 

^trois  ou  qu  compte^" 

couverts11105'8'1   âg6'    lia3ai'da    ■'  on     "■«     l^ 

nr/^tfement  :  V°Uf  aVez  mis  le  ûoist  des5US-  ««ne  homme 
On  avait  une  grande  peine,  on  c  ,,ande  ,£*■ 

leur,  on  prenait  la  vie  en  de i  |  .„.„„  J™. 

a  femm,,.  religieuse;  c'était  la  façon  de  se  brûler  la  cev- 

velle,   de  s'asphyxier,   de  se   noyer.   Tenez,   aujourd'hui,    je 

vais  constater,  au  Bas-Meudon,  le  suicide  de  mademoiselle 

Carmélite   et   de   M.   Colomban.   Eh   bien.. 
Les  deux  jeunes  gens  tressailli 

M^cît-al111'"'    aimU"ils    en    méme    lem''s-     interrompant 

—  Quoi  ? 

*rh,Mradem?iStlle   Carmélîîe    "était-elle    Point    une   élève    de 
Saint-Denis?    demanda    Salvator. 

—  Précisément. 

—  M.  Colomban  n'était-il  pas  un  jeune  gentilhomme  bre- 
ton ?  demanda  Jean  Robert. 

—  A  merveille. 

-Alors,  murmura  Salvator,  j,  comprends  la  lettre  qu'a 
reçue  ce  matin  Fragola. 

—  Oh!  pauvre  garçon!  dit  Jean  Robert,  j'ai  entendu 
noncer  sou  nom  par  Ludovic. 

—  Mais  la  jeune  fille  était  un  ange  :  dit  Salvator 

—  Mais  le  jeune  homme  était  un  saint:  dit  Jean  Robert 

—  Eh  !  sans  doute  !  dit  le  vieux  voltairien  ;  voila  pourquoi 
ils  sont  remontés  au  ciel:  ils  se  trouvaient  déplacés  sur  la 
terre,  pauvres  enfants  i 

Et  U  prononça  ces  paroles  avec  un  singulier  mélange  de 
sarcasme    et   d'attendrissement. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  Jean  Robert,  le  pauvre  Ludovic  va 
être   désespéré. 

—  Oh!  mon  Dieu!  murmura  Salvator,  la  pauvre  Fraeola 
va   être  bien  triste. 

—  -Mais,  enfin,  dit  Jean  Robert,  les  causes  de  cette  mort 
sont-elles   un   secret,   ou   bien    pouvez-vous   nous   dire...? 

—  La  catastrophe  dans  tous  ses  détails  ?  Oh!  mou  Dieu 
oui;  vous  n  aurez  que  les  noms  à  y  changer  pour  en  faire 
un  poème  ou  un  roman  :  je  vous  réponds  qu'il  y  a  matière. 

Et.  tout  en  roulant  du  quai  de  la  Conférence  au  pont  de 
M,  Jacltal  fit  aux  deux  jeunes  gens  attentifs  le  récit 
suivant,  qui  tout  en  dehors  qu'il  semble,  à  première   vue, 
des   événements   que   nous    racontons,    finira   par   s'y   ratta- 
cher, un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard. 
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•  ir  IL  EST  PROUVÉ  QUE  L'ON  r-ECT,    PAR  HASARP.    ET   UNE  FOIS 
SIR    CENT.    RENCONTRER    DE    BONS    VOISINS 


Le  12      in  n    h-sement  était,  en  18-27.  et  est  encore  aujour- 
.1  nui.  1  arrondissement  le  plus  pauvre  de  la  capitale,  comme 
i  ..r  sur  l'état  numérique  de  la  population  indi- 
gente  de  Pans  publié  par  L'administration  de  l'assistance 
publique  daines  le  dernier  recensement. 

Ainsi,    dans    le    1«  arrondissement,    le   chiffre   de   la   popu- 
de  3.707  Individus  iltants, 

que.  dans  le  12°  arrondissement,   sur  nm-   p  i  nlatlon 
de  95.2i3  habitants,  le  nombre  des  indigents  est  de  IS.SOt. 

Ce  qui,  .tans  le  rapport   de  ta  i   :a 

population  générale,  donne  oette  effra:  inta  proportions 

ictus   le    i"r  arrondissement,   t   sur 

Dans  le  12»  arrondissement,  i  sur  77. 

si   l'on   songe  que  c'est   dan:  i    arrondissement 

que  demeure  le  plus  grand  oombri   de  chiffonniers,  cochers. 
savetiers,   marchands   i  s  d'eau,  pot 

et  journaliers  de  tous  les  états,  on  verra  que  nous  n'avons 
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rien  exagéré  en  disant  que  cet  arrondissement  était  et  est 
encore   aujourd'hui   le  plus  misérable. 

Cet  arrondissement  présente,  à  vol  d'oiseau,  une  forme  à 
peu  près  quadrilatérale  ;  il  est  divisé  en  quatre  quartiers 
qui  portent  le  nom  de  quartier  de  l'Observatoire,  quartier 
Saint-Jacques,  quartier  du  Jardin  des  Plantes,  et  quartier 
Saint-Marcel. 

A  mesure  que  nous  avancerons  dans  notre  récit,  comme 
une  grande  partie  des  événements  de  cette  histoire  doit  se 
passer  dans  le  12«  arrondissement,  nous  montrerons  peu  à 
peu,  et  successivement  à  nos  lecteurs,  la  physionomie  de 
ces  divers   quartiers. 

Disons  tout  d'abord  qu'une  des  parties  les  plus  pittores- 
ques est  celle  du  quartier  Saint-Jacques  comprise  entre  la 
rue  du  Val-de-Gràce  et  la  rue  de  la  Bourbe,  appelée  aujour- 
d 'nui  rue  du  Port-Royal. 

En  effet,  en  remontant  la  rue  Saint-Jacques,  de  la  rue 
du  Val-de-Gràce  au  faubourg,  toutes  les  maisons  du  côté 
droit,  vieilles,  laides  et  mal  bâties,  conduisent  à  des  jardins 
ravissants  et  comme  il  en  reste  quelques-uns  à  peine  autour 
de  certains  hôtels  aristocratiques  de  Paris. 

C'est  dans  une  maison  située  entre  les  n°*  330  et  350  de 
la  rue  Saint-Jacques  que  nous  allons  conduire  nos  lecteurs. 
Nous  croyons  leur  montrer  un  pays  tout  à  fait  inconnu, 
et  quiconque,  en  songeant  au  quartier  Saint-Jacques  sent 
d'habitude  lui  monter  au  cerveau  les  odeurs  fétides  de  la 
misère,  sera  bien  surpris  peut-être,  et  surtout  bien  charmé, 
nous  1  en  respirant  avec  nous  le  parfum  des  roses 

et  des  jasmins  qui  entre  par  les  fenêtres  de  ces  appartements 
privilégiés  donnant  sur  une  véritable  échappée  du  paradis 
terrestre 

La  façade  de  la  maison  qu'habitent  les  héros  de  la  lu- 
gubre histoire  racontée  par  M.  Jackal  était  de  ce  ton  triste 
et  blafard  dont  le  temps  et  la  pluie  badigeonnent  les  vieux 
murs   de    Paris 

On  entrait  dans  la  maison  par  une  petite  porte  étroite, 
et  l'on  s'engageait  dans  un  couloir  sombre  môme  en  plein 
jour. 

Celui  qui  fût  entré  pour  la  première  fois  dans  ce  couloir 
l'eût  pi'i-  POUI  un  coupe-gorge  conduisant  à  quelque  atelier 
de  chiffonnier  ou  de  faux  monnayeur  ;  mais  à  peine  1  explo- 
rateur eût-il  franchi  la  dernière  dalle,  qu'il  se  fût  trouvé 
dans   une  espèce   d'Eden. 

En  effet,  en  débouchant  du  couloir,  on  entrait  dans  une 
cour  qui  conduisait  à  un  vaste  jardin:  là.  on  était  vérita- 
blement ébloui  en  voyant  une  petite  maison  blanche  ;i  con- 
trevent! les  flancs  ornés  de  roses  grimpantes,  de  chè- 
vrefeuille et  de  clématites,  et  les  pieds  baignés  dans  un 
lac  de  gazon. 

La  maison  était  composée  d'un  rez-de-chaussée  et  de  deux 
dont   les  fenêtres,   grâce  à  la  situation  ravissante  du 
petit   bâtiment,  s'ouvraient    toutes  sur  le  jardin  ;  ces  trois 
étages,   y   compris  le   rez-de-chaussée,   formaient    six   appar- 
temei.'  Ss  chacun   uniformément   de   trois  pièces   et 

d'une  cuisine. 

Quatre  de  ces  appartements,  les  deux  du  rez-de-chaussée 
et  les  deux  du  premier  étage,  étaient  occupés  par  des  fa- 
milles d'ouvriers  fini,  sobres  et  rangés,  au  lieu  d'aller  se 
griser  omme  leurs  camarades  d'atelier,  con- 

sacraienl  leur  journée  du  dimanche  à  cultiver  un  bout  de 
jardin  formant  les  dépendances  de  leur  modeste  habitation. 

Au  deuxième  étage  demeuraient,  sur  le  même  palier,  l'un 
â  droite.  ]  autre  à  gauche,  les  deux  personnages  prin. 
de  cette   histoire. 

Celui  qui  occupait  le  petit  appartement  à  gauche  était 
un  jeune  homme  de  vingt  â  vingt-trois  ans.  à  peu  près: 
beau  garçon  à  la  figure  franche,  aux  yeux  bleu  clair,  aux 
cheveux  blonds  tombant  carrément  sur  ses  épaules  carrées. 
Il  était  plutôt  petit  que  grand  de  taille  ;  mais  la  largeur  de 
indiquait  chez  lui  une  force  peu  commune.  Il 
était  né  à  Quimper  ;  mais  il  était  parfaitement  inutile  de 
jeter  les  yeux  sur  son  extrait  de  naissance  pour  voir  qu'il 
tant  sou  visage  portait  l'empreinte  de  l'énergie 
et  de  la   loyauté  de  la  belle  race  gaélique 

Son  pire,  vieux  gentilhomme  pauvre,  retiré  dans  une 
tour,  dernier  débris  d'un  château  féodal  du  xtin'  siècle 
abattu  pendant  les  guerres  de  la  Vendée,  l'avait  lai 
Paris,  où  il  avait  fait  son  éducation,  pour  y  étudier  le 
droit.  En  sortant  du  collège,  le  jeune  Colomban  de  Penhoël 
était  donc  venu  s'établir  dans  ce  petit  appartement  de  la 
rue  Saint-Jacques,  qu'il  habitai!  depuis  trois  ans.  c'est-à- 
dire  depuis  18-23.  époque  où  commence  ce  récit. 

Son  père  lui   faisait   une   petite   pension   de  douze   cents 
par   an  :   le  brave   homme  partageait   ainsi   avec  son 
fils   tout   ce  qui   lui   restait   de    son   patrimoine. 

L'appartement  de  Colomban  ne  lui  i  deux  cents 

francs   de  loyer  par  an;   il    i  ionc  au  jeun,    homme 

mille  francs,  c'est-à-dire  une  fortune  entière  pour  un  jeune 
homme  sobre,  économe,  rangé  comme  il  l'était. 

Nous  nous  trompons  en  disant  qu'il  lui  restait  mille 
francs  par  an  :  de-  mille  francs,  nous  devons  retrancher  la 


location  d'un  piano,  —  soit  dix  francs  par  mois,  —  seul 
luxe  que  Colomban  se  permit,  sans  doute  afin  de  ne  pas 
faire  mentir  un  des  axiomes  politiques  des  anciens  Bretons, 
axiome  conservé  jusqu'à  nos  jours,  et  qui  place,  dit  A 
tin  Thierry,  le  musicien  à  côté  de  l'agriculteur  et  de  1  ar- 
tisan, comme  étant  un  des  trois  piliers  de  l'existeuce  sociale. 

On  était  au  mois  de  janvier  de  l'année  18-23.  Colomban 
venait  de  commencer  sa  troisième  année  de  droit  ;  dix 
heures  du  soir  sonnaient  à  l'église  Saint-Jacques-du-Haut- 
Pas. 

Le  jeune  homme  était  assis  au  coin  de  sa  cheminée,  oc- 
cupé à  étudier  le  code  Justinien,  quand,  tout  à  coup.  Il 
entendit  des  lamentations  et  des  gémissements  épouvan- 
tables. 

Il  ouvrit  la  porte  du  palier,  et  vit,  sur  la  porte  parallèle 
à  la  sienne,  une  jeune  fille  pâle,  échevelée.  fondant  en 
larmes,  se  tordant  les  mains,  appelant  au  secours  : 

L'appartement  faisant  face  à  celui  de  Colomban  était 
occupé  par  une  jeune  fille  et  sa  mère;  la  mère  était  veuve 
d'un  capitaine  tué  à  Champ-Aubert,  pendant  la  campagne 
de  tsii.  et  vivait  d'une  pension  de  douze  cents  frant  -  et 
de  quelques  travaux  d'aiguille  que  lui  procuraient  les  lin- 
gères  du  quartier. 

Elle  habitait  seule,  depuis  six  mois,  cet  appartement, 
quand,  un  matin,  Colomban,  en  revenant  de  l'Ecole  de 
droit,  aperçut  sur  son  palier  une  grande  et  belle  jeune 
fille  qui  lui  était  complètement   inconnue. 

Colomban  était  peu  causeur  de  sa  nature,  et  ce  ne  fut 
que  quelques  jours  après  cette  apparition,  qui,  au  reste, 
s'était  renouvelée  deux  ou  trois  fois,  qu'il  apprit  d'un  de 
ses  voisins  du  rez-de-chaussée  que  mademoiselle  Carmélite 
était  fille  de  madame  Gervais.  sa  voisine  ;  qu'elle  avait 
été  élevée,  en  qualité  de  fille  d'un  officier  de  la  1 
d'honneur,  à  la  maison  royale  de  Saint-Denis,  et  qu'ayant 
vé  son  éducation,  elle  revenait  vivre   avec  sa   mère. 

Cette  rencontre  du  jeune  homme  et  de  la  jeune  fiile  avait 
eu  lieu  vers  le  mois  de  septembre  1S5-2,  époque  des 
cances.  Colomban  était  donc  allé,  une  quinzaine  de  jours 
après  cette  rencontre,  passer  deux  mois  à  la  tour  de 
Penhoël.  et.  de  retour  au  mois  de  novembre,  il  n'avait  eu. 
jusqu'au  mois  de  janvier  1-23.  que  de  rares  occasions  de 
voir  la  jeune  fille:  on  se  rencontrait  quelquefois  sur  l'e» 
calier  tenant  à  la  main  la  boite  au  lait  ;  on  se  saluait 
poliment,  mais  sans  échanger   un  mot. 

La  jeune   fille  était    trop   timide:   Colomban.   trop   r 
tueux. 

Un  jour,  cependant,  où  le  jeune  homme,  plus  matinal  .pie 
de  coutume,  montait  l'escalier,  portant  son  déjeuner  quo- 
tidien, il  rencontra  la  jeune  fille,  qui,  en  retard  de  quel- 
ques  minutes,    descendait   chercher   le 

Elle  arrêta  en  rougissant  le  jeune  homme,  qui,  après 
l'avoir  saluée,  non  pas  en  étudiant,  mais  en  gentilhomme. 
—  la  première  éducation  ne  se  perd  jamais.  —  remontait 
chez  lui,  et.   lui   adressant  la  parole: 

—  J'ai  une  prière  à  vous  faire,  monsieur,  dit-elle:  nous 
aimons  beaucoup  la  musique,  ma  mère  et  moi.  et  nous  pas. 
sons  d'habitude  tous  les  soirs  une   heure  très  agréable   S 

•  ntendre  chanter  au  piano;  mais,  depuis  trois  jours. 
ma  mère  est  gravement  indisposée,  et.  bien  qu'elle  ne  se 
soit    pas    plainte,   le   médecin,    en    nous   faisant    visite,    hier 

i,  tandis  que  vous  chantiez,  nous  a  dit  que  le  bruit 
du   piano  devait  la  fatiguer. 

—  Pardon,  mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme  en 
rougissant  a  son  tour   jusqu'au   Plan,    di  -    yeux,    j'ignorais 

ment  la  maladie  de  madai;  nère;   croyez  que 

je  ne  me  pardonnerais  jamais  d'avoir  Joué  l'ayant  sue 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  monsieur,  dit  la  jeune  fille,  c'est  moi 
qui  vous  demande  pardon  de  vous  priver  d'un  plaisir,  et 
je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  de  vouloir  bien  TOUS 
imposer  cette  privation  pour  nous. 

Les  deux  jeunes  gens  se  saluèrent,  et.  en  rentrant  chez 
lui.  Colomban  avait  fermé  son  piano  pour  ne  plus  le  rou- 
vrir que  quand  madame  Gervais  serait  en  bonne  santé. 

Seulement,  depuis  cette  heure,  il  rencontra  plus  fréquem- 
ment la  jeune  fille  La  maladie  de  la  mère  empirait  :  à 
.  haque  minute.  Carmélite  courait  de  chez  le  médei  m  a 
la  pharmacie  ;  plusieurs  fois,  à  une  heure  avancée  de  la 
nuit.  Colomban  l'avait  entendue  descendre;  il  eût  bien 
désiré  lui  offrir  ses  services,  —  et  jamais  fille  plus  :i  plain- 
dre n'eût  reçu  les  services  d'un  coeur  plus  loyal  et  plus 
désintéressé;  —  mais  Colomban  avait  une  timidité  égale  à 
sa  loyauté;  la  forme  de  l'offre  l'embarrassait,  d'ailleurs, 
plus  que  1  offre  elle-même,  et  ce  ne  fut  qu'en  entendant 
me  fille  appeler  au  secours  avei    des  i  -pérés 

renlr  se  mettre  à   sa  disposition. 

Malheureusement,    il    était   trop    tard      ce    n'était    pas    le 
,  de  secours  qui  avait  contraint  la  jeune  fille  à  appe- 
lait la  terreur,   c'était  l'effroi. 

Madame  Gervais,  qui  gardait  le  111    depuis  quatre 
sur   la   grave   menace  d'un  anévrisme   arnv  lernler 

degré,  _  Ce  que  le  m  ait  bien  gardé   d'annoncer 
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1  Carmélite,  —  madame  Gervais,  pour  combattre  un  étouf- 
tement  tout  près  de  la  priver  de  respiration,  avait  demandé 

un  verre  il  eau  :  la  jeune  fllle,  qui  n'avait  pas  voulu  le  lui 
donner  pur,  était  allée  le  préparer  dans  la  chambre  voi- 
sine; une  espèce  de  gémissement  ressemblant  à  un  appel 
la  fit  se  bâter.  Elle  rentra  et  trouva  sa  mère,  la  tête  ren- 
versée en  arrière;  elle  lut  passa  le  bras  sous  le  cou,  et 
lui  souleva  la  tète  :  la  pauvre  femme  regardait  son  enfant 
d'une  façon  étrange;  elle  ne  pouvait  parler,  à  ce  qu'il 
paraissait  :  mais  toute  son  urne  était  passée  dans  ses  yeux. 
Carmélite,  effrayée,  tremblante  et,  cependant,  forte  de  sa 
terreur  même,  continuait  de  soulever  la  tête  de  sa  mère, 
et  approchait  le  verre  de  ses  lèvres  ;  mais,  au  moment  où 
les  lèvres  et  le  verre  allaient  se  toucher,  madame  Gervais 
poussa  un  soupir  profond,  prolongé,  douloureux  ;  puis  sa 
pesa  de  tout  son  poids  sur  le  bras  de  sa  fllle,  et  re- 
tond- I   sur  l'oreiller. 

L'enfant  fit  un  effort,  souleva  la  tête  une  seconde  fois, 
et  introduisit  le  verre  entre  les  lèvres  de  sa  mère  en  disant  : 

—  Bois  donc.  mère. 

Mais  les  dents  étaient  serrées,  et  la  malade  ne  répondit 
pas.  Carmélite  haussa  le  pied  du  verre  :  l'eau  coula  des 
deux  côtés  des  lèvres,  mais  ne  pénétra  point  dans  la  bouche. 

Les  yeux  de  la  malade  étaient  restés  démesurément  ou- 
verts, et  semblaient  ne  pouvoir  se  détourner  de  sa  fllle. 

Carmélite  sentit   la  sueur  perler  sur  son   front. 

Ddant,    ces    grands   yeux    tout   ouverts   lui   donnaient 
du  courage. 

—  Mais  bois   donc,  petite  mère!  répéta-t-elle 

La    malade    ne    répondit   pas  plus   cette   fois   que    la   pre- 
mière.   Uors,  il  sembla  à  Carmélite  que  le  cou,  qu'elle  sou- 
tenait de  son   bras,  se  glaçait  rapidement,   et   que  ce   froid 
1   la  gagnait.  Epouvantée,  elle  laissa  retomber  la  tête 
i    l'oreiller,   reposa  le  verre  sur  la  table,   se 
Jeta  sur  le  corps  de  sa  mère.—i'entourant  de  ses  deux  bras, 
lui   couvrant    le    visage   de    baisers,   et    se    levant  pour   la 
regarder   avec    des   yeux  presque  aussi  fixes  que  les  siens  ; 
alors  seulement  la  pauvre  enfant,  pleine  de  vie,  qui  n'avait 
jamais  songé  que   le  seul  être  qu'elle  eût  et   qu'elle  aimât 
au   monde  pût    mourir,    la   pauvre    enfant    eut   un   pressen- 
timent   terrible!    et,    cependant,   elle   qui   venait   d'entendre 
re  lui   parler,   il  n'y  avait   qu'un   instant,  ne   pouvait 
mire  que  ce  fût  une  chose  possible  que  le  passage   de 
la   vie    a    la   mort   sans  secousse,   sans  bruit:   elle    colla  ses 
-   sur   le  front  de  sa  mère;   mais  ses   lèvres,   brûlantes 
de    fièvre,   éprouvèrent   une   sensation    terrible   en   touchant 
1  rbre. 

Elle  recula  de  trois  pas  en  arrière,  effrayée,  mais  non 
convaincue. 

La  tète  était  retombée  tournée  légèrement  du  côté  de 
la  chambre  ;  de  sorte  que  les  grands  yeux  fixes  continuaient 
de  regarder  la  jeune  fllle  avec  un  reste  d'expression  mater- 
nelle ;  mais  ces  yeux,  au  lieu  de  lui  rendre  du  calme,  com- 
mençaient  a  épouvanter  Carmélite. 

regardant  à  droite  et  à  gauche,  mais  reve- 
nant  toujours  a   fixer  les  yeux  sur  ces  yeux  effrayants,  elle 
i  nier  de  toute  la  force  de  ses  poumons: 

—  Mère!  mère!  mais  parle-moi   donc!  réponds-moi  donc, 

"lie  que  tu  es  morte...  que  tu  es  morte  ! 
répéta-t-elle  en    se  rapprochant  avec  angoisse. 

Mus  devant  l'immobilité  cadavérique  de  ce  corps,  elle 
demeura  immobile  elle-même  après  un  pas  essayé.  Elle 
continua  d'appeler  sa  mère  avec  des  cris  déchirants,  mais 
.sans  oser  la  toucher;  et  ce  fut  lasse  de  ne  pouvoir  obtenir 
une  réponse,  n'osant  pas  rester  plus  longtemps  dans  cette 
chambre  sous  le  regard  de  ces  yeux  de  spectre,  redoutant 

tout,  mais  n  étal Maine  de  rien,  qu'elle   ouvrit  la  porte 

de  l'appartement,  et  se  mit  à  crier:  «  Au  secours!  » 

Colomban  sortit  de  chez  lui  a  ses  cris,  et  aperçut,  comme 
nous  l'avons  dit,  la  Jeune  fille  éclievelée,  baignée  de  larmes, 
et  se  tordant   les  mains. 

—  Monsieur  !  monsieur  !  dit-elle,  ma  mère  me  regarde, 
mais  elle  ne  me  répond  pas  ! 

—  Elle  esl  pi  ibablem  ni  évanouie  de  faiblesse,  répondit 
le  jeune  homme,  qui  était  aussi  loin  quelle  de  croire  a 
la  mort. 

Et    11    entra    dans    la   chambre   à   coucher. 

11    tressaillit    en    apercevant   ce   corps,    qui    avait    pris   en 
quelque  sorte  l'aspect  d'un   cadavre:   la   face   était   hlppo- 
cratlque  ;  les  membres  étaient  rigides;  la  main,  au  poignet 
de  laquelle  il  cherchait  les  battements  du  pouls,  était  froid 
comme  un  marbi  e 

11  se  souvenait,  lui  aussi,  d'avoir  vu,  enfant  de  quinze 
ans,  sa  mère,  la  noble  comtesse  de  I'enhoël,  étendue  sur 
son  lit  de  parade,  et  il  reconnaissait,  empreintes  au  front 
du  cadavre  qu'il  avait  a  cette  heure  sous  les  yeux,  les 
teint  de   la   mort. 

—  Eh  bien,  monsieur?...  eh  bien.'  .  demanda  Garméliti 
en   sanglotant 

Le  Jeune  homme  fit  semblant  de  continuer  de  croire  a  un 


évi lissemerft,  afin  de   préparer  peu   s    peu  la  jeune  Alla 

a»    i  oup   qui    allait    la   frapper. 

—  Oh  !  dit-il,   votre  mère  est  bien   mal,   pauvre  enfant  ! 

—  Mais  pourquoi  ne  me  répond-elle  pas,  m  iur  '  pour- 
quol  ne   me  répond-elle  pas? 

—  Approchez-vouS,    mademoiselle,    dit    Colomban. 

—  Je  n'ose...  je  n'ose...  Pourquoi  me  regarde  i  elle  . ■  usi ? 
que   me  demande-t-elle?...   que   veut-elle  donc,   a   me    , 

der   ainsi  ? 

—  Elle  demande  que  vous  lui  fermiez  les  yeux,  made- 
moiselle :  elle  demande  que  nous  priions  pour  le  repos  de 
son    àme  ! 

—  Mais  elle  n'est  pas  morte,  n'est-ce  pas?  s'écria  la  jeune 
fille. 

—  Agenouillez-vous,  mademoiselle!  dit  Colomban  en  lui 
donnant  l'exemple. 

—  Que  dites-vous  là,  monsieur?... 

—  Je  dis,  mademoiselle,  que  Dieu,  qui  nous  a  donné  la 
vie,   a   le   droit   de   nous    la   reprendre   quand   il    lui   plaît. 

—  Oh  !  s'écria  la  jeune  fille,  comme  frappée  de  la  foudre  ; 
oh!  je  vois,  je  vois!...  ma   mère  est  mode  : 

Elle  se  renversa  en  arrière,  comme  si  elle  allait  mourir 
elle-même. 

Le  jeune  homme  la  reçut  dans  ses  bras,  et  la  tran 
évanouie  sur  son  lit,  qui  était  dans  l'alcôve  de  la 
voisine. 

Aux  cris  poussés  par  la  jeune  fille,  au  bruit  qu'avait  fait 
la  scène  que  nous  venons  de  raconter,  la  femme  d'un  des 
ouvriers  du  premier  étage  était  montée,  avec  une  femme 
de  ses  amies  qui  était  chez  elle  en   ce  moment. 

Les  deux  femmes,  trouvant  toutes  les  portes  de  l'apparte- 
ment ouvertes,  entrèrent  et  aperçurent  Colomban  essayant 
de  faire  revenir  la  jeune  fille  à  elle  en  lui  frappant  dans 
les   mains. 

Comme  ce  remède  n'opérait  pas  assez  vivement,  une  des 
femmes  prit  la  carafe  qui  était  sur  la  toilette,  et  en  inonda 
le  visage  de  la  pauvre  orpheline. 

Carmélite  revint  à  elle,  grelottant  et  tremblant  ;  les  deux 
femmes  voulurent  la  déshabiller  et  la   mettre    au   lit. 

Mais,  elle,  faisant  un  effort,  et  se  roidissant  sur  ses  pieds, 
se  tourna  vers  Colomban. 

—  Monsieur,  vous  avez  dit  que  ma  mère  demandait  que 
je. lui  fermasse  les  yeux...  Conduisez-moi  près  d'elle...  con- 
duisez-moi, je  vous  en  prie!...  Sans  quoi,  ajouta-t-elle  en 
approchant  avec  terreur  sa  bouche  de  l'oreille  de  Colomban, 
—  sans  quoi,  elle  me  regarderait  ainsi  pendant  l'éternité  ! 

—  Venez  !  dit  le  jeune  homme,  qui  croyait  voir  un  com- 
mencement de   délire  dans  les  yeux  de  l'orpheline. 

Et  elle  traversa  sa  chambre,  appuyée  sur  le  jeune  homme, 
entra  dans  la  chambre  de  sa  mère,  dont  le  regard,  quoique 
déjà  vitreux,  avait  conservé  sa  terrible  fixité,  s'approi  ha 
du  lit  à  pas  lents,  roides,  solennels,  et,  se  penchant  sur  le 
cadavre,  elle  lui  abaissa  les  paupières  pieusement  et  l'une 
après   l'autre. 

Aines  quoi,  les  forces  lui  manquant.  Carmélite  tomba  sur 
le  cadavre  de  sa  mère,  et  s'évanouit  une  sec  onde  fois 
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Le  jeune  homme  prit  Carmélite  dans  ses  bras,  et  la  trans- 
porta comme  il  eût  fait  d'un  enfant  dans  la  chambre  voi- 
sine,   où  attendaient   les   deux   femmes. 

Le  moment  était  venu  de  la  déshabiller  et  de  la  coucher. 

Colomban  se  retira  chez  lui  en  priant  une  des  voisines 
de  venir  le  joindre  aussitôt  que  la  jeune  Bile  serait  au  lit. 

La  voisine  entrait  dix  minutes   après  chez  Colomban. 

—  Eh   bien?   demanda-t-il. 

—  Eh  bien,  elle  est  revenue  a  elle,  dit  la  voisine;  mais 
elle  tient  sa  Ici,-  a  deux  mains,  et  prononce  des  paroles 
-m-  suite,  comme  si  elle  avait  le  délire. 

—  A-t-eiie  des  parents?  demanda   le  jeune  homme. 

—  Nous  ne  lui   en  connaissons  pas. 

—  In  -    ai dans    le    quarte  i  '.' 

—  Aucune  amie!  c'étaient  des  Km-  bien  tranquilles,  bien 
honnêtes,  et  qui  vivaient  ti  connaissait 
personne  au  monde. 

—  Que   comptez-vous   en    Fait  peut    pa 
rester  dans  Cel    appartement   mortuaire  I   II  faudrait  la  faire 
changer   de   chambre. 

—  Je  vous  offrirais  bien  l  la  vol  Ine 
nous  n'avons   qu'un  lit...    \|><<            '.    'jouta    la  brave  i 

,  omme  se  parlant    i  elle-mi  m  i  fal  mon  nom 

cher  dans  le  grenier,  et  je  i"      rai     i  nuit  suc  une  chaise. 
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Ces  dévouements  pour  des  inconnus  appartiennent  exclu- 
sivement à  certaine?  femmes  de  la  classe  ouvrière  :  la 
femme  du  peuple  offre  sa  table,  sa  chambre,  son  lit,  avec 
plus  de  désintéressement  que  le  boutiquier  n'offre  un  verre 
d'eau.  Que  la  douleur  morale  ou  physique  t'appelle  à  son 
aide,  que  ce  soit  un  homme  à  l'agonie  ou  un  homme  au 
désespoir,  la  femme  du  peuple  offre  ses  soins,  ses  conso- 
lations, ses  secours  de  toute  nature  avec  une  générosité  et 
une  abnégation  qui  sont  un  des  plus  beaux  titres  a  l'admi- 
ration du  philosophe  et  de  l'observateur. 

—  Non,  dit  Colomban,  faisons  mieux:  traînez  le  lit  de 
la  jeune  fille  dans  ma  chambre,  tramez  le  mien  dans  son 
alcôve;  puis  allez  chercher  un  prêtre  pour  veiller  pi 

lit  mortuaire  :  j'irai,    moi,  chercher  un  médecin  pour  elle. 
La   voisine  parut   hésiter. 

—  Qu'y   .i-t-il?  demanda  Colomban. 

—  Il  y  a  que  j'aimerais  mieux  aller  chercher  le  médecin, 
et  que  ce  fût  vous  qui  alliez  chercher  le  prêtre. 

—  Pourquoi    cela  ? 

—  Parce  que  la  bonne  dame  est  morte  subitement. 

—  Hélas!  oui,  bien  subitemen'. 

—  Et,   par   conséquent,   morte.  .    \  ros   •  omprenez? 

—  Non,  je  ne  comprends 

—  Morte  sans  confess 

—  Eh  bien,  mais  vous  avouez  vous-même  que  c'était  une 
sainte. 

—  Oui,  mais  uu  prêtre...  un  piètre  n'entendra  point  de 
cette  oreille-là  : 

—  Comment  !   un   prêtre   refuserait   de   veiller  une  morte? 

—  Une  morte  qui  ■  pas  confessée,  il  y  a  gros  à 
parier. 

—  C'est  bien ...  Alors,  chargez-vous  du  médecin;  je  me 
charge  du  i 

—  Oh!  le  médecin,  ce  n'est  pas  bien  loin:  c'est  presque 
en  face. 

—  Je  demande  seulement  quelqu'un  pour  porter  une  lettre 
rue   du   Pot-de-l 

—  Donnez-moi  la  lettre;  je  trouverai  bien  quelqu'un. 
Colomban  s'assit  à  une  table,  et  écrivit  : 
..   Venez,   mon   ami  :   un   vivant   et   un   mort,   ont   besoin 
de  vou- 
Et,  pliant  la  lettre,  il  y  mit  cette  adresse  : 
«  A  frère  Dominique  Sarranti,  moine  dominicain,  rue  du 

i-  -Fer.  n"  11.  ■ 
Puis,    remettant    la    I  \-isiue: 

aez  :  du  -il 
La   voisine    descendit. 

Pendant   quelle    descendait,    Colomban    opérait    le    démé- 
nagement  projeté,    en   tirant    son   lit    dans    la    chambre    de 
la  jeune  fille,  et   en   tirant   le.  lit   de  la  jeun.-  fille   dans  sa 
ie.  à  lui. 
La  femme  en  \  La   voisine  se  charge 

nélite  jusqu  e  du  médecin,  i 

le   fallait,  di  '  béret 

Le  igmentait    de   moi  moment. 

La   t.  am  stalla   près 

acheta  un  cierge,  le  plaça  au  chevet 
du  lit  de   la   morte,   et   l'alluma. 
En   l'absence   de   Colomban.    la   voisine   était    ri 

i  nomme   de   science   près    de    la 
,  i 
la  poitrine,  et  de  lui  mettre  un  cru- 
i  ilix    entre    I 

Colomban   alluma    le   cierge,  se  mit   à  genoux,  el 
les  pin  res  des  mi 
il  n'y  avan   pas  de  troi leux   femmes  pour  s 

tomes   d'une   méningite;    il    avan    lais  nance, 

de   ia   suivre  sévèri  mi  >u  .   U    m 
,.,„,,,    ia   gravité  du   cas     La   méningite,   de   simple  qu'elle 
était,   pouvait   devi  nir  aiguë 

Quant  .1  La  mère,  elle  était  mort*  de  la  rupture  d  un  des 
gros  vaisseaux  du  cœur. 

tooup  d'esprits  forts  eussent  ri  en  voyant  ce  beau 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans  à  genoux  près  du  lit  d'une 
femme  Inconnue,   et    disant    les   i  morts  dans  le 

livre   d'heures   aux    arme-  mille. 

Mala     i  i,    était    un     religieux    BretOD    des    anciens 

p.ur*   qui  em    ainsi  que  si  res  et  cha- 

p  .,,  LulUer  Sam  Argent   a  Jérusalem,    en 

disant  :  BttX  le   i '""  '  .       .     , 

u   priail   don.     avec   uni    fi  rvetu    réel]      en   eberebant    a 

Lui   i'    I    <J  une  ]  i    ses  Bonds. 

li         retourna. 

Celui    qu'il  avait   envoyé  chercher  venail   a    son 

beau    .o,tume   blanc    et   noir, 

était   -m  '"!•  .  ■ ,„„ 

Ce  jeune  moine,  de  vingt-sept  a  vingt-huit  ans  a  peine 
Malt  a  peu  ul  ami.  -  saul  ces  camarades  de  col- 
lège   qu'un  D          PPel»    des   amis,    et   qui    font 


une   race   a   part.   —   ce  jeune    moine,   disons-nous,   était    à 
peu  près  le  seul  ami  que  Colomban  eût  à   Paris. 

On  jour.  Colomban,  passant  devant  l'église  Saint-Jaeques- 
du-Haut-Pas,  avait  vu  la  population  de  la  rue  et  du  fau- 
bourg s'eneombram  a  la  porte  ;  il  avait  demandé  ce  que 
c'était,  et  on  lui  avait  répondu  qu'un  jeune  moine  vêtu 
dune  longue  robe  blanche  faisait  un  sermon. 

Il  était  entré. 

Un  moine,  en  effet,  jeune  d'âge,  mais  vieilli  soit  par  les 
austérité?,  suit  par  la  douleur,  était  en  chaire,   et  prêchait. 

Son  sermon  avait  pour  sujet  la  résignation. 

Le   moine   lavait    divisé   en    deux  parties   bien    distinctes. 

Dans  les  malheurs  qui  viennent  de  Dieu    c  est-à-dtre  dans 
-   de  mort,  d'accidents   terribles,  d'infirmités   incura- 
bles, il  disait  : 

ii    résignez-vous,  mes  frères!  courbez-vous  sous  le  bras 
qui  châtie  :  priez  et  adorez  !  La  résignation  est  uue  va 

Mais,  dans  tous  les  malheurs  qui  viennent  des  homme?, 
comme  ambitions  déçues,  fortunes  ruinées,  projets  avortés. 
il  disait  : 

Réagissez  contre   la  mauvaise  fortune,  mes  frères  !  rele- 
vez-vous,  forts  de  votre  confiance  dans    le   Seigneur, 
votre   droit   et   dans  vous-mêmes;   engagez   la   lutte,   el 
tenez  le  combat  !  La  résignation  est   une  1 

Colomban   attendit   que  le  sermon  fût  fini,   et.   au  sortir 
de  l'église,  il  alla  serrer  la  main  du  moine,  comme  .1  eût 
fait,  non   pas  à  un  personnage  revêtu  d'un  cara. 
mais    à   tout   homme  en  qui    il  honorait   i 
que  son  propre  caractère  le  mettait  à  même  d'apprécier  : 

La    simplicité,    l'honnêteté,    la    force. 

A  partir  de  ce  jour,  les  deux  jeunes  gens,  —  le  moine 
était  de  quatre  ou  cinq  ans  l'aîné  de  Colomban,  —  a  par- 
tir de  ce  jour,  les  deux  jeunes  gens  s'étaient  découvert 
une  rare  communauté   de  principes   et   de  sentim 

En  conséquence,   il?   s'étaient   étroitement    lies,   et   il   était 
bien  rare   qu'une  fois  ou  deux  par   semaine   ils  n  ail 
point   passer  deux  ou  trois  heures  l'un  chez  l'autri 

Jetons   un   regard   en   arriére,    et    voyi  une   moine 

venir   à    nous,   grave   et    pensif,   sur  le   chemin   austère   du 
passé. 

Il    s'appelait    Dominique    Sarranti.    et    avait    plu*     dune 
analogie,   plus  d'un    rapport   avec   ce  sombre  saint   dont    le 
■i    avait    (ait    son    patl 

Il  était  né  à  Vii -Desso?.  petite  ville  d(  I  ariège,  située 
au  bord  d'une  forêt,  à  six  lieues  de  Foix.  à  une  enjam- 
bée   de   la    frontière   d'Espa  . 

Son  père  était   Corse,   et   sa  mère  Catalane  :   il  tenait  de 

l'un  et  de  l'autre  :   il   avait   la  sombre  mémoire  du    l 

la     terrible    ténacité    du    Catalan.    Quiconque     l'eût     vu    >n 

avec    son    geste    puissant,    qui.  At    entendu 

sa  grave  et  austère  parole,  l'eût  pris  i  i  Instant  même 

pour  un  jeune  moine  espagnol  en   mission   en    France. 

Son   père,   né   à   Ajaccio    la    même   année   que   Douai 

la    fortune    de   son   compatriote     eu    avait    subi 

>udes:    il    avait     accompagné    l'empereur 

vaincu  à  1  île  d'Elbe;  il  avait  suivi  Napoléon  trahi  a  Sainte- 

En  1816,  il  était  revenu  en  Franco.  Pourquoi  avait-U  quitté 

sitôt    lillu-tr.     prisonnier"    Gaëtano   Sarranti    avait    prétexté 

i    climat,   la    dévorante    chaleur    .lu   soleil 

qui   le  connaissaient   ne  croyaient   pi 

regardaient    Sarranti   comme   un    .le  •    mys- 

térieux    que    l'empereur   répandait,    disait-on,    eu    France, 

enter    un    retour   de    Sainte-Hélène,    comme    il 
tenté    un    retour    de    l'île   d'Elbe,    on    tout    au    moins,    si    ce. 
était    impossible,    pour   veiller   aux  le    son 

d    était    entré,   comme  précepteur   de   deu  I"'/ 

un  homme  très  riche  nommé  M.  Gérard. 

niants  n'étaient  point  le  fils  et  la  flUe  tard  : 

c'étaient  son  neveu  et  sa  ttii 

Mais,   tout   a  coup,  en   I-?'"    lors  de   1  I 

ino   sarranti    avait    disparu,    et    l'on    disait 
qu'il   était   allé   rejoindre,   dan-    L'Inde,    un   ancien   général 
LPOléon    .ntré.    dès    1S13,    au   service    d'un    prince    de 
Lahore.  ,     _   ,.  " 

avons  déjà   dit  un  mot  de  cette    fu  aëtano 

Sarranti.  à    propos  de   la  disparition  du  charron 

la.que-.    frère    de    la   mère   Boivin  .     Ilsparltion 
avait  fait  qui    la  petite  Mina,  ayant  trouvé  fermée  la  porte 
à   laquelle    elle   venait    frapper,   avait   été   recueillie    i 
main  et    sa   famille. 

Nous  avons  parlé  a  ce  pr >?  aussi  d'un  ni*  qu'aval 

séminaire  saini-suipice.  ce  Corsa  fugitif 

is    c'était  dont  nous 

cer  Le   porti  U   frère  Dominique  Sarranti 

aspect   espagnol   faisait  généralement    appeler  h" 
le   jeune    homme   s'était    destiné    de   tout    terni-    ..    1  état 
»     mère     morte,     son    père    partant     pour 
■Hélène,  il  avait  été  mis  dans  un  séminaire. 
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\  son  retour,  en  I81«,  son  père,  —  voyant  avec  peine 
cette  vocation  étrange  dans  un  jeune  homme  qui  pouvait 
être  toute  antre  chose  que  prêtre.  —  son  père.  disons-nous, 
avait  tente  un  dernier  effort  pour  le  faire  rentrer  dans  la 
il--  il  rapportait  avec  lui  une  somme  assez  consi- 
dérable pour  assurer  l'indépendance  du  jeune  homme;  mais 
celui-ci   avait   refuse  avec  obstination. 

En   1820,   quand   Gaëtano  Sarranti   avait   disparu,   son   fils, 


le     i    un.!    couvent  de  cet  ordre  fut  bâti  rue  Saiut-Jai 

Il  prononça  ses  vceux.  et  fut  ordonné  pn 
de  sa   majorité,  c'est-à-dire  le  7  mars  1821 

Il  y  avait   donc  un  peu  plus  de  deux  ans  d  'potrue 

où    nous  sommes  arrivés,   que  frère  Dominique   était    dans 
Il  -    ordres 

'"étaii,     '     cite    heure,   un  homme  de  vingt-sept 
huit  ans.  avi  is  yeux  noirs,  vifs,  clairs,  pi  n  'rants, 


Ma  mère  est  morte 


rame  nous  avons  dit,   à  Saint-Sulpice,  avait 

été  appelé  plusieurs  lois  a  la  police. 

Une  fois  ses  camarades  l'avaient  vu  rentrer  plus  sombre 
-et  plus   pâle  encore  que  de  coutume. 

One  accusation  bien  autrement  grave  que  celle  d'un  com- 
plot contre  la  sûreté  de  l'Etat  pesait  sur  son  p  re. 

Non  seulement  il  était  accusé  d'avoir  voulu,  a  laide  de 
-  violents,  renverser  le  gouvernement  établi,  mais 
une  instruction  se  poursuivait  contre  lui,  comme 
"i  du  vol  d'une  somme  de  trois  cent  mille  francs 
appartenant  a  ce  M.  Gérard,  des  neveux  duquel  il  était 
précepteur;  mais  encore  on  lui  imputait  la  disparition, 
avait-on  dit  d'abord,  et  même  l'assassinat,  disait-on  main- 
tenant, de   ces  deux   mêmes  neveux  ! 

Il   est    vrai   que,    bientôt    après,    l'instruction    commencée 

lut   aband 6e;   mais   l'exilé  n'en   restait  pas  moins   sous 

le  ].oids  de  la  terrible  accusation. 

Tous  ces  événements  rendirent  Dominique  de  plus  en 
Plus  Minilin  comme  homme,  de  pins  en  plus  austère  comme 
prêtre. 

Aussi,    au    moment    de    prononcer    ses   vœux,    déclara-t-il 

qu'il  voulait   entrer  dans    un    des  ordres  les  plus  sévères 

choisit-il    l'ordre    de    saint    Dominique,    qui    a    pris    en 

France   le   nom  d'ordre  des  Jacobins,   en   raison   de   ce   que 


au  regard  profond,  au  front  soucieux,  au  visage  ; 
austère,  a  l'attitude  fière,  énergique,  résolue;  il  était  grand 
de  taille,  sobre  de  gestes,  concis  de  paroles  ;  sa  démarche 
était  noble,  lente,  grave,  rythmée  en  quelque  sorte  ;  en  le 
voyant  passer  dans  la  rue,  cherchant  l'ombre  des  maisons 
pour  y  plonger  son  front  rêveur,  qui  portait  incessamment 
la  trace  d'un  sombre  chagrin,  on  l'eût  pris  pour  un  de 
ces  beaux  moines  de  Zurbaran,  qui,  desrendu  de  la  toile, 
eût  fait,  fugitif  du  sépulcre,  sa  rentrée  sur  la  terre  du  fias 
égal  et  sonore  du  convive  de  pierre  se  rendant  al 
tioti  de  don  Juan. 

Au  reste,  la  volonté  inflexible  et  la  profonde  énergie  dont 
celle  ligure  fatale  était  empreinte  révélaient  plutôt  la  rigi- 
dité de  principes  austères  que  le  combat  de  ambi- 
tieuses. 

C'était,    en   outre,    le   jugement    le   plus   do  I  esprit   le 

plus  sain,  le  cœur  le  plus  abondant,  qui   existât   au  monde. 

Le  seul  crime  irrémissible  dont  un  homme  pût  se  rendre 
coupable  à  ses  yeux,  c'était  l'insoni  Lai  in  matière  d  lui 
manité  ;  car  l'amour  de  l'humanité  lui  semblait  l'élément 
principal  de  la  vie  des  peuples;  il  avait  d'admirables  élans 

d'enthousiasme  quand  il  entrevoyait  dans  l'avenir,     

gué  qu'il  fût,  cette  harmonie  uni  c  •  lie  [ondée  sur  la  fra- 
ternité des  nations,  et  qui  doit  faire  le  pendant  de  l'har- 
monie  universelle   des   moini 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Lorsqu'il  parlait  de  l'indépendance  future  des  nations, 
c'était  avec  une  éloquence  entraînante  ;  on  se  sentait  alors 
emporté  vers  lui  et  avec  lui  par  un  élan  de  sympathie  irré- 
sistible ;  sa  parole  vous  laissait  comme  un  reflet  de  son 
cœur  ;  sa  parole  vous  communiquait  sa  force  !  on  était  illu- 
miné par  les  rayons  de  sa  flamboyante  énergie  ;  on  était 
prêt  à  prendre  un  pan  de  sa  robe,  et  à  dire  :  <  Marche 
devant,  prophète;  je  te  suis 

Seulement  un  ver  terrible  rongeait  ce  fruit  savoureux: 
c'était  cette  accusation  de  vol  et  d'assassinat  qui  pesait  sur 
son  père  absent. 
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Tel  était  le  jeune  moine  qui  apparaissait  sur  le  seuil 
Il   s'arrêta,    frappé    du   spectacle    qu'il    avait    devant    les 
yeux. 

—  Ami.  dit-il  de  sa  voix  triste,  à  laquelle  il  savait,  dans 
l'occasion,  donner  un  accent  consolateur,  la  femme  qui  est 
couchée  là  n'est  ni  votre  mère  ni  votre  sœur,  j'espère? 

—  Non.  répondit  Colomban  ;  j'avais  quinze  ans  quand  j'ai 
perdu  ma  mère,  et  je  n'ai  jamais  eu  de  sœur. 

—  Dieu  vous  conserve  pour  la  consolation  des  vieux  Jours 
de  votre  père,   Colomban  ! 

Et   il  s'apprêta  à  s'agenouiller  devant  le  cadavre. 

—  Attendez,  Dominique,  dit  Colomban  ;  je  vous  ai  envoyé 
chercher... 

Dominique   l'interrompit. 

—  Vous  m'avez  envoyé  chercher,  dit-il,  parce  que  vous 
aviez  besoin  de  moi.  Je  suis  venu;  me  voici. 

—  Je  vous  ai  envoyé  chercher,  ami,  parce  que  cette  femme 
que  vous  voyez  couchée  là,  frappée  comme  d'un  coup  de 
foudre  par  la  rupture  d'un  des  gros  vaisseaux  du  cœur, 
toute  bonne  chrétienne,  toute  sainte  femme  qu'elle  était, 
vient  de  mourir  sans  confession. 

—  C'est  à  Dieu  seul,  et  non  pas  aux  hommes,  à  juger 
dans  quelles  dispositions  elle  est  morte,  dit  le  moine. 
Prions  ! 

Et  il  s'agenouilla  au  chevet  du  lit. 

Colomban,  sachant  qu'il  y  avait  une  garde  près  de  la 
Bile,  un  prêtre  près  de  la  mère,  put  des  lors  vaquer  aux 
soins   de   l'inhumation. 

En    passant,    il   s'informa   de   l'état   de   Carmélite. 

La  jeune  fille,  épuisée,  s'était  endormie  sous  l'influence 
dune   potion   opiacée   prescrite   par   le   médecin. 

'  olomban  prit  tout  l'argent  qu'il  avait  <  liez  lui,  jusqu'au 
1er  sou;   puis  il  régla,   avec   l'église,   arei    le-' pompes 
funèbres,  avec  le  conservateur  du  cimetière,  tous  les  • 
|Ui   me   acte   de   la    vie. 

Le   soir,  a   sept  heures,   il  était  rentré. 

Il  retrouva  Dominique,  sinon  en  prière,  du  moins  en  mé- 
ditation,  inès  du  chevet   de   la  morte. 

L'homme  de  Dieu  n'avait  pas  quitté  un  instant  la  cham- 
bre  funèbre. 

Colomban   exigea  qu'il   allât  prendre  quelque   nourriture 
mblait  pas  soumis  aux  besoins  ordinaires  de 
la  vie  ;  il  obéit,  cependant,  aux  sollicitations  de  son  ami  ; 
mais,   au  bout  de  dix  minutes,   il  était   de  retour,   i  ! 
repris   sa    place   au    chevet    de   la   morte. 

Qu;':  lite,  elle  s'était  réveillée  avec   un   redou- 

blement de  déi 

Au  moins  la  pauvre  enfant,  n'ayant  plus  la  conscience 
de  son  état,  ignorait  tout  ce  qui  allait  se  passer. 

Mieux  valait,  à  tout  prendre,  les  cuisantes  douleurs  du 
corps  que  les  profo"  s*Cs   de   l'âme. 

Les  voisines  se  chargèrent  des  soins  pieux  de  L'ensevelis- 
sement;   un    menuisier   apporta    la    bière;    des   vis    furent 
aux   clous,   afin   qVau   fond   de   son    délire     la 
iroélite  n'entendit  point  les  coups  frappés  sur  le 
cercueil  de  sa  mère. 

La  mort  ayant  été  subite,  ce  ne  fut  que  le  surlendemain 
que  le  corps  fut   porté   à   Saint-Jacques-du-Haut-Pas 

-    Dominique   dit    la   messe    funèbre    dans    une    cha- 
pelle particulière. 

Puis  le  corps  fut  transporté  au  cimetière  de  l'Ouest 

Colomban  accompagnait  le  corps  avec  deux  ouvriers  qui 
avaient  i  onsentl  a  perdre  leur  salaire  du  jour  pour  rem- 
plir ce  religieux  devoir. 

La  fièvre  i  érébrale  de  Carmélite  suivit  son  cours  ■  admi- 
r  le  médecin,   elle  fu  recu- 

ler pas   à   pas   devant   la  science. 

Au  bout   de   huit  jours,  la  Jeune   fille  avait   repris   con- 


naissance ;    au    bout    de    dix    jours,    le    médecin    répondait 
d'elle  ;    le   quinzième   jour,   elle   se   levait. 
Ses  larmes  coulèrent  ;  —  elle  était  sauvée  ! 
Cependant,    la    faiblesse   de   la   pauvre   enfant   était    telle 
d'abord,  qu'à  peine  si  elle  pouvait  articuler  un  son. 

En  rouvrant  les  yeux,  elle  avait  aperçu  a  son  chevet  la 
loyale  figure  de  Colomban,  la  dernière  figure  qu'elle  •eût- 
vue  en  fermant  les  yeux,  la  première  quelle  vit  en 
les    rouvrant. 

Elle  fit  un  petit  signe  de  tête  en  manière  de  reconnais- 
sance et  de  remerciement  ;  puis  elle  sortit  des  draps  sa 
main  effilée  par  la  fièvre,  et  la  tendit  au  jeune  homme  qui. 
au  lieu  de  la  serrer,  la  baisa  respectueusement,  comme  si 
le  sceau  de  la  douleur  imprimé  au  front  de  la  jeune  fille 
fût.  aux  yeux  du  noble  Breton,  un  titre  de  respect  aussi 
grand  pour  le  moment  que  la  couronne  sur  le  Iront  d'une 
reine. 

La  convalescence  de  Carmélite  dura  un  mois  ;  ce  fut  au 
commencement  de  mars  qu'elle  reprit  sa  chambre,  et  que 
le  jeune  homme  reprit  la  sienne. 

A  partir  de  ce  jour,  l'intimité  commencée  entre  les  deux 
jeunes  gens  fut   interrompue. 

Colomban  conserva  dans  un  pli  de  sa  mémoire  le  sou- 
venir de  la  beauté  et  de  la  bonté  de  la  jeune  fille. 

Carmélite  garda  dans  un  coin  de  son  cœur  une  reconnais- 
sance sans  bornes  et  une  affection  dévouée  pour  Colomban. 
Mais  ils  cessèrent  de  se  voir  autrement  que  comme  deux 
voisins  habitant  sur  le  même  palier,  c'est-à-dire  à  de  rares 
intervalles. 

Quand  on  se  rencontrait,  une  petite  causerie  commen- 
çait sur  le  pas  de  la  porte,  mais  c'était  tout  :  jamais  l'un 
n'avait  franchi  le  pas  de  la  porte  de  l'autre. 

Le  mois  de  mai  arriva  ;  le  jardin  de  Colomban  était  con- 
tigu  à  celui  de  Carmélite  :  une  simple  haie  de  lilas  s'éle- 
vait entre  ces  deux  jardins.  —  moins  séparés  ainsi  que  ceux 
de  Pyrame  et  de  Thishé,  qui,  eux,  étaient  séparés  par  un 
mur. 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  donc  en  quelque  sorte  dans 
le  même  jardin,  puisque,  quand  le  vent  agitait  les  lilas, 
la  haie  s'entrouvrait  comme  pour  donner  passage  a  leurs 
causeries,  et  que  les  fleurs  s'éparpillaient  tantôt  chez  1  un. 
tantôt  chez  l'autre. 

L"n   soir,   à    la   demande   de    Carmélite,    le   jeune   homme 
avait   rouvert  son  piano,  et  tirait  de  cel    Instrument 
temps  fermé,  longtemps  muet  comme  f^u  cœur,  mille 
harmonieuses,  qui,  s'échappant  par  les  fenêtres  de  sa  cham- 
bre, vibraient  dans  l'air  calme  du  crépuscule,  puis,  entrant 
par   les   fenêtres   voisines,    allaient   caresser    la    jeune    fille 
à  son   chevet   comme  les  bouffées   rafraîchissantes  du   prin- 
temps. 
Elle  avait  donc  à  la  fois  parfum  et   mélodie. 
Puis,  au  fond  de  tout  cela,  tristesse,  profonde  tristesse! 
Pauvre  Carmélite  :   elle   était   dans   la   plus  mauvaise  ou 
dans  la  meilleure  disposition  pour  aimer,  selon,  cher  lec- 
teur, que  vous  voudrez  faire,  de  l'amour,   une  douleur  "ii 
une  joie,   une   infortune   ou   un   bonheur. 

Maintenant,  voyons,  que  va-t-il  advenir  de  cette  situa- 
tion maladive  de  l'âme? 

Nous  .nous  dit,  dans  un  des  chapitres  précédents,  que 
toutes  les  maisons  situées  à  droite  de  cette  partie  de  la  rue 
du  Val-de-Grâce  et  de  la  rue  Saint-Jacques  conduisaient  a 
des  jardins   ravissants. 

En  effet,  de  ces  fenêtres  des  jeunes  gens  d'où  sortait  tant 
d'harmonie,  et  où  entraient  tant  de  parfums,  voici  l'ado- 
rable panorama  qui  se  déroulait  sous  les  yeux  : 

A  droit,  au  nord,  un  immense  enclos  planté  de  peupliers 
et  de  grands  arbres. 

A  gauche,  au  sud.  une  suite  de  jardins  plantes  d'acacias, 
de  lilas.  de  jasmins  et  de  cytises  des  Alpes  à  fleurs  Jaunes 
retombant  en   grappes. 

A  l'horizon,  à  l'ouest,  comme  un  hamac   de  verdure  où 
se  couchait  le  soleil,  le  sommet  des  arbres  du  Luxembourg. 
Enfin,   au   centre   du  triangle   formé   par   ces   trois   points 
■aux,  un  des  plus  beaux  spectacles  qui  puissent  s'of- 
frir aux  regards  d'un  poète  ou  d'un  amoureux  ! 

i  se  figure  un  champ  de  roses  de  vingt  ou  vingts  inq 
arpents  fleurissant  autour  d'un  petit  tombeau  construit  au 
xvii»  siècle,   et   assez  semblable,   pour  la   forme,   aux   cha- 
pelles  que   les   héritiers   font   élever,    au   Père-Lachaise.   au- 
dessus  du  caveau  de  leur  légataire  décédé. 
Et   truand   nous  disons   un   champ  de  roses,  —  une  plaine 
virons  de  PersépollS,  où   l'on  dit  qu'est  née  la  reine 
des  fleurs,  —  qu'on  ne  croie  pas  qu'il  y  ait  le  moins  du 
monde    exagération    de    notre    part  :    il    est    si    doux 
d'avoir,   daus   une  ville  comme   Paris,   cinq  ou  six  po 
roses  autour  de  sol.  qu'il  parait  peut-être   fabuleux  qu'on 
en  puisse  avoir  sous  les  yeux  un  champ  tout  entier.  Rien 
n'est  plus  vrai  cependant,  et  l'on   peut  encore  aujourd'hui, 
à  trente  ans  de  distance,  visiter  les  quatre  ou  cinq  arpents 
qui  sont   restés  de  ce  champ  biblique. 
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il  dom  comme  nous  lavons  dit,  non  pas  un  champ 
de  trêtie  ou  de  luzerne,  mais  un  vrai  champ  de  roses,  qui 
parfumail  i  air  à  deux  lieues  a  la  ronde. 

ntrées    semblaient    avoir    apporté    dans    << 

jardin,   autour  de   ie   tombeau,   comme  si   ee   tombeau   eût 

renfermé   la    relique   d'une  sainte,   les  plus   belles   roses  de 

leur  pays 

On  eut  dit   les  planches  coloriées  de  la  Monographie  du 

cette  époque  par  l'Anglais  Lindley. 


donnent   la   perfection   des   formes  .    il   n'est   pas   de   parfum 
plus  doux  et    plus  suave  que  le  sien;   son    il  -lui 

de  la  beauté  la  plus  parfait  >  ;  avec  des  nuanci  -   vives. 

elle  imite  le  teint  animé  de  la  ba,  cl,. et  '   ■  ■  heur 

devient  un  emblème  d'innocence  et  de  candeur.   » 

(.'eue  définition   de   la  rose,  définition   colorée  con 
vieux  pastel  du  temps  de  Louis  XV.   nous  servira   de 
lion   naturelle    pour    arriver   a    la   fraîche   beauté   de    noti  i 
héroïne;  —  en  effet,  quelques  mots  ajoutés  au  portrait  que 


Ami,  dii-il  de  sa  voix  triste.. 


Rien  n'y  manquait  ;  aucune  espèce  a  était  absente,  aucune 

ne   faisait   défaut;   les   cinq    parties   du   monde   Bgu- 

raieni    la.    Ir,   ai  dans  leurs  plus  belles  lleur-.    L'était   le 

du   Caucase,   le  rosier  du  Kamtschatka,  le  rosier  ba- 

i-,  lié  ,[■-  1.1  Chine    le  rosier  turneps  de  la  Caroline,  le  rosier 

luisant  des  Etats  Onis,  le  rosier  de  mai.  le  rosier  de  Suède, 

le  rosier  des  Alpes,  le  rosier  de  Sibérie,  le  rosier  jaune  du 

I-     rosier   tle    Nankin,    le    rosier  de   Dama-     I-    rosier 

du  Bengale,  le  rosier  de  Provence,  le  rosier  de  Champagni 

nt-Cloud,    le    rosier    de    Provins,    -  -    que    la 
légende  prétend  avoir  été  apporté  de  Syrie  a  Provins  par 
-m,.  ,i.'  Hue,  ,ui   retour  des  croisades;  —  enfin  c'étall 
la  collection,   unique  peut-être  parce  qu'elle  étaii    complète, 
i,..  deux  on   trois   mille   variétés  de  roses  connues  à  cette 
.  nombre  qui  s'augmente  encore  tous  les  jour-     pro 
,n    dont    nous    ne    saurions   trop   louer    les    horticul- 
teurs 

'    „    Le   titre   de    relue    des    peurs,    que    mérite    la    ro 
devenu   banal    i    force  d'être  répété,  dit  le   11»,,   Jardinier; 

...      ;  ,    ,  ,  ,.,,,     i-        ■  ■  i"  ""'     i'" 

1mi,   peu     ...  nue  tleur:  la  séduisante  coquetterie 

,,,.    ses    boutons     l'élégante   disposition   ae    ses   pétales   en- 

:   ,  contours  gracieux  de  ses  fleurs  épanouies,  lui 


le  Bon  Jardinier  a   tracé  de  la  fleur  souveraine  suffiront   à 
peindre   Carmélite. 

Elle  était    grande    et    flexible    de    taille,    aie,    de 

cheveux  d'un   châtain    très   I ie,   qui   semblaient,   tant   ils 

poussaient  abondants  et  vigoureux,  être  rudes  à  l'œil 
qui  étaient  doux  comme  de  la  sole  au  toucher. 

Des   yeux   d'un   bleu   de  saphir,   des   lèvres   d'ui 

corail    des  dents  d'un  blanc  de  perle  complétaient   l'i 
ble  de  cette   belle  et  savoureuse   créature 

l'n  |our,  vers  la  an  du  mois  de  mal,  Cari 

ban  i  b -■ i   leur  fenêtre,   n     in 

une    fille    était    comme    éblouie    du 
enr,  rée  du   parfum, 

Toute   la   tournée,   la   chaleur   aval;    -  pen 

dam    trois   ,,u   quatre    heures     11    avait  -  rs   sent 

heures  du  s,,n-,  eu  ouvrant  s  i  ren    i      -  avait  été 

émerveillée  de   voir   tout    en   fleurs 
qu'elle  avait  vu  en   boutons  le  mai,  ne  comprenait 

ublte  effloresi  en  e         ■    ■         qu  elle 

i .,,,  pi  ,      ,i.in     un    joui ou!    i  '    "' 

to rs  pi       ■■    a  s,,,  me, passa 

I  i.         la   mort 

li       ,ir,   t - 
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se   trouvant   séparés   seulement  aie   de     lilas    déjà 

défleurie,    Carmélite    interrogea-t-eHe    Colomban    sur    cette 
prompte  métamorphose  de?  tx  mots  en  fleurs. 

Carmélite    était     fort    ignorante    en    botanique:    car,     à 
1  époque  on  se  passent  le^  événements  ■nie  nous  racontons, 
science   était    regardée    comme    assez    superflue    dans 
l'éducation  d'une  jeune  fille.  Ci  :  ulan.  qui  plus  d'une  fuis 
avait  eu  l'occasion  de  s'api  rcevoir  de  cette  ignorance,  com- 
mença alors,  toujour-  •   la  mobile  muraille  de  ver- 
un  cours  i  végétale,  en  dégageant  cette 
étude   charmai]  i  is   mais   incompréhensibles. 
pour  les  femmes  surtout,  dont  les  savants  l'ont  encombrée. 
Il   lui   décrivit   l'organisation  des  plantes   avec   beaucoup 
de    simplicité,    en    la    réduisant    aux   trois   organes   élérnen- 
s    qui,    par    leur    réunion,    constituent    tous    les    tissus 
-  comparables,  dans  le  principe,  à  une  solu- 
...■■  qui,   s'épanouissant  bientôt,  enchevêtre  ses 
filaments  déliés,  entre  lesquels  se  forment   peu   à   peu  d'in- 
brables    petites    cellules:    il    lui    fit    comprendre    que 
«  étaient    ces    trois    organes    élémentaires    qui    contenaient 
la  matière  incrustante  du  bois,  les  sucs  cristallisés,  la  fécule, 
le  gluten,    les  huiles  volatiles  et  les  diverses  matières  colo- 
rantes dont  la  principale  est  la  matière  verte. 

Des  organes  élémentaires,  il  passa  aux  organes  composés, 
en  lui  parlant  de  l'épiderme  qui  leur  sert  de  transition  ; 
il  prit  une  plante  à  l'état  embryonnaire,  à  cette  période  où, 
mie  a  peine,  elle  est  encore  adhérente  à  la  tige  mater- 
nelle, et  lui  fit  suivre  toutes  les  phases  de  la  croissance 
jusqu'au  moment  où,  apte  à  se  détacher  de  sa  souche,  cette 
plante  se  reproduit  à  son  tour. 

Après  avoir  fait  ainsi  à  sa  jeune  voisine  une  rapide  et 
lucide  définition  de  tous  les  organes  des  végétaux.  —  racines 
feuilles,  bourgeons,  —  il  lui  expliqua  les  transfor- 
mations, chez  plusieurs  de  ces  végétaux,  de  certains  de  leurs 
organes,  soit  en  épines.  —  comme  dans  les  .bardons,  les 
les  faux  acacias,  —  soit  en  vrille-  — 
comme  dans  la  vigne,  les  pois  et  les  passifloi.  s. 

Il  lui  lit  connaître  la  solidarité  qui  existe  entre  tous  les 
règnes  de  la  nature:  comment  lhomme  ne  peut  pas  plus 
se  passer  de  la  plante  que  la  plante  ue  peut  se  passer 
de  l'homme  :  comment  tout  est  établi  en  ce  monde  d'une 
façon  si  harmonique,  que  l'un  souffrirait  de  l'absence  de 
l'autre;  il  lui  découvrit  les  mystères  de  la  nutrition  chez 
les  végétaux  :  lui  dit  comment  ils  puisent  a  la  fois  par  la 
racine  et  par  les  feuilles,  dans  le  sol  et  dans  l'air,  les 
élément-  nécessaires  à  leur  développement:  il  lui  démontra 
comment  la  sève  —  qui  n'est  autre  chose  que  la  circulation 
du  sang  chez  les  plantes  —  s'élève  de  bas  en  haut,  en  lui 
faisant  voir,  par  une  branche  de  vigne  fraîchement  coupée, 
appelé  les  pleurs  de  la  vigne; 
:1  lui  apprit,  enfin,  que  les  plantes  dorment,  respirent,  se 
reproduisent  comme  les  animaux,  et  il  remplit  sa  jeune 
intelligence  d'étonnement  en  lui  révélant  que  certaines 
liantes  ont  des  mouvements  naturels  qui  contrastent  avec 
.immobilité  ordinaire  des  végétaux, 
liix  fois  il  voulut  s'interrompre,  de  peur  de  la  fatiguer 
n  tout  au  moins  de  l'ennuyer  j  mais,  si  la  nuit  si  le 
ne  lui  eussent  pas  voilé  te  visage  de  Carmélite, 
il  y  eût  lu.  au  contraire,  le  plus  profond  ravissement. 

Tout   à   coup,    de    la    pathologie   végétale,    an    voyant    filer 
une  étoile,   on   arriva  à  l'astronomie:   des  fleurs  parfumées 
l    terre,    aux    lleurs   lumineuses   du    ciel  ;    on   passa   en 
les  noms  mythologiques  donnés  par  les  hommes  à  tous 
ces  monde:  -  de  leur  éternelle  curiosité;  le 

i    11,11,   les  temps  modernes    l'antiquité,  la 
nies  du  mi 
pri    :     res  ni 
limité   entn    deux  jeunes   .'unes   pendant    une   belle   nuit    de 
printemps. 
Ils   ne  songèrent   pas  aux   hommes  :   ils   ne  songèrent   pas 
US    ne    di  \  "  erei  -    un    instant    que    les 

la  brise,  sur  li 
ils    voyageaient    depu  IlSCUle,    devaient    infaillible- 

ment  les  ■  uni  bure  peu  a  ions  cthêrées  de 

l'amour  platonique. 

Et,    cependant,    qu'était-ce    que  nmnée 

que  mettait  Colomban  dans  la  di 

iture,  -mon  une  manll  latante  di 

rais  et  le  plus  ] 
n-  on  d<-  mort,  dan-  te  co  -une  homme? 

ittention   ce   ravissement    de   la   jeune    fille 

cette    revue    des    merveilles    de    la    création,    qui 

avait  passé  aussi  vlti   el  presque  sans  lais:  traces 

que   l'étoile  qu'elle   avait   vue   filer,   qu'était-ce   donc,  sinon 

la  du  premier  amour  1 

UsposlUons  de  dix-sept  ans  chez  l'une. 

n-    .liez    l'autre,    que    la    |i  .ut    été 

que   la   brise   était   tiède   el    parfumée,   et   qu'aux 

rayoi  a  la  caresse  de  cette  brise,  tout  un  champ 

de  ruses,  ■  le  matin  était  en  fleurs  le  soir! 
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LE    TOMBEAU    DE    LA    VALLIÈRE 


Ce  soir-là  donc,  enivrés  par  le  parfum  des  roses  qui  les 
enveloppait  comme  ce  nuage  embaumé  où  Virgile  cache 
ses  déesses,  sous  ce  ciel  lumineux  dont  les  étoiles  sem- 
blaient amoureusement  se  poursuivre  comme  autant  d'Apol- 
lons  et  de  Daphnés  ;  dans  cette  atmosphère  rafraîchie  par 
la  pluie  de  la  journée,  en  un  mot.  par  cette  première  nuit 
de  printemps,  calme,  sereine,  embaumée,  les  cœurs  de> 
deux  jeunes  gens  s'entrouvrirent  à  l'amour,  comme  s'en 
tr'ouvrait  à  la  rosée  fécondante  du  soir  le  calice  des  fleurs 

En  entendant  sonner  minuit,  en  comptant  les  vibrations 
sonores  et  successives  jusqu  à  douze,  ils  tressaillirent,  jetè- 
rent un  cri,  échangèrent  un  rapide  bonsoir,  et  remontèrent, 
tremblants   comme    des    coupables. 

Arrivés  au  second  étage,  ils  s'arrêtèrent  —  La  fenêtre 
du  carré  était  ouverte;  la  lune  éclairai;  silencieuse  et 
mélancolique,  le  tombeau  entouré  de  roses. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  tombeau?  demanda  Carmélite  en 
s'accoudant    sur    l'appui    de    la   fenêtre. 

—  C'est  le  tombeau  de  mademoiselle  de  la  Vallière,  répon- 
dit le  jeune  homme  en  s'accoudant  auprès  d'elle,  et 
d'elle,   dans   létroit   espace   ménagé  par   l'ouverture  de   la 
fenêtre. 

—  Comment  donc  le  tombeau  de  mademoiselle  de  la 
Vallière  se  trouve-t-il  ici?   demanda   Carmélite. 

—  Tous  ces  terrains  que  vous  voyez  là,  répondit  Colom- 
ban. formaient  autrefois  le  jardin  d'un  couvent  apparte- 
nant à  l'ordre  religieux  dont  vous  portez  le  nom  poétique  ; 
au  milieu  de  ce  jardin  était  une  église  bâtie,  selon  les  vieil- 
li-   légendes    lutécienues.    sur    les   ruines   d'un    temple    de 

on  ne  connaît  pas  l'époque  précise  de  la  fondation 
de  cette  chapelle  :  on  croit  seulement  qu'elle  date  du  règne 
de  Robert  le  Pieux  :  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que.  dès 
la  fin  du  x«  siècle,  ellr  était  occupée  par  des  moines  béné- 
dictlns  de  1  abbaye  de  Marmoutier,  qui  la  possédèrent 
comme  prieuré,  sous  1  invocation  de  Notre-Dame-des-Champs. 
jusqu'en  l'année  1604,  où  elle  fut  cédée  aux  religieuses  car- 
mélites de  la  réforme  de  sainte  Thérèse.  —  Catherine  d'Or- 
léans, duchesse  de  Longueville.  poussée  par  quelques  dévots 
qui  un  offraient  le  titre  de  fondatrice,  obtint  du  roi. 
grâce  à  l'appui  de  Marie  de  Médicis,  ton-  les  pouvoirs 
nécessaires  â  la  création  de  cet  établissement.  Avec  l'auto- 
risation du  roi  Henri  IV.  et  l'approbation  du  pape  Clé- 
ment VIII.  on  fit  venir.  d'Avila  â  Paris,  six  religieuses  car- 
mélites qui  avaient  été  formées  par  la  seraphique  sainte 
Thérèse  de  Cépède.  Ces  six  religieuses  furent  les  premières 
de  leur  ordre  en  France  ;  elles  habitèrent  le  couvent  qui 
était  là,  et  qui  n'existe  plus;  elles  prièrent,  chantèrent, 
moururent  dans  cette  église,  dont  il  ne  reste  plus  que  le 
tombeau  dont  vous  m'avez  demandé  le  nom. 

—  Oh:  que  c'est  curieux!  fit  Carmélite,  dans  létonne- 
ment  que  lui  causait  la  révélation  de  ces  mystères  de  la 
nature  éternelle,  et  de  l'éphémère  passé.  —  Et  sait-on  com- 
ment s'appelaient  ces  six  pauvres  filles 

—  .le  le  sais,  moi  «lit  en  souriant  le  jeune  Breton  :  car 
je  suis  l'homme  des  légendes.  Elles  s'appelaient  Anne  de 
Saint-Barthélémy,  Isabelle  des  Anges,  Béatrlx  de  la  Concep- 
tion, Isabelle  de  Sun:  Paul  el  Ëléonore  de  Saint-Bernard 
La  duchesse  de  Longueville  alla  à  leur  rencontre,  cl  vou- 
lut que  leur  entrée  dan-  le  prieuré  fut  célébrée  par  une 
fête. 

Tout  cela  n'était  peu  aussi  curieux  que  le  disait 

Carmélite,  aus-i  intéressant  que  l'affirmait  Colomban; 
mais  les  pauvres  infants  se  mentaient  l'un  à  l'autre,  ne 
demandant  pas  mieux  que  de  trouver  un  prétexte  pour  ne 
quitter  Tout  était  bon  dans  ce  cas  ;  La  conversation 
mystique  continua  donc. 

Ohl   que  j'aurais   voulu  voir  une  fête  de  ce  temps-là 
dit   Carmélite. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  écoutez,  dit  Colomban  restez 
où  vous  êtes,  fermez  les  yeux,  substituez  l'imagination  a  la 
vue;  figurez-vous  que  vous  avez  la,  à  votre  gauche,  un 
sombre  couvent  aux  hautes  murailles;  là,  en  lace  de  vous, 
l'église.  —  et  attendez 

Le  jeune  homme  rentra     liez  lui. 

—  Où   allei-vousl   demanda    Carmélite. 

—  Chercher  un  livre,  lui  cria  le  jeune  homme,  de  l'Inté- 
rieur de  son  appartement. 

inq   secondes  après,   il    revint,   tenant    un   livre  î 

main. 

—  Maintenant,   dit-il,   fermez   les  yeux? 

—  ils  tel  tués 
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—  Voyez-vous  le  couvent  à  gauche  1 

—  oui. 

—  Voyez-vous  l'églis  raus  ' 

—  oui 

Colomban  ouvrit   le   livre. 

l.i  lune  brillait  radieuse  à  son  zénith,  et  jetait   sur  toute 
nature    calme    et    silencieuse    une    lumière    si    pure. 
■  lue  Colomban  pouvait  lire  comme  eu   plein   jour 
Il  lut 

.  Le  mercredi  24  a. air   1803,  jour  île  saint   Barthélémy,  hit 
Paris    une    ni                          ■  miellé    procession    des 
■buts  carmélites,   oui,   ce  jour-là,   prenaient    possession   de 
leur  maison  ;  le  peuplt   y  accourut  en  grande  foule,  comme 
pour  gagner  les  pardons;  elles  marchaient  en  bel  et    bon 
ordre                             -  i1  il  te  docteur  Duval,  qui  leur  ser- 
vait  de   bedeau    ayant   le  bâton   à   la   main,  et   qui   avait    du 
-.uiblance  d'un   loup-garou. 
liais,  comme  le  malheur  voulut,  ce  beau  et  saint   rays- 
it   troublé  et  interrompu  par  deux  violons  gui  corn- 
èrent   à    sonner    une    berp  imasq ■    qui    écarta    ces 

ns,  et  les  fit  retirer  a  grands  pas,  tout  effarou- 
chées, av.c  le  loup-garou  leur-  conducteur,  dans  leur  église, 
où,  étant  parvenues,  comme  en  un  lieu  de  franchise  et  de 
sûreté,  commencèrent   a  i  hanter  le  Te  Daim  laudavws...    ■ 

—  Avez-vous  vu?  demanda  Colomban. 

—  nui:  mais  autre  chose  que  ce  que  je  comptais  voir. 
répondit  en  souriant  Carmélite. 

—  un  ne  voit  pas  toujours  ce  que  l'on  croit  voir,  quand 

les  veux  ouverts,  dit  Colomban  ;  a  plus  forte  raison 
i    fermés. 

—  Et  ce  fut  dans  ce  que  se  retira  mademoiselle 
de   la   Valli 

ce   couvent    même,    ou    clic    passa    trente-six    ans 
au   milieu  des  exercices  continuels  d'une  piété  de  plus  en 
elle  mourut,  le  6  juin  de  l'année  L710-. 
est   là,  dans  ce  tombeau,  demanda  la  jeune 
tille,   que    repose    le    corps    de   la   pauvre   duchesse? 

—  Ce  serait   beaucoup    lire,   que  d'affirmer  cela,   répondit 

■  Lan 

—  Elle  a  donc  été  exhumée? 

—  En  1790.  un  décret   de  l'Assemblée  nationale  supprima 

lit    l'église...    Qui    sait    ce    que   devint 
rps  de  la- pauvre  pécheresse  que  Le  Brun  avait  repré- 
senté) airs  de  la  Madeleine?  Et.  cependant,  comme 
je  vous  1  ai  dit,  a  vous  qui.  un  siècle  et  demi  après  sa  mort. 
vous  inquiétez  d'elle,  la  tradition  prétend  qu'il  a  été  épar- 
.1   qu'il  repose  toujours  dans  le  caveau,   au-dessous  de 
petite  i  ha] 

—  Et,  demanda  Carmélite  avec  l'hésitation  de  la  curio- 
sité qui   craint    d  être  déçue,  on  ne  peut  pas  y  entrer,   sans 

i  .  mande   pardon,   mademoiselle,    répondit   Co- 

lomban ;  on  fait  plu-  que  d'y  entrer  :  on  y  demeure. 

—  El  rame    peut    habiter    cette    retraite    sacri 

—  Le    jardinier,    mademoiselle      celui    qui    cultive    toutes 

roses  dont  nous  respirons  en  ce  moment  les  par- 
fums 

i  :  que  je  voudrais  visiter  cette  chapelle!  s'écria  Car- 

• 

—  Iîien  n'est   plus  facile. 

—  Comment    faire? 

—  il  emandeT  la  permission  au  jardinier. 
Mais,   Vil   me   la   refuse?    ... 

s  il    refuse   de   vous   laisser   voir   le   tombeau,   vous    lui 
direz    i  voir  ses  roses,  et,  par  amour  pour  ses  roses, 
il  vous  permettra  de  voir  le  tombeau. 

—  Alors,  ces   roses  sont  a  lui? 

—  11   en  est  le   possesseur   privilégié. 

—  Et  que   peut-il  faire  de  tant   de  roses? 

—  Mais,    dit   le  jeune   Breton,   il   les  vend. 

—  Oh:  le  méchant  homme]  dit  Carmélite  avec  un  repro- 
che  tout  enfantin;  vendre  ces  belles  roses!  Moi  qui  croyais 
qu'il  les  cultivait  par  religion,  ou  tout  au  moins  pour  son 

Isir  ! 

—  Il  les  vend...  Et,  tenez,  regardez!  d'ici,  sur  ma  feni 
vous  verrez  trois  rosiers  qu  il  m'a  vendus  ces  jours,  i. 

'  irmélite  se  pencha  de  côté,  et  ses  beaux  cheveux  flot- 
tants effleurèrent  le  visage  du  jeune  homme,  qui  sentit  pas- 
ser un  frisson  par  tout  son  coi; 

Elle,  en  même  temps  -eut il  le  souffle  de  Colomban  pas 
Cheveux;  car,  se  reculant  vivement,  et  toute 
rougissante  : 

—  Oh!  dit-elle  imprudemment,  combien  je  voudrais  avoir 
un  des  rosiers  qui   entourent   cette  chapelle  I 

—  Me  permet!  rez-viiits  de  vous  offrir  un  des  miens?  se 
hâta   de  dire  Colomban. 

Ohl  merci  monsieur,  répondit  Carmélite  s'apercevant 
d-  -  a  êtourderie  ;  j'en  voudrais  un.  mai-  tiré  par  mes 
mains  de  iette  terre  où  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  a 
vécu,  et  ou  son  corps  a  reposé  et  repose  même  peut-être 
encore  maintenant. 


—  Que   n'y  allez  vais  des   demain    main 

—  Je    n  '  i.-el  .h-   jama  i  -    \    alli  r   toute    .euh 

—  Je    VOUS  ••lire  mon   bras,  si  vous  voulez.  1 

La  jeune  fille  demeura   un  instant   embarras  -,    en- 

-alit    un    effort  : 

—  Ecoutez,    monsieur    Colomban.    dit-elle,    j  ai    une    pro- 

■  stime  et  une  grande  reconnaissance  pour  vou  :  mais 
si  je  sortais  a  votre  bras  en  plein  jour,  toutes  les  com- 
mères  du  quartier  seraient  scandalisées  d'une  pareille 
inconvenant  e. 

—  Allons-y  le 

—  Est-ce  qu'on   peut    s    aller  le  soir? 

—  Pourquoi   pas  ' 

—  C'est  qu'il  me  semble  que  le  jardinier  doit  se  coucher 
en  même  temps  que  ses  fleurs,  pour  se  lever  en  même  temps 
qu'elles. 

—  Je  ne  sais  pas  à  quelle  heure  il  se  couche;  mais  ce 
que  je  sais,  c'est  qu  il  se  lève  bien   avant  elles. 

—  Comment    savez-vous  cela  ? 

—  Quelquefois,  la  nuit,  quand  je  ne  dors  pas  .  la  voix 
de  Colomban  trembla  légèrement  en  prononçant  ces  mots), 
je  me  mets  à  la  fenêtre  et  je  l'aperçois,  trottant  dans  son 
jardin,  une  lanterne  à  la  main...  Et,  tenez,  mademoiselle 
ce  feu  follet  qui  court  à  travers  les  roses,   u'est-ce  pas  lui? 

—  Où  court-il  ainsi?   demanda  la  jeune  fille. 

—  Après  quelque  chat,   probablement. 

—  Mais,  s'il  se  lève,  dit  Carmélite  en  souriant  bii  n  qu  11 
soit  de  bonne  heure  pour  lui,  il  doit  être  fort  tard  pour 
nous  ! 

—  Tard?   dit  Colomban. 

.  —  Oui...  Quelle  heure  peut-il  être? 

—  Deux    heures,   à  peu  près,   fit  Colomban   avec    une   cer- 
taine   hésitation. 

—  Oh  :  jamais  je  ne  me  suis  couchée  si  tard  :  s'écria  la 
jeune  fille  levant  les  mains  au  ciel.  Deux  heures  du  matin, 
mon  Dieu  !  Oh  !  bien  vite,  bonsoir,  monsieur  Colomban  !... 
Je  vous  remercie  des  heures  instructives  que  vous  m'ave: 
fait  passer,  et.  un  soir,  ajouta-t-elle  plus  bas,  un  soir  que 
tous  les  voisins  seront  couchés,  je  vous  demanderai  votre 
bras   pour   aller   déterrer   un    rosier. 

—  Nous  ne  trouverons  jamais  une  nuit  plus  belle  que 
celle-ci,  mademoiselle,  dit  le  jeune  homme,  qui  -efforça  de 
ne  pas  trembler  en  parlant. 

—  Oh  !  si  je  croyais  n'être  pas  vue,  dit  franchement  et 
ingénument  la  jeune  fille,   j'irais  tout  de  suite 

—  Par  qui  voulez-vous  être  vue,  a   cette  heure? 

—  Mais   par   la   portière,    d'abord. 

—  Xon,  j'ai  un  moyen  d'ouvrir  la   porte  sans  l'éveiller. 

—  Comment!   vous  allez    crocheter  la  porte? 

—  Oh  !  non,  mademoiselle  ;  je  vais  l'ouvrir  avec  une  clef 
que  j'ai  fait  faire.  Je  rentre  quelquefois  du  cabinet  de 
lecture  à  minuit  passé,  et,  comme  la  portière  esl  infirme, 
je  me  suis  fait  un  scrupule  de  la  réveiller. 

—  Eh  bien,  s'il  en  est  ainsi,  dit  la  jeune  fille,  allons-y 
tout  de  suite:  aussi  bien,  je  crois  que  j'aurais  beau  me 
coucher,  je  ne  dormirais  pas  en  pensant  à  m.  ai  rosier. 

Etait-ce  bien  votre  rosier.  Carmélite,  qui  vous  eût  empê- 
chée de  dormir? 

Non. 

.Mais  vous  le  croyiez,  pauvre  enfant,  vierge  innocente,  et 
c'était    votre    innocence    même    qui    vous    poussait    a    cette 

es    ipade  nocturne,  au  bras  de  ce  jeune  homme.  .      -,   u 

cent   que  vous 

Carmélite  se  coiffa  d  un  petit  bonnet,  jeta  un  fichu  sur 
ses  épaules:  le  jeune  homme  prit  son  chapeau,  et  ton- 
deux  descendirent  a  petits  pas  l'escalier:  —  ils  allaient 
bien  doucement,  et,  cependant,  ils  firent  encore  assez  de 
bruit  pour  réveiller  les  oiseaux  qui  dormaient  dans  le 
lilas,  et  qui,  en  les  entendant  passer,  et  en  voyant  rein 
belle  lune,  se  mirent  a  chanter,  soit  qu'ils  crussent  â  1  m 
rore,  soit    qu'ils  voulussent   faire  leur  partie  dans  cette 

dt    nuit   que  le  printemps  et  la  nature  à aux  deux 

jeune-        n 

après  avoir  franchi  la  rue  Saint-Jacques  et  la  rue  ù 
de-Grâce,  ils  arrivèrent  rue  d'Enfer,  en  tare  di 

po le  bois   i  claire-voie,  qui  sert  d'entr l'ancii 

din   des  carmélites. 

Il-      - lerellt 

il  était   de  bien  bonne  heure  ou  bien  tara  pour  sonnert 

aussi    le  jardinier    lié  :ita  i  il    un   instant 

Mais,   an   set  ond    appel   de   la   cloeb  homme 

et    ia   lanterne  se   mouvoir;   tous  deux   s'appi  «  lèrent     la 
i   i    ii  n       êlt  t  i   a  la  hauteur  du  visa 

et  le  jardinier  reconnut  le  Jet homme,  t  il     < 

nr-  a   sa    fi  nêtre    el   dont    11       outi 1s    étendu 

i   milieu  de  -e-  rosiers    la  mte,  accompagnée  des 

,n    .m   plana 

Le   jardinier   ouvrit    la    porte,    el  id autre 

v,  i  n  et  i  ette  nouvelle  Eve  i  uradi 

it,    comme   nous   l'avons  dit ,   une   ImB  ,  inière 

où  l'on   ne  cultivait  que  des  roses. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Rien  ne  peut  expliquer  La  sens  tion  de  douceur  char- 
mante et  de  frais  enivfemen  il  les  jeunes  gens 
i  .ni  u-  pénétrèrent  dai  ■  i"1*"-  dont  le  sul- 
tan, une  lanterne  a  la  main,  di  lit  les  noms  harmonieux, 
ijui  retentissaient  a  leurs  i  LU  s  comme  des  notes  échap- 
pées  aux   chansons    de-   oiseaux. 

On    >ut    dit    la    mélodie    du    bulbul,    ce    rossignol   d'Orient 

qui  a  le  secret  des  fleurs,  ei  qui,  pareil  aux  roseaux  du   roi 

las,  divulgue  .la  brise  de  l'est. 

En    marc!  tu    lu-as   l'un   de   l'autre,    et 

.ut   la   nomenclature    des  roses,    ils   arrivèrent   devant 

imbei u    i  i      iiapelle    de   sœur   Louise    de    La    Miséri 

n   .j  entrer;  sur  l'invitation  de  Colomhan. 
I 
Mai  ussitôt    elle   sortit    avec   une   sorte   d'effroi, 

u  suspendus  aux  parois  de  la  muraille. 

-    au    lieu    des    emblèmes    religieux    qu'elle    s'attendait    à 

des  pelles,  des  bêches,  des  râteaux,  des  arro- 

i.      brouettes   et    tous   les   instruments   de   jardinage 

.1,1111   le  pépiniériste  se  servait. 

La  jeune  fille  alors  fit  curieusement   le   tour  du  petit   tom- 

Des  rosiers  de  six   OU  huit   pieds  de  hauteur  l'entouraient 
uniformément 

Quels  -..ut  ces  magnifiques  rosiers!  demanda  Carmélite 

c    sont    des    rosiers    d'Alexandrie,    a    fleurs    blanches, 

m    le   jardinier;   ils  viennent  du  midi  de  l'Europe  ou 

.:•     côte    di    Barbarie;   c'est  avec  leurs  fleurs  .[ne  ion  lait 

roses 

—  Voulez-vous   m'en  vendre  un  !   demanda    la   jeune    fille. 

—  Lequel?    dit    le    jardinier. 
i  elui-ci. 

Et    Carmélite    montra    celui    qui    adhérai!    le    plus    intime- 
ment   .m    t,  uni. eau. 

I..     jalonner   entra    dan-   la   chapelle,    et    y   prit    une    i 

Un   rossignol    chantait  a  vingt  pas  de  la  sa   plus  amou 

chanson. 
La  lime  n'était   plus  la  lune:  c'était   la   Phébé  des  i 

regardant   ai creusement    sur  la   terre  si  elle  ne  reverrait 

pas   l'ombre  d'Endymion. 
La    Prise    de    la    nuit,    si    douce,    qu'elle    semble    un    baiser 
par  la  bouche  de  la  nature,  passait  dan-  les  cheveux 
un.-  gens. 

1   était  vraiment   i scène  pleine  de  couleur  et  di    i 

que  cet  e  grande  jeune   flile  en   habits  de  deuil,   ce   blond 
jeune  homme   vêtu    de  noir,    et    ce  jardinier  qui    creusait    la 

terre  à  cette   heure  de  nuit,    par  cette  brise  fraîche  t   la 
clarté  de  La   lune,  au  .haut  du  rossignol.  Aussi  chacun,.  ,i. 

aie -  semblait-elle  dire:  «  Oh!  la  bonne  chost 

i    ni      Merci    seigneur,  de  non-  lavoir  donnée   en   même 

is  !  » 
Hélas  : 
Le  premier  coup  de  bêche  donne  par  le  Jardinier  retentit 

douloureusement    dans   h-   cœur   des    nés    gens;    il   leur 

semblail    imuer  cetti    terre  dan-  laquelle   reposait   li 

le   maltresse  de  i  e   roj  al   égoïste  que   l'on 

ilt  Louis  SIV,  c'était  commettre  quelque  chose  comme 
icrlli 
ils  sot  i'         pépinière,  emportant   leur  rosier,  mais 

i    rellle  a  celle  des  enfants  qui  ont  cueilli 

Ml     .   lllietiore 

du    lanlni,    ils  oublièrent   i  es  pensées  t ■ 

bn  ,i.  rnier  regard  sur  la  i  ••    qui 

qu'i  spi  ce   .te    nuage   de    parfums    en 

oiles,  en  absorbant,  pour  ainsi  dire 
les  êm  qui  s  élevaient    autour  d  eux.   ils 

i    d i-  tes  bienfaits  dont   elle 

mblés  pi ant  ci  ble  nu  I  de  ;  rlnt  im]  -  I 
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i  a  .  our  du    eune  ppelé  i  olom- 

I     'i"   t lamat  o 

dou  eue    t'innoceni  e  et  ! 

Quelques  esprits  torts   du  , 

lit  ans  qui     i  ,  .  u0ns 

chauves        l  avaient  surnomt 
, 

5a    toi       hi  n  niée i 

ing  tes;  mal 

I lèmi     mépris  qu  01 

les   molo:  .  -  du   Saint  Bernard    pour  i 

klng  s-,  harle- 


Un  jour,  cependant,  l'un  des  plus  chétifs  et  des  plus  har- 
gneux jeune  créole  de  la  Louisiane  arrivé  récemment  au 
collège,  voyant  la  patience  inébranlable  de  Colomban.  qui 
écoutait  sans  sourciller  les  épithètes  injurieuses  dont  il 
l'accablait  depuis  quelques  instants,  imagina  de  venir, 
monté  sur  le  dos  d'un  urand,  tirer  par  derrière  les  bou- 
cles blondes  de  sa  chevelure. 

Si   .  eût  été  un  jeu,  Colomban  n'eût  rien  dit. 

Ce    lut    une   douleur. 

ait    pendant   la    récréation    du   soir;   on   se   promenait 
dan-   la  cour  de  la  gymnastique. 

En  se  sentant  tiré  aussi  cruellement  par  les  cheveux,  aux 
éclats  de  rire  de  toute  la  récréation,  en  ressentant  une  vive 
douleur,  Colomban  se  retourna,  et.  sans  donner  le  moindre 
sien,  d'émotion  ou  de  colère,  11  empoigna  le  créole  p 
collet  de  son  habit,  l'arracha  dés  épaules  du  grand,  ei  le 
porta    SOUS   le   trapèze  d'où    pendait    une   corde  à   nœuds 

Arrivé  là,  il  lui  attacha  la  corde  autour  du  corps,  et, 
après  avoir  exécuté  très  froidement  cette  opération,  il  le 
lança,  la  tête  et  les  pieds  ballants,  dans  l'espace,  où  il  se 
balança   avec  une  vélocité   prodigieuse. 

Les  autres  collégiens,  qui  ne  riaient  plus,  protestèrent, 
mais    il-   protestèrent    inutilement. 

Le    giand    des    épaules    duquel    Camille    Rozan.    — 
ainsi  que  l'on    nommait    le  créole,   —  le  grand   des  épaules 
duquel,   disons-nous,   Camille  Rozan   avait   été  arraché 
pro.ha,    et   somma    Colomhan  de  délivrer  son   camarade. 

Mais  Colomban  se  contenta   de  tirer  sa   montre,  d  >    I 
der  l'heure,  et  de  dire  en  la  remettant  dans  son  gou- 

—  U  en  a   encore  pour  cinq  minutes. 

Il  y  avait  déjà  cinq  minutes   que  le  supplice  durait. 

Le   grand,  qui  avait   la  tète  de  plus  que  Colomban,   sauta 
sur   le    Breton  ;   mais  celui-ci    prit   son    adversaire  a    bras-li 
corps,  L'enleva  de  terre,  le  serra  à  l'étouffer,  comme  on  lui 

■  n  dit  dans  son  cours  de  mythologie  qu'Hercule  avait 
fait  pour  Antée.  et,  finalement,  le  coucha  sur  le  sol.  aux 
applaudissements  de  tous  les  écoliers,  qui  apprennent  dès 
le  collège,  .i  se  ranger  toujours  du  coté  du  plus  fort 

Colomban    avait   appuyé    son    genou    sur'  la    poitrine    du 
grand;  celui-ci,   ne  pouvant   plus  respirer,  déniai 
mai-   l'entêté   Breton   tira   de   nouveau   sa    montre,    et   dit 
simplement  : 

Encore  deux  minutes  ! 

Ce  fut   un  hourra  de  triomphe  par  toute  la  cour. 

Pendant  cette  jubilation,  le  mouvement  Lmprim 
de    Camille   de    Rozan    diminuait,    mais    néanm -    conti- 
nuait   toujours. 

Les  cinq   minutes  écoulées,  Colomban,  aussi  relig!  u 

servateur   de    sa    parole   que    - ompatriote    Duguesclin; 

non  au  grand,  lequel  neni  garde  de  de- 
mander sa  revanche,  et  détacha  l'Américain  hargneux, 
qui,    di  n    alla   a   l'infirmerie,   où   il   resta    un    mois 

au    In    ave    transport    au    cerveau. 

Les  rires,  comme  on  le  comprend  bien 

la    retraite   .lu    ,i le;   chacun    s'empressa    de    tel 

un-    Colomban    ne    Ht    pas   semblant    d'entendre 

ces  éloges    et     reprenant   rrahquillemei  .le.   iî 

tourna   le  cl  Ilsi  Ipli  -  après  leur  avolt 

fraternel  avertissement  : 

Vous  rayez  ce  que  je  sais  faire!  Eb  bien,   la  première 
i,,i-  que  l'un  de  vous  m  embêtera    11  lui  en  arrivera  autant. 

Pendant  un  mois,  on  eut  les  plus  rives  crainte-  pour  le 
petit   Camille   i: 

Mai-  celui  dont  l'Inquiétude  alla  jusqu'au  désespoir,  ce 
fut  le  bon  Colomban  qui,  oubliant  que  la  provocation 
lavait  mis  dans  le  cas  de  légitime  défense  se  regardait 
comme   La   seule  et    unique  ,  ause  de  ci  ne. 

Son  de-e-t ■  -;■  changea  tout  naturellement  et 

a  m  me  lors  de  la  convalescence  du  loune  homme     d  éprouva 

bientôt    i '  le  pet  II   I  amill >  te   vive   tendn    si    que  les 

forts  éprouvent    pour   les   faibles,   les   vainqueurs   i 

\. u-     i  e  le  tendresse  qui  a  sa  -our.,.  dans  la   plu  - 

lire   de    toute-    les   vertu-,  d  m-   la    pltll 

Peu  a  peu  cette  tendre  se  i  [dentelle  devint  une  affec- 
tion   vérltabli     une   amitié    pr ctrlce,    comme   celle   d'un 

:  i,.    p.,ur  un   frère   plus   leune 
Camille  Rozan,  de  sot  irut  s'attacher  sincèrement 

,  i  le:,  •  ni,  ment,  son  alïi  ctlon  :  lui  participait  a 
la   nu-  de  la     i  et   de  la  sj  mpathle     sa   falblessi 

imodalt    de  se    sentir   protégée;   mais    en   même  temps 

son    orgueil    révolti     mettait    une    barrière    infranchissable, 

quoique      InViSlble,      entre      lu        H  al' 

Débile  et   taquin,   il  se  trouvait  chaque   |our  en  passe  de 

recevoir   de   ses   camarades   des    le -   semblables   s 

que  lui  avait  donnée  Coloml  mais  celui-ci  n'avait  qu'à 

faire  un  pas,  et  a  demander  de  sa  voix  .aime  ■  Hein! 
qn  j    ,,  t  n  j  i   ;>t    la   menai  e   1 1  broussail   i  hemln. 

Comme  te   chêne,   il  lui   suffi l'étendre  ses  rameaux 

,-pai-   pouT   proti      :    :      i    -.'  m    ■  ontre   l'orage. 

i  n     i  indlssant    Camille  sembla  avoir  refoulé  son  01 
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•  •   D'avoir  conservé  pour  Colomban  qu'une  amitié  sir, 

il  l.i  lui  manifestait   sous  mille  formes  agréables     confinés 

deux  liait-;  des  dortoirs  et  dans  des  quartiers  d'étude 

séparés    ils  tic  pouvaient   se  von-  et  se  parler  qu'aux  heures 

de  récréation;   mais  le    besoin   d'épanchement   était    si   vif 

chez  le  créole    nue    dès  qu'il  «ait  loin  de  son  ami.   il  ne 

empêcher  de  lui  écrire;  une  fois  le  commerce  de 

-  ouvert,  il  s'établit  entre  eux  une  correspondance 


Si   la    famille  de  1  Américain   envoyait   des     onfiturés   de 

■    ires  et   des  conserves   d'ananas,   Camille  en   louerait  la 

dans      l.i    baraque    tle    Colomban;    si    le     comte    de 

voyait   Quelques  salaisons  des  côtes  de  Bretagne 

'm  en  déposait  la  moitié  dans  le  pupitre  de  Camille 

■ 

que    chaque  jour   rendait   plus   tend] 
•'    brisée  pai  le  départ  de  Camille,  que  ses  pa 


C'était  vraiment  une  scène  pleine  de  couleur. 


Iiv'   el  sulvii      e  aussi  tendre  que  celle  qui  se  fût  éta- 
blie  entre  deux   amants. 

Les  jeunes   amitiés  qui  se   révèlent  pour  la   première  fois 

en  effet,  toute  l'effervescence  d'un  premier  amour  :   le 

orne  une  personne  qui  a  jusque-la   vécu   solitaire 

n'attend    que   l'heure   fie   la   liberté   pour    faire    fleurir    au 

soleil  le  trésor  de  ses  pensées  intimes;  il  sort  alors  de  deux 

jeunes  cœurs  dans  la  même  situation  un  concert  de  cau- 

assez  semblable  au  babillage  des  oiseaux  pendant  les 

niera  jours  du  printemps.  Celui  qui  est  entré   de  plain- 

pied  dans  la  vie,  et   qui  n'a  pas   connu  les  enchantements 

chaste  déesse  qu'on  appelle  l'Amitié,  celui- 
a  plaindre:  car  ni  l'amour  passionné  de  la   fi 
ni  1  affei  lion  égoïste  de  l'homme,  ne  lui  révéleront  les  pures 

ent    les  confidences   mystérieuses   échai 
entre  deux  cœurs  de  seize  ans. 

A  partir  de  ce  moment,  les  deux  jeunes  sens  furent  donc 
étroitement  liés;  et,  Camille  étant  passé,    l'année  suivante, 
dans  le  même  quartier  que  Colomban.  ils  devine-  nt    copain 
selon  l'expression  technique  du  collègi 

">»■?»  i   mun  tout  ce  qu  il nt   l'un  et  lau- 

,le-  del  lûmes  et  le  papier  jusqu'au  linge  et  à  l'ar- 

gent. 


rappelèrent  a  la  Louisiane  au  moment  où  il  allait  finir  sa 
philosophie. 

On  se  sépara  en  s'embrassant   tendrement,  et  en  si    i 
mettant    de  s'écrire  une  fois  au  moins   par  quinzaine 

Les   trois  premiers  mois,   Camille  tint    ta    paroi 

Rui  es  n'arrivèrent  plus  que  de  mois  en   a 

enfin,   que  de   trois  en   trois  mois. 

Quant    au    fidèle    Breton,    il    exécutait    religieusem 
promesse,   et    jamais   une   quinzaine   ne   s'était    | 
qu  il    e<  i-i vit    a    son    ami 

Le  lendemain    de  la  nuit  de  printemps   qu  ivons 

&    fléi  i  ire  dans  le  chapitre  précédi  nt 
du  manu,  la   vieille  concierge  monta  au    ieuni  une  une 

lettre   ■liant    il    reconnut    aussitôt    le    tlml 

La  lettre  était  de    Camille. 

11  revenait  en  France  ! 

Sa  lettre  ne   le  précédait,  que   de  quelque     j s. 

1  a  mille  di  ma  ridait     i   i  oloml  -  -    -  uni  lei dans  i 

monde  la  mêm      le  i  ommune  a  il   i e  au 

Tu  as  trois  chambres  et   un  erivait-il     a   moi 

tié  de  ta  cuisi  noi  1  toit  le  de  tes  trol 

bres  !  n 

—  Parbleu!  je  cr  i     bien  I      toul   haut  le   Br< 
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vivement    ému    du    retour    inattendu    i         i     péré   du    jeune 
homme. 
puis  il  pensa  tout  à  coup  que,  si  son  cher  Camille  arri- 
,i  (allait  un  lit,  une  toilette,  une  table  et  surtout  un 
pé  on   l  uni  .lent    créol  tendre  pour  fuma 

beaux [U'il  rapportai!  sans  doute  du  golfe  du  Mexi- 
que _  et  il  s'élança  hi  i  d  on  appartement,  avec  les 
deux  ou  trois  cents  francs  d'économies  qu'il  possédait,  pour 

-,     ,,, ses  de  première  nécessité. 

. .    il   rencontra    Carméliti 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  comme  vous  avez  1  air  heureux,  ce 
matin,  monsieur  Colomban  !  dit  Carmélite  en  voyant  rayon- 
ner la  joie  sur  la  figure  de  son  voisin. 

—  Oui,  mademoiselle,  je  suis  heureux,  bien  heureux  ! 
répondit  Colomban  :  il  m'arrive  un  ami  de  l'Amérique,  du 
.Mexique,  de  la   Louisiane  !  un  ami  de  collège,   le  plus  cher 

us  nies   amis  ! 

—  Tant  mieux  !  dit  la  jeune  fille.  Et  quand  cela  arrive- 
t-il  ? 

—  Je  ne  puis  vous  donner  la  date  précise;  mais  je  vou- 
drais déjà  qu'il  fût  ici  ! 

Carmélite    sourit. 

—  Oh!  je  voudrais  qu'il  fût   déjà    ici.   je  vous  le   P 

car,  j  'i.  il  vous  ferait  plaisir  à  voir  et   plaisir  a 

entend i<  ta   beauté   et   la    gaieté    vivantes; 

jamai-  ne    dans   les   rêves   des    peintres,    un 

plus  beau  un  peu  efféminé  peut-être,  voilà  tout.  —  njouta- 
i-il,   ni  moindrir  la  beauté  de  l'ami  dont  il  venait 

de  faire  le  portrait  avec  tant  de  franchise,  mais  uniqn 
pour  rester  dans   les  limites  de  la  vérité;  —  un  peu  effé- 
miné;  mais  cet   air  même   sied   admirablement   à  ton 
personne  :  Les  princes  des  contes  de  fées  n'ont  pas  une  pins 
gracie,  t  les   bacheliers  de   Salamanque.   une 

ivaliere,   et  nos  étudiants    de    Paris,   une   plus 

rcté!  En  outre...  ah!  tenez,   voila   pour  tous   '.m 
aimez  la   musique;   en    outre,   il  a  une  ravissante    voix   de 
ténor,    et    il   s'en   sert  merveilleusement!    Oh:    vot 
divz   les  vieux  duos  que  nous  chantions  au  collège... 

de  musique,  j'ai  pensé,  cette  nuit,  en  vous  quittant, 
i    ii*i.-  proposition:  vous  m'avez   dit   Qu'à   Saint- 
Déni-  iiiilié  la  musique  ? 

,     Je   solfiais  passablement,   et  j'avais  une 

belle    ri  contralto.    Ce   que   j'ai    regretté    en    quittant 

Saint-Denis,  c'est,  d  abord,  trois  bonnes  amies  à  moi,  que 
me  rappell  votre  amitié  pour  Camille  Rozan  ;  puis  d  -  un 
mes  études  musicales,  que  je  n'ai  pu  continuer  ;  il  me  sem- 
ble  qu'ave*  du  travail,  j'aurais  pu  arriver  a  être  d'une 
rce. 
—  Eh  bien,  si  vous  voulez,  reprit  Colomban,  je 

VOUS  donnerai   des  leçons,   je  ne  suis  pas   assez    fat 
je  vous  ferai  étudier:   sans  être   de    très 

même,   j'ai   reçu   au   collège   d'excellents 

lies  d'un  vieux  maître   allemand,   nommé   M.    .Millier  : 
depuis,  et  je  mets  â  votre  dlsp 
le   résultat    de   mes  connaissances. 

■  -arrêta  avec  effroi;  il  n'en  avait  jamais  tant 
dit  :  mais  le  fait,  extraordinaire  dans  sa  vie  paisible,  de 
l'arrivée  de  son  ami  Camille,  l'avait  mi-  en  quelque  sorte 
bois  ,ie  lui;  il  étail  transporté,  rayonnant,  enivré,  et  c'est 
ce  qui  i    hardiesse  et  cette  prolixité. 

Cari  h  pi  a  avec  une  grande  re alssani  e  ;  l'offre 

d'une  fortune  ne  lui  eût  pas  été  plus  agréable  que  cette  pro- 
,i   in     et    elle    allait    le    rein    I     i 
montant  les  premières  marches  de  l'es- 

1. dominicain  qui  avait   passé   ts  vellli  ■  funè 

bre  près  d  re,  et  qu'elle  avait  vu  plu 

depu  enir  i  nez  son   ami 

Elle 

Le  m  ■!     i  olomban  n\ ill  i  plein 

de  rej hes    Ce  regard  voulait   dire     i   Je  croyais   savoir 

tons  vu-  sei                            i  n      ii  donné  toute  mon  ami- 
tié;  cependant     vol  I   un  secret       Important   dont    roui 

Coloi  Bile,    ni .    remet  tant    a 

plus  ..les.   il  lit  entrer  chez  lui   h     |i  une 

inoin 

Au  iioui  de  cinq  mit  101   Inique  voyail  plus  prol  m 

dément    dan-    le   cœur   de   son    ami    que   celui-ci    n'J 
lui-in 

Au  reste,  Colomban   lui  avail  até  ;  tout,  Jt 

dernière   nuii   aux  détail  , 

ni. 

En  blâmant    Colomban  a  ionn 

i     té  en  contradiction  ave 
l'amo  i  -.1  ;  car  11  appel  ,  our  les 

quelque   tonne   on  ï    de   In 

i  .  i  la  vin  a    '  l'am     '     m  nœud 

d'où    nal  reuille,   et   l'humanité   aux   fruits  qui   le  cou- 

re.im 
Frèr<    :    iminique  ne  vit  don,   dan  .  isslon, 


inconnue  jusque-là  au  jeune  homme,  qu'une  fièvre  vivii: 
dont  les  symptômes  étaient  plus  rassurants  que  terril 

D'un  autre  côté,  il  pardonnait  â  Colomban  de  ne  lui  avoir 
point  parlé  de  son  amour,  puisque  Colomban  ignorait  lui- 
même  l'état   de  son  cœur. 

Au  moment  OU  il  sut  qu'il  aimait,  le  jeune  Breton  en  fut 
presque  effrayé. 

Le  moine  sourit,  et,  lui  prenant   la   main  : 

—  Vous  avez  besoin  de  cet  amour,  mon  ami,  dit-il  :  au- 
trement, votre  jeunesse  se  consumerait  dans  une  indolence 
apathique.  Une  passion  noble,  comme  celle  que  doit  Conce- 
voir votre  cœur  loyal,   ne  peut  que  vous  donner  des  foi 

et  vous  régénérer.  Voyez  ces  jardins,  ajouta  le  moin 
désignant  la  pépinière  :  hier,  à  cette  heure,  la  terre 
desséchée;  les  plantes  semblaient  appauvries,  la  végétation 
en  suspens  ;  eh  bien,  l'orage  a  éclaté,  et  les  embryons  sont 
sortis  de  la  terre,  les  racines  sont  devenues  des  tiges,  les 
bourgeons  sont  devenus  des  feuilles,  les  boutons  sont  deve- 
nus des  fleurs  !  Aime  donc,  jeune  homme  !  fleuris  et  fruc- 
tifie, jeune  arbre  !  jamais  Heurs  éclatantes,  jamais  fruits 
mûrs  n'auront  germé  sur  un  troue  plus  vert  et  plus  vigou- 
reux ! 

—  Ainsi,  dit   Colomban.  loin  de  me  blâmer,  vous  m'enga- 
i   écouter  les   conseils  de  mon  coeur? 

—  Je  vous  loue  d'aimer,  Colomban,  je  vous  blâmais  de 
m,  cacher  votre  amour,  parce  que.  d'habitude,  l'amour  que 
1  on  cache  est  un  amour  coupable.  Je  ne  connais  rien 
plus  beau  chez  un  homme  libre  que  de  dépendre  de  s,  ,n 
cœur;  car  autant  la  passion,  dans  une  ame  basse,  peut 
avilir  et  dégrader  l'homme,  autant,  dans  un  noble  cour. 
elle  élève  et  sanctifie  l'humanité.  Tournez  les  yeux 
tous  les  points  de  la  terre,  et  vous  verrez,  mon  ami,  que  ce 
sont  les  forces  vivaces  de  la  passion,  bien  plus  que  les 
combinaisons  du  génie,   qui   ont    fait   mouvoir  les   ressorts 

et  ébranlé  ou  raffermi  le  monde:  si  vaste  que 
soit  la  raison,  elle  est  timide,  inquiète,  endormie  et  prête 
i    suspendre   sa   marche  devant   les  premiers  obstacles   du 

chemin:  le  cœur     ntraire,  agi  est  prompt 

dans  ses  desseins,  ferme  dans  ses  décisions,  et  nulle  digue 
ne  saui  l'impétuosité  de  son   cours.  La   rai 

son,  c'est  le  repos:  le  cœur,  c'est"  la  vie;  or.  le  repos, 
à  votre  âge,  Colomban,  c'est  une  oisiveté  dangereuse,  et. 
plutôt  que  de  consumer  mes  forces  dans  l'oisiveté,  plutôt 
que  de  ne    pas   occuper    cette   a  «use   qui   bouil- 

lonne en  moi.  j'ébranlerais,  comme  Samson,  les  colonnes 
du  temple.   .'  lous  ses    ruines  ! 

—  Et  cependant,  vous,  mon  frère,  vous  ne  pouvez  pi 
mer,   dit   Colomban 

Le  jeune  moine  sourit    avec   tristesse. 

—  Xon.  dit-il,  je  ne  puis  pas  aimer  amour  ter- 
restre et  charnel,  car  Dieu  m'a  pris  pour  lui;  mats,  en 
m'enlevant  aux  amours  individu  -ls.  il  m'a  donné  un  amour 
bien  autrement  puissant:  l'amour  de  tous!  Vous  aimez  une 
femme  avec  ardeur,  mon  ami;  moi,  j'aime  l'humanité  avec- 
passion!  Pour  que  VOUS  soyez  amoureux,  il  faut  que  l'objet 

tre  amour  soit  Jeune,  riche  et  vous  paye  de  retour; 
liioi  j'aime,  au  contraire,  par-dessus  tout  les  pauvres,  les 
Infirmes,  les  souffrants,  et,  si  je  n'ai  pas  la  force  d'aimer 
ceux  qui  me  haïssent,  au  moins  je  les  plains...  Ûh  :  VOUS 
rompez,  Colomban,  en  nie  disant  qu'il  m'est  défendu 
d'aimer;  le  Dieu  auquel  je  me  suis  donné  est.  au  contraire, 
la  source  de  tout  amour,  et  il  y  a  des  moments  où,  comin, 
sainte  Thérèse    Ji     ul     i  r       i   pleurer  sur  $  b  qu'il 

est    la   seule  i    ..in     il    ne  soit    pas   permis   d'ai- 

mer 

i   .  temps  -m    i  e  terrain  fertile 

ou  venait  de  l'amener  frère  Dominique;  on  passa  en 
tontes    les    conquêtes    que    l'homme    devait    ans    nobles    pas- 
sions   m     ii  un;   ni    Colomban,   pensif,  commença  de  soup- 
i.onniT    que    le    moine    venait    seulement    a    cette    heu 
soulever  a  ses  yeux   un  pan  du  voile  de  la  vie:   sous  cette 
parole   fêcondanti    commi     les   larges   gouttes   dune   pluie 

d'été,  il  se  -, I    I un  et   plus  digne  d'être  aimé.  L'Idée 

que   la   jeune   Idln  .  igeait 

ne  se  présenta    m  ■       mit;   sous   ce  souffle   de 

vérité  d  sentit  ses  poumons  plus  a  l'aise,  et.  dépouillant 
le  Breton  sérieux  <i  songeur,  il  apparut  au  moine  comme 
un  jeunn  homme  enthousiaste  et  passionné  .  on  l'eu  pris 
pour  un  poète,  mi  poui  un  peintre:  pour  un  poète,  tant  ses 
expressions  empruntaient  d'Images  B  la  grande  poésie  unl- 
,   pour  m.  tant  il  peignait  plutôt  qu'il   m 

1  -  .bandes  couleurs  qu'il  puisait 
a  s. ai  cci'iir  inilammé. 

Et    sans    dont.  |  '      journée    ensembln    à 

i  les  mamelles  de  cette  féconde  Isis  qu'on  appelle 
l'Amour,  si  le  nom  de  Colomban,  deux  fois  répété  par  une 
voix  fraîche,   n  eut   retenti  dans  l'escalier. 

—  Oh  i  s'écria  Colomban,  c'esi  la  vorz  de  Camille! 

Le   pieux    Breton    n'avait    pas   entendu   cette    voix   depuis 
•  pendant,    il   l'avait   reconnue 
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l   A  m  i      imban  :  répétait   I  suse 

mban  ouvrit  ta  i  l  ;i  mille  dan 

jamais   aveugle,   le   prenant   pour   un   ami.   ne   pressa   le 
!  nelle  étreinte  ■ 
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A  la  vue  de  Camille,  qu'il  ne  connaissait  point,  frère  Do- 
minique se  retii  ment,  malgré  les  vives  instances 
df  i  reste! 

Camille  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  que  la  porte  se  fût 
refermée  derrière  lui. 

:   oh  :    ilii-il   avec   une   gravité   comique,    un   Romain 
l    1VI  rtl. 

—  Comment   cela  ? 

—  Vs-tn  oublié  le  proverbe  antique:  «  Lorsque  tu  heurte- 
ra- une  pierre  en  sortant  de  chez  toi,  ou  que  tu  verras  un 

;    ntre  dans   ta  maison!  » 
Un   nuage   .le    tristesse   passa   rapide   et   presque   doulou- 
reux sur  1-  Colomban.  si  ouvert,  si  franc.   - 

—  Tu  es  donc  toujours  le  même,  mon  pauvre  Camille,  dit- 

ier  mot  est  donc  un  désenchantemein 
l'ami  qui  'attend  depuis  trois  ans? 
ela  ! 

:i       i      omme  tu  l'appelles... 

—  Tu  .  i  i   ippeler    une    pie  :    il    est 

noir. 

rapper  Colomban  au  cœur. 
pie-,  c<  mme  tu   di 
nu  des  hommes  les   meilleurs,  une  des  intelligences  les  plus 
s    plus    droits    que   je    connaisse. 
Quand  tu  II  inème.   tu  seras  lâché  de  l'avoir 

ver  ces  prêtres  qui  combattent  contre 
Dieu,  au  lieu  de  combattre  pour  lui.  et  tu  regretteras  l'ap- 
pellation  enfantine   dont    tu    l'as    salué 

—  Oh  :  oh  :  toujours  grave  et  sentencieux  comme  un  mis- 
sionnaire, i  Colon  dit  en  riant  Camille.  Eh 
bien,  SOit  I  J'ai  tort;  tu  sais  que  c'est  mon  habitude;  je  te 
demande  pardon  d'avoir  calomnié  ton  ami;  —  car  ce  beau 
moine                      •■   pas.'    ajouta   l'Américain   d'un 

i  avalier. 

—  Et  un  ami  sincère,  oui,  Camille,  dit  gravement  le  Bre- 
ton. 

—  Je  regrette  mon  sobriquet  ou  mon  épithète,  comme 
tu  voudras  ;   mais,  tu  comprends,  rayant  quitté  au  collège 

traître  un  peu  étonné  de  te  trou- 
ver  en   conférence  avec  un   moin,'. 

-  Ton    étonnement    cessera    quand    tu    connaîtras    frère 
Dominique.  Mais,  dit   Colomban  en  changeant  de  ton  et  de 
et  en  rendant  a  sa  voix  sa  douceur  ■.  et  à 

sa  physionomie  |   amical,  ce  n'est   point  de  frère 

Dominique  qu  il  de  frère  Camille  ;  l'un  est  mon 

frère   selon  mon   frère   selon   les  hommes.   Te 

voila  donc:  i  est  donc  toi:  Embrasse-moi  encore!  Je  ne 
lieux  pas  t,'  dire  la  joie  que  m'a  donnée  ta  lettre,  et  celle 
que  me  donne  et  surtout  me  donnera  ta  présent  e  ;  i  ar  nous 
allons  vivre  en  commun,  n'est-ce  pas,  comme  au  collège? 

—  Bien    plus    qu'au    collège!    dit    Camille    presque    aussi 

tni    Au  collège,   noir.-  vie  en  commun  était 

entravée  de  tous   les   eotés ;   Ici,   ontraire    non-   n'avons 

ni  camarades  rageurs,  ni  pions  moroses  à  redouter,  et  nous 
pourrons  pa  ari  courir,  a  faire  de  la  musi- 

que, à  aller  au  spectacle,  el  nos  nuits  à  causer  ;  ce  qui  nous 
était    fort  interdit    au    COll 

—  Oui,  reprit  Colomban,  je  me  souviens  des  causer! 
dortoir  ;    bonnes    et    chères    causerie-  : 

—  Celles  su  nuits  du  dimanche  au  lundi,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  dit  Colomban  avec  un  sourire  de  réminis.  en<  i 
moitié  triste,  m.  ni,  celles  des  nuits  du  dimanche 
au  lundi  su]  i  h  :  je  n'avais  point  de  pa 
rems                       je   restais  confiné   dans   la   tour    du    i 

ivee  mes  pensées,  —  je  me   vante.  — 
mes  rêves:  Et,   toi,   ce  jour-là,  coureur,  tu   t'éveillais 
dès  li    matin  -.mme  l'alouette,  et  tu  t'envolais  en  cha 
gaiement  comme  elle,  et  Dieu  sait  sur  quels  nids  charmants 
tu  allais  t  abattre  !  Je  te  vo  mrs  partir  sans  envie 

mais  et,    cependant,    tu    me   revenais   le     oit 

chargé  du  butin  de  ta  journée,  et  tu  le  partageais  avec 
moi.  •  i    nou     i  |   iui  la    nuit 

moi   a   écouter  le   récit  de   tes   joies   frivoles 

—  Non-    re     mmencerons  cette   rie-la,    Colombai 
tranquille,    sage   que    ta   esl    fou   que    le    rais,    le   pa 
encore   plus   d  une    nuit   à   te  raconter   les   aventure- 


i   j  ai  vécu  là-bas  comme  un  Etobinson, 

reprendre  où  je  l'ai  quittée  ma  i 

—  Les   années   ne   t'ont    pa  ê,   dit   affectueusement 

*  leusement  le  gravé  Breton. 

—  Non  :   et    surtout   elles   m'ont   laissé   mon   bon    api 
Dis-mot.  où   mange-t-on  ici,  quand  on  a  faim? 

i   eût   mangé   dans   la   salle   à   manger,   si    i 
prévenu. 

—  Tu  n'as  donc  pas  reçu  ma  lettre? 

—  Si  fait,   il  y  a  une  heure  seulement. 

—  oh!  c'est  vrai,  dit  Camille  :  en  effet,  elle  est  partie  par 
le  même  paquebot  que  moi  ;  elle  est  arrivée  au  Havre  par 
le  même  paquebot  que  moi,  et  elle  n'a  sur  moi  que  l'avance 
de  la  poste  sur  la  Raison  de  plus  pour  te  deman- 
der :   «   Où   mange-t-on   ici  ? 

—  Mon  cher,  dit  Colomban.  je  ne  suis  pas  fâché  que  tu 
i  sois  comparé  â  Roblnson  Crusoé;  cela  me  prouve  que 
tu   es   habitué  aux  privations. 

—  Tu  me  fais  frémir.  Colomban  :  pas  de  plaisanteries  de 
ce  genre-là  ;  je  ne  suis  pas  un  héros  de  roman,  moi  :  je 
mange!   Une  troisième  fois,  où   mange-t-on    ici? 

Il  i.  mon  ami.  on  prend  des  arrangements  avec  -a  por- 
tière, ou  avec  une  bonne  femme  du  vois!  vous 
nourrit   à   forfait. 

—  Oui,   mais   dans   les   cas   extraordinaires?.. 

—  On  a  Flicoteaux. 

—  Oh!  ce  brave  Flicoteaux,  place  de  la  Sorbonne  !  il 
existe  donc  toujours.  Flicoteaux?  il  n'a  donc  pas  encore 
mangé  tous  les  biftecks? 

Et    Camille   se    mit    à    crier  : 

—  Flicoteaux  !  un  bifteck,  avec  immensément  de  pommes 
de  terre 

Puis  il  prit   son  chapeau 

—  où  vas-tu?   demanda  Colomban. 

—  Je    ne    vais    pas,    je    cours!    je    cours    chez    Flicoti 
Cours-tu  avec  moi  ? 

—  Non. 

—  Comment,    non  ' 

—  Ne  faut-il  pas  que  je  t'achète  un  lit  pour  dormir,  une 
talile  pour  travailler,  un  canapé  pour  fumer? 

—  Ah  !  â  propos  de  fumer,  j'en  ai.  de  fameux  cigares  de 
la  Havane!..  C'est-à-dire  j'en  ai,  si  la  douane  veut  bien 
me  les  rendre.  En  voilà,  des  gens  qui  doivent  fumer  de 
jolis  puros.  messieurs  les  douaniers  ! 

—  Je  plains  ton  malheur,  mais  en  chrétien  et  non  en 
égoïste  :   je   ne   fume   pas. 

—  Tu  es  plein  de  vices,   mon  cher  ami,  et  je  ne  sa 
où  tu  trouveras  une  femme  qui  t'aime. 

Colomban  rougit. 

—  Elle  est  trouvée  ?   dit   Camille.   Bon  ! 
Puis,   lui   tendant   la   main  : 

—  Cher  ami,  mon  compliment  bien  sincère!  Ce  n'est  donc 
-mme    la    nourriture?    on    en    trouve    donc    dai 

quartier?  Colomban,  aussitôt  que  j'ai  déjeuné,  tu  peux  être 
sûr  que  je  me  mets  en  quête  A  propos,  j'1  mus  fâché  de 
ne  pas  t'avoir  rapporté  une  négresse...  Oh  !  n'en  fais  pas 
fi  :  il  y  en  a  de  superbes!  mais  les  douaniers  me  l'auraient 
prise;  fabrique  étrangère,   confisquée!  —  Viens-tu? 

—  Mais  non,   je  te   dis. 

—  Ah!  c'est  vrai,  tu  avais  dit  non.  Pourquoi  avais-tu  dit 
non? 

—  Tête   vide  ! 

—  Vide?   Tu   n'es   pas  de  l'avis   de  mon  père:   mon 
prétend  que  j'ai  une  t  Pourquoi 

"  1 1 1 1   non  s 

—  Pane  qu'il  faut  meubler  ton  appartement. 

—  C'est  juste.  Cours  meubler  mon   appartement;  j or 

meubler  mon  estomac.  Tous  îes  deux   Ici,  dans  une   heure. 

—  Oui. 

—  Veux-tu   de    I 

—  Merci,    j'en      L 

—  Soit  :  quand  tu  n'en  auras  plus,  tu  i  □  pri  idras. 
}la  !    dit    Colomban    en    riant. 

—  Dans  ma  boursi  ,  s'il  y  en  a 

mon    oncle    LafS 
pas  mon   parrain:   J'ai   Six    mille   livri  11 

par  mois,   seize   francs   treize  sous  et   un  centime  et 
demi  par   |our     Veux-tu   acheter   les   Tuilei 

dllet  !  J'ai  trois  née-  d  ■■■ '">'se- 

i.i 

i  ne  une  bon.  i  -  les  mail- 

e    laquelle   on    i fait  vo  l'or. 

Non  i    us  de  cela  plus  tard,  an. 

—  Rendez-vous  Ici,   dans  une  heure! 

—  Dans   une    heure,   c'est    dit. 

—  Alors, 

mourir  pour  ton  prince,  et  moi  pour  mon  i 

i nie 

l.as    dans    l'intention 
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d'aller  mourir  pour  son  j>nmv  mme  le  disait  poétique- 
ment le  vers  de  Casimir  Di  mais  pour  aller  déjeu- 
lier  chez  Flicoteaux. 

Colomban   descendil    :  ■'lme  et  Plus  en  har" 

monie  avec  son  caractl  . 

ilnsi  vous  le  voyez.  cUers  lecteurs,  la  légèreté  moqueuse 
avec  laquelle  Camill  |is  les  Plus  importants 

s'était    manifesté,     d  i    entrée   chez    Colomban     par    la 

premlèr(  It    prononcée    a   propos   de   Irere 

°aS    acaîsi     li  ■'     i"«>uciants,    légers,    mo- 

t,u*"r~  ,i   avait  toute  la   gravité  hritan- 

i'     et  ]  pal   avait  toute  la  légèreté  frai 

N-e,  g  jure,  sa  distinction,  son  costume 

is   Camille   pour  un    gamin    de    Paris 
.  la  vivacité,  le  franc  rire  et  l'élocution. 
eau  le   pousser  dans   un   coin   de   la   chambre. 
r  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  le  murer  entre 
.   sayer  de  lui  parler  raison,  tenter  de 
erveUe  une  idée  sérieuse,  la  première 
mouche   l'entraînait    avec   elle,   et   il   n'était    pas   plus   à    la 
ie   le  passant  de  la  rue. 
\u  reste    il  offrait  cet  avantage,  qu'on  n'avait   pas 
de   causer   longtemps   avec   lui   pour  connaître    son 

de   cinq   minutes  de   convi    •  moins 

t   un   crible  dans   l'esprit,   comme,  1    père 

Hozan,   s..,,   Bis   avait    une   crevette   dans   le   cerveau,   on   le 

•ud. 

-      Bgure,   sa   parole    sa  démarche,  toute  sa   personne  le 

révélait.  ,.  _,,, 

dt  d'ailleurs,  un  charmant  cavalier,  ainsi  que  lavait 

annoi       Colomban       Carmélite. 

,     d  djord  une  ravissante  tête,  sur  un  corps  svelie 
et  mmce   sans  être  maigre  ni  grand,  d'uni  «  déli- 

,  ce,  parce  qu'il  était  souple  et  gracieux. 
,1   longs,  vifs,  d'un  noir  tirant   sur  le  mar- 
de  créole,  veloutés 

iit-  six  lignes 

du   plus   beau   noir,    entourait,    com 

cadr,  .....    bleuâtres,    sa   figure   Bue   et    légère- 

nlLe' ,  iroil     bien   proportionné,   attaché   au    Iront 

une  statue  grecque 
La  .  petite,  belle    fraîche,  avec  des  lèvres ;  un 

res  dont  le  baiser 

■  ha]  per. 
Enfi  a     son   extérieur,  dans  son   p 

mani  ■->  mise  m  .  hai-ma..- 

des  tropiques    quoique  ci   magnifique  papillon  de  lu»*»' 

des  cravates  trop  voyantes 
diap,  mise  même,   avait    un  t.i   air  de 

distii  lses   '  ''""''"'    " 

un    gentilhomme   de    vaille   souche. 

b    mté    grave,    sévère,    je    dirai 

lanitiqne   de   Colomban 

a„     ,,.    ,,„,.  de    Hier.. .la    antique. 

l'autn  ,''     "::" 
is  et   même  di  Ute. 

mpatl  les     par   quelles 
homme  fort   el   ce  fal 
.  dans  le-  bras  l'un  de   1 

,  ,,-  la  nature  a  1... rieur  des 

dissi  n aeux  *■?"  ,„, 

Mals   ,    .  anus  leurs  deux   cuis   >,    rat- 

tachatent-ils  l'un   â   1  aut  ^,„„»i„„ 

Nous  " irécédent,  la  protection 

,,,;,„    |  uvert    le    jeune 

:  mitié  profonde  :  au  ueu 
,,,.  [es  éparpiller  sur   les   uns  et   sur  les  a 
avait    enfoui   dai  Mes  d'affection   qu  u 

.ival,      ,  Camille  Ro 

,,   ,„  mm     un   frère   recoi 

bien  aimé  '      ,u>  »■  ■?"■ 

■  ,i  11  oubl  ">ae.  laffecuon 

r  '    "'V''1""!' 

Il    lit      du     ;  '-    ':'1" 

de   ci  la   chaml 

'",son  sl 

mince    que    a  une   1  namb  'i,u   ïe 

raisall  dan-   1    u 
avait   d'abord  visltt 

trouve 

noyer,  et  Colomb 
une  peinte,    avait    compt 

ami   ;  'in.-  des  meubles 

n  ''  ,a  """  Saln<  ';,"u'e*' 


traversé  les  deux  bras  de  la  Seine,  et  étail  arrivé  à  la  rue 
de  Clérj 

La.     il    aval'     trouvé    ce    qu  il    lui     fallait       lit     d'à. 
bureau  Pé  et   six  chaises  idem 

11  en  avait  eu  pour  cinq  cents  francs. 

Comme  c'était  juste  le  double  de  la  somme  qu'il  possédait, 
il  av.:  d'emprunter  la  différence 

Quant  a  la  literie,  il  avait  pris  les  deux  matelas,  le 
traversin  et  la  courveruire  de  son  lit.  se  réservant  le  som- 
mier,  li  oreiller  et  son  manteau  d'hiver 

mhan  revint  tout  désespéré  d'être  rentré  deux  heures 
plus  tard  qu'il  n'avait  dit.  Depuis  deux  heures,  Camille 
di  vail     1  attendre. 

illi     par  I heur,  d  était   pas  rentré 

*      tant    mieux,    se    dit    Colomban.    Cher    Camille,    il 
trouvera  sa  chambre  prête  : 
Colomban  attendit  Camille  toute  la  journée. 
1   .mille  ne  rentra  qu'à  onze  heures  du  s. .il 

imban,   tout    radieux,    l'introduis  chambre, 

souriant   d";  ce  qu  allait  dire  son  aille. 

dit    celui-ci    en    éclatant    de    rire     des    meubles 
d'acajou?    Mon   cher,   il   n'y   a    que   les   degrés   qui   aient. 
de  ces  meubles  1  1 
mban,  une  troisième  fois,   se  sentit   fi 
Mais    n'importe,  cher  Colomban  mille,  tu  as 

fait    pour    le    mieux.    Embrasse-moi  -    tous    mes 

i .  merciements. 

Et   il   embrassa  Colomban    .ans  se   doutei 
Lui   ;;.  tposfrophe,    ni    du   bien   qu'allait    lui 

le  ba  ■ 
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1,-s  premières   lournée ulèreni 

er  les  différentes  aventures  mille  avait 

Toutes  liante    11a  5te    au 

.mina 

ai  de  1  absi  nce  .1  un  plaisir 

1 Bauci  up  voyage:   il   axai,   vu   la   Grèce    I 

l'Orient      l'Amérique  1 

irieux   el    désireux  de   tout 

olomban. 

,.-,'■  m  en  - 

ni    ni.it  ''•"' 

11  avait  voyagé  en  oisi  m  e  vent  no  iveau 

enlevé  de  ses  'iUl1  ,|,"t" 

tlît 

.    lavait    frappé  pend 
rett(,  .  frappé     ..•     n  .aaient     ni     les 

,.  pi  les 

art    ni  celles  de  la  1 

étalent    les  multiples   beautés   t 
.    les    divers   clii 

nue  d'impressions; 

'"'  tranchissalent  pm 
léplderme;  Il  prenait  la  Joie,  le  bonheur,  la  volupté. 
•amour    comme  on   prend  un   b  ".T.iu's 

moins  longtemps  plongé,   selon  une  le  bain   lui  était   plus 

,,„ds 

bois    toutes  les  forets  viergi  "-,l(,s 

V,        -1  s  Piaines.  la. .,.,,  av.-,   ses  ,  isalem 

';  :,.,:  les  souvenirs    le  Nil  ai 

[a  première  belle  Bile  qu'il  eût   renconti 

„„    Colomba,,,    ave.     Un    ■ 

parler  0  1      Mores- 

différents  lieux  qu'il  avait  parcourus. 
que  !..  forme  lui  .... 
....        u 
,e  temps;  mats 

.,.,.   on   .la,.  ide   mosqui 

.non,,-    dune    Je.  I  !•    P«*U    ' 

nu  dune   belle   Grecque  aux   yeux    noirs,    lui    , 

a  S'en  allait   n   travers  champ* 
,     ■„    parIa„     Bvec    Colomban    de    la    <.i- 
paysc&uëiui     Plus,,,,  an.  un    a.    éveillai,    lentlaa, 

,,„    |eune    Breton,   celui-ci,   après   avoir   essayé   val 

esquli 

.,:,.,,     Séios,  '/.-.    Paphos    Cythère    Paros    It 

linatho 

'b,  ,.,  ie„     do,,     les    noms    seuls     fi 
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toutes    les    juvéniles    bouffées    de    cette    i sie    antiqui 

s'abreuve    a    quinze    ans;    après    lui    avoir    laissé 
raconter  dans  tous  leurs  •<•  mours  avec  une  jeuni 

nili-  des   Dardanelles    sous   les   lauriers-roses  d  Vbydos 
un   jour,    disons  mban    le    supplia    de    lui    parler 

sérieusement  d'AI  le  lui  dire  qu'elle  avait  été  son 

Impression  en  entrant  dans  rené  grande  cité  où  ils  avaienl 
■  ■  ensemble       i  l'an    ipel  des  bancs  du  collège 

—  Ali:  tu  veux  que  je  te  parle  d'Athènes  1  demanda 
Camille 

—  Oui  je  veux  Mue  tu  m  tu   en   penses 

d  Uhènes  !      I  ilable  :   Je  n'ai   rien   .1 
t'en  dire,  moi. 

—  Comment,   m   u'as   rien   à   m'en   dire? 

—  Non  Dame  tu  connais  Montmartre,  n'est-ce  pas!  Eh 
bien,  c'est  sur  une  hauteur  comme  Montmartre;  seulement, 
cette  hauteur  domine  le   Ptrée. 

canniir     - prl       -m    tempérament,    son    caractère, 

étalent  tout  entiers  dans  .eue  appréciation  d'Athènes 

Il  er  les  côtés  plus   sérieux  >ie   la   vie   avec  cette 

même  Insoueiance  ei  cette  même  légèreté. 

Ei  cependant,  on  verra.  .  quels  trésors  de  sou- 

venu- 1-  'lui-  sa  mémoire  l'oublieux  créole 

l'n  matin.  Colomban,  —  c'est-à-dire  I  acteur  qui  louait. 
dans  la  comédie  'ic  l  existence  de  Camille,  h'  rôle  de  rai- 
sonneur;   loi ban     l'Ariste,    le    Philinthe,    le   Cléante   de 

eet  autre  Damis  de  1  <■  nouveau  Valère  ;  —  Colomban  lui 
dit  : 

—  Ecoute,  famille,  lu  ne  peux  pas  rester  ainsi  â  ne  rien 
taire  Prends  du  plaisir  tant  une  non  te  semblera,  si  ta 
santé  y  résl  ton  affaire:  mais  le  plaisir  n'est  pas 
le  but  de  la  vie:  le  but  de  ia  vie  le  vrai  but.  c'est  le  tra 
vail  :  il  faut  doni  songer  ;i  taire  quelque  chose,  'rouir  occu- 
pation, d'ailleurs  te  rendra  le  plaisir  plus  cher;  et  puis 
ta  fortune  1  -ilemeiu  grande,  qu'elle  ne  te  paraisse 
Insuffisante  un  iout  -i  tu  te  maries,  et  que  m  aies  femme 
et  entant-  SI,  dès  toi  débu  'lui-  la  vie,  tu  prends  l'habi- 
tude de  l'otsivel  i)  ne  I  en  corriger;  m  ne 
seras  plus  reçu  nulle  part  :  car  tes  jour-  de  repos  seront 
les  heures  ,ie  travail  des  autres.  Si  tu  avais  l'esprit  étroit, 
l'imagination  bornée,  je  te  laisserais  peut-être  aller  a  ta 
guise;  mais,  tout  au  contraire,  tu  as  des  aptitudes  magni- 
fiques, des  facultés  merveilleuses  Que  peux-tu  faire?  Eh! 
mon  Dieu  :  je  l'ignore  comme  toi  !  Nous  en  causerons  quand 
m  voudras;  mais  adaut,  .je  te  reconnais  une  intelli- 
gence propre  a  tous  les  travaux  aussi  bien  aux  œuvres 
d'art  qu'aux  œuvres  de  science;  tu  peux  faire  un  bon  avo- 

•  ai     un    bon    méde m    grand    compositeur;    tu    a-    la 

bossé  de  la   musiq ii  gardé  plusieurs  des  mélodies  que 

tu  avais  faites  au  coll  ■  cinq  ans  d.-  distance,  j'ai 
trouvé  dan  lies  des  motifs  d'une  fraîcheur  et  dune 
originalité  -      Choisis   donc    une   profession,    i r 

.    ■   ii     .ii  de  la   médecine;  deviens  un   savant 

1,11    un    arti  deviens    quelque    chose  !    -le    ne    sais 

comment    te    diriger      j'ignore    tes    goûts,    depuis    si    lon"- 
que   tu   m  mais,   crois-moi,    mon   cher   Ca- 

mille  mieux  vain  faire  un  travail  quelconque,  ne  fûi-il  pas 
de  ton   goût,  que  de   u'i      fairi    aucun. 

—  J'y  songerai,  répondit  Camille,  qui  avait  l'air  d'avoir 
envie   de   songet  mt    qui    d:aller   se   pendre 

Si  |e  croyais  t'Stre  cher  autant  une  m  me  1rs  .1  mol- 
continua  Colomban  avec  une  imperturbable  gravité 
je  te  menacerais  d.  la  perte  de  mon  amitié  -1  m  ne  fais 
pas  choix  d'un  étal  quelconque.  Frère  Dominique  appelle 
l'homme  qui  ne  travailla  pas  un  malhonnête  homme  et  n 
a    rai -on 

—  C'est  bon.  in    1  imllli     m gai   ment,  moitié  sérieu- 

semeni  on  le  choisira  ton  état.  •!  y  songe  1  part  moi  -ans 
en  avoir  l'air;  mai-  au  fond,  je  ne  pense  qu'à  cela  ainsi, 
ton-  les  soirs,  •■<!  me  déshabillant,  je  me  demande  par 
quelles   ,:insrs    mystérl  bretelles,    qui.    le   matin 

sont  plates  et  dr -  sur  mon  dos    -"in    le  soir,  tordues  et 

enroulée-  comme  dr-  cibles  En  bien,  cher  ami  cette  obser- 
vation m'a  '  des  réflexions  profondes   ri  le  crois  que 

1111    une   œuvre    philanthropique   que   d'apporter   une 
amélioration  dan-  la  confection  dr-  bretelles 
Colomban  poussa  un  soupir 

—  Vo  ml  '  amille.   ne  soupire  pas 

comme  cela  pour  plaisanterie    eue  diable  feras-tu  p • 

un    malheur?    -      Demali     Ji     prends    mes     Inscriptions    a 

le  de  droit  :  j'achète  un  code,  el  je  le  fais  relier  en  cha- 
grin, afin  qu'il  —n  ni,  emblème  touchant  de  celui  nu»  je 
t'aurai   1  ausé 

—  Camillr     Camille!   fit    Colomban   en    secouant    la 

tu  me  désespères    el    l'ai   peur  que  tu  ne  dévie îs   lamals 

un  homme 

Camille  vil   qu  il   fallait    transporter   la  Ion   sur 

un   autre  terrain     ou    bien   que   le  dis  lUrner 

la  mélancolie. 

—  Ali!  tu  as  peut  qu  me  lamals  un   homme; 

1  1  s    MOlli'   ■  El 


dil  11;  en    I    1  is    cher  ami.  cette  nui  1     n'esl   pas  celle 

de    ia    blanchisseu  e 

Colomban  regarda  Camille  de  1  aie  d'un  1 n  1  a  qui,  au 

milieu  de   1.1  conversation,  ou  parle,   tout   ,1  couj     une  lan 
inconnue. 

—  Ma   blanchisseuse?   dit.il. 

-  Ah  :  mon  gaillard,  coin  mua  Camille,  m   ne  m 
du  une  m  te  lavais  les  mains  d.-  ce  savon  là  m.  le 

1 iur    M    ir  Sage,   M.   Saint-Jérôme  a   une  blan 

de  dix-huit  an-  que  -a  beauté  enchanteresse  a  fait  nommer 
1  l'unanimi  le  princesse  .le  cancres  ci  la  reine  d,»  la 
Vii  Can  mi  ir  son  meilleur  ami  lui  arrive  des  forêts  vier- 
ges de  1  Amérique  avei  une  exubérance  de  sève  empruntée 
aux  susdites  forêts,  ri  monsieur  trahit  les  premiers  devoirs 
de  l'hospitalité  en   cachant   à   so ite  ses  trésors  le-  plus 

pn UX!    Ventre  MaluHi       comme    tht    je    ne    sais    quel    per- 

sonnaue    de    w  aller    s,, .11      ,  n,     1    que    vous    comprenez 

les  règles  les  plus  élémentaires  di  la  communauté  el  n*j 
a-t-il  pas  une  manière  de  trahisoi    dans  votre  cachot  ei 

—  .Mou  ami  répondit  Colomban  avi adorable  naï- 
veté, 111  me  croiras  si  tu  veux,  mai-  je  connais  très  peu  la 
figure    de    ma    blanchisseuse. 

—  Tu  connais  très  peu  la  figure  de  ta  blam  h 

—  Je   te   le  jure. 

—  Alors,    c'est    bien    la    peine    d'avoir    une    pareille    flgun 
pour  qu'une  pratique  de  trois  ans.  jeune  homme  de    vingt- 
cinq,   n'y   ait  pas  fait  attention  !  car  je  lui  ai  demandé  di 
puis  combien   de  temps  elle   était  ta   blanchisseuse    et   elle 
m'a    répondu      ■•  Trois   ans.  » 

1  e-i  possible,  dit  Colomban  ;  je  n'ai  aucune  raison  de 
1  hunier  de  blanchisseuse,  quand  ma  blanchisseuse  blan- 
chit   bien. 

Et  quand  elle  est  jolie  I 

—  Camille,  dit  Colomban,  il  y  a  certaines  femmes  de  la 
beauté  et  de  la  laideur  desquelles  je  ne  me  préoccupe 
jamais. 

-  Voyez-vous,  M  le  vicomte  de  Penhoel  !  Aristocrate, 
\,i  '  Mais,  alors,  M  de  Bêranger,  avec  sa  Lisetle,  est  donc 
un  goujat,  un  Camille  Rozan?  Qu'est-ce  que  c'était  que 
Lisette,  sinon  la  blanchisseuse  de  M.  de  Bêranger?  Ah: 
c'est  vrai.  .M.  de  Bêranger  a  fait  une  chanson  dans  laquelle 
il  dit  qu'il  n'est  pas  noble,  mais,  au  contraire,  qu'il  est  vi- 
lain et  très  vilain  :  cela  explique  Lisette.  Frétillon,  Su/ou 
Mai-   M.  Colomban  de   Penhoel,  peste! 

—  Que  veux-tu.   Camille  !   c'est  ainsi. 

Camille  leva  les  bras  au  ciel  avec  une  compassion  co- 
mique. 

—  C'est  ainsi  ?  dit-il  Comment  !  l'Etre  suprême  s'escrime 
.1    placer  SOUS   tes   yeux   toutes    les  merveilles  de   la    beauté, 

.incarnées  dans  une  seule  créature,  et.  toi  païen,  tu  pré- 
tends avoir  quelque  chose  de  plus  important  a  faire  que  de 
contempler  ce  chef-d'œuvre  ?  Mais,  si  feu  Raphaël  avait  fait 
de  la  Fornarina  le  même  mépris  que  tu  fais  de  la  princesse 
de  Vanvres,  nous  n'aurions  pas  M  1  Urge  d  In  Chaise,  mal- 
heureux !  Et  qu'était-ce  que  la  Fornarina?  Une  blanchis- 
seuse qui   lavait    son    linge   dans   le  Tibre     Xe    dis    pas    

je  m'en  -m-  informé  au  port  de   la   Ripetta. 

—  Eh  bien,  soit  :  je  t'accorde  tout  cela.  Maintenant,  com- 
ment   connais-tu   ma  blanchisseuse?   mi   1  as-tu   vue? 

Ah:  voilà  ou  je  voulais  t'amener'  Les  serpents  de  la 
jalousie  le  déchirent    la   poitrine,   n'estree    pas? 

Tu    es    fou!    dit    Colomban    en    haussant    les    épaules. 

—  Tu  me  d s  la  parole  que  la  belle  princesse  .le  \  an- 
cre-  ne   t'intéresse   point    particulièrement? 

—  Oh!  je  le  l'affirme  sur  ma   foi   de  gentilhomme 

—  Ainsi,  faire  la  coin  a  cette  fée  des  eaux,  a  cette  naïade 
de    la   Seine,    ne   sciait    point    chasser   sur   tes   terres.' 

—  Mais   non.    cent    fols    non  : 

—  Eh    bien    alors     s    a  1  lent  1  veinent  ;   je   commenci 

Histoire  de   la    première   rencontre  de  Guillaume  1 

Camille  Rozan    créole  de  la  1. siane   avec  Son  Alt se  ms 

demoiselle  Chante-Lilas,  princesse  de  Vanvres,  blanchis    u 
dan-  ladite  l'i'iie  Ipauté. 

>  C'était  hier  l'n  romancier  te  dirait  que  c'était  pat 
une  éblouissante  après-midi  du  mois  de  mal;  mai:  ce  m- 
111: r    te    volerait      mon    cher:    car    il     faisan     une     pluie. 

battante,  comme  m  sais,  puisque  tu  avals  emporté  le 

pluie;    —    raison    qui,    vu    la    dlsta le      Sa  iiicule 

que  ion  ne  trouve  que  dans  les  pays  clvili  mpêché 

ne  sortir  pendant  que  in  étals  à  l'Ecole  de  droit.  Je  ne  m  1  ; 
plains  pas.  puisque  c'est  ce  qui  fit  qu'en  ion  absent  e,  j'eus  le 
plaisir  de   recevoir   la   blanchisseu  rriVée   ii'enl- 

omme  du  vin  de  collège     Tu  h    rapp  lies   notre  abon 
dance    hein?      Eh  bien    voilà  commeni  la  princesse  de  Van 

était    trempée.   Or     ma    première   pensée  a  été,   en    la 

m    1  rempée  admire    ihllosophle  !   - 

n  ,n  heter  un  second  parapluie  ■  ■        a M        1  el  1er     1  li 

cet   axiome.  Colomban,        autant  deux  parapluies  sont 

files  quand    il    fait    beau     aui: u    parapluie   est    insin 
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pour  deux   quand   il    fait   main  et   que    l'on    va 
un   cie  son   coté 

■  Mais  ça,   c'est    un  détail. 

«La  lavandière  entra  <>■  ••  archi  blanche  co- 
lombe! seulemei  ommencement  du  dé- 
in._-c  ;  ae  ■"  hambre,  le  temps  qu'il 
faisait  i  •  omme  dit  la  lubie,  ga- 
gnait les  haut  ■  de  peine  â  ai  cepter 
l'offre  que  Je  lu  ■'  momentanément 

oban,    qu'eusses-tu    fait?  .. 

_  .\i  gamin  i  dit  le  grave  Breton, 

q,lf.  i       ,     i  tu   moqueur  amusait  malgré  lui. 

mment,  si  je  te  connais  bien,   reprit   Camille,  on 
indi   re   ai  hever  sa  pleine  eau  :   ou,  si 
humain  pour  lui   offrir  ton    toit,   tu   lui 
[i    dos,   la   privant   ainsi   des  charmes   de   ta 
•  m    m    ie   lusses   remis  a    lire,    la    privant    ainsi    du 
me  de  ta   conversation.    Voilà   ce   que  tu    eusses   fait 
oui   prétexte,  monsieur  le  gentilhomme,  çru'il 
y  a  des  ii  mmes  nui  ne  sont  pas  des  femmes  pour  vous  :  Moi, 
je  ne  suis  qu'un  sauvagi     aussi  al-je  fait  ce  que  l'indien  fait 
m  ce  que    i  Irabe   fait   sous  sa  tente     j'ai 
ii   minutieusement   tous  les  devoirs  de  l'hospitalité.  Le 
premier   dont     e   crus   devoir   m'acquitte?,    après   qi 
menus  propos    tut   de  lui  faire  ôter  son  fichu,   attendu  que 
la  p.. iule  dudit   lii'hu   ruisselait  dans  son  dos  comme  la   ba- 
leine d'un   parapluie     -ans  cette  précaution  charitable,   la 
eût   infailliblement  contracté  un  vio- 
lent  rhume  de  poitrine  que  je   me  fusse  amèrement  repro- 
ché!        I  vois  d'Ici  la  mauvaise  pensée  qui  te  point, 
maître    Imyot.        Eh  bien,  non    le  n'avais  au- 
cune  Intention    perverse,   et,   comme   Hippolyte,   ,ie   puis  le 
aire  le  il  pas  plus  pur  sue  le  fond  Ae  mon  ccew  ' 
,.  ne  est    pas,   ii   j'en  suis   ravi:   je  n'ai   jamais  pu 
lr  ii  s  vers      i  était,  je  te  le  répète,  par  pure  i  baril 

.h  la   i  i  eu il  que    redoutant  pouï  elle  le  froid  glai  ta! 

de  la  chambre,  je  lui  présentai  un   foulard  qui  se  trouvait 
sur  ia  chaise. 

ii   [h      .1    Tartufe  n  e as  fait  mieux,  j'espi 

i   Foulard  blanc,  le  plus  beau   di    tous  tes  fou- 
ie  dois    même   le    prévenir  que   la  princesse  l'a  em- 
,    i        i  royant   qu'il   était   a   elle. 

Mais  i  i  "i  e v  [à  un  aétail. 

i  ne   fois  qu'elle  fut    à  l'abri,  je  lui  offris  une  chaise; 
mais  le  aols  avouer  à  sa  gloire  qu'elle  refusa  ae  s 

qu'elle  se  crût    inaigne,  elle,  princesse  de  Vanvres, 
de  s'i  tni   le  pins  humble  de  ses  serviteurs,  mais 

ignit,  toute  ruisselante  qu'elle  était  d'en- 
dommager le  velours  d'Utrecht  de  ton  mobilier  Je  crus 
du  moins  deviner  cela,  à  la  façon  dont  elle  accepta  après 
quelques  manières,  une  place  ■<  côté  de  mol  sur  le  i  anapê, 

qui,  revêtu  il  un.    housse  de  coutil,  ne  lui  parai 

aucun  <iai<  i 

El   maintenant,  voici  ce  que  tu  ne  voudras  pas  croire, 
omban  !  toi  qui  nies  les  Disettes,  dédaignes  les  Frétil- 

méprisi     le     Suzons  de  M    de  Bel  anger     i  esl   que 

■  sous  le  Si            1       i    longitude   ouesl     i  I 
wd    or   n  i  si    i  assis  Impum  m 

Il  l'Ile     fut-elle     I  ilane  II  ISSeU!  e         il 

■  elle  et  unis,  un  je  ne    a I 
ce  i  professeur   de   physique 

lait,  au  colli  êlei  impies    or    ces  i  ou 

i  n  ne  c        ela    don  Socrate,   roi   des  - 

courants  vous  t germer,  pousser  el   fleurir  en  dix 

mlnuti  -  pensées  ,111,-  ne  ferait 

i,  ti  éelore  un  article  du  codi  I  entraînant  que  fût  cet 
artli  n- 

i  est  mi'   pei   êe  her  ami,  qui  me  pi 

a    lui    'Un 

Pi  nvres     sui  honneur    Je   trouve 

Votre    Vit  nie  i 

a  Et.  '  te.    une    pi  analogue    qui    la    fit 

rOUgll Uine      Un      en. plein  ni 

a  .le   n'ai   pas   besoii  Innoi  ent   que   tu   sols, 

mon  '  lier  Col ban,  que  plus  ui  ne  rougit    plus  elle 

ne    i  a  princesse  de  Vanvi  on     La   plus  belle 

,ies  prin.  esses,  et   la  têt i  ni  i    quand, 

par  bonheur,  mes  yeux,  en  t 

reni  sur  le  foulant  blanc  qui   avait  rempl  B  hu. 

Ci    foulard,   mon  ami    ■  était  loi;  j'Ignorais  ton  antipa- 
thie  pour    les   t..  s    les   naïades    le-  Unes;    le  craignais 

le  bord  du 

préi  Ipli  e  ■ 

M, n       lant.    tu    nie   jures   que    la    pi  In. 

très  bien  !  i  omme  |i    suis  du  p  iys  des  prè- 
les i  i  tins  p  '-    Que  l'oi  •  aslon  s'en   pri 
i  ;     glisser  tout   doui  emenl  ! 

achevée,  Colomban  voulut  faire  quelques 

observât -      mais   Camille  se   mit   à  •chanter  d'une  voix 

m"' 


Lisette,  ma  Lisette. 

ïu   mas   trompe  toujours; 

Mais   vive  la  grisette  ! 

Je  veux,    Lisette, 

Boire  à   nos  amours  ! 

Et.  aux  accents  de  cette  voix  harmonieuse,  vibrante,  ma- 
glqui  qui  [aisait  frémir  jusqu'aux  plus  secrètes  fibres  du 
coeur,   Colomban   ne  sut  plus  qu'applaudir. 


xi. m 

LE    CHÊNE    II    LE    ■ 


i  e  i'"  ii  de  la  premii  i  re  di    Camille  avec  la  prin- 

cesse de  Vanvres,  récit  que  nous  avons  essayé  de  repro 
non    seulement    dans   son    ensemble,    mais    encore    dai 

ils,   donnera,    mieux   que   toutes    I  pses  que  nous 

aurions   pu   faire,   une   idée   du    car;  le    Camille,    carac- 

tère plein  d  insouciance  et 

Cette  gaieté,  qui,  entre  h  immes    a'étail   pas  toujours  d'un 
goût  bien  épure,  agissait,  cependant,  sm-  le  sérieux   B 
a  peu  pi'-  comme  eussent       I  li  -  minaudi  ries  d  un  i  : 
le  babillage  d'une  perrui  he     Camille  comn 
par  avoir  tort,  et    finissait    toujours   i  tr   .noir  raison. 

11   y  eut   pourtant   un   poinl    sur   lequel    se   brisa   sa    i 

régulièn     ne  i    me  que   menaii    Colomban 

n'était  pas  précisément  la  vie  idéale  qu   tvall   rêvéi    Camille  : 
aussi  >•'  sentait-il  mal  à  l'aise  et  à  i  étroit  clans  cet 
-  i  i,    pet  raiti     Les  meubli  -  du   i  reton  lui   Inspiraient    i  ette 

pèce    'I  effroi    que    doil     inspirer    a    un    jeune    b.0 

ion    i  '      e    di    sa  cellule  en  entrant   dans  un  clol     i 
Un  jour.   Colomban    au   retour  de  l'école    trouva   la   tête 
on   m   ornée   'inné  tête   de  mort,  surmontant   deux  os 
en  croi      avec  i hrase      msol  i  eue  : 

[lie,    il  faut 

i   i    pi ,,  grave  et   eus"   .,,,  Munie  ne  s'effraya  au- 

cunement  «le  la    sombre   m  il   laissa   a    la   I 

son  ut  le  funi  "  ai  qu'j    avait   pi  u  é  i  amille. 

Ainsi   cène  dou  e   i,  tbltation,  -i   i  lar  de  Co- 

tombati    '  -a  ai  m    tr  Camllb    : 

tout  l'agaçait        imbeau 

,i,.  i,,   \  .ni,  ,     qui  avait   t. un    fait    rêver   1  oloml  tn  i     Cai 

moi  n .       ei ,,    i  ternelle   Imai      de   1 1   qu  11   ava 

les  yeux,  il  ti  pieuse,   le 

t;,ii  'd  ini  Inspirait   l<  s  sar  b  '.e     li  -  plus  amers 

Pourqu   I     ■ i    .1    '  oloml  <<      a  u  ici:'-  m   pa 

,i,.  s,, n,-  ne  i  ai  .ians  nu  i  lîneti  tre  '  En  tais  u 

die   les   murailles   d'un   drap   n     i  rmes    d'argent,    tu 

;,,i ,,,      n,  ndanl   ta  vie.  un  appât  i  tulle, 

et    .n    ;  ii  -   i  habitei    même  après  ton   dét 

Vingt   tois  il  propos,,  a  t  oloml, an  de  changer  ce  qu  11  " 
p,  laii  leur  emprisonnement  contre  un  meni  a  Parts, 

même  ttans  les  faub  xt  gt  de  Parts,  tels  que  |  i 

iriioii   ou    la    rue   du    Bai 

jamais  <  olomban   ne  voulut  y  i  onsentir 

Viors    comme  cédant  a  ^'"    esprit   d'accommodement 

mille    o'-shi    de    parler    de    demi  "   Bt  ;    niais    il    conti- 

nuait   de    i,  ndee   a    ce    but    par   de-    -ail"  nites   conlre 

leur  claustration  monacale.  Quoique  dune  nature  impa- 
tiente    il    avait,    lorsqu'il    trouvait    une    résistance    plus 

,    volonté,    une   souplesse    dan-    les    vertèbres   de    son 

nation,    -il  est  permis  ,i,    dire   cela,  uni   lut  donnait 

la    facilité  de   la   couleuvre  a   passer   par   les   pi,,,   étroites 

,ss,i,-s       il     tein 'isaii     donc,    essayant     de     se     e|iss,r    s,, us 

[■obstacle  qu'il  ne  pouvait  renverser,  prenant  avantage, 
chaque  nu-  que  l'occasion  s'en  présentait,  d.'  l'amitié  dé- 
vouée de  Colomban,  de  s.-,  faiblesse  d'enfant  gâté;  mais 
toutes  ses  vues  tendaient   a  ce  seul  poinl     quitter  au  plus 

vite    le    quartier    Sa  mt  -Jacques. 

Malheureusement   pouï   lui.  outre  le  prix  eleve  du   loyer 

dans  un   autre   quartier,  prix   qui    "d    dérangé   1  equild  re  du 

budget  de  Colomban,  outre  que  .ette  retraite  isol nve- 

nall    admirablement     au     studieux    Breton,    il    répugnait    a 

celul-Ci  de  quitter  .  el    a p|.a rt ement   OÙ   pour  la   première   fois 

,,,-   I i.ut  apparu    son-    -e-   plus   fraîches   i  01 

10 niant   la  légèreté  de  Camille.   I)  n  avait  pas  e ,    osé 

Her  le  sa  rel  'i""1  - eur  étai1  1,ll'j"  ;  ll  er 

tait    que    1  acharnement    de    Colomban    â    ne    quitter    in    son 
appartement,  ni  même  le  quartier,   était  un  mystère  pour 
l'Amérii  aln 
Camille    avait    plus   d'une    fois    rencontre    Carmélite;   plus 

a-une  t"i-  I  ""le  avait  ; •■  ia  savoureuse  beauté 

avait   interrogé  Colomban  sur  cette  char- 
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en   deuil   de   sa    mère,   était 
mais   Colomban  s'était   contenté   de    lui 


mante   désolée  ; 
vêtue    de    noir  ; 
dre 
■  Le  deuil  qu        i  i    jeune  flUe  est  celui  de  sa  mère  ; 

J'espère  que  cette  douleur  la  rendra  respectable  .1  tes  yeux. 
Et  Camille   n'avait   plus  parle  de  Carmélite. 
seulement,  un  anl  de   Paru    comme  il  di- 

sait,  le  jeune  créole  s  établit   carrén    1      dans  un  fauteuil, 
alluma  un  havane,  et  commença  le  récit  suivant  : 

—  J'arrive   du    Luxembourg... 

—  Très  bien  !  dit   Colomban. 

ré   notre   voisine. 

—  Où   cela  .' 

—  Je    rentrais    tomme   elle   sortait. 

Le  silence. 
Kile  tenait    un  petit  paquet  a  la  main. 

—  Eh  bien,  que   vois-tu  là   d'intéressants 

—  A  ne... 

—  J'attends,    comme  tu   vois 

-  J  ai   demandé   au   concierge  ce  quelle   avait   dans  son 
paquet 

—  Pourquoi   cela  ? 

—  Pour   le  savoir 

—  Ah  : 

—  Il  m'a   répondu  :   «  Des  chemises.  » 
Colomban  garda   le   silence. 

—  Mais  sais-tu  pour  qui  ces  chemises?  continua  Camille. 
Dame,  je  présume   que  c  est  pour  quelque  magasin  de 

s  rie. 

—  Pour  les  hôpitaux   el    les  couvents,  mon    cher  ! 

—  Pauvre   enfant  !    murmura    Colomban 

—  Alors    j  ai  demandé   a   Marie-Jeanne 

Marie-Jeanne? 

—  T 1  don        Tu    ne   savais    pas   que    ta   portière 

le'anne.         — 
Non  : 

—  Comment     depuis  que  tu  es  dans  la  maison? 
Colomban   fit    un    mouvement    des   yeux,   de   la    bouche   et 

qui  voulait  dlri  la  m  intéresse-t-il, 

que  tu  lie   Marie-Jeann 

—  Enfin  I  dit  Camille,  c'est  loi  ira  re  ;  mais  ce  n'est 
point  qu  il  s'agit.  —  J'ai  donc  demandé  à  Marie- 
Jeanne        Combien  cette  belle  fille  peut-elle  gagner  à   faire 

or  les  couvents  et    les  hôpitaux?  «   v 
ce    qu'elle   gagne? 

—  Non.    dit    1  mais    elle     doit    gagner    peu    de 

—  Un  franc   par  chemise,    mon   cher: 

—  Ah  :    mon    Dieu  ! 

—  Or.  sais-tu  le  temps  qu'elle  met   à  faire   une  chemise? 

—  Comment  veux-tu  lie  cela? 

—  C'est  vrai,  j'oubliais  que  tu  n'étais  pas  curieux.  Eh  bien, 
mon  cher,  el  1 ,-  met  un  jour  entier  1  faire  une  chemise,  et 
encore  en  piochant  comme  une  négresse,  c'est-à-dire  en 
travaillant  de  six  heures  du  matin  à  dix  heures  du  soir; 
et,  quand  elle  n  1  rei  te  dus  i  esl  t-dire  de  quoi 
manger  tout  juste,  tu  comprends?  il  faut  qu'elle  fasse  la 
nuit  : 

Colomban  essuya  la  sueur  qui  perlait  sur  son  front. 

—  N'est-ce  pas  effrayant.'  continua  Camille  Réponds, 
coeur  de  granit!   Est-il    possible  que  des  créatures  du  bon 

belles,  jeunes,  distinguées,   mènent  cette  vie  de  bêtes 
de  somm-  • 

—  Tu  as  raison,  Camille,  bien  raison  :  dit  Colomban,  tou- 
ché presque  autant  de  la  sensibilité  de  son  ami  que  de  la 
pauvreté  de  la  jeune  fille,  —  et  je  te  sais  gré  de  ton  atten- 
drissement en  faveur  des  femmes  laborieuses,  de  ces  s; 

obscures  qui  rachètent,  aux  yeux  de  Dieu,  par  Pur  travail 
obstiné.   l'oisiveté   des  autres! 

—  Bon!  c'est  pour  moi.  ce  que  tu  dis  là?  Merci!...  .Mais 
n'importe!  D'ailleurs,  je  ■-uis  de  ton  avis.  Comment!  — 
c'est  une  indignité,  ma  parole  d'honneur!  —  la  femme... 
la  femme,   que    Dieu   a   mise  au   monde   pour  faire   la    féli- 

I-    l'homme,    pour    créer,    nourrir,    élever    ses   enfants; 
celte   créature-là,    pétrie   de    feuilles   de    roses,    du   parfum 

des  fleurs,   de   gouttes  de   ro ;   e,  ne   créature-là,   dont  le 

sourire  est  au  cour  de  l'homme,  ce  qu'un  rayon  de  soleil 
est  i  la  nature:  cette  créature-la  esl  i  la  solde  des  cou- 
vents et  des  hôpitaux,  et  fait  des  chemises  à  un  franc  par 
Jour!  En  défalquant  les  dimanches  et  le  chômage,  cela  fait 
francs  à  peine  par  anl  Mrjsl,  comme,  pour 
conserver  ^appartement  de  sa  mère,  ta   vol  mélite 

—  Savais-tu  quelle  s'appelât   Carmélite? 

—  Oui. 

—  Ta  voisine  Carmélite  paye  cent  cinquante  francs  de 
loyer,  il  lui  reste,  pour  s'habiller,  se  chauffer,  se  chausser, 
se  nourrir,  cent  cinquante  francs  par  an,  c'est-à-dire  qua 
rante  et  un  centimes  par  jour;  —  à  moins  qu'elle  ne  passe 
la  nuit  comme  elle  passe  le  jour,  et,  alors,  en  passant  la 
nuit,  cela  lui  ferait  cinquante  francs  de  pins  peut-être!  Et 
quand   je   pense  que   c'est   un   être   comme   moi,   mon   sem- 


■  xi  epté  qu  il   est  plus   I       1  trn  I         qui  1  -1 

un  tel  supplii  e  !      Mais,  mon  1  pa 

incline,    et    il    faut    faire    une  poui 

chang  ela  1 

Je  1  rois,  dit  Colomban,  quelle  a,  en  ou!  te 
pension  tli  trani 

■  Ois  .'  Trois  cents   fraie-  !      ne   petite 

rots    a  nls    frémi  s,    el    cent    

qu'elle  gagne,  loi  il  quatre  cent  cinquante  Iran.-  El 
cela  vous  pal  ,nt,  à  vous  qui  avez  mille  deux 

livres   par  an?  Ah  1  monsieur  le  philanthrope,   quatre  cent 
lis    cent    soixante-cinq    jours,    et 

même   pour  trois   1    g      oi:  sis    quand   1  année   es 

sextile,  vous  paraissent  nuisants  pour  se  Loger  se  vêtii 
déjeum  1  payer  sa  1  haise    1    L'église?   Mais, 

malheureux  1  -1  le  gouvernement  était  obligé  de  nourrir 
les  plantes,  sais-tu  bien  que  l'oxygène  el  le  carbone  qu'il 
faudrait  dégager  reviendraient  à  deux  lois  |a  somme  que 
dépense  cette  pauvre  enfant? 

—  C'est  vrai,  répondit  le  Breton,   qui   n'avait   pas   e re 

envisagé  la  pauvreté  de  Carmélite  sous  ce  minutieux  poini 
de  vue  ;  c'est  vrai,  c'est  affligeant  ;  je  me  d. 

elle   peut  faire  ? 

—  Tu  te  le  demandes?  dit  Camille,  enchante  de  prendre 
sa   revanche  sur  Colomban.  et   ,m  excitait,  d  aille,' 

d'un  beau  visage.  Ah!  tu  te  le  demandes?   Eh  bien,    |i 
te    répondre,    moi  :    elle    travaille    presque    touti  - 
jusqu'à  trois  beures  du  matin 

—  C'est  la   portière  qui  t'a  dit   cela? 

—  Non.  ce  n'est  pas  la  portière  qui  me  l'a  dit  :  c  est  moi 
qui  l'ai   vu. 

—  Toi,    1  amille? 

—  Oui.  moi.  Camille  Rozan,  créole  de  la  Louisiane,  c'est 
moi  qui  l'ai  vu. 

—  Quand    cela  ! 

—  Mais...    hier...   avant-hier   et    les  jours  précédents. 

—  Et  comment  l'as-tu  vu? 

—  Elle  n'est  pas  assez  riche,  n'est-ce  pas.  pour.  la  nuit, 
brûler  une  lampe  ou  une  bougie  quand  elle  dort?  Or  du 
m  ment  que  la  lampe  ou  la  bougie  brûle  dans  sa  chambre, 

51  qu'elle  veille.  Eh  bien,  toutes  les  nuits,  [a  lampe  ou 
La  bougie  brûle  dans  la  chambre  de  la  voisine  jusqu'à 
trois   heures  du   matin 

—  Mais,  toi  qui  ne  veilles  pas  jusqu'à  trois  heures  du 
matin,   comment   sais-tu  cela? 

—  Ah  :  bon  :  je  ne  veille  pas  jusqu'à  trois  heures  du 
matin!  qui  te  l'a  dit?  Eh  bien,  voilà  qui  te  trompe  par 
exemple,    avant-hier,    c'était    jour    d'Opéra,    n'est-ce 

—  Oui,  je  crois...  je  ne  sais  pas 

—  Oh  !  il  ne  tonnait  pas  les  jours  d'Opéra  !  Lundi,  mer- 
credi, vendredi,  sauvage!  Avant-hier,  c'était  donc  jour 
d'Opéra...  lundi  ! 

—  Soit  ! 

—  Quand  tu  ne  voudrais  pas,  c'est  ainsi...  Eh  bien,  en 
sortant    de   l'Opéra,   j*'ai    rencontré    un    ancien    camarade   de 

Collège 

—  Un  camarade  à  nous? 

—  A  qui  donc  ? 

—  Et    lequel  ? 

—  Ludovic. 

—  Ah!  oui,  tiens,  un  des  braves  garçons  du  collège 
Comme  on  se  perd  de  vue.  c'est  étonnant  ! 

—  Ne  m'en  parle  pas!  cela  vous  ferait  faire  les  plus 
tristes  réflexions  de  la  terre,  si  l'on  réfléchissait. 

—  Qu'est-il    devenu  ? 

—  11  fait  de  la  médecine  :  ils  ont  tous  la  rage  de  faire 
quelque   chose. 

—  Il  n'y  a  que  toi... 

—  Ah:  je  t'attendais  là...  tu  as  coupé  dedans!  Enfoncé! 
n'en    parlons   plus     11    fait    donc   de   la    1 le 

—  il  réuss >i  une  admirable  intelligence    seule! 

un  peu  trop  matérialiste  dans  la   îm-me. 

.—  Oui,  très  matérialiste   dans  la   tonne:   la    pi  nces 
Vanvres  pourra   te  dire  un   mol   de   cela. 

—  De  sorte  que  ?... 

—  Oui  ad  evenlum  .  Mais,  pour  festlnare  ad  'uni,  il 
faut    en   finir   avec   les   détails.   Ludovic    viendi 

vous  'tes  voisins     je  lui  ai  donné  ton  adresse. 

—  Mat-        éternel       |\'|  1 ,;  I  c  1 1  e  1 1  r,      qilel       rapport       Y      a-t-il      eu': 

Ludovli 

—  Et  Carmélite? 

—  Je  te  le  demande,! 

—  Attend-     je    vais    te    le    dire...    En    voila    un    étrat! 

de  développements!  mais,  si  tu  ai  '             n  aurais 

doni    arrêté  le  récit  de  Théramènc  au  dixième  vers  '  Et  tu 

n'aurais   pas  su   que   le   Bol    qui  pporw    le   monstre 

m   i.,  oh-  d'épouvante  :  tu  i  pas  su  que  le  corps 

du  susdit  monstre  êtail   corn   i  i     »'"■  <    antes    que 

ta  croupe  te  recourbait  en  i  "  •    tous  détail 

plu     j,  mu    Intérêt    pour  un    pi  '  lue  diable  i   quan 

i   son  Bis   mangé  par  un  monstre,  c'est  bien  le  moins 
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qu'il   *ache    par   quel    monstre,    et,    quand    !e    monstre   est 
e    il  a  la  consolation  di    se  'lire:  ■   Mon  fils 
a  été  mange  par  un  monstre,  m;  tre  qui  l'a  mangé 

est  m.  beau  m  nsl re 
lu   -ar~  qt 

—  C'est   ton    devoir!    mais    i'ai   pitié   de  toi.    ci   j'ai 
Quel   rapport   s    a-t-il  entre  Lud  Carme]  re  vais 

loi       Ludovic    en    sortant    de 
i  Opi 

—  Tu  nu  dit. 

•        iiire  pas  un  ami. 

m  .  impi  ib   ami  de  collège   qu'on  n'a  pas 

rouver  le   besoin  de   se  renar- 

rer  l  u  de  sa  jeunesse.  J'entrai,  par 

if.-  de  l'Opéra:    il  s'agissait 
la   narration     ceci  esl   un  détail  que 

le  détail, 
i mi.  pa rce  a   ta   honte,    n'est-ce  pas, 

Le   détail,   alors? 

—  Le   détail,   le  voici  :   tu   m'as  lait   faire   mai 

ago 

n  lundi  :   il  est  vrai  sans  1  en  douter  :  aussi 

>■  purement  et  simple- 
lis    lait    taire    maigre    a    ton 
demandé  du  porc  irais    et   que 
l'on  nous  a    ervi  des  ceuls  durs,       métamorphose  à  laquelle, 
avec  ia  distraction   habituel]      tu  n'as  prête  aucune  atten- 
l'ai     rude'  >lr  renouveler  mes    orces    m  mangeant 
un    pli  i,      iciété  de   notre  ami  Ludovic.   Le 

n'était-il  qu'un  prétexte  pour  causer,   ..n  la  conver- 
sation  n'était-elle  qu'un   prétexte  pour  manger  le   p 

more     i     dois  te   dire    toutefois,  que   la  conversation 

dura  Infiniment  plus  que  le  poulet,  et  que  . .-  fut  vers  trois 

i    seulement   que   je  rejoignis   les  murs   de 

noti       loltn      En    n  -    rdanl    h-  ciel,   plutôt   par   désceuvre- 

que  pour  savoir   le  temps   qu  d   ferait    le  1iiii1.-iii.imi 

en  tn    de    notre   voisine,   la    paie 

i       de  1       in  rail,  et  ce  lut   par  un   pin    si 

il  ■    nue.    le    surlendemain,    i  est-à-dlre    au- 

I '    un     paquet     a     la     inaill.    je    me 

dlee    et    i  inti  rrogi  a  I    Marie  reanne.    Maln- 
iu  sais  tout  ci    qu  !   répondu   Marie  reanne.   Pauvre 

Oui,  pauvre  fille!  tu  :  amille,  et  plus  pauvre 

que   tu    ne  crois     -  ur   elli     n'a   pas   un   parent   en 

ami,  pas  une  affection  l 

Mais  c'est  épouvantable  cela     s'écria  Camille.  Et    com- 

in    depuis    cinq    ou    six    mots,    un    an 

taissancef 

SI  fait  l  dli    le  Breton  en  soupirant;  j'ai  plusieurs  fois 
causi    ayei    elle... 
Et  pi  mom        Colomban   allait-il  tout    dire 

al    s,  celui-ci  n'eût   refoulé   i.    confidence   par  une 
de  ces  phrases  qui  remettaient   Incessamment  sur  la  défen 
slve  Colomban  près  de  céder. 

\ii  :    Breton    i  ria    Camille,   lu   as  causé 

elle,  et  tu  ne  m'as  pus  dll   un  seul  i le  cette  cau- 

ux    donc    faire   mentir   cel       loyauté   dont 
ré   li    prli  I  oui   prétexte  qu'elle  a  la 

m    ion  à  l'i 
de  la  i  aurait  dû  mi   fa  I 

-    ^ in  Ion  ;   c'est   que 

torale,  .-t.  ci  la    détail 

Ique  :   j'aime 

i        i  exhibe 

un   havane     le  l'allum  Parti     i  olomban  '. 

m   i  n  : 

n     •  assure     i  ami] 

dans   notre  con>  en  d  Intén  --.un    pour 

toi 

\  i  y    prends,    mon    gaillard  : 

—  Comment 

i ,-   qui    ■ 
pas  s,, u-  .-nn-ii  n ,  c'es  r  toi?   Je 

..    n.  m. n  n.    n.    n,     dé]  qui    cette 

n  a  eue,  -on   pour  ion  .  sprl  ,  ima- 

gination,  s. ni    poil] 
propos 

;     \  .m-,  res:  bien  qu 

-     i     el    notre   \-.i- lans   '  I  .'-  que 

!  '  ne     qui  nuits 

a  tau.   des  chemises  pour  les  couvents  et   I  ux  i  In- 

i  n le  n  i i  .  Réponds                    mban  ! 

Colombat  mol  : 

Mis   .                         i    son  ami  Colomban  étendu   la  main 

vers    lui.    el     .1 te    main    lui  loir  I                      mou     ,1    ait 

n  un.    \..i      lo  ravi 

—  Ennui.     Camil  raconter;  mais,   pour 


Dieu,  ne  traite  pas  ma  confidence  ave.-  ta  légèreté  ordi- 
naire, et  garde  mon  secret  comme  je  l'aurais  gardé  moi- 
même,  si  je  n'eusse  pas  cru  que  te  cacher  nu  coin  de 
mon   cœur    fût   une   trahison   a    notre  amitié. 

mmença    pour    Camille    le    re.it    minu- 
tieux qu'il  avait   déjà  fait   a  frère  Dominique. 

—  Et  qu'a  dit   frère   Dominique?  demanda  Camille  quand 
son  ami  eut  cessé  de  parler. 

i  i  i  imba  i   répéta  au  jeune  créole  les  encouragements  que 
le  mom.    lui  avait  donnés. 

—  Eh  bleu,  a  la  bonne  heure!  s'écria  Camille,  voila 

de  mes   lèves!  si  j'étais  fils  d'un   abbé,  je  rais   pis 

que  mon  père  fût  d'un  autre  bois  que  celui-là.  il  a  parfai- 
tement fait  de  t'encourager,  frère  Dominique,  quoique,  à 
franchement   parler,  tu  n'aies  pas  l'air  d  avoir  bien   i 

luragements;  mettre    le  feu  à  une  étoupe  enflammée 
m'a  toujours  paru  un  labeur  oiseux.  Ce  qui 
de  ne  pas   avoir  deviné   cela,   moi;  j'aurais  du    m'en   dou- 

■  pendant,  aux  propos  enfantins  que  m  tenais  les  pre- 
miers jours  de  mon  arrivée,  et  surtout  a  ton  entêtement 
a  m-  pas  quitter  le  quartier.  Ah  !  tu  as  bien  fait  de  me 
prévenir;  il  était  temps:  ça  brûlait:  demain,  je  me  met- 
taiS  en  campagne.  Mats,  a  partir  de  ce  moment,  c'est  fini: 
l'amante  de  mon  bote  est  comme  la  femme  de  César  :  elle 
ne  doit  pas  même  être  soupçonnée!  Rapporte-t'en  a  ma 
discrétion,  et  dis-moi.  maintenant,  comment  tu  comptes 
mil-      Ta    marche  vers  le   Put   un-  parait,    permets-moi  de 

dire,  décroître  en  raison  inverse  de  la  marche  de  ta 
passion  :    m     adores    énormément,    mais    tn 

—  Qu'appelles-tu  Camille?  du  Colomban  ni 
effrayé. 

Dame,  j'appel!  e  qui eculer, 

reculer  la  retraite  que  tu  a 
un  mois  que  je  suis  ,.  i      Ah  !   ie  pens     i  u  imbé- 

cile!   animal!    l'èle    que    J.-    suis1      liSOH     ...  pluiu     !       est    ma 
ce  uni  le  gêne,  Cher  ami  :  lus  demain,  je  t'en  délivre 
Camille,    Camille,    >    songes-tu,    m. m   ami?    s ,-.  i 
lomban. 

C'était    le   lion    du  Jardin   des   Plantes   ayant    besoin    dans 
sa  i  âge  -i.    ce  roque!   aboj  i  ur 

—  Certainement  que  j'j    s  I  imban  .  je  ne  veux  pas 
entraver  la   i.  in  ité  de  mon  seul  ami. 

—  .Mais  tu  ne  l'entraves  pus  i.-  moin  imille. 

—  Je    l'entrave    outrageusement,    et.    dès    demain,    je    me 
mets  en    quête  d'un  appartement    cl. 

nui    ,  'est    .  .la     dll    '  olomban    avec    tri  i   veux 

m,-  quitter;  m  es  las  de  mon  voisinage;   notre  amitii 

lourde  ' 

\n  :    colomban     mon   ami.   voila  n 

va-t'en  :  mais  .ie   m'en   irai  avec   loi 

_  Abus    ,iu    Camille,   i  ours  chez  le  proi 
ma  pri-.ii.  e  ne  n-  désoblige   pas 

—  Enfant  !    s'.-,  ma    i  excellent    l'u.  to 

|    ,      i,,,   :,       ;,.  ::     no-    .leilx     Mollis     llll     hail    lie    Mois      six 

neul      .,    moins    i  i  pi  ndant,  je  te   le   répèti 

Camille     interrompit    Colomban     l'aime    Carmélite,    le 

i  -,„„,-  Je  loin,  mon  ame  mais,  si  tu  m.-  .'usai-  Colom- 
ban   ,,,,  -  i ions  .i  Amérique  mit  été  incendii 

ru m,,   fortune   est   a   refaire:   vois  mes   bras     Ils   sont 

faibles!  Eh  bien    il  me  mi"  h-  -, irs  .u-  tes  deux  r  ,b 

bras    uis  de  la  vieilli  l  amille,  je  partirais  a 

l'instant    m, -in-     -m-   rei  n  i       ans    d i  ur,   sans  jeter  un 

regard  en  arrière    s.,,,-  même  soupirer  sur  cette  mon 

ma  \  le  que  je  laisseï  d  

_  B0n  -    i bon  I    voilà    qui    est    convenu  ;    je    sais    que 

t„  Le  ferais  <  ommi    lu   i     dis 
Le  Breton  sourit   tristi  meut. 

Sans    dO  '-     OU  U  ... 

Eh  bien,   voyons    où  cel   amour-là    te  mènera-t-ui 
\u   mariage  probablement. 

Oh  ■    ,,h      une   petite    fille   qui    tail 

-  hôpitaux,  toi,  i  ntedi   Penhoel, 

toi  qui  dates  d.-  Robert    le  Fo 

MU,-  d'un  capitaine.  Ol  '  l|,,n' 

"-"oui     noblesse   de    canon       Enfin,    n'impo 

convient    à   ton    père     pi  n  a    rien 

î   Mon  pèr.-  fera  toul  i '  le  bonh i      -  a  :i1    < 

Voyons    don,-    alors,     pouro im  -  "'    i ■* ^    les 

i 'pai  lei  s?  ,  .    _ 

Mais,   mon   Cher  Camille,   ie  ne  -n-  pas  d  abord  si   '   o 

méllte    m'aime 

El   puis   tu   veux    avant    de  te  lancer  dan-    -  - 

i  épines  qu  on  appelle  le  mat  âge    resplri  r  I  arôme 

euris   de    l'amour1    son  .    .  est    un    accès   d.    s,,, 

n     que  |<    comprends    un   ri ment   -1     té  tjui 

j'apprécie;   mus    en   attendant,  tu   ne  laisseras   pas     i  es 

D    ri    -  '  nmer  les  yeux  a  ce  travail  d  arai- 

gnée ' 


i  ES  Ml  «tCANS  DE  PARIS 


—  Ei  le  moyen  de  faire  autrement,  Camille?  suis-ji 
riche,   moi,    pour  lui   venir  en  aide?  Quand  je  serais  mil 
in >in>;> 1 1 <      accepterait  elle   l'offre   d'un   secours,   quelle   que 
frti   la  ius  laquelle   le  le  voulusse    tégul    i 

—  Eli  mais  elle  aci  eptera 

du    II ■.'■■ 

mmenl   veux-tu  que  Je  lui  procure  du  travail? 

—  oh  :  que  tu  es  donc  empêché,  cher  ami  : 

—  V  moi  cela  ;  tu  me  fois  mourir  d'impa- 
tience ! 

in  de  m  inies  m'a  chargé  de  lui  expé- 

dier sis  douzaines  cie  chemises,  moitié  en  tuile  de  Hollande 
moitié  eu  I  il   acheté  l'étoffe  ces  jours-ci.  et  on  me 

soir  ou  demain.  L'ami  qui  me  donne  cette  com- 
i> t ,  —  i . . j i   a   fixé,   en  moyenne,    le  prix   de  chaque  chemise  a 
il  faut,  pour  une  chemise  d'homme,  trois 
-  vingt-cinq  centimètres  d'étoffe    mettons  la  toile  à  cinq 
fram  -  eize  francs  vingt-cinq  centimes  par 

chemise;  c'est  donc  huit  francs  soixante-quinze  centimes 
qui  restent  pour  la  façon  Eh  bien,  donnons  iv<  chemises 
.1  tanv  i  la  voisine:  il  paraît  qu'elle  travaille  comme  une 
fée.  c'est  huit  francs  soixante-quinze  centimes  qu'elle 
au  lien  d'un   franc         Est-ce  claie? 

—  Elle  n'acceptera  pas  dit  Colomban  en  secouant  la  tête. 

ment,  elle  i iptei a  pas? 

—  El  !  i  i  qu'un  moyen    ingénieux   de  lui 

elle  sail   le  prix  du  travail,  et  quand  il  sera 
question   du   chiffre  fabuleux  que  tu  dis.   elle  refusera. 

\h  :    que    tu    es    bien    un    Breton    entêti ntêtant  ! 

rait-elle  d'i pter    pour  son   travail  le  prix 

que  1 ie  fait  payer,  à   mol,  dans  un  grand  magasin  de 

lui  montrerai  mes  factures    que   diable! 
lie  cette  façon,  dit  Colomban,  la  chose  me   parait   ac- 
meni  d'en  avoir  eu  l'idée, 
un  bien,  propose;lul  la  éfiose  dès  ce  soir 
vais  y  penser. 

—  Pense  en   même   temps  que  ce  n'est    pas    un   état,  que 
de  faire   di  J'ai   couru    le   momie,   et    parfois,  — 

rue    —   au    rebours    cle   bien    d'autres    qui 

rdent   sans  voir,    i al    vu   sans   regarder      J'ai    vu 

que   le   tenu  in   Où  les   machines   feront    en   une 

le   travail   d'aiguille   que    cent    femmes    ne   font    pas 

en   m  taini      Regarde    les  cachemires   de   l'Inde;    tout 

un  vili  tille  six  mois  à  faire  un  châle  que  les  métiers 

de  I.y lonfectionnenf  en  douze  heures!   Eh   bien,   il  faut 

chercher   3    Carmélite   un    état    qui,    dans   p-   cas   où   M.   le 
de    l'ennoel    ne   permettrait   pas   à  monsieur   son   fils 
user  une  faiseuse  de  chemises,  permette  au  moins  que 
;\  re  Bile  ne  meure  pas  de  ta  1m 

uilian  regarda  i  aminé  avec  des  yeux  pleins  de  larmes. 
le  ,e  ,  ,:i    |amals  vu  si  sérieux,   si  bon,  et  d'un  juge- 
-i   droit,   Camille!    ie    t'en   remercie,  puisque  c'est  ton 
amitié  pour  moi  qui  t'anime  et  te  dirige. 

-  arrêter    à    ces    cajoleries    affectueuses  : 
\e    m'as  tu    pas    dit    qu  elle   aimait    la    musique?    de- 
manda  Camille. 

Pass ne  nt  !   elle  est  même  assez  bonne  musicienne 

qile      |e     ,   ml- 

—  L'a-  m  enti  ndue  i  hantei exécuter? 

i.i    pauvre   fille   n'a   fias  de   piano. 

—  Elle  en   aura  un. 

—  Comment   ci 

—  Je    n'en    sais     rien;    mais    je    te    dis,    moi,    qu'elle    en 

un. 

—  Tu    vas    tout    de    suite    illcr    trop    loin,    Camille. 

.1,  noue   lui   trouver  un    piano     ce  sera 

le  tien 

—  Comment,    le    n 

n     douti 

—  Mais  mon    piano  esl   un   bastringue. 

—  je  le  sais  bien    el   ■  est  justement   a  cause  de  cela. 
Tu   lui   donneras    un   mauvais   piano     ii  donc  I 

il]  ■  que    m   <      bi        i  h   i    ami  ! 

—  M< 

Non,  i  '•  amitié      Mai-    comprends  dom  I   i 

l'ai    dit    I  eut     fois    le    ne    noie..:  I       tlff] n    tOO    Pli 

qu  il  était  d  un  ion   trop  haut    i '  mol...  Quelle  voix  a-t 

•elle  ? 

-   lue   voix   de  contralto 

C'est  cela     tu  a     '     de  baryton,  toi 

ton    piano .    |i     m i  fa  I 

i  n   piai i       i  ■     comme 

■  oui-  deux  ei   même  pour  trois  • 
Mal      i  a  mille 
Ci  I  -  si  ai  leee     .i.'ie  iln    h    iera  li  I 

—  Tu   me   trompes,   Camille  : 

i  i:> .me  ur   de   te  1 

naget  1si    | •   le   lour   di  mal 

le   loue  ii'  issé,  Je  l'ai  reml  e  i ' 

laissai  i  n ■    li    i '  di  1 1 

n'est  pa 


trop  haut    pour  moi,  je  te  donne  l'objet    demain,    i    esl  â  dire 
Il    jour  de  la   naissance  de  ton  père,  de  ton  le  ta    '.mie 

ou  d  un  de  les  cousins  .  i,>ue  diable!  il  y  a  I  i 

de  ta   famille  qui  sou   ne  demain  : 

"ii  !  i  molli      s'écria   le  Breton  ému  Jusqu'aux   i. urnes, 
merci,  mon  ami  :  merci  ! 


XXIV 

LA   GEMMA   DI  PARIGI 


Malgré  l'étendue  du  livre  que  nous  publions,  et  le  plaisir 
qu'un  auteur  trouve  toujours  dans  l'analyse  du  caractère 
de  ses  personnages,  il  n'entre  poinl  dans  noire  plan  de 
suivre  jour  par  jour  la  vie  de  nos  trois  eunes  "eus;  ce 
que  nous  aurions  fait  si  nous  eussions  iiubliê  leur  his- 
toire isolée,  mais  ce  quie  nous  n'osons  risquer,  du  moment 
que  cette  histoire  n'est  qu'un  épisode  de  ce  grand  tout  que 
nous  livrons  û  la  curiosité  de  nos  lecteurs. 

Nous  dirons  donc  seulement  que  Camille  exécuta  ses  des- 
seins comme   il  les  avait  exposés  â  Colomban. 

Carmélite,  n'ayant  pas  d'objection  à  faire  pour  la  rému- 
nération de  son  travail  en  voyant  le  prix  exorbitant  des 
factures  de  Camille,  accepta  l'offre  du  jeune  homme,  et, 
a  partir  de  ce  jour,  l'intermédiaire,  cette  sangsue  qui  s'en- 
graisse de  la  substance  du  producteur  et  de  l'acheteur, 
étant  supprimé,  le  bien-être  entra  dans  la  maison;  seule- 
nieiu.  la  jeune  fille  fit  plus  de  difficultés  à,  l'endroit  du 
piano  nouvellement  acheté,  et  qu'il  s'agissait  de  faire  pas- 
ser de  l'appartement  des  deux  amis  dans  le  sien.  .Mais. 
pressée  par  Colomban.  pour  lequel  elle  avait  une  affection 
mêlée  de  respect,  elle  se  décida  à  ouvrir  sa  porte  â  l'hôte 
mélodieux. 

1 1  y  eut  plus  :  elle  consentit  à  recevoir  des  leçons  de 
ehini  que  les  deux  jeunes  gens  se  chargèrent  de  lui  don- 
ner tour  a  tour. 

Carmélite  déchiffrait  et  exécutait  brillamment  â  première 
vue  les  morceaux  les  plus  hérissés;  son  doigté  était  élé- 
gant, mais  son  ignorance  en  musique  était  au  moins  égale 
â  son  ignorance  en  amour 

Elle  jouait  sans  bien  connaître  la  valeur  de  ce  qu'elle 
jouait,  et  c'est  la  —  qu'on  permette  un  instant  à  un  pro- 
fane de  se  mêler  de  ee  qui  ne  le  regarde  pas.  —  c'est  la  le 
grand  vice  de  l'éducation  musicale  que  les  jeunes  filles  re- 
çoivent dans  les  pensionnats.  On  farcit  la  tête  des  élèves 
d  une  musique  détestable  sous  prétexte  que  c'est  de  la 
musique  facile.  Ainsi,  que  le  professeur  soit  malheureuse- 
ment doué  d'une  de  ces  voix  désastreuses  que  l'on  appelle 
des  voix  de  salon,  —  ce  qui  signifie  clairement  une  voix 
impossible  pour  le  théâtre.  —  qu'il  ait.  en  outre,  la  fièvre 
endémique  des  chanteurs,  qui  consiste  â  composer  soi- 
même  des  romances,  comme  s'il  suffisait  d'avoir  une  voix 
quelconque  pour  être  musicien,  eh  bien,  ce  professeur  va 
inculquer  à   toutes  ces  jeunes  têtes  des  fantaisies  d'un  goût 

presque  toujours  équivoque;  sii  ne  chaule  pa      i irll  est 

a  peu  près  le  même  au  lieu  de  ses  romances,  il  imposera 
ses  quadrilles,  ses  valses,  ses  galops,  ses  fantaisies,  ses  va- 
riations, ses  caprices,  -     tristes  caprices  :  sottes  variations! 

Pour  Dieu  !  mesdames  les  maîtresses  de  pension  . 
doue  de  vos  professeurs  qu'ils  enseignent  la  musique  qu'ils 
ont  apprise,  et  non  pas  celle  qu'ils  font!  Comment!  vous 
avez  les  chefs-d'œuvre  de  ces  grands  maîtres,  d s  gigan- 
tesques génies  qu'on  appelle  Haydn.  Haendel.  Gluck  Ho 
zart,  weber  et  Beethoven,  et  vous  autorisez  les  gavottes  de 
ces  messieurs? 

(m   croirait    que   c'est    impossible  ! 

Point  :    la    chose   arrive,    au    contraire,    tous   les   jour 

i,  i  p  iiivce  i  armélite,  avec  t ss  u  t3  position  natu- 
relles   en   étal!    là     on    ne   lui    avait  jamais   mis   entre   les 

m; me  d.    ia  musique  de  troislèm i  qn  i  ri  m     ordre, 

ig -an  tous  les  eni  hantements  de  la   i q 

ible 

\ussi  accueillit-elle  avec  enthousiasma  l  paro- 
les des  deux  Je gen     -'<<■  ce    sujet. 

n    tout    simplement    une 

Seulement,  une  lutte     eni  .  les  d 

1  xnbaii.   grav imme   un    Ulemand    d'ail 

leurs  élève   du    i x   Mûller    trouvai  i  mule  de 

e     pi ie;    n  vi  Pli       '  """,  "  ' 

.    mill      vil    i  •    li    '      ■  omme    an       il a) i   i  ompn 

idmira!      n'admi     il  "  Ique   II  illi 

il   y  avait   juste,   entre   lem  mus!  tue,   la   diffé- 

rence qui  exl  n 

Mille  di  i '       '  !'■■  ilei  '    t I po     de 

i  eiin,  aiion    musicale   de   i  armélite. 


66 


M.FVW'PRF  DI"\1\S  ILLUSTRE 


nban     i  e   sont   les 
is   humaines  mises  en   mus 

—  La    musiqui     italienne    disait    Camille,   c'est   la   rêverie 

ni  hanson 

—  La   musique  allemand!  onde   el     tri 
Colomban,  comme  le  Rhin  l'ombre  de  ses 
et   il 

i   musique   italienne  et  azurée,  disait   Cn- 

millr.  comme  la   Méd  l'ombre  de*  lauriers 

Le  combat  se  fût  éternisé,  si  le  sage  Breton  n'i 
un  armlsl 

étudies1  simultanément  _•  la  jeune 
BUe   la   mi  >ven   el   de   Cimarosa    de    i 

et  de  Rossinl    de  Weber  et  de  Bellini. 

ml   différentes,  niais,  par  un  di 
condtii  même  but. 

loue,  et   la  jeune  nile  reçut  les  leçoi 
deux   amis 
Au  bout  de  trois  mois,  elle  était   en  état   de  chante] 

blement  un  trio  avei   eux 
\  partir  de  ce  jour,  le  bonheur  étàil   entré  dan-  la  mai- 
omme    trois  mois  auparavant,  le  bien-être  y  était  en- 

tré  par  la  m         el  le  même  chemin. 

On  se  réunissait  presque  tous  les  soirs  dans  le  petil   salon 
de    la   jeune    fille,    salon    dont    Camille,    l'homme    inventif, 

avait   eu   ii'  faire   re tveler   Le  papier,   m 

l'absem  rmélite,  afin  d'épargner  autant  que  i — ible 

a  L'orpheline  le  souvenir  cruel  de  la  chambre  où  sa   mère 
élan   morti  la  heures  i 

des    soirées    charmantes    qu'on   était    tout    surpris   d<        i 
s'écouler  si  vite. 

iiImii     doué   d'une   voix   di     baryton    d'une    ampleur 
prodigieuse,   chantait   tantôt   un   mon  eau   de   Weber 
tantôt   un   air  de  Méhul  ou  de  Gré  t*j 
aille    avait    une    voix    de   ténor   d'une    douceur     d'une 
pureté,  d'une  suavité  angéliques;  quand   il  attaquait    l'air 

mps  paternels  :   Hébron,  douce  vallée 
il  y  aval!  dans  son  accent  une  telle  tendresse,  une  tristesse 
i    ofonde,  que  ni  Colomban  ni  la  Jeune  fille  ne  p    ivaiem 
entendt  rise   de   cet    air   sans   sentir    leurs    veux    se 

.   .; 

,i  osait    chanter    seule  .    elle    n'avait    jus  iue  La 
voix,  et  encore  timidement,  que  dat 
duos  avoi    i  un  ou  l'autre  des  deux  amis,  ou  dans  d.  s  trios 
dt  ux. 
C'étai  '    ix  d'une  largeur  et  d'une  puissant 

dinaires  :  dan     cer  lins  airs  en  mineur,  il  sortait  de 
bouche   déniant    des    notes   éclatantes   comme   let    sons   de 
la  trompette   dans  une  marche  funèbre. 

En   d'autres    moments     cette    voix    sanglotait    couii 
sons  d  un   violoncelle. 
D'autres  fols   les  notes  qui  s'en  échappaient  étaient  douce: 

comme    les    sons    d'une    Unie   de   cristal,    ou    mêla 

t  omme  les  ai  cents  du  hautbois. 

Les  deux   amis  Lent  avec  ravissement,  et   Camille. 

qui  autrefois  ne  manquait  pas  un   lour  d'Opéra,  n'y  avait 

émis    les    pieds   depuis   qu'il    avait    entendu    pour   la 

premii  e   qu'il    appelait    la    perle   de    Paris,    —   la 

gemma  dt   Parlai. 

Tous  deux  étaient   surpris  des  progrès  que  Carmêllti 
sait   d'heure  en  heure 

Un   soir    il-  furent   abasourdis  en   lui  entendant   i  i 
d  un    bout    a    l'autre  toute   la   partition   de   Don    Juan,   i|ii  ils 
ne   Lui        il  ;  nnée  que  la  veille    La  jeune   Bile   avait. 

I      une    n..'  dlgieuse       l1    lui    -n'Usait     d  enten- 

dre chanter  une  seule  fols  un  morceau  pour  le  répéter  note 
un  quart  près 

>mban     ivait    tout       u  de    musique    aile 

mande;    mai!     en    quelques    mois    elle   fut    épuiséi      Uors 
Camlll  ir  aux  besoins   de   la 

irmonlque  ;  il  touilla  tous  les  magasins,  taisant  choix, 
comme    de    raison     des    morceaux    d-'    ses    maîtres    ft 
morceaux    que    Colomban    appelait    des    œuvres    de    Passe 

1  -t  ir.it.- 

La    leuD 

■  I    peu        pet  es  ornait    des   oeuvres   princt- 

p  îles   de   tous    les      i  i  omme   le  i  liant    m» 

lui    i.n-ait    pas   négliger   l'exécution     11   arriva   qu'au    Pont 
d'un    certain    temps     elle    êtall    devenue    une 
d'un  talent   merveilleux 
rées   se   passaient    donc   .ainsi,   à   s'écouter  cl 

lés     nnS     les     autres  ;     |  pale  .      puis, 

chaque   morceau,   venait   quelque   saillie   di    i  imllle, 
-HPle.   et   uni   jetait    ses   auditeurs   dai 
ai  ces  di    rit     d  enfants 

Ou  1  tait   u  ire   di     voj 

taire  plqu  use    mais 

tenu  -ut 

Une   chose   surtout    émerveillait    Colomban 

eux,   qui,    pour   lui     avait    visité    l'Italie,    la 


l'Asie  Mineure    en    oiseau    de    passage   qui    n'a    rien 
vu,   rien   retenu,   rien   compris,  semblait     depuis  qu'il   avait 
nier  ses  voyages  a   Carmélite,   .avoir  voyagé   a    la    fois 
en    -.;'. anl     en    peintre,    en    poèti      l  i  il    racontait    si  s 

recherches   au    milieu    des   ruines;    tantôt,    ses    promet 
au    clair    de    lune,    aux    lords    des    grands    lacs; 
ments  dan-  le  désert   aride,  ou  dans  les  forêts   vierges;  et. 
alors  c'était    un   nouveau   Camille.   —  un   Camille  inconnu, 
aux  récits  pi  ins  de  couleur,  de  passion,  d'enthousiasme  et 

de    frai 

aiilian  était  tout  étourdi  ue  la  métamorphose;  il  lui 
-  un  éblouissant  éclat  :  ce  n'était  plus  le 
gamin  légej  een  il  - in  et  vantard,  c'était  un  cava- 
lier (haï niant,  réunissant  a  la  fois  les  qualités  et  la  dis 
tion  de  l'homme  du  momie,  le  brio  e'.  l'aventureux  de 
l'artiste 
Qui    donc    avait    opéré    ce    miracle?    Colomban    l'ignorait, 

i  ailleurs,  i!  ne  songeait  n  se  le    len 

Mai-  nous  lecteurs,  qui  sommes  plus  curieux  que  le  Bre- 
ton, cherchons  ensemble  d'où  venait  ce  changement  dans 
l'esprit  et  les  manières  de  Camlll  ;  comme  il  s'ap- 

pelait  parfois   lui-même,   moitié   plaisamment     moitié    fière- 
ment 
la  cause  de  ce  changement  n'étatl  pas  difficile  .i  trouver. 
Avez-vous  vu  un   paon  se  promener  seul   sur  l'arête  aiguë 
d'un    toit?   Rien    de    plus   Peau,    sans   doute,    mais,    en    même 
temps,  rien  de  plus  tris      ni  surtout  de  plus  infatué  de  sa 
seulement,   qu'il    aperçoive  de   loin   une   paonne, 
61    il  relève  son   éventail  de  diamants,  de  perles  et  de 
rubis 

Eh    Pieu,    les   diamant-     les  ont    les 

récits  de  c.amiMe  étaient   semés  rayonnaient   de  cette  façon 
sous    les   regards   de    la    jeune    fille. 

Il  fais   i  mine  le    lit   une  phrase  triviale,  mais 

expressive. 

il  eût  vécu  vingt  ans  avec  Colomban    qu'il  n'eût  pas  fait 
a  l'amitié  l'honneur  d'étaler  pour  elle  une  des  i 
cieuses   de  son    riche  écrin. 

Mais,  pour  ce  dieu  mystérieux  et  inconnu  qui  plane  Invi- 
sible au-dessus  de  la  ti   i        -    ennes  Biles,   Camille  n 
pas   assez  de   trésors  de   beauté,   d'esprit   et    d'imagination. 
11   en    est    de   deux    vieux    amis   comme   du   mari    et    de    la 
femme     ils  ne  se  croient   pas  o  tre  en   frais 

l'un  pour  l'autre;  mais  qu'un  tiers  appara  et,  à   l'Ins- 

tant   même,   la  coi  va   devenlt  inte  comme 

celle  de  deux  muets  retrouvant   tout  à  coup  la  parole. 

Colomban    n'attribuai!   pas   la    taciturnité   pas- 
Camille,   et   sa    volubiliti  d'autre   cause 
que   i         i              iné     i   e     '    prlcieuj   du  mme. 

Pour   Carmélite,   élevée   dans  la  n    iti-   Saint- 

Denis    devenue  ensuite  la  garde-malade  de  sa   m  i     el     li 
tesse   avait    fait    jusque  la    le  vérl- 
table   t  >"     el    li   grave  Breton  continuait   à  son 

insu,  et  a  l'in-ii  même  de  la  puce  Bile,  les  leçons  blenfal- 
-   ma  i-   attris  lu   pensionnat. 

si     en  ce  moment,   marchant   droit   à   son   cœur,  une  intér- 
im   eût    rti  i  t  (  clin    des  deux 
.jeune-                                  i.ial:    le   mieux,  elle  eût    iiu  ontestahlc 
sans   Pe-i                      i      met   nature!,   par  entraîne- 
ment   Irrésistible    désigné   Colomban. 

s sérieux     loin   de   le   faire   repousser,   l'atti- 

rail a  elle;  ils  »  i  lient  a  chaque  Instant   l'un  Tan- 

in-   les    appn  nx    tous    les 

sujets 

Camille  au  contraire  avall  un  caractèn  entièrement 
opposé  a  celui  de  la  jeune  BUe  ses  vivacités  l'inquié- 
taient :  ses  légèretés  la  i  hoqualent  :  elle  était  toujours  prête 
m    -leur   atnée    a    le      i     idei    i  omme   un    éi  oller 

nature  Pua,   el  résolue  lui  avall  donni  Ile  un  peu 

empire  que  Colomb  in  avait  pris    dès  le  ci 

son    condisciple    américain      Elle    avait    pour    lui    Pieu    : 

sollicitude  qu'on    i   pour  les  enfants  que  la   tendresse 
qu'on  éprouve  pour  un  jeune  homme. 

Lorsqu'elle    travaillait    ou    quelle    voulait    être    seule     si 
Camille   entrait    il    ['improviste    elle   n'était    pas   eml 
sée  pour  lui  dire     •  Allez-vous-en    Camille    vous  me  gênez  I  » 

Elle  i  ils  osé  dire  m;,,  semblable  parole  a  Colon) 

D'ailleui  -    i  olomh  in  m 

il    en    résulta    que    i  elle  même    se    trompa    sur 

ntlments     elle  prit,   peu   a   peu    celte  familiarité  qui 

s'établissait    entre   elle   i      '  il.     i    a     une    pins   grande 

vivacité  d'affection;  elle  prit  p. air  de  la  rraipt '  amour 

iiicux    mais    profond    qui    l'attachait    à    Colomban 
ruban    si  mblail    lé    retenir     Camille   paraissait 
ii  r 
p.iie   était    aimée   par    Colomban;   elle   était    sédulti     pai 

lie. 
Comment    l'enfance    entrevoit-elle    la    vie.    sinon    comme 
..   nde  de  fleurs  dont  la  plus  belle  est  la  plus  enta 
tante?  comment    la  jeune   Bile  entrevoit-elle  l'amour,   sinon 
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Ti 


• ''"'  une  terre   promis*    où  elle  va  pouvoir  effeuiller  sa 

couronne  de  rêves 
La  vie  avi     Colomban       itait  ]  étude  et  le  travail  ae 
our;  la  vie  avei    camiiie.  c'était  un  voyage  éternel  à 
travers  le  pays  bariolé  de  ta  fantaisie. 

prenail   à   Carmélite   d'apprendre,    le   soir,   un 
morceau  «le  musique  dont  on  venait  de  parler   Colomban  lui 


''"  """"   "''    »*«  •'"   P°ignel     ii    lig  i,  neur,  droite 

ans  .un  une  déviation  m  brisure 

,'':",  ',''1''    "  ,,LUI   Impossible  d'être  a  i. uéralre 

lus  heureux  que  ne  l'était   Camille 

,  Ces   taits  ' "res  semblables,   qui   se   n  ,,.     , 

tous   Propos  ri    .,   chaque   Instant,   inspirèrei 

""e  ,srande  affei  tion   pour  le  jeune   homme,   ai ,| 

partl1  '<•■'"    : "11    de   l'étonnement   que  de   l'admira 


Carmélite  n'osait  chanter  seule. 


—  Demain,  vous  l'aurez. 

Mais  famille,  prompt  à  contenter  les  désirs  des  autres 
comme  il  était  ardent  a  satisfaire  les  siens  famille  fût-il 
minuit,  la  pluie  tombât-elle  a  torrents,  les  magasins  de 
musique  fussent-ils  fermés,  les  éditeurs  lussent  Ils  endor 
mis,  Camille,  insouciant  de  la  pluie  et  de  l'heure  Camille 
courant  a  pied  à  uavers  tout  Paris,  allait  faire  tapage  à' 
la  porte  du  marchand  lusqu'à  ce  que  celui-ci  attiré  par 
le  prix  exagéré  que  le  jeune  homme  offrait  vu  l'heure 
tardive,  se  décidât  a  ouvrir. 

in  lour,  au  Luxembourg,  Carmélite  avait  manifesté 
assez  vaguement  d'ailleurs,  le  désir  d'avoir  une  ou  deux 
rieurs  d'un  marronnier  rose. 

—  Je  connais,  dit  Colomban,  un  pépiniériste  qui  demeure 
rue  de  la  Santé;  a  rotre  retour,  vous  aurez,  chère  car- 
mélite, une  brassée  de  ces  fleurs. 

.Mais  Camille,  agile  comme  un  chat,  malgré  les  fastes 
reproches  de  Colomban.  qui  lui  rappelait  qu'ils  étaient 
dans  un  Jardin  public  Camille  était  déjà  grimpé  dans 
l'arbre,  avait  cassé  toute  une  branche  du  marronnier  rose, 
et  était  descendu  triomphant  sans  avoir  été  aperçu  d'un 
seul  gardien:  car  il  y  avait  chez  lui  une  espèce  d'alliance 
entre  le  bonheur  et  l'audace  un  chiromancien  qui  eût 
étudié  la  main  de  Camille  eùi  certainement  reconnu 


Colomban  s'aperçut,  à  plusieurs  symptômes,  de  l'attrac- 
tion  que   le  créole  exerçait   sur   la  jeune   fille. 

—  C'est  bien  naturel,  se  dit-il  d'abord  sans  s'inquiéter  de- 
cette  attraction  il  a  la  beauté,  la  gaieté,  la  grâce,  l'éclat 
je   n'ai,   moi,   que   la   tristesse   et   la   force. 

Puis,  peu  a  peu.  dans  la  probité  de  son  cœur.  —  et  à 
mesure  qu'il  pensait  ainsi,  son  Iront  devenait  plus  sombre 
et   son    cœur   [.lus  serré;  —  peu   à  peu   il   se   disait 

«on   Dieu:  vous  m'avez  tait,  a  vingt-quatre  ai       rave 
et   sévère  comme  un  vieillard:  c^uei  triste  compagnon 

"     "'   une  jeune   fille  de  dix-huit    an-     i    m  es   les 

appétits   seront    antipathiques   aux-    miens"       El     ce]    -lent, 

aJoutait-11   doutant   encore,  tout   me  dit   que  ipable 

1  Lire  le  bonheur  île   Carmélite,   et    qui     |  eu   la 

puissance  et  la   foire,  comme  j'en  ai   le  désir  et    la    volonté! 

Puis    il    les    regardait,    beaux     Jeuni  Dts     pressés 

i  "h  a  coté  de  l'autre,  et  il  lui    t  ml  I  deux  auréo- 

'-   'lr'    leunesse   qui    ceignaient   leur   rroni    n'en    formt 

plus  qu'une,  et    que  c'était  une  auréole  d'amour. 

Alors,  II  secouait  la  tête,  et,  debout,   pâle,  dans  l'ombre, 
tandis  que  Camille  el   Carméll  onnalen!  de  lumière  - 

Je    voudrais    Inutili  an  I  nner,    disait  it     ces 

deux   jeunes   gens   s'aiment,    et    ■  eut    justice,    ils   seml 
faits   l'un   pour    l'autre       I  l       pendant,   j'avais   rêve    uni 
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autre    existence    pour    elle..    Chèi  m  lue:    j'en    eu--.:-    i 

fait   une  haute  et   (1ère  dame:   i  an  i     mieux  que  moi: 

fera  une  femme  heur 
Et,  a  partir  de  cette  heun  an,  malgré  ries  regrets 

ré  la    tristes      qui   l'envahissait   de  jour  en 

fane   abnégai entière   rie  lui-même,   ai 

d'enrichir  Camille  di  iu  II   avait  amasses 

l'n   soir  que  Camille  el  I        avalent   chanté   d'une 

voix  ravissai  i  appuyés  l'un  a  i  autre,  cheveux  flottants, 
haleine-  mêlées,   an  i  tour  dans  lequel  avaient  vibré 

blutes    les  passion    humaine    qui    touche 

presque        i  Colomban,  en   rentrant   dans  sa 

shambn  ur  l'épaule  rie  Camille,  le  regarda 

gravemen  pleins  les  yeux,  des  soupirs  plein 

itrine,  mais  d  voix  calme,  il  lui  dit  : 

—  Camille   tu  aunes  carmél 

—  Moi  i  .1  mil  le  en  rougissant.  Je  te  jure  . 

imille    el   écoute-moi,  dit  Colomban.  Tu 
on  insu   peut-être,  mais  tu  l'aimes  pro- 
fondément, sinon  de  la  même  façon,  du   moins  autant   que 
je   l'aime  moi-même. 

Mais   Carmélite?...    dit    Camille. 

—  Je  n'ai  point  interrogé  Carmélite,  répondit  Colom- 
ban. A  quoi  bon?  Non.  je  sais  assez  quel  est  l'état  ri.  son 
cœur!  j'avoue,  a  votre  louange  à  tous  deux,  que  la 
lutte  !.  et  que  .est  en  queiqu.'  sorte  malgré  vous 
que  ».  entraînés  l'un  vers  l'autre..  Voici  donc 
quel    est    mon    projet... 

—  Non  :  ii  .  lia  Camille,  c'est  a  moi  rie  te  riire  mon 
projet.  Colomban.  Il  y  a  assez  longtemps  que  je  reçois 
de  toi  sans  te  rien  donner,  que  j'accepte  tes  dévouements 
sans  pouvoir  te  les  fendre!  Tu  as  peut-être  raison:  oui.  je 
suis  sur  le  point  d'aimer  Carmélite,  de  trahir  notre  ami- 
tié: mais  de  .  et  amour  |e  te  lure,  Colomban,  que  je  ne 
lui  ai  jamais  ilit  un  mot.  et  que.  Jusqu'à  re  moment,  [us 
qu'à  cette  heure  où  tu  vas  l'arracher  du  fond  rie  mon 
cœur  pour  le  mettre  .levant  mes  yeux,  je  me  le  suis  caché 
a  moi-même  C'est  la  première  faute  que  j'aie  commise 
envers  toi;  mais  je  te  le  répète,  je  ne  me  doutais  pas,  en 
glissant  sur  rette  pente  Si  douce  de  l'amitié  a  trois,  je  ne 
me  doutai-  pas  que  j'allais  tout  droit  a  l'amour.  Tu  le 
vois   pour   moi  :    merci  !    tu   me   le   dis     tant   mieux  :   il   est 

encore  temps!  Oui,  oui,  cher  Colomban,  fêtais  sut    l<    i 

ri  aimer  Carmélite,  et  cet  amour  me  l'ait  horreur  comme  si 
Carmélite   était    la    femme    de    mon    frère!    J'ai    donc,    en 

ondant    mou    cœuT,    en   voyant    lahime.    pris 
une  résolution   suprême:  ries  ce  soir,  je  pars. 

—  Camille  ! 

—  Je   pars...    re   vais    mettre    entre   mes   désirs   et    ma    pas- 
sion  une   barrière    Infranchissable,    je   traverserai    la    

et  j'irai  vivre  au  fond  de  l'Ecosse  ou  de  i  Angleterre 
mais  le  quitterai  Paris,  mats  Je  .initierai  Carmélite  mais 
toi  -même,   je   te   quitterai  : 

imille   se   mu    a    fondre   en    larmes,   et    se    jeta    sur    le 

tnban    resta    debout    et    ferme    comme   le    roc-    de   ces 
où,  depuis   -i-.   mille  ans,   vient   se  briser  le  flot  de 
la  mer. 

i   de   ta  usi    Intention  i   dit-il  :   je  t'en   sais 

mine  du  plus  grand  sacrifice  que  tu  puisses  me  i. 

mais  il  est   trop  tard.   Camille: 

mment,    trop    tard?    répondit    te    créole   relevant    sa 
tête  de   larmes. 

.i       rop        i  II     repril     Colomban,     Quand    J'aurais 

m   flét ment     arr&i  hi  ra is  ■     m. un 

.  du  cœur  de  Carmélite  l'amour  qu'elli    a   i '  toi  ' 

Carmélite  m'aime?  tu  en  es  sûr?  s'écria   CamiUi 

(lissant   sur  sa  -  i Is 

Colomban  eu        hi    min.     dont    te   vis 

séché  comme  sons  I  lu    -    i.il   .1  août 

—  Oui.   elle  faune    .lit-il. 

Camille  comprit   tout   ce  qu'il   y  avait   d'égoïste  dans  cet 
e,  pur   de  joie   qui     p; 
àme 

—  Je  partirai,   dti  11  loin   du   cœur 

—  Vous   ne   voua   séparen  lit    Colomban,  ou 

plutôt  je  ne  vous  I     loi 

ils  pas  dom] n  amour  qui  ferait  le  malheur 

d'un  frère  ou  d'une  bo  ur  I 

.  Colomban  .       l'effort 

sur  lui  même 

Me  t'H 
vent  loui  il  pan  Irai. 

mais  : 

i-tlrai    aussi    vrai   que    le   te   le  dis 
i    le    Breton    d'une  tu    me 

i  imille? 

I    ..!■! 

—  -  Tu  de  taire  le  boi 

i   >lomb  in     Ht  li  tombant   dans   i.  -   i 

son  ami. 


—  Tu  me  jurés  de  la  respecter  tant  qu'elle  ne  sera  pas 
ta    femme? 

—  Devant     Dieu!    jura    solennellement     Camille. 

—  Eli  bien,  du  Colomban  s'essuyanl  les  yeux,  J'avancerai 
mon  voyage  .le  quelques  jours;  car.  tu  comprends  bien, 
Camille?    continua    le    Breton   d'une   voix   étouffée,    si    fort 

-m-  |e  suis  résigné  de  trop  fraîche  date  pour  avoir 
incessamment  sous  les  yeux  le  spectacle  de  votre  bonheur... 
Je  vous  affligerais  comme  un  reproche:  —  Je  partirai  donc 
dès  demain  el  mon  désespoir  aura  cela  de  bon,  qu  il  don- 
n.  i.i  a  mon  pauvre  père  quelques  jours  de  bonheur  de 
plus  ! 

—  Oh:    Colomban!    dit    Camille    en    embrassant    le    noble 

Colomban!   que  Je   suis   chétif  et   misérable  a 

toi!    Pardonne-moi   de   te  condamner  à   cet   éternel 

sacrifice    ci.     ton    bonheur;    mais,    vois-tu,    mon    cher,    mon 

vénéré    Colomban,    je    te    trompais    en    disant    que    j'allais 

partir:   ie  ne  serais  pas  parti:  je  me  serai 

—  Malheureux  :  dit  Colomban.  Je  partirai,  moi,  et  ne  me 
tuerai    pas  ;    j'ai    un    père  : 

Puis   d'un    ton    plus    calme  : 

—  Et,  cependant,  dit-il,  tu  comprends  que  l'on  meure 
pour   une  femme  que  l'on  aime,   n'es!    e    pt 

—  Je  ne  comprends  i.as  du  moins  que  l'on  vive  sans  elle 
Tu    as    raison,    répondit    Colomban       p  idées 

me   sont    venues  à   moi-même. 

a  toi,  Colomban?  dit  Camille  effrayé,  car  ces  paroles 
dans  la  bouche  du  sombre  Breton  avaient  une  bien  autre 
Signification    que    dans    celle    rie    l'insoucieux    .renie. 

\     moi,     Camille!     oui...     Mais     rasstl  itlnua 

i  olomban 

Oui    tu  l'as  dit.  tu  as  un   p 

Puis  encore,  je  VOUS  ai  tous  deux,  mes  bons  amis,  et 
je  craindrais  de  vous  laisser  un  remords.  neutre  donc 
Chei  toi.  Camille:  je  suis  calme;  je  n'ai  plus,  mainte- 
nant   qu'un    désir:    ivvoir    mon    p 

Puis,  quand  le  jeune  homme,  impatient  d'être  seul,  l'eut 
lais-e  sombre  el  désolé  comme  un  arbre  dépouillé  .le  son 
feuillage  par  le   vent   de  décembre 

—  Mon  père!  continua  Colomban:  ah:  J'eusse  dû  ne  le 
quitter  jamais! 


XLV 


i ..•  départ  de  Colomban  avait  été  fixé  par  lui  au  lendemain 
soir 
Ce    lut    pour    le  tiommi  ne    minute   sue 

celle  où  il  lui  fallut  ai r  ce  départ    i  Carmélite. 

Carm  rodait  i  olomban   entra 

chez  elle    suivi  rie  Camille. 

Elle-  releva   la   tête    sourit  aux  deux    imls,  leur  tendit  la 
m. mi    puis  se   nnui   a  sa  broderie. 

Il    se    lit    un   moi  silence     !" -    poitrines, 

êtaii  m   oppre;  -  es    i  m    pas  respii  er     an  souffle  doux 
el    pur  s'échappait   de  la  troisième. 

momenl  où  l  arméllte  allai  r  aux  deux  amis 

la  cause  de  ce  -n 

Carmélite    dit    le    Breton   de  sa    voix    mélancolique.  Je 

pars 

Carmélite  tressaillit  et  rel 

—  e. tin.    vous   partez?  demanda-t-ell». 

—  Oui 

El    .m    allez-vous  ? 

i  n    Bretagne. 

in    Bretagne?    Pourquoi   en  on    mois  avant 

n- les  va 

Il    le    faut,    Carmélite 

la    |e ■  Bile  i  fixement. 

il  le  îaui  !  répéta-t-elle. 
Colomban  réunit  tou!  m  a  onge 

préparé  depuis  la  retll 

Mon   père   in  veut,  dit-il. 
Mais   les  lèvres  loyales  du   Breton   -e  prêtaient   SI    mal  à. 
,    i,         i        qu'il  balbutia  plutôt   qu'il   ne  prononça 

Vous   i  .'i  mol?.,    dit   la   jeune   fille   avec   un    su- 

-me. 
i  olomban  devint  pâle  comme  la  mort  :  son  cœur  fut  près 
«le 

Tout    ni  contraire  .le  son  ami.   Camille  sentit   une  flammé 
lui    passer   sur  le   visage,   i  r  accélérer  ses   batte- 
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—  Vous  te  savez.  Carmélite,  dit  Colomban,  la  langue 
humaine  a  un  mol  devant  lequel  viennou!  se  bris  i  loua  nos 
désli  -  es     n  le  l<int  : 

Colombau  avait  «lit  une  telle  résolution 

que   Carmélite    baissa    la  amme   s!    elles   eussent  été 

prononcées   par   la  bouche  du   Destin   lui-même 

Mais   les  deux   |e -  gens  vlrenl   des  larmes  silencieuses 

tomber  de  derie. 

11  y  eut  alors  une  terrible  lutte  dans  le  coeur  du  Breton. 

Camille   suivait  sur  l<-  visage   de   Oolomban    tous  les  pro- 

i    douleur    intime;    peut-être    Colomban    allail  il 

succomber,  tomber  aux  pieds  de  Carmélite,  el  lui  tout  dire. 

lorsque    Camille,    appuyant    la    main    sur    l'épaule    de    Co 

loin! 

mban,    dlt-U,    au    nom    du    Ciel,    ne   par-    pas  ! 

Cette  supplication   rendit    à    ('olom).au   tout   son   courage, 

—  Il  le  faut,  dit-il  a  Camille,  comme  il  avait  du  .1 
Carmélite. 

Ule  -avait  bien  ce  qu'il  faisait  en  suppliant,  el  quelle 
puissance  sa  voix  avait  sur  le  cœur  de  son  ami. 

\u    1  rois  mots,   qui    n'avaient   pas  suffi    à   Car- 

mélite, suffirent  a  Camille 

I  amlUe   se   lut      l'effet   qu'il  avait    voulu   produire   était 

ait. 
Ce  fut   uni  soirée   que  celle  qui   suivit   cette  décla 

ration  mban. 

Au  momeni  de  se  quitter  seulement,  les  jeunes  gens 
voyaient  ix-mêmes. 

mban    comprit    quel    amour    irrésistible,    profond,    in- 
fini,  il  avait  pour  Carmélite. 

été  obligé  d'arracher  cet   amour  de   sa   poitrine, 
autant  eut  valu  pour  lui  s'arracher  le  cœur. 

Mais,  au  moins,  cet  amour,  --  sur  de  lui  comme  il  1 
et   ne  ois  d'en   arriver  jamais  a   trahir  son   ami. 

—  il  pouvait   le  conserver  alijsi  qu'un  trésor  de  douleui     1 
de  larmes. 

méllte.  de  son   côté,   iprenait  quelle  violente   affec- 
tion elle  avait  pour  Colomban. 
.Mais,  lorsque,  dan-  solitaires,  au  milieu  de  ses 

le  jeune  tille,  elle  s'était  trouve,  ,•  avec  cette 

affection,  et  que.  dan-  la  naïveté  de  son  âme.  elle  avait 
au  mariage,  qui  1  se-,  yeux.  d.-vMt  être  la  consé- 
quence de  toute  affection  vive,  elle  s'était  demandé  si  le 
père  de  Colomban  —  vieux  gentilhomme  entiché  proba- 
blement des  préjt  sa  caste  —  consentirait  jamais  à 
ce  que  son  Bis  épousât  une  orpheline  sans  fortune  et  sans 
nom. 

père,  à  elle,  était,  a  la  venté,  mort   capitaine  et  sur 
imp  de  bataille:  mais,  a  répoque  on  nous  sommes  ar- 
ia Restauration  avait  mis  une  telle  ligne  de  démarca- 
qni  avait   servi  Napoléon  et  celle  qui  avait 
servi    1       1      '  \in,    qu'il    n'y    avait    rien    d'étonnant,    même 
pour  Carmélite,  que  le  comte  de  Penhoël  ne  consentit  point 
au    mariage   de    son    fil-   avec    la    fille    du    capitaine   GervaiS 
La    première  idée  qui   vint    a   Carmélite,   r'esi    que  le  père 
m   avait   -u   l'Intimité   dans   laquelle  vivaient  les 
jeunes  gens,  et  raj  olomban   1 -  la   faire  ces- 

ser 

L'orguei]  de  la  jeune  fille  se  révolta;   elle   ne  fit   plus  de 

questions. 

Ce   fut   une    triste  journée  que   ces  dernières   heures  que 

isemble    heun  -  où   plusieurs  fois 

la  paroi.-  s'arrêta  sur  les  lèvre-    et   où   les  pleurs  tombèrent. 

des  yeux. 

pendant   ci       ieui  iprëmes     pas  un   mot     pas  un 

a  de  l'austi        1  tie  trahit  la  pa      n    dévorante 

qu'il   cachait    dans   sa    poitrine 

mie   le  jeune    S]  sourire   sur   les   lèvres,    il 

se   laissait    déchirer   les  entrailles. 

II  es  0 i; lui  de  la  tristesse 

L'heure  du  départ   ainva    Colomban  du   adieu   a   Carmé- 

ir  un  baiser  amical  posé  sur  les  deux  Joues  pales  et 
humides  de  la    Jeune  fille  ;  puis,    entraîné    par    Camille    il 
sortit. 
Camille  alla   conduire  Colomban    lusqu'à   la   diligence. 

'■       I'     I  "  l!  '">    a    pan    in -, ,     fois     1  olomban    fit 

I  11 ':     aii     

■  ;    iusq mu  elle  fut  sa   b  mme. 

maison  de  la  rue  Si rai  ques, 

où  il  .,,,.,11        ,,       ,   1  ,,.,„..* 

It  ce  pas  briser  li    1  a  ur  rmi  llte    que 

M"  le  di  1  qui    l'attai  hât    1  ni  ore   a    sa   t  le 

d'autr  I       'i    rmltl ,.:-:     ,,■■     a.-   ,;   rouent 

di    sa   ni'  n 

s' m   a,     transi  Ion    entri    le    ê  1      1   iven  r     1  -   départ 

lit  du  cœur  de 
son    en  fan. .-  I    Désorm  tl       euli      m    monde,  car    Colom 

ban  n'avait   point   dit  quand   n    ,  n,    pouvant 

démandi  1  1  ....      |M  , 

dire                                    mie    dont    la    |i 
•ni  ap]  


loafcan,    dans    toute    leur    vérité    ici.  [Ul    avait 

pris  une  de  .  •  -  profond        ri       ses  a; 

poli          elle   se    sentait,   maintenant     Isolée  dans 
0111111  qu'on   appelle  tion, 

appui  ! 

Elle    pleurait    don,     pauvre  enfant,   amèremen 
da  1 1 1  r  1 1  ■  ■  >  1 1     lorsque   1  amllle  arriva 

Au  bruit  que  H  oie  1        ni  1  ant    Carmélite  ni    releva 

la  tête  que  pour  voir  si.  par  hasard.  Colomban  n  était  pas 
revenu   avec   lui. 

Le  voyant  .seul  ,     omber   sa   tête  sur  sa   poi- 

trlne. 

'■""die    resta      m    In encieux    sur    le   seuil   de   la 

porte;   il  était   a;  ■     1    ,,,,   ,-mvait  dans  le  cœur 

de   la    jeune  fille. 

Aussi  comprit-il  qui  it,  non  pas  de  lui,  mais  du  Bre- 

ton qu'il  fallait  p  trier. 

—  Je  viens  vous  apporter,  dit-il,  de  la  part  de  Colom- 
ban,   l'assurance    de    sa    profonde    amitié. 

—  Quelle  est  cette  amitié?  demanda  Carmélite  d'un  air 
sombre;  amitié  qui  se  noue  et  se  déni  ne  à  volonté!  Est-ce 
que.  si  j'eusse  dû  partir,  je  n'eusse  pa  -  mes  amis 
aussitôt  mon  projet  de  départ  conçu"!  et,  l'ayant  conçu, 
laiirais-jc  si  vite  et   si  cruellement  exécuté! 

Pauvre  Carmélite!  elle  oubliait  ou  faisait  semblant  d'ou- 
blier ce  que  lui  avait  dit  Colomban  de  la  lettre  de  son  père. 

Camille  comprit  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  la 
jeune    fille,    et    aussi    le    parti    qu'il    pouvait    tirer   de    cette 

prétendue  oppos n  du  père  de  Colomban;  mais  une  lettre 

de  Colomban.  si  Camille  appuyait  sur  ce  motif,  pouvait  le 
■  surprendre  en  flagrant  délit  de  mensonge,  et  Camille  savait 
que  le  cœur  droit  de  l'orpheline  lui  pouvait  tout  pardonner 
lé   mensonge   excepté. 

Il   résolut  donc  de  sa  rapprocher  de  la   vérité. 

—  Croyez-bien,  chère  Carmélite,  dit-il.  qu'un  puissant 
motif  a  pu  seul  déterminer   Colomban   a   partir. 

—  .Mais,  enfin,  quoi  est  donc  ce  puissant  motif?  demanda 
Carmélite:  m'en  refuser  la  confidence,  n'est-ce  pas  me  dire 
qu'il  est  offensant  pour  moi? 

Camille   se   tut. 

—  Quel  est-il?  Voyons,  parlez!  reprit  Carmélite  avec  une 
certaine  impatience. 

—  Je  ne  puis.   Carmélite 

—  Vous  le  devez.  Camille,  si  vous  tenez  à  ce  que  mon 
amitié  pour  Colomban  reste  ce  qu'elle  est  sincère  et  forte; 
vous  le  devez,  et  il  ne  vous  est  pas  permis  de  me  laisser 
soupçonner  votre  ami  :  c'est  votre  devoir  de  le  justifier, 
puisque  je    l'accuse.  , 

—  Je  sais,  je  sais  tout  cela.  Carmélite!  s'écria  Camille; 
mais  ne  me  demandez  pas  pourquoi  Colomban  est  parti... 
Pour  vous,  pour  moi,  pour  nous  tous,  ne  me  le  demandez 
pas  ! 

—  Je  vous  le  demande  impérieusement,  au  contraire, 
répondit  la  jeune  fille  ;  si  c'est  un  chagrin  qu'il  veut  m 'épar- 
gner, parlez,  car  aucun  chagrin  ne  peut  être  plus  grand 
pour  moi  que  celui  d'une  amitié  trahie  Expliquez-vous 
donc,  au  nom  de  la   loyauté  ! 

—  Vous  le  voulez,  Carmélite!  dit  Camille  feignant  de 
céder  à   la  violence. 

—  Je  l'exige. 

—  Eh   bien,   il   est    parti... 

Camille  s'arrêta  comme  si  sa  langue  refusait  de  lui  obéir. 

—  Dites  !    dites  ! 

—  Eh  bien.  Colomban  est  parti   parce  que 
Parce    que?... 

—  Pane  que    .   répéta   -n   h, mi    n     I         me  homme. 

—  Eh    bien  ? 

Oh  1  c'est  que  c'est  si   difficile  a   dire,   Carmélite! 

—  Ce  n'esl  d pas   l  1  vérité  1 

—  C'est   la   vérité  pure 

Alors,   dites-la    promptemenf    et    hard n 

--  Colombai    est  parti    1 C; le    Colomban  es!   parti, 

Pari  ■'    M'i"        Je    vous    aimais  ' 

11   aval!    1  '     'a   d'hésiter,    l'adrol!    créoli      avant    de   pro- 

nom  n    h-    le 

il   y  avait   un   abîme  de   profondeur  dat  ai.  si 

qu'il    on     Que   Camille,   au   in  u   de   dln  vous 

aimais!  "    eût    dii  ma. .ml, an    est   parti  vous 

aimait  :  «  et    Camille  ne  h1  ..dan    plus    i  Col  .ml 

'     loj  aie    1 ve    .1  ami!  lé     en    1  1  bsem  ■     lit    Bi 

rtteindri     on  prodlg  <■.! 

réparai!    tout   d'un  cou]  ivail    mis. 

depuis    i'      '  lli  51         ai  1  ip  et  les  n  "are,    les 

■  mban 

lit  dl  mis  aimait. 

n  1  1  ii'         '    '.    il    plai    '  Il       a^".'     toute    la     II- 

' 
dévouement    du 
q  '  ■        it  part!     l'égolsi  réol     qui  était  r. 

Si  m"  arac- 
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tire,  mais   le  de   Camille,   le  lecteur  sait   déjà 

lire,  non  point  nie  passion,  mais  un  simple 
caprice,   Camille   n'eûl    ri  aucun   obstacle,    soit 

que  l'obstai  le  pût  être  toui  asi     soil  au  il  put  être 

renversé  par  te        ira  Jours  à  son  but,  droit 

quand  il  le  pouvait,  obliq  i  l<  rsqu'il   ne  pouvait   l'at- 

teindre que  d'un  Sensuel  avant  tout,  i  était 

la  violence  des  désirs,  et  non  la  protondeur  de  la  cor- 
ruption, qui  pouvait  lui  faire  commettre  une  action  mau- 
\ . 1 1 - .      qui  ii   mauvaise  eût  un  mauvais  résultat. 

il  étail  rds  violents,  mais  d'autant   moins 

ilité  de  ses  nerfs  eût  donné  à  ses  re- 
mords uni    i  érée    El    i  ependant    si  pervers  que 

|     iiulle,    le    dernier    sacrifice    di 

ami     au  ii     renaît    d'embrasser   en   le    reconduisant,    était 

sa    puisée,  que.   malgré   cette   profonde 

i     i    le   trahir   si    vite. 

Il  i    Carmélite    une    demi-vérité,    en     lui 

imban    est    parti    parce    que   je    vous    ai- 

En  répondant   cela,  il  n'était   qu'à   moitié  traître. 

Colomban  n'eût  pas  laissé  partir  son  ami:  mais,  si  cet 
os  le  prévenir,  ou  fût  parti  malgré  lui,  il 
eût  dit:  •  Camille  est  parti  parce  qu'il  vous  aimait  Ca- 
mille vaut  mieux  que  moi,  puisque,  moi,  je  n'ai  pas  eu 
le   i  ourage  de   partir.  » 

Aussi  la  cause  du  départ  de  Colomban,  annoncée  de  cette 
façon  :  Carmélite,  fit-elle  sur  la  jeune  fille  reflet  d  un 
c>up  de  foudi  e 

Elle  regarda  fixement  Camille:  si  fixement,  que  celui-ci 
les   yeux 

—  Camille,  vous  mentez:  dit-elle,  ce  n'est  point  a  cause 
de  vous  qui    i  olomban  est  parti. 

Camille  releva    la  tête. 

L'accusation    n'était   point   celle   qu'il   craignait 

—  Uniquement    à   cause   de   moi.    répéta-t-il. 

Mais   que   pouvait    taire   à   Colomban    1  amour   que   VOUS 
ide2  avoir   poux   moi 5  demanda    la    jeune  fille. 

—  Il  avait   peur  de  vous  aimer,   répondit   le  créole 
B olomban  1    murmura    Carmélite 

Puis,    se    i  i  '      m    vers   Camille  : 

—  Lai  seule,  mon  ami,  dit-elle;  j'ai  besoin  de 
pleurer  et  de  prier; 

Camilli  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  et  la  lia i -  res 
pectueusement  .  une  larme  tomba  de  ses  yeux  sur  la  main 
di    i  irméllte 

Quell  avait   fourni   cette   larme?    Etait-ce   la    re- 

connaissance   la   honte  ou  le  remords? 

Carmélite  ne  s'en  informa  point:  pour  elle,  une  larme 
était  une  larme  c'est-à-dire  la  perle  que  la  douleur  va 
chercher  en  s  plongeant,  dans  ce  profond  océan  qu'on 
nomme  le  i 

llle    renl  r  i    cliez  lui,   et    fut    tour   étonne    i     vi 
chambré  éi  la  Irée 

n   fut   et ■<    plus   étonné    de   voir  une   femme   da 

chambre 

«''•ne   femme,   i  'était   la  princesse  de   Vanvres,  qui,  préve- 
nue du   prochain   départ   de  Colomban    rapportai!    le   linge 
qu'elli    avait   a   lui. 
Seulement     la    belle   Chante-Lilas     -   on   se   rappelle   que 
ta  princesse  d.-  vam  res       avail  été  d  un 
quart    d  li  -  ni  etard. 

l'iii  lie   n'avait    pas   voulu    laisser   le    linge    -ans 

[lettre  aux   mains  de  quelqu'un,  elle  avait   attendu   la 
rentrer   de    I    ;  nulle. 

ré,  e  mmi    on   sait,   que  lorsque   C  ur 

i    i  avait    pi  lé  de  la    laisser   seule  ;   ce  qui    tait    qu'au 

caille   renl  ra  II     il      uvalt   t   i  e  dix   heui  i     i  I 

i e    du    soir. 

C'était  b    n     ird  pour  retourner  seule  a  Vanvres! 

1  ami  la   pr ssi    la    i  nambre  de  si 

!omb  " 
La    princesse    RI    quelques   difficultés;    mais     sur    l'assu 

n i"  'i  s  a%  m  m    verrou  a  la  pur:.-  de  communl 

elle  ai 

Ma riant    i    avait-il  ou  n'y  avait-ll   pas  de  verrou?  le 

verrou  resta-t  il   poussé  ou    tiré?  t   est  ce  que  nous  devine 

probablement    à   la    premier    re itre   du    séduisant 

Camille  et  de  la  lielle  Cliaiite-T.llas 


XL\  1 

mit   nouvel 

Comme    noir    ig ns    compl lent  Jusqu'ici    du 

; ii    passa    pendant   cette   nuit     i 

mille  au    m a.   le  lendemain,    vers  onze  heures    du 


matin,  il  se  présente  à  la  porte  de  Carmélite  et  s'arrête  un 
instant  rêveur  avant  de  frapper  à  cette  porte. 

A  quoi  rêvait  Camille? 

Camille  rêvait  à  l'oeuvre  difficile,  nous  dirons  presque 
impossible,    qu  il    entreprenait. 

il  connaissait  Carmélite:  il  savait  que  sa  vertu  reposait 
sur  des  principes   austères   et   profondément    arrêtés. 

Il  fallait  donc,  pour  la  vaincre,  employer  soit  une  force, 
soit  une    adresse  extraordinaire. 

Camille  étail   si  adroit,  qu'il  en  était   fort  ! 

Il  étudiait  Carmélite  depuis  longtemps,  comme  un  géné- 
ral étudie   une  place  de  guerre. 

Fallait-il,  d'après  l'exemple  de  Malherbe,  la  prend]      i  il 
un  siège   régulier,   c'est-à-dire   par   les  mille   soins   el    assi- 
duités dont   le  poète  proclame   l'efficacité  dans  ces  vers 
Enfin,   cette  beauté   m'a   la   place  rendue. 
Que  d'un  siège  si  long  elle   avait  défendue  ; 
Mes    vainqueurs    soin    vaincus!... 

Fallait-il  s'en  emparer  par  famine,  par  vive  force  eu 
faisant   des  tranchées,  et  en  donnant  des  assauts? 

Non.  toute  cette   stratégie  eut  échoué. 

On  ne  pouvait   vaini  re  que  par  surprise. 

Camille  s  arrêta  donc  a  ce  parti,  et.  cette  résolution  prise. 
il  attendit    froidement   l'occasion. 

C  était   le  dernier  bouillonnement    de    son    cœur,    le   der- 
nier désir  de  son   imagination  qu  il   endormait.         quitte   à 
laisser   désirs  et    bouillonnements   se   réveiller   plus   tard,    — 
dans   cette   pause   d'un    instant    qu'il    faisait   a    i 
Carmélite. 

Il   entra. 

Carmélite  avait    peu  dormi    et    avait    beaucoup  pi i 

Elle   reçut    Camille   froldemi  al 

Cette  réception  rentrait  dans  les  plans   de  Camille. 

A  partir  de  ce  jour,  il  s'acharna  a  mener  une  vie  exem- 
plaire. 

11   prit   le  contre-pied   de  se*    toiles  et   de  liantes 

passées,    et    donna   a    chaque    instant    des   preuve*   d'Ut 
gesse   dont    on    l'eût    cru    iin  apable. 

Il  affaiblit  l'éclat  de  son  enjouement  habituel,  et,  a  force 
i      retenue,    il   devint    grave   et   sérieux. 

On  comprend   quel  était  le  but  de  Camille 

11  lui  fallait  effacer  du  COSUT  de  Carmélite  le  dernier  sou- 
venir de  l'absent  Or  iment  Camille  pouvait-il  faire  ou- 
blier Colomban?  En  rendant  a  la  jeune  fille  toute  la  ici 
vite,  toute  la  mélancolie  'ont  l'esprit  de  règle  du  Breton, 
ente-  sur  une  affabilité  plus  grande  el  sur  une  extrême 
distincl 

Carmélite  crut  naïvement  que  cette  transformation   t 
moitié    du    regret    que    causait     a    Camille   le   départ    de    son 
ami,  moitié  de  l'amour  qu  il   n  pour  elle. 

Son  orgueil  de  jeune  fille  fut  flatté  de  ce  que  le  jeune 
homme,  dans  le  seul   espoir  de  lui  plaire    faisail    violence 

.i  * aractère,    a  ses  habitudes,  a  ses  goûts,  el   jetait  an 

loin  ses  caprices  les  plus  chers  61  les  pin-  absolus. 

Eh'  mon  Dieu!  toute  jeune  tille  de  dix-huit  ans  s'y  lût 
trompée  de   ineme. 

Camille   adorait    autrefois    êra     et    Camille   ne   metlait 

plus  le  pied    i    l'Opéra, 

Camille  allait  régulièrement  trois  jours  de  la  -en m 

manège,  et,  de  la,  taire  sa  promenade  au  bois:  il  rei 

tout   a    coup    au    manège  et   a    la   promenade 

Camille  avait,  dans  les  hauts  quartiers  de  Parts,  cinq  ou 
six  amis.  Américains  comme  lui     avec  lesquels,  de  temps  eu 

temps,    il   avait   coût de    dîner   et    de   souper;    Camille 

ne  sortit   plus. 

Vingt  fois,  pendant  qu'il  était  i  he/  Carmélite,  on  vint 
sonner  ou  frapper  die/  lui;  chaque  foi*,  le  créole,  malgré 
le-  instances  de  la  jeune  Bile  refusa  de  s'assurer  qui  frap- 
pait  ou  qui  sonnait 

\  l'instar  de  Carmélite  n  voulait  vivre  dans  la  solitude 
et  dans  le  recueillement. 

il   avait  acheté  de-  lui.-  de  botanique;  d   Ignorait  com- 

,i,  m    cetti    -en  n,e    c    avait    prie   Carmélite   île   lui   en 

apprendre    ie    que    Colomban    lui    en    avait    appris    à     elle- 

lllellle 

Maintenant    ions  comprendrait  mal  si  on  allait     ro  n 

que  Camille    prit    froidement    ce  masque  d'hypocrisie  poui 
séduire  la  Jeune  fille 

Il    1  aimait 

Toutefois.ee  mot  applique  i  Camille  n  a  pas  l'importance 
du  mené     e.  i    appliqué   a   Colomban, 

Le  Breton  aimait  ave,    toutes  les  puissances  de  son  Ame; 

Camille  aimait    lui   ave,    tous  les  désirs  de  son  Imaginât 

seulement,  ses  désirs  étaient  plus  grands  qu'ils  n'avalent 

jamais   été. 
Entouré  jusque  la  de  femmes  a  la  conquête  farde,  il  était. 
muent    surexcité    par    !i    vertu    opiniâtre   de    Carmélite, 
et    il    mettait    en    ouvre    tout,-    i,-    ressources   de   son    esprit 

pour  en  triompher,  croyant   pe tre  lui-même  n'employer. 

que   les  séductions  de  son   cœur. 
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SI  Carmélite,  au  lieu  de  s'abuser  sur  ces  transformations 
ta    gloire,    eût    contraint    Camille    à 
nlre   son    caractère    primitif,    ses   dualités   et    ses   dé 
naturels    elle  en  eot  fait   peut-être  alors,   grâce  ,i   cet 
amour  ardent   qu'il   ressentait    pour  elle,  un  être  loyal   et 
bon.  tandis  qu  en  se  laissant   tr  imper  par  lui,  et  se  trom- 
pant  lui-même,   elle    l'en ageait   a   son   insu   dans   cette 

e  mensonge  el  d'impos    a 

Il  en  résultait  que.  chaque  jour,  Camille  gagnait  du 
terrain. 

I.a    franchise  de  position   qu'il  s'était   faite,   vis-à-vis   de 
par  ces  mots:   «  Colomban  est  parti   parc,    que 
Je  vous  aimais       l'avait  dispensé  de  tout  aveu,  comme  elle 
avait   dispensé   Carmélite  de   ternie   réponse. 

Du  moment  que  Colomban  laissait  le  champ  libre  à  Ca- 
mille,  il   renonçait    à   Carmélite 

Restait    à    savoir    si    Carmélite    pouvait    aimer    Camille. 

Mais  le  jeune  i  réole  avait  le  brillant  du  colibri,  et  la 
souplesse    du    serpent    cobra 

Pas  une  seule   fols  il  ne  dit  a  la  jeune  fille  :  «  Voulez-vous 
ma    femme  '        Mais    a    chaque    instant    il   lui    disait  : 
«  Quand   vous   serez    ma   femme 

Et  c'étaient  alors  les  plus  ravissants  projets  de  voyage 
—  dont  on  se  reposerait  dans  le  monde  des  artistes  —  dé- 
relopp  iux  de  la  jeune  fille. 

Alors.   Carmélite   voyait,   sous    l'ardente  éloquence  de   Ca- 
mille, s.   dérouler,  ,  mnme  un  panorama  splendide,  tous  les 
mi  leaux  enchanteurs  de  cette  vie  à  deux. 
répondit    en  souriant  : 

—  C'est   un    i,  \e    Camille  : 

Le  jeune  homme  la  pressa  sur  son  cœur  en  s'écriant 

-  Non.   Carmélite,   c'est   une   réalité  : 

De  ce  jour-là,   Camille  sentit   qu'il  avait   frappe  juste. 
une  fille  était   en   son  pouvoir. 

Mais  Camille  n  en  resta  pas*  moins  respectueux,  discret 
ve  ;  Carmélite  n'était  point  une  de  ces  femmes  avec 
des  on  peut  se  reprendre  à  deux  fols 

In  échec,  i  était  la  mort  des  espérances  de  Camille. 

11  attendait  donc  avec  la  patience  du  chat-tigre  a  l'affût 
sur   la   branche    du   serpent  enroulé   dans   le  buisson. 

Un  soir,  ils  descendirent  au  jardin,  —  dans  ce  jardin  où, 
trois  mois  auparavant.  Colomban  avait  passé  une  partie  de 
la  nuit  avei    ta   jeune  mie.  , 

i      la   i  haleur  était  étouffante. 

Il  avait  fait  une  de  ces  bridantes  journées  de  la  fin  du 
mois  d'août  où  le  tonnerre  cherche  vainement  à  percer  la 
densité  de  l'atmosphère;  des  éclairs  qui  présageaient  un 
effroyable  orage  sillonnaient  le  ciel  du  couchant  au  levant 

Mais  vainement  les  plantes  courbées  sur  leur  tige,  les 
feuilles  crispées  sur  leur  branche,  imploraient  une  pluie 
bienfaisante. 

I.e  ciel,  comme  une  machine  pneumatique,  semblait 
absorber  l'air  vivifiant,  et  la  nature  tout  entière  haletait 
comme   menacée   d  une  prochaine   asphyxie. 

Les  deux  jeunes  gens  subissaient  à  leur  insu  l'influence 
de  ce' i  phère   électrique:    la   vie  semblait    momenta- 

nément suspendue  en  eux,  et  ils  attendaient,  comme  les 
fleurs,  comme  les  animaux,  comme  toute  la  nature  enfin. 
la  pluie  qui  (levait  leur  rendre  la  vitalité. 

Cependant,  il  existait  une  différence  entre  Carmélite  et 
Camille  :  Camille,  habitué  à  la  chaleur  tropicale  de  son 
pays,  était  bien  loin  d'avoir  perdu,  comme  Carmélite,  la 
consclem  e  di  -on  être,  et,  en  voyant  l'engourdissement 
léthargique,  la  somnolence  rêveuse  de  la  jeune  fille,  il 
comprit  que  l  occasion  si  longtemps  attendue  venait  enfin 
a  lui. 

Alors,  de  même  que  la  chanson  de  la  nourrice  endort  le 
nourrisson  en  le  berçant,  ses  paroles  amoureuses,  habile- 
ment graduées,  et  secouées  en  quelque  sorte  sur  la  tête  de 
Carmélite  comme  des  pavots  effeuillés,  commencèrent  à 
l'endormir  du  sommeil  magnétique,  le  plus  profond,  le  plus 
ceux,  le  plus   irrésistible  de   tous  les  sommeils. 

Quiconque  eut  vu  dans  l'ombre  étinceler  les  yeux  du 
Jeune    homme  n'eût  pu  se  tromper   au  feu  de  ses  regards. 

C'est  ainsi  que  l'épervier,  en  tournant  dans  un  cercle  de 
plus  en  plus  rétréci,   paralyse  l'alouette  qu'il  endort 

C'est  ainsi  que  le  serpent  charme  l'oiseau  qu'il  force  de 
descendre  de  branche  en  branche  jusque  dans  sa  gueule 
béante 

Oh!  ce  n'était  pas  de  la  sorte  que  Colomban  avait  regardé 
Carmélite  pendant  cette  adorable  nuit  de  printemps  qu  ils 
avaient  passés  tous  deux  dans  ce  même  Jardin,  a  l'ombre 
de  ces  mêmes  lilas  ! 

Il  y  avait  entre  ces  deux  nuits,  comme  entre  ces  deux 
Jeunes  gens,   la  différence  du   printemps  a  l'été. 

La,    en   effet,    le   printemps,   jeune,    frais,   timide,   osa 
peine  entr'ouvrir  -es  boutons. 

ici.  au  contraire,  l'été  vigoureux,  hardi,  dévorant,  épar 
pillait    ses    fleur- 

D'un  côté,  c'était  l'enfance  avec  ses  hésitations,  ses  trou- 
bles, ses  cra : 


De  l'autre,  c'était  la  jeunesse  avec  ses  éclats  troubles 

]   ses  emportements. 

Pendant  la  lournée  de  printemps  qui  avait  pr lé  la  nuit 

lenl    passée    ensemble   Colomban    et    Carméliti 

grondé  aussi,  la  vie  avait  semblé  aussi    suspen- 
due; mais   la  pluie  était  tombée,  et  la  végétal avait  été 

i     !  i    mort. 

1>ei"' e  nuil    d'été,    au    contraire,    inutilement    les 

plantes  avaient  imploré  la  clémence  du  ciel  :  il  leur  fallut 
courber  la  tête,  laisser  tomber  leurs  pétales  un  à  un,  et, 
mourir. 

\   [  image  des   plante-,  !..  jeune  fille   avait   été  forcée     de 

courber  la  tête  sous  le  poids itte    nui!    de     teu     et   a 

défaut  de  rosée  vivifiante,  ce  furent  les  joies  ineffables  de 
l'amour  qui  la  tirèrent  de  son  engourdissement,  qui  l'arra- 
chèrent à     son  sommeil. 

Pendant,  cette  nuit,  la  pauvre  Carmélite  effeuilla  une  à 
une  les  feuilles  de  sa  couronne  d'innocence,  et  l'ange  gar- 
dien de  sa  jeunesse  virginale  remonta  vers  le  i  lel  cachant 
entre  ses  mains  la  rougeur  de  son  front. 

Seule,  rentrée  dans  sa  chambre,  elle  apen  ut  son  beau 
rosier,  tout  courbé,  lui  aussi,  par  l'orage 

Elle  alla  à  lui,  les  joues  à  la  fois  brûlantes  el  trem  de 
larmes. 

Alors,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  fleurs  et  de  boutons  elleles 
cueillit.  les  mit  dans  un  voile  blanc,  et  les  enferma  dans 
un  tiroir  de  sa  toilette  en  disant  : 

—  Mourez  !   meurez,   roses   de  Colomban  ! 

Puis,  prenant  une  carafe  d'eau,  elle  la  versa  tout  entière 
au  pied  de  son  rosier  en  secouant  la  tète,  et  en  murmurant 
tristement  : 

—  Maintenant,   fleurissez,  roses   de   Camille  : 
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L'HOMME     PROPOSE 

Du  moment  où  Carmélite  fut  a  lui,  Camille  reprit  son 
naturel. 

Le  but  était  atteint  :   à  quoi  bon  désormais  l'hypocrisie  ? 

Disons,  toutefois,  qu'il  polit  les  angles  trop  saillants  de 
son  caractère,  et  qu'il  s'efforça  de  plaire  à  la  jeune  fille, 
qu'il  aimait  passionnément. 

Carmélite,  au  milieu  des  félicités  enivrantes  de  cet  amour 
étrange,  avait  oublié  les  folies  premières  et  les  légèretés  du 
jeune  Américain- 
Ces  adorables  heures  lui  paraissaient  devoir  s'éterniser, 
et,  soit  confiance  dans  Camille,  soit  puissance  sur  elle- 
même,  elle  ne  paraissait  pas  s'inquiéter  de  l'avenir. 

Elle  se  crut  maltresse  absolue  du  jeune  homme  en  le  voyant 
soumis  à  tous  ses  désirs,  obéissant  à  toutes  ses  paroles 

Ainsi,  un  jour  qu'elle  avait  cru  remarquer  sur  le  visage 
d'un  voisin,  —  toujours  les  voisins  !  maudits  voisins  !  puis- 
siez-vous,  cher  lecteur,  n'avoir  jamais  de  voisins,  et  n'être 
jamais  le  voisin  de  personne!  —  un  jour  donc  qu'elle  avait 
cru  remarquer  sur  la  désagréable  figure  d'un  voisin  des 
signes  non  équivoques  d'improbation,  elle  en  fit  part  à 
Camille,  qui  a  l'instant  même  lui  offrit  de  déménager. 

La  jeuue  fille  accepta. 

On  s'inquiéta  alors  du  quartier  qu'on  habiterait.  Camille 
voulait  aller  dans  un  des  plus  riches  quartiers  de  Paris,  à 
la  Cliatissée-d'Antin,  —  au  centre  de  tous  les  regards,  quand 
on  fuyait  tous  les  regards!  entouré  de  mille  voisins,  quand 
on  fuyait  effrayé  par   un  seul  voisin  ! 

C  était  encore  une  des  nuances  du  caractère  de  Camille: 
il  n'eût  pas  été  fâché,  l'orgueilleux  qu'il  était,  détaler  au 
soleil  du  monde  parisien  les  beautés  de  sa  nouvelle  conquête. 

Mais  Carmélite,  sans  s'expliquer  le  but  du  jeune  homme, 
comprenait  que  le  bonheur  vit  à  l'ombre,  et  meurt  au  soleil 
comme  la  violette  ;  elle  manifesta  donc  les  plus  grandes  ter- 
reurs ;  elle  pria  Camille  de  ne  point  songer  aux  quartiers 
opulents  de  Paris,  mais  daller,  au  contraire,  attacher  leur 
nid  sous  quelque  bois  ombreux  des  environs. 

Camille,  subissait    involontairement    l'autot  . 
de  Carmélite:  il  lui  offrit   le  bras,   un    matin,   pour   aller  à 
la  campagne;  il  s'agissait  de  chercher  une  retraite  a  l'abri 
des  voisins 

Hélas:  quel  est  celui  de  nous  autres,  pauvi  BUTS,  qui 
n'a  pas  fait  le  charmant  projet  d'allei  lire  son  nid 
dans  quelque  retraite  ombreuse  el  ollta  re  ofl  la  voix  de- 
là.mines   ne   trouble   pas     la    chai mélodieuse    «le    ses' 

amours"   l'ne  petite  maison    bla  ■    de  vignes,  de 

chèvrefeuilles  et    de    rosiers;    entourée    de    grands    arbre 
comme  une  cage  sonore  où  retenu    la      rmphonle  éternelle 
des  oiseaux:  un  ruisseau  bordé  i      I  lutons  d'or;  de  pique 
rettes  et  de  myosotis,     dont   le    murmure    accompagne     le 


9-2 


ALF.XANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


|  de  ces  musiciens  de  l'air  :  un  sentier  sinueux,  où  les 
lies  de  l'année  passée  amortissent  le  bruit  des  pas,  qui 
vont  se  perdre  dans  un  bois  sombre  ;  en  un  mot,  une  sorte 
île  verdure  où  l'on  puisse  se  retirer  à  deux  célé- 
brer a  toute  heure  ce  Dieu  gui  fit  le  ciel,  le  travail,  l'amour  : 
—  dites,  n'est-ce  pas  le  rêve  adorable  que  chacun  de  nous 
a  (ait,  et  est  éternellement   tenté  de  réaliser  ? 

Eh  bien,  ce  rêve  Camille  et  carmélite  le  réalisèrent  Uf 
pai  lient  un  dimanche  matin,  chacun  de  sou  côté,  de  peur 
.1  exciter  I  envie  des  uns  et  la  méchanceté  des  autres,  et  se 
rejoignirent  a  la  barrière  du  Haine,  où  ils  se  prirent  bras 
dessus,  lu-as  dessous,  avec  cette  joie  de  deux  nouveaux 
amants  qui  mu  été  lorcés  de  se  quitter  une  heure. 

I  .lit  par  une  journée  splendide  ;  le  ciel  était  d'un  azur 
éblouissant     les  plaines  ondulaient  sous  un  tapis  don 

de  la  route  secouaient  majestueusement  leurs 
Ches,  d'où  s  envolaient  les  premières  feuilles  flétries,  comme 
tachent  de  nos  cœurs  les  premières  illusions.  Les  deux 
runes  gens  semblaient  passer  sous  un  arc  de  triomphe  !a 
nature  donne  de  ces  fètes-Iâ  aux  amants  avec  une  merveil- 
leuse prodigalité  :  complice  discrète  et  complaisante,  nour- 
rice intarissable,  elle  semble,  comme  une  mère,  pi 
ses  mamelles  fécondes  aux  amours  nouveau-nés. 

Ils  cheminèrent  ainsi  à  travers  les  plaines  qui  conduisent 
,i  Meudon,  excitant  sur  toute  leur  route  l'admiration  des 
ans  et  des  autres;  chacun  les  suivait  des  veux  avei  ra 
meut,  les  plus  vieux  comme  un  souvenir  et  un  regret  du 
passé,  les  plus  jeunes  comme  une  promesse  et  une  espérance 
de  i  avenir. 

-  i  lit  en  effet  un  couple  digne  d'attirer  les  regards, 
jeune,  beau,  amoureux  :  Camille  avec  un  reflet  d'orgueil. 
Carmélite  avec  une  nuance  de  mélancolie;  c'était  i  Image 
vivante  du    bonheur,    â    laquelle  ne  manquait  i>as   même  re 

petit   nuage  blanc  qui  tait   touj s  tache  sur  le  ciel  le  plus 

pur;  on   eut   dit  qu'on  pouvait  garder  linéique  chose  de  leur 
félicité,  rien  qu'à  toucher  un  pan  de  leurs  habits. 

ils  arrivèrent  enfin  au  Bas-Meudon.  —  Meudon  avait 
encore  paru  trop  peuplé  à  Camille. 

En  entrant  dans  la  petite  maison,  quelle  ne  connaissait 
pas    Carmélite  eut   une  joie:   elle  y  trouva   son    rosier, 

Camille,  sans  savoir  quels  souvenirs  secrets  se  rattachaient 
au  poétique  arbuste,  connaissait  la  tendresse  profonde  de 
Carmélite  pour  cette  espèce  de  talisman  parfumé  il  avail 
donné  l'ordre  à  un  commissionnaire  de  prendre  par  le  plus 
court  chemin,  tandis  que  lut  et  Carmélite  prenaient  le  plus 
Ion;;  de  sorte  que  la  jeune  tille  trouva  i  omme  nous  l'avons 
dit     mi  rosier  arrivé  avant  elle. 

Sun  rosier  embrassé,  caressé,  transporté  da  ambre, 

Carmélite  s'occupa  du  reste  de  la  maison, 

(riait   une  charmante  petite  chaumière  bâtie  par  quelque 
artiste  à  la  manière  des  constructions    nampi  très  que    qua 
rante  ans  auparavant,  la   reine  Marie-Antoine 
élever  au  Petit-Trianon,  c'est-à-dire   uni    tabrl  [ue  avec  de  la 
terre,  des  briques,  du  bots  en  grume,   de  la  rge,   du 

lierre  et   des  jasmins;         le   tout   de  la    l'an 

taisle    pittoresque  comme  le  hasard, 

Au  rez-de-chaussée,  étaient  l'antichambre,  le  salon,  la 
salle  a  manger,  la  cuisine. 

Un  petit  escalier  intérieur  montait  a  une  terrasse  une  l'on 

pouvait   facilement  rouvrir  d'une  tenir    ,i   qui  alors   I) 
une  charmante  salle  à   manger  d  i 

Un  escalier  extérieur,  grimpant  le  long  de  la  muraille,  et 
sur  la  rampe  duquel   s'enroulaiei 

des  aristoloches,  conduisait  a  deux  chambres  et  à  deux  cabl 
le  toilette. 

lieux    chambres   de   domestiqnr      onvpl  il    nul 

de  roui  e      rge,  presque  eût!  ci i         ni1 

la    mousse  cl    les  Heurs. 

i  ti  délit  leux  petit  pavillon     élevai    lan    [i     ixâtri 

dit   en    le   visitant   Carmélite,   voilà    un   joli   pavil 
Ion  :  Qu'en   ferons-nous  T 

Ce  sera  l'appartement  de  Colomban    répondit     ranqull- 
leinent   Camille 
La  leune  tille  se  détourna  ;  elle  se  sentait  devenu   pourpre 

in     i le  comprend  bien,  le  le  ' 

été  pr mille  :        quant 

semblait  rivé  au  tond  di  s teeur,  et  n'en  plus  pouvoir  sor 

m-  ;       ma i     i n  tvait    apparu 

nue  i  ciic  fols  dans  tou  I    -ou  i lêteté 

\iiisi,  après  l'avoir  outrageu    ■  ■  i,  Ci Il 

ra  ii  encore  le  re  moln  de  -a   I  ra  h  Ison 

Le  son  i  i'nir  de  I     loyi le  i  i  ilomba  a  êta  i    ret  ■ ssi 

l osi '  Ite  et   bien  qu  elle  Ig 'ftt  I  amour 

i  iot  elle    n    paT  i  on» 
lue  du  sacrifice  qu'il  avait  fait  a  son 
que  e  était  le  blesser  i  ruellement    que  de  lui  donner  le  spee- 
ilr  son   amour   pour  un  antre. 
rougeur    fut    pa 
Coloml  OlX     mal    assurée  ;     ne 

m'avez-vous  pas  dit,  Camille,  qu'il  était  parti  par 

m'aimiez  ? 


—  Sans   doute,    répondit   Camille. 

—  Alors  continua  la  jeune  fille,  s'il  parce  que 
vous  m'aimiez,  c'est  qu'il  i  i                 ussi  lui 

—  Eh  bien,  reprit  Camille,  certainement  qu'il  t'aimait, 
chère  amie:  mais,  tu  sais,  l'absence  efface  bien  des  choses: 
s'il  a  été  un  peu  ombrageux  devant  notre  i  -ante, 
son  amitié  pour  nous  ne  lui  rendra-t-elle  pas  cher  uotre 
bonheur   présent   :• 

Carmélite  soupira;  il  était  donc  convenu  que  l'absence 
effai  ait   bien   des   cho  es 

Ainsi,  pensait-elle,  si  Camille  s'absentait,  bien  des  choses 
seraient   effacées. 

Elle  remonta  toute  rêveuse  à  sa  chambre. 

Cette  chambre  était  la  sœur  jumelle  de  celle  que  Carmélite 
upait  rue  Saint-Jacques  :  Camille  l'avait  fait  meubler  de 
la   même  façon;  c'étaient    les    mêmes   rideaux     blancs,    le 
même  couvre-pieds  rose. 

Les  autres  chambres,  meublées  avec  la  fantaisie  de  i  artiste 
et   le  goût  de  l'homme  du    monde,   renfermaient    les    chefs- 
d'œuvre  de  l'ébënisterie  parisienne;  c'étaient  une  -une    de 
i-  où  le  grave  Colomban    se    fût    trouvé   fort    mal  ,i 
l'aise. 

Camille  avait  di  i  -ment  en  h  a    an  appât 

partement  séparé. 

Les  deux  amants  passèrent  la    tout   le  mois  de  septembre 
daus  une  adorable  intimité;  l'un  ne  se  levait   que  pour  pen- 
ri    i  l'autre,   celle-ci  ne  se  couchait   que  : n    er  de  ce- 
lui-là. 

Pas  un   instant  de  la   tournée  ne  s'écoulait,  qu'il  ne 
fait  absolument    exclusivement    pour   eux. 

Ils  avaient  tout  oubli'',  Paris  la  rue  Saint-Jacques,  le 
monde  entier,  et  nous  dirions  presque  Colomban.  si  nous 
pouvions  ne  pas  demander  comi  e  de  ces  sou 

pirs  qu'elle  laisssait  parfois  échapper  en   fermant  les  yeux, 
et   en  passant  la  main  sur  son   Iront. 

A  liait   les  soupirs,       dont  l'historien  seul   peut   s  aperce- 
voir, mais  que  l'amant  n'entendait  pas.  —  !.•  monde,  a  leurs 
?enx.    n'avait    qu'un    arpent:    leur  jardin;    qu'un    lien: 
ruisseau  de  leur  jardin  ;    et    non-    a  i  même    qu'un 

soleil:  relui  qui  se  levait  derrière  les   gi  ma    arbres  de  leur 
jardin. 

Leur  insouciance  pour  les  choses  ,   leur  insou- 

nour  les  homme  torceaux   de    musique    man- 

quaient,  teiïains  obje  dette  de  l'un  ou  de  l'autre 

demandaient  à  être  re  lie   raisons  pour 

aller  a  Paris:   mais  on    "ait    m    bien  dans  le  petit  chalet  du 
Bas-Meudon!,  qu'on  ne  pouvait   se  le  quitter. 

El    puis,    reparaître   l  - 1  ut-Jacques, 

i  dans  cette  maison  où  i  on  avail  cru  tout  prendre,  et 
où  l'on  avait,  cependant.  Oui  -     dont    la 

ité  faisait  se i  abse rep  i  ot  tous 

ces   voisins  moqueurs,   c'était   une   impudence   au  dessus  des 
ton  es  de  Carmélite. 
D'ailleurs     puisqu'on    s'était    passé    un  mois    de    tous   ces 

■    on  pouvait   bien   s'ei  Si  m. ne 

Pourquoi  Camille  'm  i    m  ou  l'autre  enfin,  n'al- 

lait il   pas  seul     i    Pa  e 

Aller  -mi  i  Paris,  l'un  ou  l'autre,  c'était  se  quitter,  et  se 
quitter  un  Instant  pendant  ces  prem!  res  heures  radieuses 
de  l'amour    c'état  i     er  pour  une      ernitél 

On  supporta  donc  quinze  tours  encore  la  privai 
objets  dont  on  n'avait  bord  lé  l'absenci     mais 

qui.  on  ne  savait    comment,    devenaient      tiaque    r   plus 

indispensables 

Un  h.  n  soi)  d  fallut,  cependant,  -e  décider  à  taire  la 
aote  de  ton  et  li  tut  con- 
venu que.  le  lendcin chu     iii    partirait  pour  Paris, 

et  ai  fréterait  ou  ira  It  prendn     i  la  ma  irtlet  Salnt- 

lu    Bas  Menu 

Vprès  avoir  été  Jusqu'à    la   port  rei    nu  dix 

i  amSlle  partit 

In.    le   suivit    .1rs  yeux  tant   qu'elle  put    1  apercevoir. 
■  tir    .te  son     nie   lui    envoya   des    milliers   de   baisers, 
et  lui  tu  toutes  sortes  de  signes  avei    -on  mon 
il   disparut   a   l'angle  du  i  hemln 

Camille    devait    prendre    la    première    v nue,    et. 

avant    deux    In di  lien    certaine- 

ment   di     m 

Mai-   voj •/   un    peu   la    m        r  de  la  l 'rot  idence 

savons  pourquoi  n                           mer  ce 

nom      ai  taut-il  appeler  Provider  cl  esse  qui  se  rallie 

int    "'amuse 
i    nous   m\ 

ii                                                    i  dé    Camille  : 

ti.  oi"     '                                              '.  m              ci     notre 

n    sur    le    .  réole    pour  mais 

ce] i.int.  n'y  a-t-11  p  une  nuance  de  mlsan*- 

onduite  de  la  Prw  16  on  endroit  ! 

maii  cote  de   carmélite. 

ne  la  perdant  pas  de  vue  un  seul  instant  :  enfin,  le  chau- 
de   saison     arrive;    l'automne,    avec    ses    premières 
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sentir  :  il  faut  a  Carméliti 
m. un-   printanières  i   u      i  i  aniille  des    pan   J  >ns   plu- 

-     il  faut  uno  foule  il  osi     bi nalgi 

e  qu'il  i  ;  1 1 1 1    <  imille  u.    consent  à  aller  a   Paris  que 
le  plus  \  ii  I        désli  de  revenir  deux 
■  ■    possible 
i  i  mille   part    don.     dans    les   plus   louables  "intentions   du 

cette  absence,  d'ailleurs,  ne  peu'  que  lui  rendre  le  retour 
[.lu-  cher:  il  va  revei  il    a:  inl   renouvelé    pendant  quelques 
.    d'éloignemi  i       tous  !  •   d  amour. 

Ile: 

La   Providence  qui]    parait,   de  la   façon 

on  en  a   usé  envers  elle  pendani 
ers  temps,  la   Pi  id  plus  au  sérieux  les 

habitants   de   notre   importune   pi  elle   déjoue  im- 

nieiii   leurs  .1.  —  iii  — 
[ut,  sans  doute,   par  suite  de  .eue  lassitude  profonde 
i|ue  la    Providence   déjoua   la  résolution  de  Camille,   eu   le 
faisan  lûche  la   plus  dangereuse  qu'il  y 

i  une  de  son  carai  I  ire. 
U  n'avait   pas  fait   deux   cents   i  ts   hors  du    Bas-Meudon, 
qu'il  aperçu       ■   n  nuage  de  poussière  d'or,  deux  jeunes 

tille-  en   robe  blanche  chevauchant   sur  deux  ânons  à    robe 
notre 
i.  hommi  le  diable   dispose 
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Un  des  grands    repi     hes  que   l'on   a    faits   a   mon   igno- 
i-aii.  e  lir  i  jour.    -  -  je  ne  sais  plu-  a    quelli 

n.        que  le  paratonnerre  attirail  la   foudre. 

cher  lecteur,  «pie  les  leçons  du  -avant   M.  Btt- 

loz  -m  pile  voit  1 1 . 1 1 1 1  ■  ne  m'aient  point 

et    que    ji  ire   aujourd'hui   encroûté    dans 

rreur. 

Je  disais        Comme  !e  paratonnerre  a  i  d'autre  but  que 

h    i    i      foudre,   non-   pensons   que   les  jeunes  tille.-  sont 

destinées   uniquement    à    attirer  le-   jeunes   gens;    »   et,   en 

ie    ne    croyais,    certes     exprimer    une   opinion 

ni   bien   neuve     m    bien    hardie. 

deux  jeune-  mie-  attirèrent   donc   dans  leur  direction 

la  flamme  qui  jaillit  des  yeux  de  Camille,  des  que  l'ardent 

a     de   loin,   au  milieu  de  leur  nu: 

il  doubla   le  pa  comme  sa   marche  gagnait  sur  celle 

plus    qu       peu   de   distance   de-   deux 

.•un.!/":  d    lune   d'elles,   se    retournant    par   hasard 

mtui      •  i-  ■       i  sa  i  ompagne  d'arrêter  la 

sienne 

aille,    en    voyi :    manègi      redoubla    de    vitesse,    et 

atteignit    bientôt     les    deux     jeunes    filles;     alors,     la    plus 
grandi  planchette   de   Pois  ou   elle   ap- 

puyai; ur  le  cou   de   son   âne,   et, 

au  risqu     di        il  mba  d  tns  les  bras 

du   jeune   homme    qu  elle   embrass  i    di    toute   la    force   de 
vres. 
•  Oh!    Chante-Lilas     prinressi     de    v  s'écria    Ca- 

mille 

-  Enfin,   ■  dit   la  jeune  fille.   Y    lrt-11 
assez   longtemps    que    |i     ti     i  hei 

lu   me  chéri  lu  on    Camille 

Pai     mon  |         vaux!    je    ne    suis    même    venue    ici 

imme    m  »l     réj lit    l  amille     l'étais    venu    i.  i 

uniquement    pour   le   i 

i  i rept       i  '  ■     io    embrassant    une    se 

Camille,    puisque    -    s    sommes    trouves, 

je  crois  inutii nous  chercher  plus  longtemps      Embras- 

mi     el    n'en    parlons   plus 
X'en  parlons   plus    el  embrassons-nous  l  dit  Camille  en 
exe.  muni    la    mail o  uvn  n  lée. 

A     prOPOS         du      l  li  m'.    I.lla- 

Est-ce   an     -   ne   nous   sommes   pas   encore 

a  '    omj        I     mille. 

-  Non.   ce   n'est    polnl    cela       Permets-moi   de   te 

Jet   mon    amie    Intime     mademoiselle    Pâquerette,    comtesse 

du   i:      oii     le   crois   inutile  de  t.-  faire   remarquer  q 

nom   d      ii        ■        i    que   i  omtesse   du    Dat- 
ion 

—  Est    son    nom    de    noblesse       Bien      El     quant    à    son 
nom   de    famille? 

Elle    s'appelle    toul    simplement    Colombier,    ri 
1 1   belle  Pian,  hisseusi 


\  [oute  aussi  que  i  esl   le  nom  de  ses  lèvi       cai    lamais 

roucoule nt:    d'amour  ne  sortiront   d'ui i   plus   rose  et 

plus  h 

roses   de!    lèi  res   de   Pâquerette  grlmpi  rei idla 

ses   loues    ei   elle  allai!     bien   certai 
.-er  les    'n      lorsque  La   princesse  dr   Vanvres   la    I  n 
fixer  -..u   regard  sur  Camille,  en   présentant   a   son   ti 
j.  i homme  a   sa  première  dame  d'honneur. 

—  M.    Camille    de    Ko/an,    gentilhomme    américain,    dit 

i  '  lequel  a  des  millions  aux  Antilles,  et,  comme 

tu  peux  le  voir    des  pétards   plein  ses  poches 

La  princesse  de  Vanvres  appelait  pétards  les  mois  brû- 
lants .i.'i.i  Camille  avail  l'habitude  d'émailler  sa  conversa 
tion. 

—  Et  où  allie;  rous  ainsi,  sans  Indiscrétion!  demanda 
Camille. 

Mai-   je    viens   de   te   le    dire,    malheureux!    s'écria    la 
princesse  :   nous   allions  à   ta    recherche. 

—  Pas    vrai,    Pâquerel  te  ' 

—  Nous  n'allions  pas  autre  part,  bien  certainement,  ré- 
i lit    la   comtesse 

Comment  se  fait-il,  demanda  Camille,  qu'aujourd'hui 
mardi  vous  n'habitiez  pas  l'humide  royaume  belles  naïa 
des?  Le  soleil  aurait-il.  par  mégarde.  desséché  votre  pi- 
lai- v 

—  Il  n'y  a  ici  de  palais  desséchés  que  les  nôtres,  mon 
gentilhomme,  répondit  Chante-Lilas  en  faisant  claquer  sa 
langue;  et,  si  vous  êtes  vraiment  aussi  gentilhomme  que 
vous  le  dites,  et  même  que  vous  en  avez  l'air,  vous  allez 
sur-le-champ  nous  trouver  un  joli  petit  endroit  — -  il  serait 
grand  et  vilain,  que  cela  me  serait  égal  où  nous  puis- 
sions manger  du  lait,  et   Poire  de  la  galette. 

—  Princesse  !    fit    Camille. 

—  Bon!  c'est  le  contraire  que  je  voulais  dire;  mais  je 
■ans  si   altérée,  que    i  en   perds  l'esprit  ! 

—  Je  cour-  a  la  découverte,  dit  Camille  en  se  mettant  ' 
en  marche. 

.Mais  Chante-Lilas  l'arrêta  par  le  pan  de  sa  redingote 
nii  !    ce   n'est   point   à    la   princes-.,  de   Vanvres  qu'on    en 
fait  voie  .le  cette  couleur-là,  monsieur  Ruggieri  !  cria-t-elle 

—  (jue  veux-tu  dire,  princesse  de  mon  rieur?  demanda 
ingénument  le  créole. 

—  Elle  a  tout  simplement  peur  que  vous  ne  reveniez  pas, 
répondit   Pâquerette;  et  nous  avons  bien  soif,  allez! 

—  Tu  l'as  dit.  Pâquerette,  repri!  Chante-Lilas,  toujours 
accrochée   à   la    redingote  de    Camille. 

—  Moi.  princesse!  s'écria  le  jeune  homme,  moi,  te  quit- 
ter i  aPaiidoiiuer.  te  fuir,  quand  tu  m'envoies  chercher  de 
la  galette?  Ivec  quel  monde  as-tu  donc  vécu  depuis  que 
je    t'ai    quittée,    ma    mignonne''     Comment!    six    semaines 

i   .i   ence   t'ont    changée   à    ce   point,    que   tu    suspectes   la 
lo;  iuté    de    Camille    de    Rozan.     gentilhomme    améri    tin 
Mai     ie  ne  te  reconnais  plus,   princesse  de  mon   âme!  mais 
..n  m'a  changé  ma  Chante-Lilas  ! 
El    Camille  leva  désespérément   ses  bras  au   ciel 

—  Eh  bien,  va  devant  !  dit-elle  en  lâchant  les  basques 
de  la  redingote:  —  ou  plutôt,  non.  ajouta-t-elle  eu  se  ravi- 
sant i!  -riait  cruel  de  te  faire  l'aire  deux  fois  le  voyage, 
par  ce  soleil  étouffant!  Allons  à  la  découvert.-  ensemble... 

Seulement     tâche    de    retrouver    mon    i le    ne    -ai-    ce 

qu'il    esl    .loi  un    pendant    notre   reconnaissance,   et    j'en    al 
répondu  sur  la  tête  du  patron. 

L'âne  avait  disparu,  en  effet;  on  eut  Peau  regarder  au 
loin  dans  le-  deux  grandes  plaines  qui  bordaient  la  roui.', 
pas  le  moindre  soupçon  d'âne! 

Cependant,  après  quelques  recherches  on  retrouva  le 
fugitif 

M    s'était    coiiclié    dans    un    fossé,    et    dormait    a    loin 

m,  ['invita  poliment  à  remonter  sur  la  route,  ei   l'animal, 

;,!,,,       „,.,      neiir     et     une     ol.ei-sancr     dont     ton     il  liolliiilc- 

i  ,,.  .  ni    été    .  .-mailles,    nt    droit    a    la    requête,    et,    le    plus 
,,  i, Qenl   du  inonde,   tendit   son   dos  a   la  Jeun.'  fille 

,  imtesse  du  Battoir  céda  alors  son  âne  a  Camille,  et 
m, m:  i    di  rrii  re   (  hante  Lilas 

Puis  i.   ioyeuse  carav; se  mit  en  route    a  la  i 

,i  uni    ferme    d'un  cabaret  ou  d'un  moulin 

1er   Camille   n'avait    pas   tiré   d'un   coup    '■ 

n,     i        ,nn sait   la   princesse  de  Vanvre 

saii  [uels  gais  propos  la   route  fut  émaill  ie 

cavalier  se  let   re aient  en  notes  sonore-  :  la  pi 

tissail  de  leurs  éclat:   de  rire;  les  oiseaux    le:    prêt  m    l 

o ires    ne  i'effan alen!     i  *"■■'" 

d„   mois  de  mal     c'étaient    temps   lu 

dite   aval,    déjà    dem "r"'  ,n"'ï.'' 

mardl  les  deux   leunes  filles    a      i       ur  I     irrande  route  di 

PaHs  à ■....'  d -    au    I  <    .•"  "!f 

rie  a   plisser  des  chemises     Passa   la   t 

, i  celle-ci  apprit  au   h homme  que,  le  su 
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dit  mardi  étant  le  jour  de  fête  de  leur  patronne,  elles 
avaient  pris  leur  volée  dans  l'intention  bien  arrêtée  de 
chercher  l'Amérii  a  in 

Chante-Lilas,  elle  aussi,  comme  on  le  voit,  revenait  à  ses 
moutons. 

—  Mais,  observa  Camille,  comment  se  tait-il  que  je  te 
trouve  sur  cette  route-ci,   plutôt   que   sur  une   autre? 

—  D'abord,  ni  je  t'ai  cherché  sur 
toutes  les  routes:  mais  je  te  cherchais  plus  particulière- 
ment sur  celle-ci  parce  que  l'on  m'avait  dit  que  tu  habi- 
tais li 

—  Bon:   qui   t'a    dit   cela?   demanda   Camille. 
— 'tous  les  donc  : 

—  En  dit  Camille  avec  un  aplomb  par- 
fait, li                    i   tout  simplement  fait  poser,  ma  fille. 

-Aussi    vrai    que    j'aperçois,    là-bas,    le    moulin    de    nos 

• 
Et,  tpercevait  un  moulin  à  l'horizon. 

—  Mais,   enfin,   si    les   voisins   m'ont   fait    poser,   ce  qui   est 

i  sible,    pourquoi    te   renconiré-je   sur   la   route   de 

ni'?    demanda    Chante-Lilas    avec    cette    bonne    foi    et 
cette  crédulité  qui  étaient  l'apanage  des  grisettes,  du  temps 
où  il  y  avait   encore  il"-   grisettes   et   de  la   crédulité. 
Camilli     haussa    les  épaules   en    homme   qui   veut   dire: 

■  Comment,  tu  ne  devim     i 
Chante-Lila     i  ompril    le    gi 

—  Non.  je  ne  devine   pas.  dit-elle. 

—  îtiei st    plus   naturel    cependant,   répondit    Camille 

Mon  notaire  demeure  a  Meudon,  et  je  Tiens  de  toucher  de 

i  hez    mon    notaire       Tiens,    écoute. 
Et.  frappant  sur  tes  poches  de  son  gilet,  il  fit  retentir  le 
- 1rs  pièces  d'or  qu'il  ;n:ii'   emportées  pour  ses  acl 

—  C'est  vrai,  dit  la  princess traincue  par  le  bruit  des 

lustifleatives  ;  Je   te  crois     Mais,   maintenant,   i!    1.01 

■  li  .•     que    tu    me    fasses    voir    ton    notaire       Voilà    plusieurs 

fois  que  j'entends  parli  c  d taires  :  je  désire  en  voir  un; 

on  dit  que  c'est   très  curieux. 

—  Et    l'on    a    raison    de   le   dire    princesse     c'est    même 

:  lui  oup   plu    i  urleux  qu  on   oe  le  dit. 
ii.ni   au  moulin  ;  ce  qui     ha'ngea    ta   din     i       ai 
tdéi  s  di    la  jeu  ne  fille. 
Hélas!   encore   uni    chose   qui    s'en    va,    le   moulin:    avant 

dix  ans.  nos  petits-enfants  éclateront   de  rire,   quand    - 

leur  dirons  que  les  moulins  servaiem  jadis  à  moudre  le 
blé;  el.  si  le  musée  des   Intiques  ne  songe  pas  à  en  ... 

ver  un,   nos  descendants   refuseront    de  croire    <    I 

de  la  ressemblance,  quand  nous  leur  en  ferons  la  descrip- 
tion. 

lit,  cependant,  autrefois  un  but   de  promenade  ravis- 
sant pour  les  jeunes  gens  et   les  leunes  Biles,  qu'une  visite 
au  moulin  :  m  s   en  avail  de  toutes  1rs  grandeurs    di 
les  ■  i  »ii  leurs,  de  tous  1rs  noms 
11    y    avaii    lr    moulin    Joli,    le    moulin    Blanc,    le    moulin 
li    moulin  Noir    le  moulin  de  la   Galette    le  moulin 
urre     11    s    avait    enfin    des    moulins   pour    tons    les 
goûts. 
nu   -   .    eyail   devanl   une  table    et   l'on  regardait  tourner 

les   ailes   du   i lin     pendant    trois   ou   quatre   heures    en 

mangi  i    galette,  et   en   buvant   du   lait;   c'était   un 

plaisir  pur,    nui ni    il    qui    n  riait    subversif   d'aucun   ordre 

al  ! 

gens     après   .noie    attaché    leurs    deux 
dans    le    moulin,    ofl    on    leur    servit    te    li 
lu   lait   Froid 

Camille    el      Pàq.n  celle     y     allaient     lion     jeu,     l'on     al'rent 
;    .i  la  trol      me  bouchée  quelle  mordit  dans  la  galeitc, 
la   prim  e    .    ,!,    \  .ii,\  res  s'éi  ria 

"il      que    s    sommes    donc    bètes   de   manger   de   la 

galel 

-  i-:ii  i    prit  rompit    Camille,    parle    don,     au 

singull 

■  —  oii  bête  di    manger  de  la  galette  i 

■  qui  est  mieux  qu'un  pétai  S 
uts-Je    bête,    voyons,    de 
manger  de  I 

—  Mais,  iln  i  :  i  ,■  qu'il  est  trois  heures  de 
l'après-midi,  que  nous  pas  dîner,  et  que  j'es- 
père bien  qui  M  i  imille  de  entllhomme  amérl- 
,  un    va  nous  offrir  un  dîner  n 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  prln  se!  Ma  fol  c'est  bien 
le  moins,  a  m  s'est  cherché  aussi  long- 
temps que  nous,  qu'on  ne  qui  te  pas  sans  avoir  bu 
à  la  santé  l'un   de  l'autre  ' 

—  i  i     bien    i  ommande  le  dîner. 

pas    Ici,    mes    berg   n 
Ou        n    alors  1 

—  ,\   i  Peste  I  Une  trop  mal  à  ta  i  im]  eue  :  l.a 

campagne  est  lionne  pour  donner  île  l'appétit  mais  non 
pour  le  satlsl 

—  Va  pour   Pari  iris? 


--Chez   Véfonr.    pardieu  : 

—  Chez  Véfour'?..  Oh  :  quel  bonheur:  s  écria  la  jeune 
fille  en  faisant  i  laquer  -es  doigts,  en  signe  de  contente- 
ment :  il  y  a  si  longtemps  que  j'entends  parler  de  Véfour: 
on   dit    nue    i   i  st    très   curieux. 

—  Connu,  les  notaires!  dit  Camille:  il  y  en  a. même  qui 
prétendent  que  c'est  encore  plus  curieux,  attendu  que.  chez 
Véfour,  on  m  inge,  et  que.  chez  les  notaires,  on  est  mangé. 

—  Oh  :  Pâquerette,  s'écria  la  princesse,  tu  ne  te  plaindras 
pas,  i  espère!  En  voilà  un  pétard:  chez  Véfour: ... 

—  Allons,  allons,  dit  Camille,  en  route,  mes  enfants:  J'ai 
quelques  emplettes  à  faire  avant  de  dîner,  je  vous  en  pré- 
viens 

" 'es    dames?    dit    Chante-Lilas    en    pinçant    jus- 

sang  le  bras  de  Camille. 
\li   bien,   oui.   des  dames:   dit   Camille.   Est-ce   que  je 
connais  des  dames,  moi? 

Et    pour  qui   me   prenez-vous  donc,   mon   gentilhomme? 
dit    Chante-Lilas   se    redressant    avec    une    fierté    comique 
Toi      princesse,     répondit     le    jeune     homme    en     l'em- 
i    -    ml.  je  te  prends  pour  la  plus  fraîche,   la  plus   spîrl 
tuelle  et  la  plus  jolie   blanchisseuse  qui   ait   jamais   fleuri 
au  bord  d'une  rivière,  sous  la  calotte  di 
l'n   fiacre  vide  passait   devant   le  moulin  ;   on   lui   fil 

1 1  rëter. 
Puis   on    détacha    les   ânes,    et,    moyennant    une   pièce   de 
trente  sous,  —  il  y  avait   encore   des  pièces  de   trente  sous 
épi  que  l.i  le   garçon   du   moulin 

i.'iii-e  à   Vanvres. 
Après  quoi,  on  monta  dans  le  fiacre,  et  l'on  donna  l'adresse 
de  Véfour. 

Des  emplettes,  il  n'en  fut  pas  question,  pour  ce  jour-là 
du  moins 

Vu    dessert,    les    fraises    mangées,    le    café    pris,    lanisette 

io.    m  ite   Colombie]     d  .ni    le    i  lait   de 

.   plus  difficile  entre  les  deux  jeunes  gens,  se  souvint 

lout      !     coup    que    - n  le,    vieux    militaire,    l'atte 

pour  pat  blessures. 

Et,    faisant    ce   que   nous   allons   faire,    elle   laissa    li 
innomme  américain  en  tête  à  tête  ave  i  haut,   i 

Seulemenl     nous    qui    n'avons    pas    , ronde    blessé,    nous 
retourneron     rers   li    Bas  Meudon,  où  Carmélite    9    la   fenê- 
tre depuis  sept   heures  du  soir,   se  désespère  en   entendant 
r  minuit. 
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Pue  des  fenêtres  de  l'appartement  donnait  sur  la  rue 
■  i ii     Pet  I     II  :  i  i 

i   est     i  i  e  que  Carmélite  était   atecoudée  sur  la 

barre  d'appui,   la    lête  plongée  entre  se-  mains 

m.     là     elle    écoutait     les    rares    bruits    lointains    qui.    au 

noie  n  de   i.n.  mile    venaient   de  la   plaine    el    vingt    fois 

.n.  n  s  mortes  qui  craquaient,   et   les  feuilles  jaunies 

qui  commençaient  à  tomber,  l'avaient  fait  tressaillir  comme 

si  elle  eût  entendu  le  pas  de  Camille 

Mais  a  celle  heure  Camille  ne  pouvait  pas  revenir  a 
pied  de  Paris;  c'était  non  point  au  brui!  des  pas  qu'il 
fallait  s'attendre,  mais  a  un  bruit  de  voiture 

Le  silence  de  la  nuit,  le  murmure  mélancolique  du  vent 
dans  les  arbres,  les  feuilles  qui  tombaient  en  frissonnant. 
i.  i  houette  qui  raisait  entendre  son  cri  lugubre  et  intermit- 
tent sut  le  peuplier  voisin  tout  contribuait  •  LUgmentei 
la  tristesse  de  Carmélite,  et  un  moment  vint  ou  cette  tris- 
tesse fut  si  profonde,  que  deux  ruisseaux  de  larmes  sllen 
cieuses  s'échappèrent  de  ses  yeux,  et  coulèrenl  i  travers 
ses  doi 

(.nielle  différence  de  cette  nuit  d'automne  sombre  et 
plelni    le  frissons,  passée  seule  a   attendre   i   .mille    à   une 

i.n.iie     ave n.     nuit     de     printemps     passée     près     de 

Col Lan.   sous   les   lllas    au   milieu  des  roses  i 

Et.  cependant,  cinq  mois  à  peine  S'étaient  écoules  entre 
.  .s   HOUX    nuils 

Il  est  vrai  qu'il  ne  faut  pas  cinq  mois  pour  changer 
une   existence      il    faut    une   minute  :    H    faut    un    instant  :    il 
faut    une   nuit   d'orage  ! 

Enfin,  vers  une  heur,  du  matin,  le  bruit  dune  voilure 
retentit  sur  le  pavé  de  la  route. 

Carmélite  s'essuya  les  yeux  tendit  l'oreille,  et  vit,  avec 
un  sentiment  de  bonheur  mêle  d'une  tristesse  dont  elle  ne  se 
rendait  pas  compte,  une  voilure  prendre  le  revers  de  la 
roule    et    s'arrêter  a   la   porte 

D'où   venait   don.    l'ébranlement   de  cotte  libre  du   cœur 
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qui  donnait  une  douleur  aiguë,  tandis  que  toutes  les  autres 
niaient   de   joie? 
Elle  voulut  descendre  l'escalier,  pour  être  plus  tôt  dans 
les  bras  de  Camille. 
Elle  ne  put  aller  nue  Jusqu'au  prenne t  d< 
Camille,    au    contraire,    après    être    descendu    de    voiture, 

refermé  la   porte,   bondissait   au-devant   'i  elle 
il    il  melite   à    moitié   chemin,    chancelante 

muraille. 


'"i      Pourquoi   me   tromperais-tu?   si   tu   i  iu]ours, 

une  volonté  plu-   forte  que   la    tienne  qui   i  a  a  i 
ne  ni  aimes  plus,  que  m'importe  la  i 

-  '  >h     '  armélite     -  êi  rla   Camille    i i      pi aer 

le  •   i  omment   me   sera  i     ble  de 

«  armélite  souri    trlsti  ment. 

Il  lui  qu'une  ombre  voilée,  l'i  imbi 

et   son   amant. 


On  arrivait  au  moulin. 


Bile  qui  avail  tant  désiré  son  retour,  d'où  lui  venait  cette 

h  arrivée? 
Quant    i    i  amille.   il   serra   Carmélite  entre  ses  bras  avec 

on  qui   lui   '-'an   naturelle. 
U  avait   If  matin    serré  île  la  même  manière  la  princesse 
de  Vanvres,  —  un   peu  moins  fortement   peut-être,     un  peu 

| '-    ardemment    même;    il    avait    a    se   faire    pardonner 

bseni  e  par  Carmélite. 
1,11  '    famille   ses   caresses    plus    froidement 

le  ne  l'eût   cru   elle-même,   il   >   a  dans  la   femme  an 
I   '!"i    la    trompe  rarement  :   l'homme    emporte    tou- 
jours avec    lui  assez  île  la   femme  qu  il  quitte  pour   In 

"n    soup i   la   femme  vers  laquelle   il    revient 

re  -"" "    'armélite  Ignorai!   complètement   sa   nature; 

il  lui  semblait  qu'outre  L'absence,  elle  avait  quelque  chose 
eproi  lier   a   Camille. 

-     Klle    n'en    savait    rien,    mais  cette   fil loulou 

reuse   qui    avait    vibré   au    fond    de   son   cœur,   c'était    celle 
du  repi 

—  Pardonne-moi.    ma    chérie,    de    ravoir    Inquiétée!    dit 
Camille:  mais  je  te  jure  qu'un   pins   prompt    ret n'a    pas 

lu  de  moi. 

—  Xe    jure    pas,    dit    Carmélite  ;    est-ce    que    Je    doute    de 


Camille   la   ramena   dans   sa   chambre,   et    alla   fermer   la 
fenêtre  :  —  les  nuits  commençaient   â  être  froides. 

i  armélite  était    restée  cinq   heures  a  cette   fenêtre,   et   ne 
s'était   point  aperçue  de  la  fraîcheur  de   l'air 

Elle  tut  près  de  dire   i  Laisse  la  fenêtre  ouverte    Camille; 
j'étouffe  :  » 

EU ivrii     la    bouche;    mais    ses    lèvre 

an  nn   son     elle  tomba  assise  sur  le  canapé 

Camille  se  retourna,  la  vit  et  vint  se  jeter  a  ses  piei 

\ tin  dit-il,  ce  qui  est  arrivé.   Imasim  ne   l'ai 

rem  ontré    à    Paris   deux    créoles    de    la    Vlai 
amis  a   mol  que  |e  n'avais  pas  vus  depui 
tp    dire    depuis   combien    de    tennis     \   n 

notre    beau    pays   que   tu    habiteras    un    i 

de  toi... 

—  De  moi?   fit  Camille  en   tressaillant. 

—  San-  doute,  de  toi      Est  ce  que  iai  lei     I 
chose?      Je   ne   t'ai    pas    nommée     bien    entendu,    ils   sont 
venus    avec    mol    faire    nos    emj                     une    partie    du 
moins,        mais  a  la lition  qu                rais  avi 

que    i  Irais  avei    eux    -    l  i  ipéra  "    la   représent; 

de  retraite  de  Lais.  —  Tu  sais  que      il  i  I   la   musique,  vus 
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êtes  mes  seules  passi  ms!   Que    n  61  tis-tu   là?   comme   tu   te 
i  -  amusée 
Carmélite    61    un    indéfinissable    mouremeut    de    sourcils. 

—  Je-  n  \    étais   pas    dit-elle. 

—  Non,  tu  étal  ici  ivre  chérie:  mais  c'est  ta 
faute  :  tu  n'as  pas  voulu  venir. 

—  Oui,  c'esl  ma  faute,  di  Carmélite;  aussi,  je  ne  me 
plains   pas. 

—  Et    an   lieu   de   t'ami    er,   cependant,   in    t'es  ennuyée: 

—  Non,   Je   i  a  i   attendu. 

—  Tiens,    lu    es   un 

Et  Camille  embi  di    nouveau  Carméli  i      vec   passion. 

Elle   le   la  -  vi    m  esque  distraite. 

Par-dessus  la  tête  du  jeune  nomme,  à  genoux  devant 
elle,   elle  ■■•  i  iei  qui    p  ava  H    plus   crue,  quel- 

ques fleurs  pâles  ei   maladives,  —  les  dernières. 

L'uni    d'i  c tençaif    même  à  s'effeuiller,   et    Carmé- 

lite imbei    ses   pétales  les   uns   après  les  autres 

me   protonde  mélam  ol  Le 

Camille  sentait   bien  <iue  ses  pat  il  saienl   sans  péné- 

trer; il  insistait,  il  revenait  sur  des  détails  qui  devaient 
donner  de  la   vraisemblance  à  sa  narration. 

Carmélite  avait  fini  par  perdre  le  sens  oies  paroles,  et 
n'en  entendait   plus  que  le  bruit. 

Klie  souriail    elle  faisait  des  signes  de  tête,  elle  répondait 

par  monosyllabes;   mais  elli    avait   pas  plus  ce  qu'elle 

répondait  que  ce  nue  Camille  lui  disait. 

Deux    heures    sonnèrent  :    Carmélite    tressaillit 

—  Deux  heures I  dit-elle.  Vous  êtes  fatigué;  je  le  suis 
aussi,    mou    ami  :    retirez-vous    chez    vous     et    laisse/moi  ; 

m,  vous  me  direz  tout  ce  que  vous  avez  encore  a  me 
dim  |  iais  qu'il  ne  vous  est  rien  arrivé  de  fâcheux:  je 
suis  heureuse  ! 

Ci Ile  "in:   mal  à  son  aise  depuis  quelques  minutes:  il 

•   ne  savait    plus  comment   sortir,  ni  comment   rester. 

uilant.    il    parut    tOUl    al  triste    des    paroles    de    Carmé- 
lite. . 

Tu   m,    renvoies,  méchante'  dit-il. 

—  liem  :    lit    la   jeune   fille. 

—  Bien!  bien!  dit  Camille    je  vois  que  tu  me  boudes 

—  Moi?  dit    Carmélite;   ei   pourquoi   te  bouderais-je  ? 

Dame,    que    Sais- je  1     lu     caprice  '. 

—  Eu   effet,   dit    Carmélite    avec    un    triste   sourire,    peut- 
ii    suts-je  capricieuse,   Camille:  je   tâcherai   de  me  corri- 
ger de  ce  défaut...  A  demain! 

Camille  embrassa  une  dernière  fois  Carmélite,  qui  reçut 
le  baiser  comme  eùi   (ait   une  statue  de  marbre,  et   sortit. 

\  peine  but-elle  vu  la   porte  se  refermer  sur  Camille,  que 
le  moi  qui  n'avait   pu  sortir  de  sa  bouche  en  la  pn 
du  jeune  homme,  lui  absent    s  en  échappa. 
i  étouffe  I  dit  ■  lie 

ti  elle  alla  rouvrii  la  fenêtre,  où  elle  s'accouda  ainsi 
qu'elle  avait  tait  en  attendant  Camille 

Elle  resta  là  tmm  J  il     jusqu  au  jour 

Aux  i  grisâtres  qui  tombaient  du  ciel,  elle 

frissonna,  et,  corni  lulement   alors    elle  se  lui  aper- 

1  beaux  yeux  au  ciel,   souph 

Sj   s,,  mit  au  Ut. 

Ce  tut  le  premier  nuage  qui  passa  dans  le  ,  lel  des  deux 
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i  mélite    il   ii  avait    pu    faire  que 
la  mi  '    i  mplettes 

Il   m    II  du    tout     si    I  on   veut   i'ien 

■  tppeler  i  emploi  de  son  temps. 

[1   était  dO  I  ii.  Paris. 

Camille        n 

Pus,     les    emplettes    furent    i  omplétéi  s      rien    ne 
détourna    <  amlllt    di      i    pi    ilution 

Vussl  revint- 11 

Carmél  Ite  ne  l'a  inl    à  la  fi i      elli     t    pn 

ii   dans   Le  dans  le  jai  i i   -  élevait    le 

p:,\  iitou    vide  de   : 

Au  reste,  a  pat  tli  de  i  amille  fu- 

n  n.    de    pin-     en    pi         réq  lentes     et    l'indu  di  ons 

mieux,   l'insouclani  ■  léll  ai  que  l'e uragei 

au  lieu  de  le  retenir 

ivu   à  peu  ii  ' ■ m   si   nombreuses 

que   ce  toi   sa    pn  lei  I      mal  lut  devint    une  excep- 

I    MU 

Un   tour   c'éta  ri  mp  de  Mars     un  autre 

no      la     |u  liai    '  ntation    d  Un    opéra  .    Ut 

un     rouillai     de    coqs     j     1        I,  ,n  ;    i  e       11     ,-s|     |  i ■  ,,     ,p,    ,     ,  Paipie 

Camille    disait     i    Carmélite  Veux-tu    venir    avei 

mol,     i  i  i  i  m  1 1  !    qui     fols    '  armêllti    répondait 

n    Merci     • 
i      ■    mille  allait   seul. 

i  a   matin,   pendant   une  de  ces  absences    on  s ia   a   la 

porte. 

"■ ma '  ■  -  étal!  nu  bruil  qui 

ne   la.  faisait    plus   tressaillir 
l'oin  -on ii  uns    ene  leva  la 


tète,  et   posa  Pie;  puis,  comme  la  jardinière  tardait 

a   ouvrir,   elle   alla   a   la   fenêtre,   entrouvrit   le   rideau,    et 
regarda   qui    sonnait. 
Carmélite  poussa   un  cri  de  surpris,.,  presque  de  terreur: 

c'était    Col,. m 

Elle   faillit   tomber       ta  renvoi 

Elle  courut  sur  le  palier  :  la  jardinière,  qui  venait  du   1 1 

du  jardin    passait  dans  le  corridor. 

-  Nanette,  cria-t-ellé,  conduisez  ce  monsieur  dans  i,  pa- 
villon du   jardin,  et  ne  lui  dites  pas  que  je  suis  ici 

Puis  elle   referma  sa   porte,   tourna   la   ,  lef,    | ssa,    toute 

tremblante,   le   verrou,   et   alla  s'asseoir  ou   pin        

i    canapé. 
■     '  i  ilomban 
(  olomlian    avait   écrit    a    Camille   avec    sa    régularité    ordi- 
inais    comme  Camille  n'avait   pas.  depuis  li    départ 
du    Breton     remis   les   pieds    rue    Saint-Jacques     les   lettres 
de   Colomban  étaient   cistes   chez   Marie-Jeanne 

Il  en  résultait  que  l'insouciant  Camille,  payant  point 
cru  les  lettres,  n'avait  pas  jugé  à  propos  d'écrire  à  son 
am  n  n  >  amarade  de  i  allège 

D'ailleurs,   autant   qu'il  était   en   son   i voir     il   écartait 

do   lui   le   souvenir  de    Colomban 
Colomban,    c'était    l'amitié    trahie     la    promesse    violée; 
ail    le   remords  : 
,Ce   silence   de   Camille   avait    inquii   i     Colomban     si    peu 
SOUpi  oniieux   qu'il    tût. 

D'ailleurs     l'âme  de  l'austère   Breton   —   i  I      igurait 

du  moins  —  s'était  retrempée  aux  sau'  le  son 

pays. 

n  croyait  avoir  emprunté  aux  pculven  de  Carnac  leur 
dureté,   aux    falaises   armoricaines   leur    r 

Un   jour,   il  s'était  dit  : 

Je   suis  guéri      'i    -us  aller  reprendre ides  de 

droit,   fuis  je  verrai  ce  que  font   Camille  et   Carmélite. 

Et.   comme   il    avait   souri   des   lèvres  en    pr icant  ces 

deux  noms    il  s  imaginait  avoir  souri  du  cœur 

il  était   donc  pain    se  croyant    vainqueur. 

sa   prétendue  victoire   était   une  défai  I  ment,  il  se 

trompait    lui-même    ei    Dieu  seul    connaissait   le   secret  de 
sa    faiblesse. 

Il  arriva  a  Paris  .t  prit  une  voiture  pour  être  plus  vit, 
rue  Saint-Jacques 

n  était  sept  heures  du  matin    il  trouverait  Camille  couché 

i  amille    êta  11    paresseux   i  omme   m 

i  armélite  qui  serait  levée;  il  se  rappelait  bien  qu'elle 
Hait    avec   i.s   oiseaux    chantant    ime    eux    la   pre- 
mière   lueur   du    iour,    le    premier    rayon    du    soleil 

ilt  an  Ivé  m,    S  uni  Jai  ques    II   i  oeur  I  i    front 

en   teu 

Mari,-  Jeanne     1  avait     vu  ii      I  "i 

■        i  -i    M     (olomlian  :    avap-clle   du      nu    allez-vous 

donc,   nioiisn    ir   i         mba 
Colomban  s  était  arri 

i ■  ■  .s  ■    ava ■■  ■pondu     Mais   ,  nez    moi,    i  ht  z 

■  amille 

—  Ah  bien  :  il  y  a  beaux  jours  qu'il  ■  si  déménagé,  M.  Ca- 
mille ! 

—  Dé ni    i  péta   I  oioinlnn 

—  Oui,   oui,   oui 

—  Et  ? 

i  olomban   hésitait. 

—  Et   Carmélite  •      fit-il  tort. 

B ■   '     ■  ■      aussi 

i ut  ils  allés     demanda    i  olon 

\i,  ■  dame,  i  homme  vous  dira  cela    11  l 

nuis    aiis-i    ,,,, i selle   Chante  Lilas,   la    blanchisseuse. 

.  otouiii  m  -  appuyi tre  le  mue  t ■  ne  pas  tomber 

Bien  '  dit  il    I ez-mol   la  ciel  de  ma  chambre. 

La  '  lei  de  votre  t  liambre?   repi  M   Mac"   le p    ! 

i  1 1»  i 

Pourquoi   faire  demande-t-oa  la   ciel   de    sa    uhre?    j 

On  di  m. unir  la  cl  i  ambre  pour  centrer  chez 

n     mais  vous   n  avez   plus   de    chez   vous     li  I 
i  animent  cela  i  dit  le  Breton  d  une  voix  êtr  a 
.     qui    vous    êtes   démênagi     va    I     vous. 
Moi     |e   suis   déménagé?      Etes  vous  folle  i 
Son    |e  m   suis  pas  folle    Vous  pouvez  monti  r    si  vous 
,   ,1ns  un  seul  meuble  dans  votre  en  imbi 
mi   i  mporté   en   disant   que  vous  aille: 
meurer  avei    eux, 

u  ,  i  peta   Colomban 

Et  un  iiu.i   e  d,-  flamme  lui  passa  devant  les  yeux 

.    enfin,   dit  il     puisque    |e   dois   habiter   avec   eux, 
tant  d  au  moins  que  n    sai  he    iù   IN   habitent 

Dame     le   crois   qui     c'est    à    Meudon,    réi lit    Marie- 

Et    comme   li    ieune  homme   n'avait   pas  encore   payé  sa 

il     j     r, an,  in la      i  :  ,  ,     -.1     \   ■  1  1 
\     Meudon       dit   il    au    cocher 
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lue  heure  et  demie  après  avoir  proi  deux  mots 

mbao  était  à  Meu  ' 

ra^Camllle*  '*  raPPeUe'  C'éta"  3U  ■■»«•■*»  lue  domeu- 

,M,l"rbn^„» a"  «élément    breton. 

alla  de  porte  en   poi  i :,^, ,,. 

au'Vt  Me,',"rle  ",a,S""    ""    1'"  '"'  '""'  c'étalt  sa»s  «toute 
au  Bas-Meudon  que  demeuraient  les   |i 


Par   Ici,   monsieur. 
Ki  Nanette   se  mit   en   marche    suivie  ,i„    i  .  ,. 

itslt   droit   au    pavillon    du   j£dln  ""  °"1' 

trmélite,   après  avoir  entendu   la  porte  de  la   ri»  =•-», 
-■™-.  -leva;  puis,   t.ran,    .  Z- 

sa  clef,    elle   alla,    sur   la  pointe   Un    pied     ,      lrX, 
!'•'     a     e,„,(1.e    du    corridor  nui   donnait  sur  le   ,.„„. 
'- mban  nB  sul™«   plus  Nanette:    il   la  précéd 


Elle  alla  regarder  par  la  fern  ire. 


Coiomban  partit  pour  le  Bas-Meudon 

DolÛlis35"™6"^  «tgnementi  étaient  devenus  plus 

positifs .   on    lui    avait    indiqué   la    maison      il   avait   sonné 

une  première  lois,  puis   un.    a le 

carmélite   avait    regardé    à    la    fenêtre,    lavait    reconnu 
B     avail    ordonné    a  „e    ,.,„,„    _£"£    a^Ue    et 

de  conduire  Coiomban  au   pavillon  '   et 


CELUI    QUI     REVIENT 


Lorsque    Nanetl lvrtl    la    porte    a    Coiomban     il    était 

presque   aussi    pâle   que    Carmélite  ^olomc,an.    "    «ait 

M  Ita£?    demander    CarailIt'    ">**   sa    voix    mourut   sur 

secoure.  de  R0Za"'  n'eSt"ce  pas?  dlt  -Na"elte  »«■*  *  son 
—  Oui,   murmura   Coiomban. 


monsieur,  dit   la  Jardin! 
M.   Camille   attei 


LES    HOMICAXS    DE    PARIS. 


expj/'t"  h;"e  aarriver  a  CamilIe.  et  de  lui  demander  une 
Il  ouvrit  la  porte   du  pavillon. 
Le  pavillon  était  vide  ! 
Il    Se  retourna   vers  Nanette. 

—  Où   me  conduisez-vous?  dit-il. 

—  Mais  à  votre  appartement 
A  mon  appartement  ! 

—  oui;   n'êtes- vous  pas   l'ami  que 
Bretagne? 

—  Camille  m'attend?... 

—  Depuis  deux  mois 

Si  où  est-il,    Camille? 

—  Il  est  à  Paris. 

—  Mais    il    reviendra   aujourd'hui? 

—  C'est  probable. 

Va-t-il   souvent    à   Paris? 

I  i  >  sque   tous    les  jours. 

Ah!  c'est  cela,  murmura   Coiomban     il   loge  Ici     mal! 
elle  liabile  à  Paris;  Camille  aura  craint  de  la  comprqmettn 
en   demeurant    non   seulement   dans   la    même    maison,    mal 
encore  dans  la  même  ville  qu'elle    cher  Camille     je   Pava 
mal  jugé...   Ah  !  je  suis  mauvais  ! 
Et,  se  retournant  vers  Nanette  : 
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—  Je   vais    attendre   Camille    ici,    lui    (Ht-il;    aussitôt    son 
retour,    vous    le    préviendrez   de    mon    arrivée. 

Manette  fit   un   signe  affirmant,  et   s'éloigna. 
Resté   seul,    Colomban   jeta    un    regard    autour   de   lui.    et 
la  main  SOI  .il  croyait  être  le  jouet  d'une 

illusion. 

C'était  sa  chambre,   sa  chambre  de  la  rue  Saint-Jacques 
transportée  tout  entièi     au  milieu  d'un  charmant  jardin. 

Mêmes  meubles,  même  papier,  il  retrouvait  tout  là,  comme 
par  magie,  tout,  depuis  son  Code,  —  qui.  placé  sur  sa  table 
[e   son   bougeoir,    était   ouvert   juste   à   l'en- 
tuparavant,  il  avait  mis  le  sinet  vert, 
nsses  de   rosiers  qui  verdoyaient   de- 
vant   sa    feni 

chambre,   c'était   un   remords  de  Camille    oui  avait 
urne,  à  se  faire  pardonner  par  Colomban. 
mban  n'y  vit  .pi  une  délicate   el   tendre  attention  de 
son   ami  ,  ,        . 

Seulement,    cett  e,    elle    était    pleine    pour   lui   de 

ouvemtrs  „  ,.  .     , 

Rien  n'est  plus  triste   à    revoir,  avec  un  taré  et 

ies  objets   qu  on   a  vus  dans   des 

'H1 

ine  joyeuse   surprise   a   son    ami. 

,     ,.,        ,  ourreau    qu'avait   accomplie 

Lbiter  la  chambre  mor- 

,,,.  mem  i     nuii   où  l'absence  de  Camille 

i      Jusqu'à    une    heure    du    matin,    Carmélite 
.,  étouffe!   .   Colomban    répéta-Wl  à  son  tour 
il  dans  le  jardin,  cherchant  de 

tre  :  elle  le   vit  sortir 
bondir  hors  du  pavillon. 

....  sa  main  sûr  son  cœur,  et  renversa  sa  tête  en 
Bile  était   près   de  se   trouver   mal 

ux,   et  les  reporta  vers  le  Jardin, 
assis  sur  un   ban.',   la   tête   dan- 
dans    la    même    position    où    elle    était     ri 
attendant    Camille 
1,1    Qraatre    &i  ares    à    attendre,   comme   était 
restée  Carmélite.    Tout   a   coup,   on  entendit    le  bruit  dune 
voUup  11    à    la    porte;    pnlS    la    sonnette    tinta 

ment,    sous   un    de    ces    ébranlements   ou    il    est 
de  reconnaître  la   main  du  maître. 
,    fois,  Nanette  était  à  son  poste  et  courut  ouvra 

aoute  annonça-t-eUe  à   Camille  que   Colomban 
,  car,  au  lieu  de  monti  c  au  premier,  Camille  tra 

dans   le   jardin. 
#H  ,.h  ,,!,,   des  rem    Colomban,  le  vit  assis  sur  son  banc 
i  lui. 
:  ms  ses  deux  mains,  ne  le  voyait  pas 

venir. 

\u   bruit   des   pas,    il   leva       ■     ni  mt   la  tête,   et   aperçut 

le   devant    lui 
il  jeta   un  ins  d'une  seconde,   fut  dans  ses 

Carmélite  obseï  i  i  l"rl   ™eau. 

EUen  "  ■'     ' •■'"  de  revoir 

I  aiuille   au   Bas-Meudon,    Carmélite   a 

Les  s  gens  revinrent  vers  la  maison,  enlaces 

.m   liras   l'un  de  l'autre. 

i  m  m,  lue,    en    les     voyi her,     se    retira    toute 

tremblante  dan-  sa  chai  do      pi  or  la  seconde. fois  elle 

pou  " 

Camille  Bl    visl               i     'mi  toute  la  maison,  excepté  la 
i  hambre  où  se  ti        ili   llte. 

i,    Bn  ton  ne  h  ' 

di    orat ienl      U   i  onnaissatt    les  goûts   de 

Camille. 

La  malsoi  ,|:  ' 

i ,  i ,    ,      Carmél  ml  devant 

se  deux 

Là,   il 

_  Le   i  hape  ,n    ,   i  '     mille. 

—  Pourquoi  1  demanda   le   Breton. 

—  ici   est   le   sanctu 

—  Que  veux  tu 

Ecoute,  dit  '  amllle  a' noll  lé  railleur,  m 

sérien  '     '         '       '       "'•■''"  assei   ' 

la  religion  ;  i  bacun 

ai le  di ■  •'  J''  ferais 

dres. 
i  n  \mi\-tu  en  venir,  i 
manda    i  olomban     Voroti 

ter    i    ■■  ■  la  flei  si  d 
,,,,,.  ,  m  Hermaphrodite,  participant  à  la  fois 

de  i.i  n  m pai   - 1  falblessi    et  sa  beauté   de  I  l 

s;,    forci  rage...    Cette   chambre,    Colomban,    ren- 


ferme l'être  que  j'adore  par-dessus  tout  au  monde  ;  la  créa 
mu  humaine  que  je  révère  a  l'égal  de  la  divinité!  Incline- 
toi  donc,  et.  comme  je  te  l'ai  dit,  découvre-toi  en  frai 
saut  le  seuil  de  cette  chambre  ;  car  jamais  il  n'aura  été 
donné  a  un  mortel  de  contempler  le  visage  d'une  idole  plus 
vénérée  ! 

Carmélite  entendait  de  sa  chambre  tout  ce  que  disait 
mille  ;  elle  se  leva,  pâle  mais  résolue,  comme  elle  était  dans 
les  grandes  occasions,  marcha  droit  â  la  porte,  et,  au  mu. 
ment  où  Camille  allait  porter  la  main  sur  le  bouton  pour 
l'ouvrir,  elle  l'ouvrit  elle-même.  Colomban  faillit  tomber  a 
la  renverse  en  apercevant   la  jeune  fille. 

—  Entrez,  mon  ami  !  dit  simplement  Carmélite. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  donc  ?  demanda  Camille  cachant  le 
trouble  de  son  cœur  sous  cette  gaieté  qui  était  tantôt  son 
masque,  tantôt  son  visage;  est-ce  que  tu  ne  reconnais  plus 
Carmélite?  Alors,  je  vais  '  nier  l'un  a  l'autre 
Mademoiselle  Carmélite  Gervais.  M.  le  vicomte  de  Penhoét 
Monsieur  le  vicomte  de  Penhuèl.  mademoiselle  Carmélite 
Gervais. 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardaient,   Colomban  stupéfait 
d'étonnement.  Carmélite  immolnl 

—  Mais,    s'écria    Camille,    embrassez-vous    donc  !    Qui    dia- 
ble vous  arrête?  Voulez-vous  que  j  aille  faire  un  tour 

les    bois    de    Meudon  ! 

Cette  invitation,  amicale  au  fond,  mais  injurieuse  dans  la 
forme,  produisit,  un  effet  tout  différent  sur  Carmélite  et  sur 
Colomban  :   la   jeune  fille  rougit   jusqn 
le  visage  du  Breton  se  couvrit  d'une  pâleur  mortelle. 

Tous   deux   reculèrent  chacun   d'un 

Ce  qui   faisait  rougir  et   r  tait   le  res- 

pect  de    la   femme   violé,    la   pudeur  outragée  :    un    sourire 
méprisant    effleura   ses   lèvres. 

•     Ce  qui   faisait    pâlir   et   reculer    Colomban,   c'était   1 
trahie,  les  saintes  promesses  de  l'amitié  foulées  aux  pi 
un  nuage  de  douleur   couvrit  son  front. 

L'embarras   était   cruel    pour   tous   deux. 

Carmélite   le   fit  cesser  en    tend  Kl   et   affec- 

tueusement   sa   main   au   Breton. 

Celui-ci,  —  en   souvenir   de   la   main    pâle   et   effilée   qu'il 
avait  vue  un  jour  sortir  des  draps  de  Carmélite,  alitée  par 
la   îièvre,  —  donna  aussitôt  la   sienne,  et  ces  deux   loyi 
mains    toutes   frissonnâmes   s'enchaînèrent    étroitement. 

—  Ah  ça!   mais  quelles   sh  faites-vou 

dit  Camille;   depuis  quand  donc  l'ami    n  embrasse-t-il   plus 
la  femme  de  son    ami  ? 

Colomban   releva   la   tête.   et.   couvrant   Camille   d'un   re- 
gard radieux  : 

—     Ta  femme  ?•  s'écria-t-il  avec  joie.  —  car.  devant  la  pro 
mplie,   il  oubliait  tout;  —  ta  femme?...  répéta- 
t  il    les    larmes   aux    yeux,    sans    remarquer   le  trouble    dans 
lequel    ses   paroles   plongeaient    Carmélite. 

—  Ou  approchant,  dit   Camille,  car  je  n'attendais  qim 
retour    pour   arrarj  mariage. 

—  Ah  !  ht  froidement  Colomban. 

Puis,  avec  un  ;nr  oui   n'était   pas  exempt  d'une  eert 
menace  : 

—  Eh  bien,   me   voici  !       dit-il. 

—  Allons,  allons,   dit    Camille  brisant    le   fil  que  venait    d  ■ 

nouer     Colomban,    si    tu    ne   l'embrasses   point    par   an r 

d'elle,  ambra  amour  de  moi. 

Colomban   s'approcha    de   Carmélite,   et.    s'incllnant 
respect  : 

—  Voulez-vous   me    permettre,   mademoiselle  f.     dit-il. 

—  Madame,   madame,   lit   Camille. 

—  Voulez-vous  nie  permettre  de  vous  embrasser,  madame  1 
répéta  Colomban 

—  Oh!    de   tout   mon   coeur:    s'écria    Carmélite   en    levant 

iua  au  ciel,   comme  pour,  le  prendre  à  témoin 
n,    ses  paroles;        el    Dieu,   qui   m'entend,   sait  que 
c'est  du  plus  profond  de  ce  coeur  que  je  vous  donne  cette 
marque  ,i  affection. 
Et    le*  deux  jeunes  gens  s'embrassèreni    en   rougiss 

i:i,   Men    en   Bti  -  rout    mon       di  i 

mille    Mon  Dieu  l  que  vous  êtes  donc  niais  tons  o,  u 

il    pas  convenu    que   non-   n'allons   plus   faire   qu'un   a   nous 

trois,   deux   tout   au    plus? 

—  C'esi   bien,  dit  Col tn  i  mal  cepter  cette 

charmante  Invitation,  je  dé  ous,  <  umille. 

_  Avei    DOMS,  répéta   le  ci  '  c'est  sérieux. 

—  Très  sérieux,   di!    Colomban. 

—  En  es  tu"  demanda  Camille  à   Carmélite? 

\ m,   et   mademoiselle   restera  chez  elle 

n   que   nous   passerons  chez  toi. 

—  Passons   chez  moi,  dit  Camille. 

Ei    ,i  ouvrit    in   porte  en  face  de  celle  de  Carmélite 
,  |e  suivii  en  jetant   à   la   jeune  Bile  un   i 
|      dire      ■   Soyez    tram  nulle, .  c'est    de   vous  que    je 

vais   m  oi  cuper.  •' 

Elle  sourit  tri-  happer  un  soupir,  et  ren- 

tra   chez   elle 
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—  Eh  bien,  dit  Camille  en  se  jetant  dans  un   fauteuil,  et 

;.i  Jl  ruser,  ainsi  gni  od  dll  en  termes  de  chasse,  com- 
ment as-tu  trouvé  ton  pavillon? 

—  Charmant  !  répondit  Colomban  et  je  vous  remercie  de 
ce  souvenir  affectueux  ;  mais  je  ne  consentirai  Jamais  i 
habiter  ce  pavillon  ? 

—  Et   pourquoi  donc  cela? 

—  Parce  que  je  ne  veux  être  ni  le  complice  de  vos  fautes, 
ni  le   bouclier   de   vos   mauvaises   passions. 

—  Colomban  :  fit    Camille  en  fronçant   le  sourcil. 

—  Oh  !  nous  nous  tâcherons  tout  à  l'heure,  si  vous  vou- 
lez, Camille  ;  ma:  laissez-moi  vous  dire  ce  que  j'ai 
à  von-  Vous  m'aviez  juré  —  et  ce  fut  une  des 
conditions  de  mon  départ  —  de  respecter  Carmélite  comme 
votre  femme,  et  vous  avez  indignement  violé  votre  pro- 
messe: A  partir  de  ce  jour,  Camille,  il  y  a  un  abime  entre 
nous  celui  qui  sépare  un  cœur  loyal  d'un  cœur  parjure,  et 
je  ne                                un  instant  de  plus. 

En   prononçant  ces  paroles.   Colomban   fit   un   pas  vers  la 
porte. 
Mais  Camille  lui  barra  le  passage,  et  1  arrêta. 

—  Ecoute,  lui  dit-il.  aussi  vrai  que  tu  es  mon  seul  ami, 
Colomban,  —  et  je  serais  un  grand  malheureux  s'il  en  était 
autrement  !  —  aussi  vrai  que  je  voudrais  avoir  fait  pour  toi 
la  moitié  de  ce  que  tu  as  fait  pour  moi.  j'aime,  j'adore,  je 

e  Carmélite,  et  il  n'a  pas  tenu  à  moi  seul  de  tenir 
mon    serment. 
Colomban   sourit    avec   dédain 

—  Eli  bien,  je  m'en  rapporte  à  elle-même,  continua  Ca- 
mille > -la  ;  tu  t'en  rapporteras  bien  à 

Demande-lui  si  j'ai  jamais  essayé  par  un 
moyen  quelconque,  non  seulement  de  la  séduire,  mais 
même  de  la  terner  ;  demande  lui  si  nous  n  avons  pas  été 
tous  deux  5]  nt.  involontairement,  fatalement,  mal- 

gré nous,  entraînés  par  les  foi-,  es  mystérieuses  d'une  brû- 
lante  nuit  d'été  ;  demande-lui  si,  comme  deux  enfants  trahis 
néme,  nous  n'avons  pas  tous  deux  ac- 
sans  la  chercher...  Toi  qui  sais  commander 
ai.  toi  qui  as  une  puissance  de  volonté  au-dessus 
des   forces  humaines,   peut-être   n'aurais-tu    pas  succombé; 
mais,  moi,  faible  comme  tu  me  connais,   mon  ami,  sentant 
voler  autour  de  moi,  sans  les  appeler,  mille  désirs  sembla- 
bles à  ceux  que  je  renfermais  dans  mon  cœur,  et  qui  s'en- 
volaient du  cœur  de  Carmélite,  j  ai  fermé  les  yeux  ;  le  monde 
entier  a  disparu  pour  moi  !  Est-ce  à  dire,  à  cause  de  cela, 
Colomban,     que  je  suis  un  cœur     déloyal,    un     malhonnête 
homme?  Non,  car,   aussi  vrai  que  je  m'appelle  Camille  de 
Rozan.  à  l'époque  que  tu  vas  fixer  toi-même,  Carmélite  sera 
ma   femme  :   Je  n'ai    pas   voulu   t  écrire  tout   cela,   tu   com- 
prends?  c'eût   été   une  discussion  épistolaire   interminable; 
mais  te  voici,  et  t'est  à  toi  de  fixer,  comme  je  te  l'ai  dit, 
le  Jour  du  mariage. 
Colomban  demeura  un   intant  pensif. 

—  C'est  la  vérité  que  tu  me  dis  là?  demanda-t-il  en  regar- 
dant fixement  Camille. 

—  Sur  l'honneur,  répondit  le  jeune  homme  en  appuyant 
sa  main   contre  sa   poitrine. 

—  Alors,  dit  Colomban.  s'il  en  est  ainsi,  je  reste  :  car 
j'aurai  toujours  un  honnête  homme  pour  ami.  Quant  à 
l'époque  du  mariage,  c'est  à  toi  de  la  fixer,  et,  naturelle- 
ment, le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

—  Dés  aujourd'hui.  Colomban,  tu  entends?  dès  aujour- 
d  'nul,  j'écris  a  mon  père;  je  le  prie  de  m'envoyer  les  pa- 
piers nécessaires  à  mon  mariage,  et,  dans  six  semaines 
nous  pourrons  publier  les  bans. 

—  Menons  deux  mois  pour  ne  rien  exagérer,  dit  Colom- 
ban   Mais  es-tu  sûr  du  consentement  de  ton  père? 

—  Pourquoi  mon  père  me  le  refuserait-il  ? 

—  Ton  père  est  riche,  Camille,  et  Carmélite  est  pauvre. 

—  La  vertu  de  Carmélite  sera  sa  dot  aux  yeux  de  mon 
père.  •  Malheureux  prodigue  !  avait  bien  envie  de  murmu- 
rer Colomban.  cette   dot.   tu  las  mangée   d'à  van. 

—  Mais,  dit-il,  si,  cependant,  contre  tous  tes  désirs,  ton 
père  s'opposait  à  ce  mariage? 

1   est   impossible  cher  ami! 

—  Suppose-le  un  Instant,  tout  impossible  que  cela  te  sem- 
ble. Que  ferais  tu? 

—  J'ai  vingt-quatre  ans  :  j'attendrais  ma  grande  majo- 
rité,  et  j'épouserais  Carmélite  malgré  mon   père! 

—  C'est  une  triste  chose  que  cette  révolte  d'un  fils  contre 
ses  parents  ;   mais  c'est  une  plus  triste  chose   encori 
mille,  d'avoir  déshonoré  une  jeune  fille,   et   de  ne  pa     h 
rendre  l'honneur      Ecris  donc  cette  lettre,   écris-la  en   fils 

ux,  mais  en  homme  résolu;  les  départs  du  paque- 
bot ont  lieu  le  5,  le  15  et  le  25  de  chaque  mois  :  c'est  après 
demain  le  là.  tu  n'as  donc  pas  une  minute  à  perdre. 

—  Et  tu  restes?  demanda  Camille. 

—  Je  reste,  rép.  mban. 

Et.   préparant   sur  i  Camille  une   plume   et   du 

papier  : 


—  J'attends  ta  lettre  dans  le  pavillon,  dit-il 

Puis    il   descendit,    presque  joyeux   de    la    loyauté    de    son 
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Vu  quart  d  heure  après  Colomban.  Camille  entrait  dans  le 
pavillon,  tenant  à  la  main  une  feuille  de  papier  à  moitié 
écrite. 

—  C'est  déjà   fait?   demanda  Colomban  étonné. 

—  Non,  dit  Camille    au  contraire,  j'ai  à  peine  commencé 
Colomban  le  regarda  en  juge  qui  interroge. 

—  Oh!  ne  te  presse  pas  de  me  condamner!  dit  Camille 
Aux  premiers  mots,  tes  objections  sur  le  consentement  de 
mon  père  me  sont  revenues  à  l'esprit,  e<  elles  m'ont  semblé 
plus  probables  que  je  ne  les  avais  trouvées  d'abord. 

—  Que  t'importe,  Camille,  dit  le  Breton,  puisque  ton  parti 
est  pris  résolument  ? 

—  C'est  vrai  ;  mais  je  pense  aux  lettres  qu'il  va  falloir 
échanger  avant  d'en  arriver  là.  Je  n'ai  jamais  espéré  obte- 
nir le  consentement  de  mon  père  à  ma  première  demande  ; 
nous  allons  donc  discuter,  parlementer;  les  jours  se  passe- 
ront, notre   impatience  augmentera... 

—  Le  moyen   de  faire   autrement? 

—  Je  crois    l'avoir  trouvé,   dit  Camille. 

—  Quel   est  il  1 

—  C'est  d'aller  moi-même  demander  à  mon  père  la  per- 
mission de  me  marier. 

Le  Breton  fixa  son  regard  limpide  sur  Camille. 

Celui-ci  soutint  le  regard  de  son  ami  sans  baisser  les  yeux. 

—  Tu  as  raison,  Camille,  dit  Colomban,  et  ce  que  tu  pro- 
poses est  d'un  honnête  homme  —  ou  d'un  bandit  sans  foi  ! 

—  J'espère  que  tu  ne  doutes  pas  de  moi?  demanda  Ca- 
mille. 

—  Non,  fit  Colomban. 

—  Tu  comprends?  reprit  Camille,  en  huit  jours  d'insis- 
tances verbales,  j'obtiens  plus  de  mon  père  qu'en  trois  mois 
d'obsession    épistolaire 

—  Je  le  pense  comme  toi 

—  Trois  semaines  pour  aller,  trois  semaines  pour  revenir, 
quinze  jours  pour  décider  mon  père  :  c'est  l'affaire  de  deux 
mois. 

—  Tu  es  devenu  la  logique  et  la  raison  incarnées,  Camille. 

—  La  raison  vient  avec  l'âge,  mon  vieux  Colomban. 
Ma  lheureusement . . . 

—  Quoi  ? 

—  Oh  !...  c'est  un  projet  à  peu  près  inexécutable... 

—  Comment  ? 

—  Je  ne  puis  emmener  Carmélite. 

—  Naturellement. 

—  D'un  autre  côté,  je  ne  puis  la  laisser  ici. 

—  Qui  t'en  empêche? 

—  Une  jeune  fille  seule,  exposée  aux  insultes  des  voisins 
et    des  passants  ! 

Colomban  fronça  le  sourcil. 

—  Crois-tu  donc  que  je  laisserai  insulter  Carmélite?  dit-il. 

—  Tu   consens  donc  à  veiller  sur   elle  ? 
Colomban  sourit. 

—  En  vérité,  dit-il.  je  croyais  que  tu  me  connaissais 
mieux. 

—  Tu  demeureras  sous  le  même  toit  qu'elle? 

—  Sans  doute. 

—  Colomban  !  s'écria  Camille,  si  tu  fais  cela,  ma  vie  en- 
tière ne  suffira  point  à.  reconnaître  cette  preuve  d'amitié. 

—  Ingrat  :  murmura  le  Breton. 

—  Non,  Colomban.  non.  je  ne  suis  point  un  ingrat  ;  mais 
je   connais    ta   susceptibilité   dans   ces   sortes   de   ma' 
j'avais  peur  de  te  blesser  en  Coffrant  de  demeurer  seul  avec 
une  jeune  fille,    dans  une  maison   isolée. 

—  N'ai-je  pas  demeuré  trois  mois  seul  avec  Carmélite, 
avant  qu'elle  te   connût? 

—  Oui  ;  mais,  avant  qu'elle  me   connût,  comme  lu  dis... 

—  Et  pourquoi  donc  la  pensée  de  garder  la  femme  de 
mon  frère,  ma  sœur  sacrée,  pourrait-elle  me  blesser?  as-tu 

tire  allusion  à  mon  ancien  amour  pour  Carm 
Colomban  ! 
Me  crois  tu   capable  de  trahir   un   serin 

—  Je  te  crois  capable  de  mourir  avant  cela.  Colomban  !  et 
ta  grandeur  me  fait  bien  petit..    Oh  !  oui,  oui,  je  suis  mau- 

et  tu  es  bon.  et  tu  as  surtout  la  fidélité  du  molosse, 
comme  tu  en  as  la  force  et  le  dévouement.  Je  sais  o 
défendras  la  vie  de  Carmélite  mieux  que  tu  ne  défendrais 
n  ai  donc  nulle  crainte;  te  sachant  la,  je  ferais 
le  tour  du  monde,  si  j'étais  contraint  à  le  faire! 
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dit   Camille  ;   laisse- 


—  En  ce  cas,  dit  Colomban,  préviens  Carmélite  ;  tu  com- 
prends que  je  n'accepterai  pas  sans  son  aveu...  Me  refusat- 
elle  tu  pourrais  encore  partir  en  toute  sécurité:  je  louerais 
une  chambre  en  face  de  sa  maison.  .  près  de  sa  maison, 
sinon  en  face  ;  et  elle  serait  tout  aussi  à  l'abri  des  insultes 
que  moi  présent.  -  Va  donc  la  prévenir;  car  tu  n'as  pas 
plus  de  temps  à  perdre  que  quand  c'était  une  lettre  qui  de- 
vait partir,  et  non  pas  toi. 

Camille  obéit   sans  dire  un  mot. 

Ce  fut  en  tressaillant  que  Carmélite  reçut  la  nouvelle  qu'il 
lui  apportait. 

Cependant,  elle  ne  fit  aucune  objection,  n  opposa  aucune 

Elle  écouta  la  proposition,  regarda  Camille  avec  un  air 
d'indicible  stupeur,  et,  sans  analyser  précisément  la 
gulière  émotion  que  lui  causait  cette  nouvelle,  elle  sentit 
instinctivement  toute  la  bassesse  de  Camille,  toute  la  gran- 
deur de  Colomban. 

Le  Breton   lui  semblait  si   élevé,  qu'à   ses  yeux,   il  avait, 
comme  un  géant,  pour  ainsi  dire,  le  talon  sur  le  front  du 
a    qu'il  appelait  son  ami. 

La  seule  différence  qu'il  y  eut  dans  le  projet,  c'est  que 
Ion  remit  le  départ  au  23  du  mois  d'octobre. 

Le  paquebot  des  colonies  partait,  comme  nous  lavons  dit, 
le  25  •   il  v   avait   dix  jours  à  passer  jusque-là. 

Colomban  raconta  la  vie  austère,  presque  monacale  qu  il 
avait  menée  dans  la  tour  de  Penhoël,  errant  au  bord  de  la 
mer  grondante,  ou  assis  au  chevet  de  son  père  malade,  et 
auquel  il  Usait  l'Odyssée. 

Carmélite  découvrit  à  Colomban  les  trésors  de  science 
musicale  qu'elle  avait  amassés  pendant  la  longue  absence 
du  Breton,  et  les  fréquentes  absences  de  Camille. 

Ce  dernier  essaya  de  rappeler  l'enjouement  des  soirées 
,1  autrefois;  mais,  outre  que  les  heures  voisines  du  départ 
ne  pouvaient  être  que  pleines  d'inquiétude  et  de  regret,  il  y 
avait  entre  ces  trois  personnages  un  spectre  à  trois  aspects. 

Pour  Camille,  c'était  la  conscience. 

Pour  Colomban.  c'était  le  doute. 

Pour  Carmélite,  c'était  le  découragement. 

Ce  spectre  planait  incessamment  au-dessus  de  leurs  têles. 
ou  passait  grave  et  sombre  devant  eux.  pendant  les  tristes 
jours  et  les  mélancoliques  soirées  qui  s'écoulèrent  jusqu'au 
départ  de  Camille. 

Ils  avaient  parfois  des  moments  de  sourde  impatience  dont 
ils  s'effrayaient  eux-mêmes;  on  eût  dit  alors  que,  pareils  à 
des  gens  "qui  parlementent  au  moment  de  courir  un  danger, 
ils  avaient  hâte  de  se  quitter,  puisqu'ils  devaient  se  quit- 
ter tôt  ou  tard. 

On  arriva  donc  au  23  octobre  dans  ces  tristes  dispositions. 

11  é,  n  que  Colomban  conduirait  Camille  jusqu'à 

la  diligence,   qui   devait    partir   de    Paris   à   dix   heures   du 
matin,  et,  par  conséquent,  passer  sur  la  route  de  Versailles 

i    'îize  heures. 

Le  Breton  ne  ferma  point  l'œil  de  la  nuit  ;  a  six  heures, 
il  était  debout,  attendant  le  réveil  de  Camille. 
A  huit  heures,  il  entra  dans  sa  chambre 
(.nielle    heure    est-il?    demanda    Camille, 

—  Huit   heures,  répondit   Colomban 
Oh  :   alors,   nous  avons  le  temps 

dormir   une  heure  encore. 
La  porte  de  Carmélite  était  ouverte  ;  la  jeune  fille  enten- 
dit  la  réponse  du  paresseux   aréole. 

—  Il  a  raison,  dit-elle,  laissez-le  dormir,  mon  ami. 

ruban  referma  la  porte  de  Camille,  et  entra  chez  Car- 
mélite. 
On  eût  dit  qu  elle  ne  s'était  pas  couchée  :  a  peine  son  lit 
il  défait 

—  Vous  êtes  fatiguée.  Carmélite,  dit  Colomban  fixant  un 
regard  inquiet  sur  la   jeune  fille 

—  Oui,  répondit  Carmélite,  j'ai  lu  une  partie  de  la  nuit. 

—  Et   l'autre  partie,  vous  avez  pleuré  ! 

—  Moi?  Non.  dit  Carmélite  en  regardant  le  Breton  d'un 
œil  sec  et  fiévreux. 

Colomban  baissa  la  tête,  et  poussa  un  soupir. 

Puis,  quoiqu'il  sût  que  tout  était  prêt,  il  se  leva  et  sortit, 
sous  prétexte  de  surveiller  les   paquets   et  les  malles. 

La  vérité  est  que  ce  tête-à-tête  lui  brisait  le  cœur,  et  qu'il 
avait  besoin  d'air  et  de  solitude. 

A  neuf  heures,  Il  remonta,  entra  dans  la  chambre  de 
Camille,  et  le  se  lever. 

In   quart   d'heure   ai  iéole   était  dans  la   salle  à 

manger,  où  Carmélite  et  Colomban  l'attendaient. 

Ces  dernières  minutes  qui  précédèrent  la  séparation  ne 
furent  pas  beaucoup  plus  tristes  que  les  soirées  des  jours 
pas 

Il  en  est  de  la  certitude  d'un  départ  comme  do  la  mort: 
on  s'habitue  tellement,  degré  par  degré,  au  malheur  qui 
menace,  que,  n'étant  plus  surpris  quand  11  éclate,  on  y 
parai'  I  i  source  des  larmes  s'est  tarie  en  cou- 

lant peu   a  peu  ! 

La  voiture  qui  devait  conduire  Camille  sur  la  route  atten- 


dait a  la  porte    Au  moment  d'y  monter,  on  se   regarda   une 
dernière  fois  ;  les  trois  visages  se  confondirent  en  s'embras- 
sa nt. 
Mai*  Colomban  et  Camille  seuls  pleuraient. 

—  Je  te  confie  ma  vie,  dit  Camille  ;  plus  que  ma  vie,  mon 

âme  ' 

Et   selon    toute    probabilité,    Camille    disait     vrai     en     te 

moment. 

—  Va  '  j'en  réponds  devant  Dieu,  sur  mon  ame  et  sur  ma 
vie  :  répondit  solennellement  le  Breton  en  levant  ses  grands 
yeux,  clairs  comme  le  ciel  qu'ils  regardaient. 

Les  deux  jeunes  gens  s'avam  èrent  vers  la  porte. 

Colomban  se  retourna,  et,  voyant  Carmélite  seule,  les  bras 
pendants,  la  tète  sur  la  poitrine,  pareille  à  une  statue  de 
i  Vbandon,  il  proposa  à  Camille  de  l'emmener,  pour  qu'elle 
ne  les  quittât  au  moins  qu'au  dernier  moment. 

Carmélite  regarda  Colomban  avec  des  yeux  où  brillait  la 
reconnaissance. 

Mais,  avec  une  voix  qui  trahissait  un  profond  décourage- 
ment : 

—  A  quoi  bon  ?  dit-elle. 

Camille  revint  une  dernière  fois,  une  dernière  fois  la  serra 
sur  son  cœur,  puis  recula  presque  eiïi 

Il  avait  cru  étreindre  une  statue  de  marbre. 

Il  était  onze  heures  moins  dix  minutes  ;  il  n'y  avait  pas 
de  temps  à  perdre  ;  Colomban  entraîna  Camille  ;  tous  deux 
montèrent  en  voiture,  et  la  voiture  partit  au  grand  galop. 

La  porte  était  restée   ouverte. 

—  Fermez  la  porte,  dit  sombrement  Carmélite  a  la  jardi- 
nière. 

La  jardinière  obéit  et  repoussa  la  porte  qui  se  ferma  bru* 

quement. 
Carmélite  tressaillit. 

—  C'est  la  porte  de  mon  tombeau,  dit-elle. 
Ft   elle  remonta  l'escalier    lentement,   marche   a  ma 

rentra  dans  sa  chambre,  et  elle  tomba  plutôt  qu'elle  nés  a- 
sit  sur  son  canapé. 

D'où  venaient  ce  découragement,  cette  tristesse,  cette  froi- 
deur de    Carmélite  ?  _.         .,. 
De   la  comparaison  que  fait,  malgré   elle,   une  femme  dis- 
tinguée, entre  un    homme    comme   Camille   et   un   homme 
comme  Colomban.  . 

Et  en  effet.  Colomban,  -  qui,  dès  le  jour  de  son  arrivée. 
avait  grandi  aux  yeux  de  Carmélite,  -  Colomban  avait, 
pendant  les  dix  jours  qui  venaient  de  s'écouler,  atteint  des 
proportions  gigantesques. 

Entre  son  départ  et  son  retour,  la  jeune  fille  avait  fait  un 
mauvais  rêve. 
Un  rêve  ..  oh  :  oui  !  la  réalité  eût  été  trop  désolante  ! 
Elle  avait  cru  être,   durant  trois   mois,  la  maîtresse   d'un 
fat    —  joli  et   amusant,  il  est   vrai,  mais  sans  noh 
cœur,  sans  âme.  sans  dignité,  sans  force  ;   -  dune  sorte  de 
poupée    parée,     huilée,    poudrée,    frisée,     divertissante    pai 
moments,  a  tout  prendre,  mais  ir.digne  du  moindre  attache- 
ment sérieux,  sans  doute,   c'était    un  rêve  épouvantable  !  et 
cet    taléricain  aux   cravates  panachées   aux  gilets   voyants 
aux  pantalons  a  couleurs  claires,    aux  .Laines  d  or  et  aux 
-   de  rubis,  c'était    une  .nelconque  de    ce 

démon  de  la  nuit  qui    vient    s'accroupir    sur    les    Poitrines 
endorm  afin,  tous  ces  projets  de  mariage,  ce  départ 

er  une  famille  au  fond  de  l'Amérique,  cette 
menace  de  retour  suspendue  au  dessus  pas  comme 

la  flamme  de  l'espérance,  mais  comme  i  6  lalr  du  glaive. 
tout  cela  ne  poui  me  le  songe  fiévreux  dune  nuit 

d'été  dans    un  cerveau  brûlant. 
Oui,  ela  était  un   rêve! 

La  réalité,  c'était  ce  grand  et  loyal  cœur  que  Ion  appe- 

bonne  heure,   c'était  un  simple,    un 
un  fort   un  homme  enfin  :  celui-là  pouvait  dire  à  une  femme  ■ 
,„e  les  veux  et  marche  !  .  et  la  femme  pouvait    conduite 
,1,  marcher  aveuglément:  celui-là,  pouvait  dire 
ne  veux  pas:  .  et  on  lui  eût  obéi  ;      Je  veuxl j   et  on  1  eût 
écouté  •  .  Il  faut  mourir  '  »  et  l'on  serait  mort  ! 

n  la  avait  la  grandeur,  la  noblesse  et  la  foi;  la  bonté 

"V'êtaTdonc  celui-là  qui.  absent  depuis  trois  mois  venait 
réclamer  de  son  ami  le  trésor  qu'il  lui  avait  confié.  . 

Ma,*,  quand  la  pauvre  Carmélite  releva  la  tête  et  qu'elle 
vit  autour  d'elle  tous  les  objets  appartenant  a  Cam  lie.  hélas  . 
a  malheureuse  enfant!  elle  reconnut  bien  qu'elle  avait 
cÔtoyé  pendant  une  nuit  de  printemps  le  Breton  comme  un 
beau  rêve,  mais  que  c'était  l'Américain  qui  était  la  terrible 
réalité 

Toutes  les  larmes  que  peut  contenir  le  vaste  cœur  de  la 
femme  s'échappèrent  alors  par  torrents  de  fes  yeux  elle 
nleura  son  erreur,  la  fleur  de  ses  illusions  effeuillée,  et  jetée 
au  vent  son  bonheur  exhalé  comme  un  parfum  imprudem- 
ment èiédaiS  la  flamme  ;  elle  pleura  sa  vie  à  Jamais  bris  e 
Se  on  Pleure  sa  mère  ou  son  enfant  ,  ell •«»««« Jg 
mains  de  désespoir,  elle  qui  n'avait  pas  fait  un  geste  . 
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se  plaignit  toul  haut,  elle  qui  n'avait  pas  poussé  un  soupir  ; 
elle  sanglota,  elle  qui  n'avait  ras  versé  une  larme;  elle  jeta 
sur  les  objets  environnants  des  regards  .de  lionne  mordue 
par  un  serpent  venimeux:  elle  se  leva  et  se  promena  à 
grands  pas  dans  sa  chambre!  haletante,   l'oeil  fiévreux. 

Si  la  rivière  eût  passé  sous  sa  croisée,  elle  se  lut  infail- 
liblement jetée  clans  la   rivière. 

En  effet,  comme  si  elle  eût  pris  un  parti  désespéré,  elle 
marcha  vers  la  fenêtre  et  l'ouvrit. 

Son  regard  mesura  la  hauteur  de  la  fenêtre  au  pavé. 

C'était  un  premier  élage,  haut  à  peine  comme  un  entre- 
sol ;  elle  se  fût  a  moitié  tuée,  mais  elle  eût  survécu. 

Elle  fit  un  pas  en  arrière,  avec  un  gémissement  de  rage  et 
de  douleur 

Mais,  tout  a  coup,  ses  yeux,  ses  beaux  yeux,  tristes  et 
inondés  des  larmes  du  désespoir,  étincelèrent  en  s'arrètant 
sur  un  objet  qui  semblait  les  ravir;  dans  ces  mêmes  regards 
peignait,  une  minute  auparavant,  le  plus  profond 
n,  brilla  quelque  chose  qui  ressemblait  à  une  joie  inef- 
fable ;  une  tlamuie  traversa  ses  larmes,  comme  un  rayon  du 
soleil  traverse  les  nuages,  et,  comme,  au  rayon  du  soleil. 
scintille  une  goutte  de  rosée  tremblante  sur  une  fleur,  un 
éclair  de  félicité  passa  au  milieu  de  ses  larmes. 

Elle  venait  de  voir  son  rosier  blanc,  symbole  d'innocence, 
souvenir  de  son  premier  amour! 

—  O  mon  rosier  !  dit-elle  en  le  serrant  contre  son  cœur. 
au  risque  de  se  déchirer  aux  épines,  —  la  nuit  où  je  t'ai 
cueilli,  tu  sortais  à  peine  du  sein  de  la  terre,  notre  mère 
commune  :  tu  n'étalais  pas  encore  au  soleil  l'auréole  de  tes 
boutons  blani  enveloppés  dans  ton  manteau  de  mousse  ; 
le  feu  du  jour  ne  pouvait  t'atteindre.  le  froid  des  nuits  ne 
pouvait  te  saisir...  O  mon  rosier!  ainsi  que  moi.  pendant  les 
ardeurs  d'une  brûlante  nuit  d'été,  tu  as  montré  les  trésors 
de  tes  fleurs  éclatantes  ;  tu  étais  orgueilleux  de  tes  blancs 
pétales  ;  tu  rayonnais  au  soleiT  que  tu  prenais  pour  un  ami  ; 
vais  à  l'éternité  de  la  vie.  comme  je  croyais,  moi,  à 
1  éternité  de  l'amour:  O  mon  rosier!  pourquoi  as-tu  donné 
tes  fleurs,  comme  j'ai  donné  mon  amour,  puisque  tous  deux 
nous  devions  mourir  ?.. 

Et  Carmélite  brisa  les  quelques  fleurs  tardives  qui  couron- 
naient encore  la  tête  de  son  rosier,  et,  au  lieu  de  les  mettre 
dans  son  voile  déjeune  fille,  comme  elle  avait  fait  des  autres, 
elle  les  effeuilla  et  les  livra  au  vent,  qui  les  emporta  sur  le 
pavé  boueux  du  chemin. 
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A  partir  de  cette  heure,  Carmélite,  ainsi  qu'elle  avait  dit, 
regarda  cette  maison  comme  son  tombeau,,  et  son  jardin 
comme  ce  cimetière  rose  des  carmélites  dont  elle  portait 
bizarrement  le  nom  ;  elle  comprit  la  Vallière,  qui  avait  expié 
ses  trois  années  de  lumière  et  de  soleil  par  trente  années 
d'ombre  au  fond  d'un  cloître  ;  elle  comprit  la  Madeleine,  qui, 
n'osant  lever  ses  yeux  jusqu'au  front  du  Christ,  lui  essuyait 
les  pieds  avec  ses  cheveux. 

Son  avenir  lui  parut  résumé  dans  ces  deux  mots  écrits  en 
lettres  noires  sur  une  page  blanche:  Pleurer  et  Mourir. 

Et,  en  effet,  rien  désormais  ne  pouvait  la  rattacher  aux 
biens  de  ce  monde,  et  elle  se  voyait  passer  dans  la  vie 
comme  le  fantôme  d'elle-même.  Elle  resta  trois  quarts 
d'heure  plongée  dans  ses  sombres  méditations,  c'est-à-dire 
le  temps  qu'il  fallût  au  Breton  pour  conduire  Camille,  atten- 
dre le  passage  de  la  diligence  et  revenir. 

Ces  trois  quarts  d'heure  furent  des  siècles  pour  Carmélite. 

Lorsque  Colomban  rentra,  au  lieu  de  la  jeune  fille  qu'il 
avait  quittée  â  son  départ,  Il  retrouva,  courbée  soûs  la  pros- 
tration la  plus  désolante,  une  sorte  de  spectre  à  l'attitude 
morne,  aux  couleurs  éteintes,  aux  yeux  hagards. 

Mais  11  ne  comprit  rien,  le  candide  Colomban  :  il  crut  que 
ce  désespoir  n'avait  d'autre  cause  que  le  départ  de  Camille, 
et  il  essaya  de  consoler  la  pauvre  délaissée  en  lui  parlant  du 
retour.  Ce  fut  seulement  alors  qu'il  comprit,  à  la  façon  dont 
la  jeune  fille  secouait  la  tête,  que  le  mal  venait  d'une  auhe 
source,  et  qu'il  commença  son  rôle  d'ami  dévoué  en  l'Inter- 
rogeant fraternellement. 

Carmélite  ne  répondit  point  :  muette  â  ses  regards,  sourde 
à  ses  paroles,  elle  portait  en  elle  une  douleur  si  immense, 
qu'elle  semblait  craindre  d'en  accabler  son  ami. 

La  première  journée  s'écoula  donc  ainsi.  Colomban,  en 
voyant  la  jeune  fille  repousser  ses  consolations,  comme  un 
enfant  malade  qui  repousse  du  doigt  une  potion  bienfaisante, 
Colomban  attribua  à  l'exaspération  nerveuse  dans  laquelle 
11  avait  retrouvé  Carmélite  cette  tristesse,  qu'il  crut  acciden- 
telle et  passagère,  et  remit  un  interrogatoire  plus  sérieux 
au   lendemain  et  aux  jours  suivants 


Mais,  le  i lemain  et  les  jours  sui\ la  mélancolie  de 

Carmélite  tut   la  même,  et  la  jeune  mit tinua  de  se  refu 

ser  ,i  toute  confidence. 

Le  temps  s'écoula  donc  sans  révéler  au  Breton  les  causes 
mystérieuses  de  ce  désespoir   intime. 

Les  heures  de  la  Journée  étaient  distribuées  avec  une  régu- 
larité invariable  ;  tous  les  matins,  dès  le  mois  de  novembre 
Colomban.  malgré  la  pluie,  la  boue,  le  vent,  la  neigi  le 
froid,  partait  â  pied  du  Bas-Meudon.  entre  sept  et  huit 
heures,  pour  aller  à  Paris,  à  l'Ecole  de  droit,  assister  au 
cours,  qui  commençait  à    neuf   heures   et   demie. 

Ce  cours  finissait  à  dix  heures  et  demie:  Colomban  était 
donc  de  retour  à   midi  précis. 

On  déjeunait;  puis,  une  heure  après,  chacun  de  son  côté 
prenait  son  travail,  et  l'on  ne  se  revoyait  qu'à  six  heures, 
c'est-à-dire  au  moment  du  dîner. 

On  passait  le  reste  de  la  soirée  ensemble,  soit  à  lire,  soit  â 
faire  de  la  musique,  rarement  à  causer. 

La  causerie  était  dangereuse. 

Le  Breton  sentait  bien  qu'il  était  de  son  devoir  d'interro- 
ger Carmélite  ;  mais  il  voyait  la  résistance  de  la  jeune  fille, 
et.  sans  fuir  les  occasions  d'amener  la  conversation  sur  ce 
terrain,  il  ne  les  cherchait  plus,  agissant  comme  fait  un 
médecin  intelligent  dans  une  maladie  organique,  c'est-à-dire 
attendant  plus  du  temps  que  de  la  science,  plus  de  Dieu  que 
du  médecin. 

Mais  ce  qui  étonnait  Colomban,  c'étaient  les  progrès 
immenses  que  Carmélite  avait  faits  en  musique  depuis  le 
départ  de  Camille. 

On  eût  dit  qu'un  sens  musical  nouveau,  Inconnu,  presque 
terrible,  s'était  développé  en  elle.  SI  elle  exécutait  seulement, 
son  piano  avait  une  voix,  une  âme  :  il  pleurait,  il  gémissait, 
il  sanglotait  ;  si  elle  chantait,  sa  voix  avait  pris,  surtout 
dans  les  notes  élevées,  une  étendue,  un  sentiment,  une 
amertume  douloureuse  qui  faisait,  de  cette  voix,  une  voix 
d'ange  désolé,  regrettant  le  ciel  avec  des  accents  humains. 

Les  dimanches  étaient  consacrés  particulièrement  à  la 
musique  et  à  la  promenade  ;  on  les  passait  ensemble,  sans 
s'éloigner  un  quart  d'heure  l'un  de  l'autre.  Quand  le  temps 
était  trop  mauvais  pour  que  l'on  pût  sortir,  c'était  dans  le 
pavillon  de  Colomban  que  l'on  se  réunissait.  Le  Breton  s'était 
d'abord  étonné  de  ce  choix  de  Carmélite,  de  cette  préférence 
pour  sa  chambre,  lorsqu'il  y  avait  un  salon  commun  ;  mais, 
en  véritable  juriste  français  qui  accepte  les  lois  provisoires 
comme  définitives,  il  avait  accepté  ce  caprice  de  Carmélite, 
sans  s'en  rendre  compte  autrement. 

Au  reste,  les  prétextes  n'avalent  point  manqué  à  Carmélite 
pour  prouver  à  Colomban  que  sa  chambre  était  plus  favo- 
rable à  leur  causerie  qu'aucune  autre.  Un  jour,  c'était  le 
piano  de  Carmélite  qui  avait  baissé  d'un  ton.  et  le  piano 
de  Colomban  allait  mieux  à  sa  voix  ;  un  autre  jour,  c'était 
la  cheminée  du  salon  qui  fumait,  et  la  cheminée  de  Colom- 
ban était  excellente;  un  autre  jour,  c'était  un  livre  sérieux 
dont  on  avait  besoin  pour  vérifier  un  fait,  une  date,  et  les 
livres  sérieux  ne  se  trouvaient  que  dans  la  bibliothèque  de 
Colomban.  Enfin,  il  y  avait  mille  raisons  pour  qu'on  se  réu- 
nît dans  la  chambre  de  Colomban,  et  non  ailleurs,  —  et  la 
preuve,   c'est  que  l'on    s'y  réunissait. 

Plusieurs  semaines  se  passèrent  ainsi  ;  on  ne  recevait  pas 
de  lettres  de  Camille,  et  Colomban  s'aperçut  avec  étonne- 
ment  que  jamais  Carmélite  ne  s'informait  à  Nanette  si 
des   lettres  étaient   arrivées. 

Pourtant,    vers   la   fin   de    décembre.    la   première    lettre 
arriva. 
Colomban,  tout  joyeux,  l'apporta   à  Carmélite. 
Elle  était  à  son  piano. 

—  Une  lettre  de  Camille!  s'écria  Colomban  en  entrant 
dans  la  chambre. 

Mais,  sans  lever  ses  mains  de  dessus   les  touches  : 

—  Lisez,  mon  ami,  dit  Carmélite. 

Colomban  avait  l'habitude  d'obéir  sans  résistance  aux 
désirs  de  la  jeune  fille. 

Il    décacheta   la    lettre,    et   lut. 

La  lettre  racontait  toutes  les  discussions  que  Camille  aval 

a ,    non   pas   avec   son    père,    mais   ave,     ses    tantes,    ses 

grand'tantes  et  tout  le  reste  de  la  famille,  qui  s'était  mon 
trée   constamment  opposée  à  son  dessein,    et  qui.  à   l'h 
ou  il   écrivait  ces  lignes,  s'y  opposait  plus  que  jamais. 

A  cela  près,  la  lettre  était  pleine  de  la  plus  vivi 
pour  Carmélite,  de  la  plus  profonde  reconnaissance  pour 
Colomban;  il  y  avait  même,  dans  le  ion  général  de  lépltre, 
une  sorte  de  mélancolie  qui  n'était  pas  nabi  uelli  a  l'Ame 
rlcaln,  et  que  le  Breton  mettait  sur  le  compte  de  son 
amour  entravé  par  le  dissentiment  de  la  famille  et  la  lutte 
qu'il  soutenait. 

Mais  ce  qui  surprit   Colomban.   ce   lui    la   façon   plus   qu 

i le  doni  Carmélite  reçut  cette  le Ii   son  futur  époux; 

Il    n'osa    lui    faire    aucune    remarque    a    ce    sujet:    mal 

soir,  resté  seul,  Il  se  demanda  a   pa I  la   cause  â 

h leur  évidente    et  plus  il  chercha  dans  les  mystérieuses 
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ndeurs   du    coeur    de   la   femme,    plus    il   s'éloigna    du 
la   réalité. 

Vers  la  fin  de  janvier,  une  seconde  lettre  de  Camille 
arriva,  lettre  pleine  de  tendresse  passionnée.  Les  luttes 
continuaient  toujours  au  sein  de  la  famille  Rozan  ;  Camille 
avait,  cependant,  entraîné  quelques  parents  dans  son  pro- 
jet; il  en  avait  attendri  quelques  autres;  enfin,  il  avait 
gagné  un  peu  de  terrain  :  on  était  donc  en  progrès. 

Cette  seconde  lettre  fut  reçue  par  Carmélite  avec  la  même 
indifférence    que    la    première:    elle    lut    tontes    ces     lignes 
brûlantes   sans    6tre   émue    le   moins  du   monde  ;    arrivée    à 
inière,   elle  ferma    la  lettre,   et   la   déposa   sur  la   che- 
minée sans  affectation,    m  un    mépris  glacial. 

Colomban   fut  bien   tenté  de  profiter  de  cette  circonstance 
pour  l'interroger;  mais  il  la  trouva,  au  delà  de  cette 
rente  froideur,    si   fiévreuse,    si  fébrile,   si   agitée,   qu  il    eut 
peur  de   la  courber  comme  la  sensitive   rien   qu  en   la   tou- 
illant 

Il  renonça  donc  pour  le  moment  à  lui  faire  aucune  ques- 
tion, et  se  contenta  de  chercher,  mais  inutilement  comme  il 
le  faisait  depuis  trois  mois,  les  causes  de  cette  inexplicable 
malatlirii, 

in    an   s'écoula   ainsi. 

Colomban,  pour  ne  pas  laisser  la  jeune  fille  seule,  écrivit 
à  son  père  qu'un  devoir  le  retenait  à  Paris,  el  Qu'il  n'aurait 
point  le  bonheur  d'aller  le  visiter  pendant  les  vacances 
de  cette  année 

Au  i.  année,  au  lieu  de  se  traîner  lente  comme 

une  année  d'absence,  s'était  écoulée  avec  une  rapidité 
extraordinaire,  dans  une  sérénité  ineffable  de  la  part  de 
Colomban.  dans  une  admiration  passionnée  et  un  remords 
constant  de  la  part  de  Carmélite. 

Un  soir  qu  ils  étaient  réunis  comme  d'habitude  chez 
Colomban.  —  c'était  le  23  du  mois  d'octobre,  jusie  le  jour 
anniversaire  du  départ  de  Camille,  —  Colomban  émit  cette 
opinion,  purement  et  simplement  appuyée  sur  la  loyauté 
qu  il  supposait  au  créole,  que  celui-ci,  ayant,  depuis  un 
mois,  ses  vingt-cinq  ans  accomplis,  allait  incontestablement 
revenir  pour  se  marier  avec  ou  sans  le  consentement  de 
son   pi  i  ■ 

Carmélite  alors  secoua  la  tète  de  cette  façon  significative 
qui  avait  déjà  plusieurs  fois  alarmé  le  Breton,  sans  qu'il 
en  comprit  toutefois  le  sens  positif;  ce  qui  l'eût  alarmé 
bien  davantage. 

Cette  fois,  il  résolut  de  demander  a  la  jeune  fille  une 
explication. 

Carmélite,  lu]  dit-il,  il  y  a  aujourd'hui  un  an  qu'aux 
assurances  que  je  vous  donnais  du  retour  prochain  de 
Camille,  vous  avez  tristement  secoué  la  tête,  comme  vous 
le  faites  en  ce  moment...  J'ai  inutilement   cherché  la   cause 

de  cette  désapprob; p     u  Ite,  et,  ne  pouvant  la  comprendre, 

je  vous  prie  de  me  la  dire  loyalement,  comme  je  vous 
la  demande. 

Tout  est  sérieux  avec  vous,  Colomban,  répondit  Car- 
mélite; et,  comme  vous  êtes  la   raison   suprême,    von 

''''  nui      i    i ii    de   toute  chose  vienne  en   quelque  sorte 

Eh   bien,  ce  mouvement  de  tête,  mon  ami,   est  une 
'     de   nu. n    Incrédulité...   Je   n'ai   pas   votre   adorable 

ne*,    moi,   Q'ayant    pas   mire    [mi.il presque   divine 

du  moment  où   l; i        i    J'ai  douté  de  son  retour; 

un  an  s'est  écoulé,  et  j'en  doute  plus  une  jamais: 

u  ipez    '  arméllte  :  s'écria   Colomban  ; 

connaissez  dune  pas  les  préjugés  dont    - sali 

"es   '■  in  âmes?    Le    seul    empêchement    au 

retour  de  Camille  est  là,  soyez-en  sûre;  Camille  combat 
ces    pn   u  a,s    une   ap]  frivole,    Il    a    un   cœur 

i   .1.     lite     Qu'ayant    eu 
i'.    il    ne   vous    soit    pas    resté   de    sa 

bonne    toi    ui irtitude    h 

Carmélite   soupira 

—  C'est  vous,  ,i,  mban,  qui  êtes  un  cœur  d'or; 
C'est  vous  qui   voyez    le      ont,    parie  que   vous    I 

en   vous    Vous   me  dites   une  j'ai  eu   l'occasion  d'apprécier 

Camille.,  oui.   mon   ami,  je   l'ai  aspi     isl   a   ci 

Ira  pas. 

—  Mais     qui     peut      VOU!  [njuj 
croyan.  e    Cai  mi  lite  ? 

v  trois  mois,  pendant   laquelle  je  l'ai  com- 

■■■     I  ;  iquelle  je  i  al  apprl 

i  in   v  m  \  ingi  ans  avei    un   ami  |  ami 

vous .\ee    une    femme,    il    . 

moments   où    l'on  se  ri  res  où  1  on    se 

i      l'intimité 

,.  ,,,.    r  le  i 

de    Camille        Je    u.     VI  u\ 

blet  ;      ice  et  en  votre  ]  résulte 

p. .ur  mol    u     cette  connaissance  que  J'ai  acqulsi     nni 
leur  qu  peu  , 

peu,  a  tourné  au   mépris    i 

mais  il  a   pi  ur  mol   an 
peu  de  cette  amitié  craintive  du  mauvais 


sseur;  je  le  domine  plus  que  je  ne  le  touche,  et  sa 
vanité  est  plus  satisfaite  de  me  posséder  que  son  amour 
n'en  est  heureux.  .Je  ne  nie  pas  qu'au  moment  de  me  quit- 
ter, dans  l'ébranlement  du  départ,  dans  la  secousse  de  la 
séparation,  il  n'ait  eu  l'intention  de  revenir:  habitué  à 
l'amour  facile  de  certaines  femmes,  il  s'est  étonné,  irrité 
même  secrètement  de  rencontrer  en  moi  un  obstacle  de 
tous  les  jours,  une  résistance  de  tous  les  moments;  il  m'a 
surprise,  mais  ne  m'a  jamais  possédée,  et  cette  lutte  qu'il 
ut  à  deux  mille  lieues  de  nous  le  tient,  au  fond, 
toujours  en  haleine  ;  mais,  croyez-moi,  mon  ami,  je  suis 
pour  Camille  le  prix  dune  victoire,  voilà  tout,  et  non 
point  le  but  d'un  attachement  sérieux. 
Colomban  regarda  la  jeune  fille  avec  une  profonde  tris- 

—  Carmélite,    dit-il.    vous    n'aimez    plus   Camille? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  aimé,  répondit-elle  fièrement,  comme 
si  ces  deux  mots   eussent   dû   la  justifier 

—  oh  :  ne  dites  pas  cela.  Carmélite  :  fit  le  Breton  avec 
douceur. 

—  Devant  Dieu,  reprit  solennellement  Carmélite,  je  dis 
la  vérité,    Colomban  :  je   n'ai  jamais  aimé   Camille. 

—  Et.  cependant...,   reprit  en  hésitant  le  jeune  homme. 

—  Et,  cependant,  j'ai  été  vaincue  c'est  cela  que  vous 
voulez  dire,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  Eh  bien,  oui,  j'ai  été 
vaincue,  mais  non  par  ma  faiblesse,  à  moi  ;  mais  non  par 
la  force  de  Camille  :  je  l'ai  été  par  une  |  incon- 
nue, plus  grande  que  la  mienne;  par  un  pouvoir  mysté- 
rieux, plus  grand  que  le  sien;  il  n'a  fait  nul  effort  pour 
amener  ma  chute,  ainsi  qu'il  vous  l'a  dfl  afin  de  se  dis- 
culper d  avoir  trahi  son  serment,  mais  il  a  froidement 
attendu  l'occasion,  et  c'est  cela  que  je  lui  reproche,  c'est 
cela  qui  me  fait  monter  au  front,  non  pas  le  rouge  de 
la  pudeur,  mais  la  flamme  de  la  honte,  de  la  colère  et 
du  mépris. 

—  Oh  !  taisez-vous.  Carmélite  !  dit  Colomban  en  mettant 
la  main  sur  ses  yeux,  comme  si  ses  yeux  fermés,  l'empê- 
chant de  voir  la  jeune  fille,  eussent  empêché  ses  oreilles 
de  l'entendre. 

—  Et,  continua  Carmélite,  emportée  sur  la  voie  glissante, 
voulez-vous   que   je    vous   dise    toute    la   vérité,    Colomban? 

—  Oh!  non,  non,  je  ne  veux  plus  rien  entendre!  s'écria 
le  Breton. 

—  Pourquoi,  alors,  m 'avez- vous  interrogée?  demanda-t- 
elle.  presque  menaçante. 

—  Tariez  donc  ! 

—  Eh  bien,  vous  connaîtrez  ma  douleur  dans  toute  son 
étendue,  ma  faute  dans  toute  sa  profondeur,  quand  vous 
saurez  que,  cette  nuit  du  triomphe  de  Camille,  ce  n'était 
point   à  Camille  que  je  cédais. 

—  Mais  à    qui   donc?   demanda   Colomban. 

—  A  un  fantôme  de  mon  Imagination,  a  un  rêve  de  mon 
cœur;    Camille    n'a   été   que   le   délégué  du    malheur,    que 

-nom  de  la  fatalité. 
Colomban    leva  sur   Carmélite  son  regard  limpide  comme 
la  lumière 

Carmélite,  dit-il,   Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Oh  !  Colomban,  reprit-elle,  c'était  une  b  lie  nuit,  une 
heureuse   nuit,    que   celle    où   nous   avons    été    déterrer   le 

lei   au  pied  du  tombeau  de  la  pauvre  la  vaiiiùre!... 

levant  lentement,  elle  sortit  du  pavillon,  et  remonta 
le,  tandis  que  Colomban  la  suivait  des  yeux,  presque 
ébloui   pal    le  premier  rayon  de  lumière  qui  descendait  Jus- 
qu'à son   cœur,   et    murmurait 

Oh  :   mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  elle  eût  donc  pu  m'aimer. 
puisqu'elle  n'aimait    point   Camille?.  . 


l.in 

OU  CHAOTN  COMMENCE   A   Voir  CLAIR, 

NON    >l:t  LtMCM'     PANS    S..N     PBOPBB    CCBOB, 

MAIS    BNCOBB    PANs    ..il      i       ITRE 


\  partir  di  ue  Jour,  les  relations  des  deux  jeunes  gens, 
de  simples  et  familières  qu'elles  étaient,  devinrent  froides 
et  compassées. 

CarméUI mprenalt  qu'elle  en  avail    trop  dit  a  Colom- 

ui.nn  avait  peur  d'avoir  mai  entendu 
il  croyait  toujours  au  retour  de  Camille;  il  se  tenait  sur 
i .  :  ,    Cai  m<  nie  :  il  fu'.  ■  Ions  de 

rsation  su.  In  glissant  où  la  jeune 

nu,,  avait  p  Issé  tomber  un  aveu. 

i  ,     qu'il  alm  lit  i  '    '  mélite,   que 
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chaque  Jour  augmentai!  sa  passion,  épouvantait  Coi<  d 
Qu'eût-ce   donc    été   s  il    eût   eu  citude   nue   Car- 

l'aimait  1 
11  eûl    à   1  instant  même  quitté    Paris,  et   fût   i 

-rne. 
En   attendant,    les    jours,   les  les  mois  s'écou- 

meiit    du   i  le  Camilli 

levait   toujours  des  lettres  du   créole,    li 


•  <  i  cota  «  1 1 1 1  habite  toi  le  si  i      a  m 

.i    plus  directement   avec    l'esprit   de  Dieu. 
i ..  i    i  bambre   du   conTalesoent    i  si    un   doit  re  dans 
la  s     am  irphose  du  vieil  Eson     l'ani  len  I 

paru,  le  nouveau  s'y  sêoueil] Ut      les  méchants 

y  deviennent    meilleurs 

Le  «oniva]  i  e\  lent   a   la   \  le  pi  ssemble  al' 

qui  n.iit   .m  joui  est    autour  de  lui  gaieté,  lumière, 


<  Carmélite  s'approchait  d'arbre  en  arbre. 


se    iieignait   la   tendresse    la    plus    vive,    quelquefois    même 
la  plus  ardente  passion,  mais  c'était  tout. 
On  matin,  on  reçut  une  lettre  de  son   frère. 
Camille   était   tombé   dangereusement  malade. 
Carmélite   accueillit   cette    nouvelle   avec   presque   autant 
■  i  indifférence  que  les  autres. 
La  maladie  dura  trois  mois. 

Nous    savons   tous   ce   que   c'est   que   les    Limitions    de    la 
lescence.   après  que   la   maladie  de   sa   main   fiévreuse 
il  tiarnée    nous    a    montré    entrouvertes    les    portes    du 
'■iiuli.au. 

Les  premières  paroles  ou  plutôt  les  premiers  rris  de  joie 
Sont  des  hymnes  de  reconnaissance  au  Di<  u  sauveur,  a  la 
famille,  aux  amis,  a  ceux  qu'on  aime.  81  même  a  ceux 
qu'on    a    aimés;     les    mauvais    sentiments    son:    éteints,    les 

rani n  dirait  que  la  fièvre,  en  emportant  tous 

iasmes  putrides  du  corps,  a  déraciné  en   morne 
les  plantes  parasites   de   lame  ;   le  cœur  devient   une  terre 
vierge  et  féconde   qui  de  tleurs  nouvelles,   et   qui 

n'exhale  plus  que  des  parfums.  Une  grande  maladie  est  une 
sorte  de  station   entre   la  vie   et   la    mort,    une   occasion    de 

OÙ    l'ame,    entièrement   dégagée   de   la   m 
plane    librement    au-dessus   des   passions   humaines,   comme 


fraîcheur,  enchantement;  il  tend  les  deux  bras  a  tout 
homme  qu'il  voit,  comme  à  un  ancien  ami  ;  sa  tendresse, 
longtemps  contenue,  a  ta  fougue  et  la  limpidité  du  torrent 
qui    rompt  sa  digue,  et  nul  barrage  ne  saurait  l'arrêter. 

De  sorte  que,  devant  cette  magnifique  et  rapide  effusion, 
les  parents,  les  amis,  les  simples  spectateurs  même  se 
retiennent  de  leur  de  l'entraver,  et  sont  disposés  à  tout 
promettre,  quittes  pins  tard  à  ne  rien   tenir. 

Quel  est  alors  le.  cœur  paternel  qui  peut  refuser  à  l'en- 
iini  le  hochet  qu'il  désire,  et  ver-^  lequel  il  tend  les  bras  en 
pleurant 

Ce  fut  ainsi  que  Camille  reçut  de  son  père  et  du  reste  de 
sa  famille,  au  moment  où  il  entra  en  convali  cence,  li 
-se  que  rien  ne  s'opposerait  plus  désormais  a  son 
mariage  avec  Carmélite  ;  et  ce  lut  le  thème  qu'il  para- 
phrasa dans  la  lettre  qu'il  écrivit  a  ses  amis  sons  l'em]  i ri- 
de cette  convalescence  encore  fiévreuse  Sa  lettre,  emprun- 
tant une  ardeur  nouvelle  à  l'exaltation  du  moment,  était 
un  chef-d'œuvre  d'amoureuse  pas  ion  el  le  bon  Colomban 
pu  enta  a  Carmélite  en  dl  ni.  les  yeux  pleins  de  lar- 
mes : 

—  Vous  voyez.   Carmélite,   que  je  ne  m'étais  pas  trompé  l 

Mais,  iioi.i  Carmélite,  il  n'en  rat  point  de  même;  elle 
dégagea  tous  les  termes  passlonni  -  de  la  lettre  des  entrai- 
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nemems  excités  par  la  fièvre,  elle  se  refusa  a  voir  autre 
chose  dans  cette  épiire  que  ce  spectre  solaire  aux  vive* 
couleurs,  fils  éphémère  de  l'orage,  et  qui  disparait  avec  lui 
D'ailleurs,  il  ne  S'agissait  plus  de  connaître  au  juste  le 
degré  d'amour  que  Camille  pouvait  avoir  pour  elle;  dût-il 
retomber  dans  cette  longue  fièvre  d'où  il  sortait.  Carmélite 
n'eût  pas  fait  un  pas  pour  le  sauver;  elle  n'eût  peut-être 
pas  eu  !e  sang-froid  du  bourreau;  mais  elle  eut  le  courage 
du  juge,  et,  en  elle-même,  elle  prononça  irrévocablement 
sa  sentence. 

La  plus  grande  joie  de  la  jeune  fille  eût  été  de  ne  plus 
recevoir  de  lettres  du  créole,  de  ne  plus  entendre  parler 
de  lui.   d'oublier  jusqu'à  son   nom. 

Elle  aimait  Colomban  de  toute  la  puissance  de  son  cœur, 
de  toute  la  force  de  ses  regrets,  de  toute  la  grandeur  de 
ses  remords.  Lorsqu'elle  le  vit  si  triste  à  la  fois  et  si  fier  de 
la  loyauté  de  son  ami,  elle  éprouva  un  désir  presque  irré- 
sistible de  se  jeter  au  cou  de  Colomban,  et  de  lui  avouer 
son  amour  ;  mais  le  front  sévère  du  jeune  homme  l'arrêta 
et  la  força  de  rentrer  eu  elle-même. 

amour,  au!  l'envahissait  chaque  jour  davantage,  ce 
n'était  plus  de  l'amour;  c'était  mieux  que  cela:  c'était 
l'adoration    qu'inspire   un    être   supérieur,    presque    divin 

Si,  quand  elle  le  regardait  a  la  dérobée,  et  le  dévorali 
des  yeux.  Colomban  eût  surpris  un  de  ses  regards,  quelque 
simple  et  quelque  modeste  que  fût  le  Breton,  ce  regard 
lui  eût   tout   appris 

Et.  cependant,  cette  contrainte  qu'ils  éprouvaient  l'un 
vis-à-vis  de  l'autre  avait  pour  tous  deux  des  moments  d'inef- 
fable douceur. 

Lorsque  Colomban  lisait.  —  presque  toujours  quelque 
ode  d'Hugo,  quelque  poème  de  Lamartine,  —  Carmélite, 
qui  le  regardait  et  ['écoutait  lire,  se  penchait,  s'allongeait, 
se  couchait  peu  à  peu  sur  le  canapé,  couvant  le  jeune 
homme  des  yeux,  et  semblable  à  une  jeune  lionne  prête 
â  s'élancer  d'un  bond  sur  le  lion  fauve,  objet  de  ses 
puissantes   amours 

Lorsque  Carmélite  chantait  soit  le  Pria  che  spunti  l'au- 
rora  du  maestro  napolitain,  soit  la  Fièvre  brûlante  de 
Grétry,  Colomban  cessait  de  respirer;  il  écoutait  comme  en 
extase,  et  regardait,  pour  aihsi  dire,  monter  chacune  des 
notes  étincelantes,  pareilles  à  ces  fusées  qui.  écloses  sur  la 
terre,  vont  s'épanouir  et  s'éteindre  dans  le  ciel.  Lui.  par 
son  amour  timide  et  respectueux,  semblait  être  la  femme, 
et  il  eût  donné  sa  vie,  non  pas  même  pour  baiser  les 
lèvres  de  Carmélite,  mais  seulement  pour  aspirer  le  souftle 
divin,    l'harmonie   céleste   qui    s'en   échappait. 

Ils  se  disaient  bonsoir  à  minuit  ou  une  heure  du  matin  : 
Colomban  regagnait  alors  son  pavillon;  derrière  lui  Cal 
mélite  fermait  ou  faisait  semblant  de  fermer  sa  porte  ; 
puis,  à  peine  le  bruit  des  pas  s'était-il  perdu  aux  dernières 
marches  de  l'escalier  qu'elle  la  rouvrait,  courait  à  la 
fenêtre  du  corridor,  regardait  le  jeune  homme  traverser  le 
jardin,  et,  les  yeux  fixés  sur  la  lumière  qui  transparaissait 
à  travers  les  vitres  du  pavillon,  veillait  parfois  jusqu'au 
jour  comme  cette  lumière,  s'épuisant  comme  elle  dans  son 
amour  dévorant,  et  ne  se  retirait  que  lorsque  la  lumière 
était  éteinte. 

Quelquefois  même  cette  ardeur  fiévreuse  l'entraînait  plus 
loin.  Par  les  belles  nuits  d'été  où  les  étoiles  seules  éclairent 
la  terre,  ou  plutôt  permettent  de  distinguer  les  ténèbres 
elle  descendait  sur  la  pointe  du  pied,  entrait  craintive  dans 
le  jardin,  gagnait  quelque  massif  où  elle  faisait  halte  un 
instant  ;  puis,  comme  les  fées,  comme  ces  ondines  dont 
l'ombre  s'échappe  du  tombeau  pour  venir  errer  autour  de 
la  demeure  de  l'homme  qu'elles  ont  aimé  pendant  leur  vie, 
blanche  et  plaintive,  Carmélite  tournait  autour  du  pavillon 
de  Colomban. 

Quelquefois  aussi,  mù  par  un  sentiment  pareil,  le  jeune 
liomme  ouvrait  sa  porte,  sortait,  aspirant  l'air  à  pleine 
poitrine,  et  allait  sur  ce  banc  de  gazon  où  11  s'était 

issls,  !     i     Camille,   le  jour  où   il  était   revenu    de    la 

Bretagne  Là.  il  demeurait  immobile,  les  yeux  fixés  sur 
l.i  fenêtre  du  corridor,  par  laquelle  il  lui  semblait  sans 
doute  que  sou  regard  plongeait  jusque  dans  la  chambre  de 
Carmélite. 

Alors  Carmélite  s'approchait  doucement,  lentement,  d'ar- 
bre en  arbri  retenant  son  haleine;  elle  le  regardait  avec 
des  yeux  de  flamme  travers  l'obscurité,  et  ne  se  retirait 
que  lorsqu  il  centrait  lui  ni.  ne  ignorant  que.  pareille  à 
un    [eu    follet,    1   nie    ,1e   celle    qu'il    aimait    tant    avait,   pen- 
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i  le    nuit  d'hiver  que  la   te tait   couverte  d'un  blanc 

tapis  de  neige  et  une  n'ayant  ose  sortir,  de  peur  de  lais- 
pas  sui  ouatée,  Car- 
mélite se  tenait  debout  à  la  fenêtre  de  son  corridor,  les 
yeux  Osés  suc  la  lumière  de  la  lampe  de  Colomban,  ne 
s 'inquiétant    lit    du   froid    ni    du    chaud,          cal  teu    n'eût 

pas   réi  n-    car  la   neige   n'eût   pas   rafraîchi 

son   n  m  ine   nuit   d'hiver  donc,   elle  \ It   la   poi 

Breton  s'ouvrir    et  celui-ci,  sortant   sur  la   pointe  du   pied 


comme  elle  faisait  si  souvent  elle-même,  se  diriger  du  côté 
de  la  maison,  où   il  disparut 

Le  premier  mouvement  de  Carmélite  fut  de  fuir  dans  sa 
chambre. 

Mais  la  curiosité  l'emporta;  —  d'ailleurs,  en  rouvrant  et 
en  refermant  la  porte,  elle  eût  elle-même  trahi  sa  présence 

Elle  s'enveloppa  dans  le  rideau  de  la  fenêtre,  et  attendit 

Le  craquement  des  marches  annonça  que  Colomban  mon- 
tait l'escalier,  et,  au  bout  de  quelques  secondes,  en  effet, 
son  ombre  apparut  au  haut  des  degrés,  et  s'avança  len- 
tement dans  le  corridor 

T  |eune  homme  s'appuyait  au  mur  opposé  à  celui  de  la 
chambre  de  Carmélite,  et  semblait  trembler  d'être  entendu. 

Arrivé  à  la  chambre  de  la  jeune  fille,  il  s'arrêta,  et, 
s'adossant  à  la  muraille,  il  demeura,  retenant  son  souffle, 
et  dans  l'attitude  de  la  contemplation,  comme  s'il  eût  pu 
voir    ,i    travers   cette   porte   fermée. 

De  temps  en  temps,  sa  main  posée  sur  son  cœur,  se 
chait   de  sa  poitrine,   et.  s'appuyant   à  ses  yeux,   semblait 
essuyer  des  larmes. 

Ce  fut  une  révélation  pour  Carmélite.  Que  venait-il  cher- 
cher devant  sa  porte,  sinon  ce  qu'elle  allait  si  souvent 
chercher  elle-même  devant  la  sienne?  Quelles  larmes  pou- 
vait-il verser,  sinon  les  larmes  bridantes  de  l'amour,  les 
[armes  amères  du  regret" 

Et,  en  effet,  bientôt  les  pleurs  silencieux  de  Colomban  se 
changèrent  en  sanglots. 

Carmélite  mit  ses  deux  mains  sur  sa  bouche  pour  empê- 
cher son  souffle  même  de  passer  ;  car  elle  sentit  que  le  cri 
«  Je  t'aime  !  je  t'aime  !  ■  allait  s  échapper  de  ses  lèvres. 

Mais,  en  même  temps,  elle  se  répétait  a  elle-même,  cent 
fois  par  minute,  d'une  voix  aussi  pressée  que  les  batte- 
ments de  son  cœur:  «  Dieu  béni;  il  m'aime!  il  m'aime!  il 
m'aime  !    » 

l  Ui  :  quelle  folle  envie  avait  la  jeune  fille  d'aller  se  jeter 
à  son  cou.  et  de  l'embrasser  furieusement  !  mais  la  grave 
figure  du  Breton  lui  apparut  tout  à  coup  en  pensée,  et  sa 
volonté  arrêta  son  désir,  comme  sa  main  avait  fermé  sa 
bouche. 

En  effet.  Colomban  pouvait  bien  confier  à  la  nuit  mysté 
rieuse  ses  tristesses,  ses  regrets,  son  amour  ;  il  pouvait  bien 
se  plaindre  à  la  solitude,  qu'il  croyait  muette  et  aveugle, 
de  la  rigueur  du  devoir  qu'il  accomplissait  ;  mais,  de  là 
à  fouler  aux  pieds  ce  devoir,  et  à  confesser  tout  haut  ce 
secret  que  ses  larmes  trahissaient  tout  bas,  il  y  avait  un 
abime  infranchissable  ! 

Carmélite  résolut  donc  de  s'avouer  intérieurement  cette- 
joie  inattendue,  ineffable,  infinie,  mais  sans  en  rien  laisser 
voir    au    dehors 

Colomban  resta  ainsi  une  heure  à  peu  près;  puis  il 
s'agenouilla,  et.  baisant  le  seuil  de  la  porte,  se  releva  avec 
un  soupir,  et   s'éloigna   lentement. 

Carmélite  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  fût  rentre 
dans  le  pavillon,  et  alors  seulement,  tombant  à  genoux, 
ce  qu'elle  avait  murmuré  tout  bas,  elle  osa  le  crier  tout 
haut 

Dieu    béni  '   il   m'aime!   il   m'aime!   il  m'aime!... 
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Carin  une  heureuse  nuit,  une  nuit  qui  ne  pou- 

vait se  comparer  qu'à  cette  nuit  de  printemps  ou  elle 
été   déraciner,   avec    Colomban.    son    beau   rosier,    dont    les 
racines  avaient   poussé  entre  les  pierres  d'un  sépulcre. 

Ainsi    donc,    il    l'ain 

Cet  être  grave  et  fort,  dont  le  visage  seul  Inspirait  à 
la  jeune  fille  tant  de  crainte,  jl  avait  les  tendres  piétés 
et  les  faiblesses  enfantines  de  l'amour!  —  Seulement,  dif- 
férant en  cela  des  autres  hommes,  il  avait  la  pudeur  de 
ses  tendresses,  et  en  gardait  en  lui  même  l'ineffable  secret. 

Cette  révélation  de  l'amour  du  Breton  rafraîchit  le  coeur 
de  '  n  milite,  comme  une  pluie  abondante  rafraîchit  une 
plaine  desséchée,  et,  dès  le  lendemain,  Colomban,  sans 
connaître  la  cuise  de  cette  renaissance,  vit  reverdir  l'an- 
cienne gaieté  de  la  jeune  fille. 

Ses  heures  étalent  remplies  désormais;  si  remplies,  que 
i  i  urnées  lui  semblaient  trop  courtes  et  les  nuits  trop 
longues. 

Sa  vie  n'allait  plus  au  hasard  elle  avait  maintenant  un 
but. 

A  partir  de  ce  moment,  le  bonheur,  —  qui  n'entrait  plus 

dans  la  maison  que  par  surprise,  pour  ainsi  dire,  et  comme 

un    ei  ranger    qui    s'égare    et,    sachant    qu'il    se    trompe    de 

porte,   se  tient  toujours   un   pied  levé   et    prêt    à  fuir,  —  à 

,     i         ce  m in    le  bonheur  s'installa  hardiment,  tan- 
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tôt  dans  la  chambre  de  Carmélite,   tantùt   dans   le   1 

de  Colomb.  -  même  tout  ensemble  dans  le  pavillon 

et  dans  la  i  u  ambre. 

Et,  cependant,  ce  double  bonheur  ne  venait  pas  de  la 
même  source,  et  surtout  ne  se  manifestait  pas  de  la  même 

Colomban  éprouvait  un  charme  Indéfinissable  à  aimer  la 
jeune  fille  tacitement,  intimement,  solitairement  :  il  avait 
pour  elle  un  peu  de  cette  piété  passionnée  des  anciens 
chrétiens  pour  leur  madone,  une  affection  qui  tenait  bien 
plus  du  respect  et  du  besoin  d'adorer  que  de  l'amour  et  du 
désir  de  posséder,  ou  qui  plutôt  tenait  a  la  fois  de  l'amour 
et  de  l'adoration. 

Tout  son  bonheur  consistait  a  s'enfermer  chez  lui,  — 
car,  devant  elle,  il  tremblait  ;  —  à  se  recueillir,  la  main 
sur  les  yeux  ;  à  s'isoler  du  monde  entier,  et,  des  hauteurs 
de  son  recueillement,  comme  du  sommet  d'une  montagne. 
à  voir  se  dérouler  sous  ses  yeux,  ainsi  que  des  prairies 
diaprées  de  fleurs,  ainsi  que  des  plaines  aux  riches  mois- 
sons,  mille  félicités  ineffables. 

Mais,  au  milieu  de  cette  joie,  de  ce  bonheur,  de  cette 
adoration,  la  douleur,  nous  dirons  presque  le  remords,  avait 
sa  dîme  vingt  fols,  pendant  la  nuit,  la  conscience  de  Co- 
lomban l'avait  éveillé  par  une  douleur  aiguë  au  cœur  ; 
c'était  la  morsure  du  remords 

L'o.mbre  plaintive  de  Camille  trahi  sortait  de  l'absence 
comme  un  spectre  sort  du  tombeau,  et  venait  se  dresser  au 
chevet  de  son  lit  :  alors,  Colomban  était  prêt  à  aller  se 
jeter  aux  pieds  de  Carmélite,  pour  lui  avouer  son  amour, 
non  pas  connus  l'aveu  d'une  joie,  mais  comme  la  confession 
d'un   crime. 

De  son  côté.  Carmélite,  vingt  fois,  mais  sans  remords,  elle. 
—  vingt  fois  Carmélite,  sûre  d'être  aimée,  avait  franchi  le 
seuil  de  sa  chambre,  avec  la  résolution  bien  arrêtée  d'aller 
à  Colomban.  et  de  lui  dire  :  -*  Tu  m'aimes,  Colomban!,. 
Moi  aussi,  Je  t'aime  !   » 

S'ils  s'étaient  rencontrés  tous  deux  dans  un  de  ces  mo- 
ments-là, bien  certainement  le  secret  de  leur  cœur  eût  fait 
explosion  sur  leurs  lèvres. 

Mais  chacun  faisait  une  portion  du  chemin,  et.  tiré  en 
arrière  par  la  pudeur,   revenait  sur  ses  pas. 

En  un  mot.  semblables  à  ce  que  l'on  appelle  en  géométrie 
les  lignes  asymptotes,  —  auxquelles  nous  avons  emprunté 
le  titre  de  ce  chapitre,  —  lignes  qui  se  rapprochent  toujours, 
se  côtoient  éternellement,  et  qui,  quoique  prolongées  à 
l'infini,  ne  se  rejoignent  jamais,  leurs  âmes,  toutes  brûlantes 
d'amour,  se  côtoyaient  éternellement  sans  jamais  se  ren- 
contrer. 

Et.  cependant,  cette  félicité  contenue  dans  le  cœur,  et  qui 
s'augmentait  chaque  jour,  à  chaque  heure,  à  chaque  ins- 
tant, devait  bientôt  déborder. 

T'n  matin.  Carmélite,  après  une  nuit  passée  dans  une 
nie  fiévreuse,  vit  Colomban,  qui  ne  l'avait  quittée,  la 
Teille,  qu'à  minuit,  entrer  chez  elle,  plus  pâle,  mais  plus 
souriant  que  d'habitude 

Elle  comprit  qu'enfin,  cette  fois,  le  Breton  avait  triom- 
i  ules.  que  sa  résolution  était  prise,  et  qu'il 
venait  à  elle  pour  lui  tout  dire. 

Elle  se  leva  joyeuse,  alla  au-devant  de  lui,  et  l'attira 
près  d'elle  sur  le  canal 

Mais,  dans  1  eucadrement  de  la  porte  restée  ouverte,  elle 
aperçut  la  silhouette  de  la  jardinière,  tenant  une  lettre  à  la 
main. 

—  Mademoiselle,  dit  Xanette,  c'est  une  lettre  de  M.  Ca- 
mille. 

—  Carmélite  jeta  un  petit  cri  aigu,  en  portant  la  main 
à  son  cœur. 

Colomban  renversa  en  arrière  sa  tête  pâlissante 

La  Jardinière,  voyant  que  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux 
Jeunes  gens  ne  lui  répondait,  posa  la  lettre  sur  les  genoux 
de  Carmélite. 

Carmélite  revint  à  elle  la  première  :  elle  était,  sinon  la 
plus  forte,  du   moins  la  plus  déterminée  des  deux. 

Toutes  les  initiatives  venaient  d'elle. 

Elle  poussa  un  soupir,  secoua  la  tête,  décacheta  la  lettre 
et  la  lut  ;  puis,  sans  prononcer  un  autre  mot  que  celui-ci 
«  Lisez  :      elle  passa  la  lettre  à  Colomban,  les  yeux  fixés  BUr 
ige  du  jeune  homme. 

On  eut  cru  que  Colomban  ne  pouvait  pâlir  davantage,  et, 
cependant,  sa  pâleur  avait  augmenté  encore. 

Une  première  fois  il  lut  tout  bas,  et  une  seconde  foi>  tout 
haut,  les  trois  lignes  suivantes: 

l  hère  Carmélite  i 
«  J'ai  enfin  obtenu  le  consentement  de  mou   père    de  mes 
tantes  et  rie  toute  ma  famille,  et,  le  7  du  mois  prochain,  je 
serai  à  Paris. 

i  amille.    - 

Jamais  condamné,  en  lisant  lui-même  sa  sentence  de 
mort,  ne  fut  plus  défait  et  plus  tremblant  que  le  Bre- 
ton, relisant  pour  la  seconde  fols,  et  tout  liant  la  lettre 
île  son  ami 


i      Carméll  e    i  coudée  sur  le  dossier  du  ca rej 

j    profondément,  ardemment,  attendant  qu'il   levai    les  yeux 
Mais.    au   heu   de   se    lever,    les   yeux    du   jeune    homme  se 
fermèrent,  et  entre  ses  cils  réunis  coulèrent  deux  larmes 

Qu'avez-vous,  lui  demanda  Carmélite  de  sa  voix  la  plus 
harmonieuse,  et  pourquoi  le  retour  de  votre  ami  vous  plon- 
ge-t-il  dans  une  pareille  stupeur? 

—  Ah:  Carmélite!  Carmélite!  dit  le  Breton,  ne  m'interi 
gez  pas 

—  Colomban,    continua-t-elle,   pourquoi   êtes-vous  si    pâli 
et  pourquoi  pleurez-vous? 

—  Parce  que   je    me    meurs,    Carmélite!   s'écria   le   Jeune 

homme   en   déchiras gilet   à   pleine  main,  comme   s'il 

étouffait. 

—  Et  vous  vous  mourez,  Colomban,  poursuivit  Impitoya- 
blement la  jeune  fille,  parce  que  vous  m'aimez,  n'est-ce  pas? 

—  Moi  :  s'écria  Colomban  en  rouvrant  des  yeux  épouvan- 
tés :  moi  !  je  vous  aine    ' 

—  Oui,  répondit  simplement  Carmélite.  Pourquoi  pas?  Je 
vous  aime  bien,   moi  : 

—  Taisez-vous  !    taisez-vous,    Carmélite  : 

—  Oh  !  dit  la  jeune  filtç,  il  y  a  assez  longtemps  que  je  me 
tais,  et  vous  aussi!  Il  y  a  assez  longtemps  que  nous  nour- 
rissons de  notre  cœur  cette  vipère  qui  le  dévore  ! 

—  Carmélite  !  s'écria  Colomban,  je  suis  un  misérable  ! 

—  Non,  Colomban,  vous  êtes  un  grand  cœur,  longtemps 
victorieux,  maintenant  vaincu. 

—  Oh  :  Carmélite  !  Carmélite  !  balbutia  Colomban,  me 
pardonnerez-vous  ? 

—  Et  qu'aurais-je  donc  à  vous  pardonner,  puisque  je 
vous  aime,  puisque  je  vous  ai  toujours  aimé  ? 

—  Silence,  Carmélite  !  interrompit  Colomban  ;  vous  l'aviez 
déjà  dit,  et  j'avais  eu  la  force  de  ne  pas  vous  entendre. 

—  Alors,  reprit  Carmélite  avec  une  espèce  de  fureur,  je 
le  répète  :  je  vous  aime,  Colombau  !  je  vous  aime  !  je  vous 
aime  : 

—  Carmélite  !  Carmélite  !  je  vous  entends,  et  votre  souffle 
me  brûle,  et  vos  paroles  me  dévorent. 

Il  s'arracha  par  un  effort  à  cette  fascination,  et,  s'éloi- 
gnant.  tout  chancelant,  de  Carmélite  : 

—  Ma  sœur  !  ma  sœur  !  dit-il,  notre  faute  est  pareille  : 
demandons  à  Dieu,  pour  l'expier,  la  même  force  et  la 
même  résignation. 

—  Qu'appelez-vous  résignation,  mon  ami  ? 

—  Vous  me  comprenez  bien,   Carmélite  ! 

—  Non,  sur  mon  âme,  je  ne  vous  comprends  pas.  Vou- 
lez-vous dire,  par  hasard,  que  j'épouserai  Camille? 

—  Il  le  faut  bien  ! 

—  Que  j'épouserai  Camille,  avec  votre  amour  dans  le 
cœur,  et  connaissant  votre  amour? 

—  Il  le  faut  !  il  !e  faut  !  s'écria  Colomban  avec  l'accent 
du  désespoir. 

—  Et  pourquoi  le  faut-il?  Dites-moi,  Colomban.  demanda 
la  jeune  fille,  devant  qui  suis-je  donc  responsable  de  mon 
amour  en  ce  monde?  Je  suis  seule.  Dieu  merci  I  et  par  con- 
séquent unique  juge,  et  par  conséquent  suprême  apprécia- 
trice de  ma  conduite. 

—  Vous  vous  trompez,  Carmélite  :  la  société  est  l'appré- 
ciatrice de  votre  conduite,  et  Dieu,  votre  juge  suprême. 

—  Et  comment  la  société  peut-elle,  —  je  voudrais  bien  que 
vous  m'expliquassiez  cela,  Colomban,  —  comment  la  société 
peut-elle  me  contraindre  à  faire  le  malheur  de  deux  hom- 
mes et  le  mien,  eu  épousant  celui  que  je  n'aime  pas,  au 
détriment  de  celui  que  j'aime?  Comment  Dieu  peut-il  m'im- 
poser  comme  un  devoir  une  action  qui  répugne  non  seule- 
ment à  mon  cœur,  mais  encore  à  ma  conscience?  Ai-je  con- 
sulté les  lois  de  la  société,  quand  j'ai  failli?  Quand  glissant 
sur  le  bord  de  l'abîme  au  fond  duquel  m'attendaient  Camille 
et  la  douleur,  j'ai  tendu  les  bras  vers  Dieu  en  l'appelant  a 
mon  secours.  Dieu  m'a-t-il  retenue? 

—  Vous  blasphémez  Dieu,   Carmélite! 

—  Je  ne  blasphème  pas  Dieu,   Colomban  :  je  vous  aime  : 

—  Carmélite!  ne  prenons  pas  nos  désirs  et  nos  instinct 
pour  des  droits  et  pour  des  devoirs...  Voyez,  voyez  où  cela 
nous  a  conduits  ! 

—  Un  reproche,   Colomban  ? 

—  Oh  !  s'écria  le  jeune  homme  en  se  précipitant  à  ses 
pieds,  Dieu  me  punisse  si  j'en  ai  eu  l'idée!  Pour  moi,  I  ar 
mélite,  vous  avez  en  vous  toutes  les  passions  de  la  femme  : 
mais    vous   êtes   pure   comme   Eve,   le   jour 

—  Colomban  !  Colomban,  dit  Carmélite  retombant  sur  le 
canapé,  et  posant  ses  deux  mains  sur  la  tète  du  jeune 
homme,  dont  elle  appuya  ainsi  le  visage  contre  ses  genoux. 
—  je  laisse  de  côté  mes  droits  et  mes  devoirs,  et  ne  prenus 
conseil  que  de  mon  cœur...  Peu  m'Importe  d  être  resppnsa 
ble  devant  Dieu  et  devant  les  lioiniii'  i  ",  que  répondre 
mi  hommes  et  a  Dieu,  pourvu,  mon  ami.  que  je  sols  jus 
tlflable  devant  vous. 

—  Et  moi,  Carmélite,  murmura   le   e  une   honnin    a    m 

pensi      ous  nue  .u mais  a  oublier  le 

ment  que  J'ai  fait  à  Camille?   i  usse-je   point    fal 

serment,   pensez-vous  que  Je  trahirais   Camille?    Obi    voila 
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pourquoi  je  vous  dis  qu'il  faut  demander  à  Dieu  la   force 
et  la  résignation. 

—  Jamais  I  jamais,  Colomban  !  s'écria  la  jeune  fille  avec 
une  indomptable  véhémence. 

—  Carmélite!  Carmélite:.. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  demande  à  Dieu,  con- 
tinua-t-elle,  de  m'enlever  —  en  m'ôtant  mon  amour,  pour 
mettre  à  sa  place  la  résignation,  cette  inerte  et  inféconde 
vertu,  —  comment  voulez-vous  que  je  demande  à  Dieu  de 
m'enlever  l'élément,  le  principe  même  de  ma  vie"  Mais 
vous  ne  savez  donc  pas  que,  sans  vous,  sans  votre  présence, 
sans  votre  amour,  je  serais  déjà  morte  ou  enterrée  vivante 
dans  quelque  cloître!  Ah  !  j'en  avais  formé  le  projet  le  jour 
du  dé]  :  a  mille,  en  jetant  au  vent  et  à  la  boue  les 
fleur?  de  notre  pauvre  rosier  ;  et  c'est  grâce  à  vous 

a  l'amour  de  la  vie  que  vous  m'avez  rendu,  que  j'ai  renoncé 
-     .     lessein...  Et  vous  voulez  que  j'oublie  que  c'est  vous  qui 
sauvée.  Colomban  ? 

—  ph  :  et  c'est  pour  cela,  Carmélite,  que  vous  voulez  me 

'.  •■,     TOUS? 

—  Est-ce  se  perdre,  est-ce  souffrir,  est-ce  mourir,  que  de 
mourir,  souffrir,  se  perdre  ensemble? 

—  Carmélite,   au  nom  du  ciel  !  .. 

—  Colomban.  songez  donc  que  je  ne  vous  oublierai  en  ce 
monde  que  pour  aller  songer  à  vous  dans  l'autre  ! 

—  Que  faire,  alors?  que  faire? 

—  Ah  !  vous  devenez  raisonnable  enfin  !  dit  Carmélite  avec 
un  lire  strident  qui  fit  passer  un  frisson  dans  les  veines  de 
Colomban.  —  Que  faire.'  C'est  -  elal  Ob  !  j'y  ai  pensé  depuis 
longtemps,  à   ce  qu'il  nous  restait  à  faire. 

—  Eh  bien,  parlez  donc  l  parlez!  dit  Colomban,  tou- 
jours a  genoux,  et  prenant  sa  tête  entre  ses  deux  mains, 
comme  s'il  eût  craint  de  devenir  fou 

—  Il  n'y  a  que  deux  partis  a  prendre,  Colomban. 

—  Lesquels? 

—  Quitter  cette  maison,  fuir,  aller  vivre  à  l'étranger, 
au  bout  du  monde,  dans  une  solitude  de  l'Inde,  dans  une 
île  de  l'Océanle,  —  oublieux,  oubliés. 

—  El  l'autre  parti?  demanda  Colomban  indiquant  par 
cette  réponse  qu'il  refusait  le  premier. 

—  L'autre,  répondit  fermement  Carmélite,  c'est  de  mou- 
rir, Colomban  ! 

—  Oh  !  fit  le  Breton  baissant  la  tête  au  niveau  de  ses 
genoux. 

—  Ne  pouvant  nous  rejoindre  dans  la  vie,  continua  Carmé- 
lite, c'est  de  nous  unir  au  moins  dans  la  mort  ! 

—  Vous  offensez  Dieu,   Carmélite  ! 

—  Je  ne  crois  pas...  Mais,  en  tout  cas,  Colomban,  je  pré- 
fère souffrir  avec  vous  pendant  l'éternité,  plutôt  que  d'être 
unie  à  lui  pendant  le  temps. 

—  Impossible.   Carmélite  !   impossible  !    ' 

—  C'est  bien,  le  fort  est  faible...  Au  faible  donc  à  avoir 
de  la  force  pour  deux. 

Colomban   releva   la   tête. 

—  Ne  pouvant  être  à  vous  parce  que  vous  me  refusez. 
Colomban.  continua  Carmélite  avec  un  geste  d'une  suprême 
grandeur,  ne  pouvant  être  à  lui  parce  que  je  le  refuse,  dès 
demain,  j'entrerai  clans  un  couvent...  Mon  Dieu,  recevez- 
moi  :  je  me  donne  à  vous! 

—  Oh!  Carmélite     Carmélite  I  que  je  suis  faible  auprès  de 

VOUS  ! 

—  Vous,  mon  ami,  vous  êtes  l'ange  de  l'abnégation,  de  la 

e<  itu  devoir. 

—  Non,  non  Je  voua  aime  comme  un  fou!  je  vous  aime 
ramme  un  tout  ce  que  vous  voudrez,  Carmélite, 
tout,  tout,  je  le  ferai  ! 

Carmélite  sourit  tristement;  son  triomphe  était  complet; 
prosterné,  courbé,  brisé  à  ses  pieds,  Colomban  lui  avait 
dit    «  Je  vous  aime  !  » 

—  La  résolution  est  suprême,  répondit  la  Jeune  fille; 
aussi  vaut-elle  la  peine  que  vous  y  réfléchissiez,  Colomban 
Je  parle  comme  une  créature  sans  nom,  isolée,  pprdue  dans 
le  monde.  s  la  tombe  par  son  père  et  sa  mère. 
qui  1  y  ont  précédée;  vous,  vous  êtes  le  dernier  dune  noble 
famille;   vous,   vous   a  ,  ind    nom;    vous,    vous   avez 

père  uni  tous  adore...  Songez  à  votre  père!  —  Demain, 
vous  me  direz  le  résultat  de  vos  réflexions. 

—  A  demain   donc.   Carmélite. 

—  A   demain,    Colomban  ! 

Et  les  deux  Jeunes  gi  muèrent  en  échangeant  une 

i  île  et  fraternelle  poignée  de  main. 


LV 

LA     RESOLUTION 


La  scène  que  nous  venons  de  raconter  s'était   passée  la 
veille  du  mardi  gras  de  l'année  1827. 


Le  lendemain  arriva  avec  cette  monotone  régularité  que 
mettent  les  heures,  tristes  ou  joyeuses,  à  faire  deux  fois 
le  tour   du   cadran   d'une  pendule. 

C'était  une  brumeuse  et  sombre  journée,  un  temps  de 
jour  des  Morts  plutôt  que  de  mardi  gras  ;  nous  en  avons 
vu  la  fin  au  premier  chapitre  de  ce  livre,  quand  nous  avons 
rencontré,  errants  dans  les  rues  de  Paris,  Jean  Robert, 
Ludovic  et  Pétrus  :  voyons-en  le  commencement. 

La  pluie  tombait  fine  et  perçante  ;  l'air  était  glacial  ;   le 
ciel,  gris;  le  pavé,  noir.  C'était  un  de   ces  jours  d'hiver  où 
mal   partout,  devant  un  piano,  devant  un   livre,  le 
en  face  de  son  papier  blanc,   le   peintre  près  de  sa 
levée;    un   de    ces  jours    uù    l'on   est    triste    seul, 
plus  triste  à   deux  ;   où   il  semble   que    l'esprit  soit  transi 
comme   le  corps,   dans  quelque  endroit   de  son  cabinet    que 
-e   réfugie,    dans   quelque    coin    de    sa    chambre    bien- 
aimée  que  1  on  se  cache  ;  un  de  ces  jours  où  1  on  est  sombre 
et  souffreteux,  comme  si  le  vent  du  cimetière  passait   a  tra- 
vers les  ais  de  la  porte  fermée,  et  les  fissures  des  fenêtres 
closes  ;  un  de  ces  jours  où   l'on  grelotte   sans    savoir  pour- 
quoi, malgré  le  feu  de  la  cheminée,  malgré  le  rempart  des 
i  es    épaisses  ;  où   l'humidité,   ce  cauchemar   du  jour, 
entre  et  vous  prend  à  la  gorge  ;  où,  incapable  de  résistance, 
on  se  laisse  aller,  comme  dans  le  sommeil,  aux  influences 
malfaisantes  de  l'atmosphère;   un   de   ces   jours,   enfin,  où 
l'on  se  sent  impuissant  à  secouer  un  malaise  moins  dange- 
reux mais  plus  fatigant  qu'une  maladie,  et  dont  on 
la   fin  sans  rien  faire  pour  y  remédier,  car  on  a  rei 
l'inefficacité  de   tout    remède. 

C'était  donc  une  journée  semblable  qui,  le  matin  du  mardi 
gras  de  l'an -1827,  réunissait  les  deux  jeunes  gens  dans  le 
pavillon    de   Colomban. 

Un  grand  feu  de  sarment  pétillait  dans  1  âtre  ;  mais  au- 
tant le  feu  a  de  gaieté  pendant  les  soirées  d'hiver,  autant 
il  a  de  mélancolie  quand  on  a  vu,  le  matin,  rayonner  le 
soleil,  ne  fût-ce  qu'un  instant  ;  le  feu,  alors,  semble  une 
copie  manquée,  une  contrefaçon  ridicule  du  soleil  ;  il  ne 
chante  plus,  il  ne  brille  plus  ;  c'est  à  peine  s  il  réchauffe. 

Ils  étaient  tous  deux  devant  la  cheminée  tristes,  silen- 
cieux, songeurs,  échangeant  de  temps  en  temps  quelques 
paroles  brèves,  comme  en  pourraient  échanger  deux  con- 
damnés qui  attendraient  le  bourreau. 

Enfin,  Carmélite  aborda  la  question,  et   dit  la  première: 

—  C'est  demain  qu'il  arrive  ! 

—  C'est  demain,  répéta   Colomban. 

—  Et  nous  n'avons  pas  encore  pris  de  parti  définitif,  mon 
ami.   dit   Carmélite. 

—  Si  fait,  dit  Colomban  après  un  instant  de  silence. 
J'ai   pris  le  mien. 

—  En  ce  cas.  mol  aussi,  réi dit  la  jeune  fille  en  tendant 

la  main  au  Breton. 

—  Je  mourrai  !  dit  Colomban 

—  Je  mourrai  !   dit  «armelite. 
Colomban    pâlit. 

—  C'est  bien  résolu.  Carmélite?  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante 

—  C'est  bien  résolu.  Colomban  !  répondit  Carmélite  d'une 
voix   ferme. 

—  Vous  mourrez  sans  regret  ? 

—  Avec    joie,    avec    bonheur,    avec    ravissement  ! 

—  Que  Dieu   nous  pardonne,  alors!   dit   Colomban 

—  Dieu  nous  a  déjà  pardonné,  dit  la  jeune  fille  en  levant 
au  ciel  un  regard  plein  de  confiance. 

—  C'est  bien,  dit  Colomban  ;  séparons-nous  une  dernière 
fois  avant  de  nous  réunir  a  jamais  ;  et,  avant  de  mourir, 
recueillons-nous  dans  la  solitude. 

—  Vous  avez  des  adieux  à  faire,   mon  ami. 

—  J'ai  une  lettre  a  écrire  à   mon  père,  une  à  Dominique 

—  Et  moi,   dit   Carmélite,   à   mes  trois   amies  de  pension, 
ne  s   trois   sosui  s  de   Saint  Denis. 

deux  jeunes  gens  se  serrèrent  étroitement  1rs  mains, 
et  se  retirèrent.  Carmélite  dans  sa  chambre,  Colomban 
dans  son  pavillon. 

Vin  i  la  lettre  que  Colomban  écrivit  a  son  père,  le  vieux 
comte    Edmond    de    l'enhoël  : 

Mon   i  In  i   et  honoré  père, 

—  Pardonnez-moi  la  douleur  que  je  vais  vous  causer. 

>  Quoique  ma   résolution  soit  bien  prise,  quoique  rien  au 
monde  ne  puisse  m'y  faire  renoncer,  pas  même  votre  amour 
pour  moi.  pas  même  ma  reconnaissance  pour  vous.  J'hésite, 
je  m'arrête,  et  je  reprends  des  forces  pour  écrire  les  lignes 
suivantes ... 
•  Mi  m   père  bien  aimé  t  mon   père  respecté,  chéri,  honoré, 
nnez  mol.  pardonnez-moi! 
i.    renonce  a  la  vie  que  vous  m'aviez  donnée. 

Vous  m'aviez  instruit,   dès  m infance,   â  mon  vénéré 

père!   à   me   soucier  avant  tout   du   mépris  des  hommes:  je 
me  réfugie  dans  la  mort,  de  crainte  de  ce  mépris. 

■  Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  mon  cher  père,  votre 
pauvre  Colomban  il  exister,   préférant,   selon   vos 
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un 


conseils,   renoncer  a  la   vie.   plutôt   que  de  manquer  à   1  ai  - 
complissement  de  son  devoir. 

■  Non  que  j  aie  failli,  mon  noble  père!  n'en  ave.  pas  un 
seul  instant  la  crainte:  si  l'avais  îaflli.  au  lieu  de  fuir 
lâchement  le  monde,  j'eusse  publiquement  expié  ma  faute 
en  l  exposanl   a    la  face  de   tous. 

*.  J'a,  lu"*.    combattu;    car  j'avais    votre   déses- 

poir devant  les  yeux. 

»  J'allais  être  vaincu:  j'ai  préféré  mourir 

-  Vous  souvenez-vous,  mon  père  bien-aimé,  de  nos  pro- 
menades sur  les  grèves,  au  bord  de  la  mer  sauvage'  Un 
jour,  une  marée  furieuse  avait  fendu  en  deux  un  rocher 
gigantesque,    debout   et   inébranlable  depuis  le  jour  où   la 

Dieu;   en  face  de  ce  rocher 
brise     déraciné,    vaincu,    vous    me    racontiez    l'histoi] 

volutons  terrestres  en  me  montrant  le 
bloc  de  granit,  qui.  détaché  de  sa  base,  roulai,  sous 
comme  si  le  granit  fût  devenu  du  liège- 
vous  m  expliquiez  ce  grand  combat  des  êtres  et  des  choses  ■' 
yous  me  faisiez  comprendre  que  les  titans  d  Hésiode  les' 
taries  et  les  géants  de  la  théogonie,  n'étaient  rien  autre 
'-'"  -'■  ^Icans  éteints,  et  vous  me  disiez  de  m'incli- 

na devant  cette  lutte  incessante  des  forces  de  la  nature 

•  Je  m  incline,  mon  père  :  1  ouragan  des  passions  a  brisé 
mes  forces;  la  marée  des  douleurs  humaines  a  recouvert 
mon   ame.   et   1  a  éteinte  :  lecouvert 

•  Je  courbe  la   tète,  et  je  meurs  . 
-  Vous   souvenez-vous   encore,   ô    mon   père   bien-aimé     de 

™-  VZmT  d*Y/TO"aMon'  que  nous  lisions  ensemble   dans 

n0î   m  ver?  -  O   douces  veillées  de   ma  jeunesse 

sje  mon  enfance  écoulées  dans  notre  vieille  tour    où 

.  Comporte-vous,  sur  la  terre,  comme  un  voyageur  et 
»  un  étranger  qui  n'a  point  d'intérêt  aux  affaires  .Je  ce 
■  monde.  *  , 

•  Ainsi  disait   limitation  sainte 

•  Eh  bien,  mon  vénéré  père,  comme  un  voyageur  i'ai 
ST^."  H1'6"'6  a"3'  erré  Parmi  les  «rangers,  et,  prutôt  que 

re^Me  na^rt,rX  ^''''^  "  l'e  m0m,e'  '  •"■='«<«onne  sans 
regret  le  pa>s  terrestre,  et   je  vais  vous  attendre  au  ciel 

■  Je  meurs  la  conscience  tranquille,  et  le  dirais  presque 
e  cœur  joyeux,  mon  père,  si  ma  joie  égoïste  n'étaTt  u  e 
insulte   a   votre   affection.  ' 

i«",«  VT-  S„UPplie  donc  à  deux  eenoux,  les  mains  jointes 
le  cœur  brisé,  je  vous  supplie  donc,  mon  bien  adore  père  .' 
je  vous  supplie  de  me  pardonner  le  chagrin  que  je  vous 
cause    en  songeant,   vous  qui  m'aimiez   tan?.   quTpcur  mot 

bonheurU",,Mi'^1,<r.malheUr  *  *"*   »   «  «   ^n°d 
»  Votre  fils  ingrat. 

»    COLOMBA*    DE    PEXHOËL..    » 


Quelques  larmes,  larges  comme  des  gouttes  de  ntafe 
d  orage,  tachaient  la  dernière  page  de  cette  fettre  écr«e 
dune  main  faible  et  de  cette  grande  écriture  qui  est  près 
que  toujours   celle  des  races  chevaleresques 

Puis,    aussitôt,    sans    cacheter    cette    lettre     en    l'écartant 

CrSîetrrenr-  C0,°mban  '"  ^^  ~^ 
Elle  était   ainsi  conçue  : 

Mon   frère  ! 
.Je  vais   mourir!   C  est  à   vous   mie  je  m'adresse    comme 
am.    c  est  a  vous  que  je  m'adresse  comme  prêtre 

•  J  al  besoin  tout  à  la  fois  du  prêtre  et  de  1  ami 

•  Au  prêtre,   voici  ce  que  je  dirai 

•  Mon  frère,  ne  proférez  pas  sur  mon  corps  ce  cruel  blas 
Phème.  que  celui  nul  veut  mourir  «Z^ 
meur,.  moi.  au  contraire  parce  que  j'ai  trop  aimé  i 

mat'rsé      ÎTv  «f   Jf^   ""   "Vre  0Ù   Ie  suicide   est'  ^nathé- 

matisé.    Il   y  es,   dit   que.   parmi    les   animaux,    il   n'en   est 

■oint    qui   déchire  ses  propres   entrailles,   et    q„i   ,„  nrîve 

tairement  de  la  vie  ^       M   pnTe 

"°,Ui-   ™"\  a""'°-    °"1'    to   •-'nlmaiix   obéissent    aveuglé- 
ment   au    Créateur:    l'homme    seul    se    revoit,     ,„,,„, 
mais  Dieu  n'a  donné  à  ranimai  que  rtastind    e,  „  ,  , 
à  I  homme  les  passions     la  est  tout  le  secret  de  la  de^rX 
le  l'homme  et  de  1  obéissance  des  animaux 
même,  dites-moi.   mon   frère.   esUce  Se  révolter 
?*1  ,(a    ,    C  savancer  volontairement  vers  Ml'  la  vérttaMe 
Zf\-  Ce  T  r'ar'    r,°  ■"■"<»*"•■  ras  de  vivre  , ■  ,,,.,„- 

Tr^T,:t  la  "lmlfcr''  (1U  JO"r'  ^  n«  «^  1"-  Provenir  les 
arre,s  flP  ,a  nat  Vexl!Stenee  et  la  mort  .'„,,    t,„x  de    e 

ur  nTo^e  -emta  rr'r""'"  '  la  »*'  mi""  «^  °™^ 
Tmôn  n?e  ;  ?  n0"S  soIlici">n,  T"s  lVternité  Je  ne  puis 
o  mon   Dieul   t  ar,  user  de  mes   malheurs     ie  le    sais-   mais 

le  tes  mn        aVe°  'a,  Vle'  le  J°Ur  °Ù  m"n  toe  »'«*  ''  ■ 

de  tes  mains  pour  descendre  animer,  sur  la  terre    1  enfani 

oui  venait  de  naître;  elles  n'auraient   pu   m'ahâttré    ",,„    i 

ne  leur  en  avals  i  i,  force;  do™,  en  m,  ,,urnant   I 


OUS  ta  droite  que  je   plie  •  Tu  n'-is 

to        âe  ISge   des  hommes       ,1 

<  mourir    voilà  tes  lois  ;  qu Tt  ,'mpor- 

il  !..  manière  ?  4  p0T 

'  Ma  mort,   ô   nature!    mère  éternellement   dévorante   et 

féconde!  ne  te  dérobera  rien  de  ce  que  tu  m'as  donné    mon 

,;:''"■  ''"«'  """  '      'le  partie  d.,  ,,t    se  réu 

nira  toujours  a  „.,..   autre  forme  .  mon   amo,eu 

,ièsUèi,'a»lVeC  m0i'  et  êe  ra">"tiera  âans  la  masse  immense 
des  choses,  ou  sera  immortelle,  et  son  essence  divine 

naVi  '        ' s  soumise     'la   t, 

nese  '  "'""'e  P"  des  sophismes  :  ,  entends  la  vota 

'"l"1;;1"   '.'"V1"     '"     "      '  ^mme,  je  t'ai  créé  afin  que 
■  par  ton  bonheur    tu  concoures  .,,  universel  ;  et 

.  loui  que  tu  puisses  y  parvenir  plus  sûrement,  je  t'a 
■<  donne  1  amour  de  la  vie  et  l'horreur  de  la  mort;  mais  si 
•■  la  somme  des  peines  surpasse  en  toi  celle  de  la  «licite 
«  si  les  chemins  que  je  t'ai  ouverts  pour  fuir  les  maux  né 
"  i1"""811''  au, contraire,  te  conduire  qu  •  de  nouvelles  dou- 
■  leurs,  qui  t'oblige  a  la  reconnaissance,  puisque  la  vie  que 
«  je  t  avais  donnée  comme  un  bienfait,  sera  devenue  'pour 
«  toi  une  source  d'infortunes?  » 

«  Insensé  !  quelle  présomption  !  je  me  crois  nécessaire  au 
monde  !  .Mes  années  sont  un  atome  imperceptible  dans  l'es- 
pace infini  des  temps;  je  ne  sais  ni  pourquoi  ni  comment  ie 
suis  venu  au  monde,  ni  ce  que  c'est  que  le  monde,  ni  ce  que 
je  suis  moi-même  ;  et,  si  je  cours  au  hasard  vers  l'un  des 
quatre  points  de  l'horizon  pour  le  savoir,  je  reviens  confus 
d  une  ignorance  toujours  plus  effrayante  !  Je  ne  sais  ce 
qu  est  mon  corps,  ce  que  sont  mes  sens,  ce  qu'est  mon  âme  • 
je  ne  sais  quelle  partie  de  moi  pense  ce  que  j'écris  et 
médite  sur  tout  et  sur  soi-même,  sans  pouvoir  arriver' ja- 
mais a  se  connaître;  enfin,  je  tente  de  mesurer  avec  la 
pensée  les  immenses  étendues  de  l'univers  qui  m'environne  • 
je  me  trouve  comme  attaché  à  l'angle  d'un  espace  incom- 
préhensible, sans  savoir  pourquoi  je  suis  attaché  là  plutôt 
qu  ailleurs,  et  pourquoi  le  court  moment  de  mon  existence 
éclair  rapide  entre  deux  nuits,  appartient  plutôt  â  cette 
heure  de  l'éternité  qu'à  celle  qui  l'a  précédée  ou  qui  doit 
la  suivre.  De  tous  côtés,  je  ne  vois  que  l'infini,  qui  m'ab 
sorbe  comme  un  atome  ! 

«  Et  quand,  pendant  les  huit  dernières  années  du  siècle 
dernier  ;  quand,  pendant  les  quinze  premières  années  de  ce 
siècle,  quatre  millions  d'hommes  sont  morts,  sacrifiés  à 
quelques  perches  de  terrain  qu'on  appelle  des  frontière!,  et 
a  la  renommée  d'un  homme  qu'on  appelle  un  conquérant 
je  craindrais  de  consacrer  à  moi-même,  et  â  la  femme  pour 
qui  et  avec  qui  je  meurs,  le  peu  de  jours  qui  me  restent? 
Cela,  convenez-en,  mon  frère,  serait  insensé,  stupide,  illo- 
gique,  dans  l'ordre   physique  comme   dans  l'ordre  moral. 

«  Voilà  pour  le  prêtre,  penseur  et  philosophe  ;  pour  le 
piètre,  qui,  sachant  ce  que  j'ai  souffert,  lèvera  pour  moi 
vers  Dieu  ses  mains  pures  et  son  esprit  exempt  de  toute 
passion  ;  pour  le  prêtre,  qui  ne  permettra  pas  que,  si  peu 
chrétienne  que  soit  notre  mort,  nos  deux  corps  descendent 
dans  la  tombe  sans  une  prière,  ou  tout  au  moins  sans  un 
adieu. 

Maintenant,  voici  pour  l'ami  : 

«  Bon  Dominique  !  cher  ami  de  mon  cœur  !  demain  matin, 

!    aussitôt  cette  lettre  reçue,  tu  partiras  pour  le  Bns-Meudon  ; 

tu   connais  la  maison   que  j'habite:   tu   y  entreras,  et,  cou- 

i  nés  sur  le  même  lit,  tu  trouveras  les  cadavres  d'un  jeune 

homme    et    d'une   jeune   fille   morts   pour   n'avoir   à   rougir 

j    d'eux-mêmes  ni   devant  les  hommes  ni  devant  Dieu. 

»  Cher  ami,  c'est  à  toi,  â  toi  seul  que  je  confie  les  derniers 
soins  de  notre  ensevelissement  et   de  notre  inhumation. 

«  Nous  n'avons  pu  vivre  ensemble  dans  ce  monde  ;  nous 
n'avons  pu  ni  vivre  de  la  même  vie,  ni  dormir  sur  la  même 
couche  ;  nous  désirons,  au  moins,  reposer  dans  le  même 
cercueil  pendant   l'éternité. 

«  Tu  feras  donc  faire  un  cercueil  assez  grand,  cher  Do- 
minique pour  qu'on  puisse  nous  y  coucher  l'un  â  coté  de 
l'autre  :  tu  cueilleras  les  dernières  fleurs  du  rosier  que  tu 
trouveras  dai  chambre,  et  tu  les  effeuifleras  sur  nous; 

puis    tout   sera    dit,   nous  n'aurons   plus   besoin    que   de  tes 
prières. 

Mais   il   restera    un    homme   qui    aura    grand 
toi.  cher  ami   de  mon  cœur:   c'est   mon    père 

«  Aussitôt    i  rendes  n    Sis,   tu  par- 

tiras pour  la  Bretagne;  rien  ne  t'arrêtera        I  -st-ce 

pas?  Tu  le  trouve:  i    en   larmes:  tu  n'<  o.iint  de  le 

consoler  ;   tu   pleureras  avec   lui. 

Mlieu.  cher  ami!  demain,  à  pareil!  is  hommes. 

l'opinion   desquels  je   me  sacrifie,   ne   pourront   plus   rien 
pour  ni  contre  moi  :  nous  serons  i  irmélite  et  moi, 

aux   pieds  du  Seigneur. 

'"'•   ami       plus  que  ton    ami.  ton   frère, 

i    <  01  DE     l'I  ITHOÊL.   i> 

Alors,  Il  cacheta  les  deux  lettres    écrivit  les  deux  adresses; 
senlement,   -ur  relie  de  son  père,  il  ajouta: 


108 


ALEXANDRE  PUMAS  ILLUSTRE 


A  mettre  à   la  poste.  » 
Sur  celle  de  Dominique  Sarranti  : 
A   faire   porter   demain,   avant   sept   heures  du   matin. 


LVI 

U    COUVÉE   DE   ROSSIGNOLS 


Pendant  ce  temps.  Carmélite,  de  son  côté  écrivait  la  lettre 
suivante  à  ses  trois  amies  de  Saint-Denis 


A  Régixa,  —  A  Lydie, 


A  Fragola. 


Adieu,   mes  sœurs  ! 

Nous  nous  étions  juré,  à  Saint-Denis,  quelle  que  fût  la 
différence  do  notre  position  dans  le  monde,  de  nous  aimer, 
de  nous  défendre  et  de  nous  servir  pendant  toute  notre  vie 
comme  nous  avions  l'habitude  de  le  faire  à  la  pension  ;  il 
était  convenu  qu'en  cas  de  danger,  chacune  de  nous  vien- 
drait à  l'appel  de  l'autre,  en  quelque  lieu  et  à  quelque 
distance   qu'elle  se  trouvât. 

..  Eh  bien,  mes  sœurs,  je  liens  mon  serment  :  je  vous  ap- 
pelle ;  tenez  le  votre  :  venez  ! 

a  Venez  baiser  une  dernière  fois  le  front  glacé  de  celle 
qui  fut  votre  ami'  ici-bas!  venez!  mon  dernier  soupir  vo- 
lera vers  vous  en  disant  :   «  Je  vous  attends  !  » 

..  Mais,  en  quittant  ce  monde,  je  vous  dois  la  confidence 
de  ce  brusque  départ. 

>  Mes  sœurs,  je  serais  indigne  de  vous  si,  croyant  mes 
maux  guérissables,  je  ne  vous  avais  point  appelées  pour  les 
guérir  ;  mais,  hélas  :  la  plaie  était  mortelle,  et  votre  triple 
tendresse  n'eût  pu  que  jeter  dessus  les  fleurs  de  notre 
amitié. 

.<  Ne  regrettez  cependant  point  ma  vie,  ô  mes  soeurs  !  et 
enviez  bien  plutôt  ma  mort  ;  car  je  meurs  comme  d'autres 
vivent,  avec  joie,   avec  ravissement,  avec  bonheur  ! 

«  J'aime  !  —  et,  si  jamais  vous  avez  aimé,  vous  compren- 
drez le  sens  de  ce  mot...  Si  vous  n'aimez  pas  encore  aujour- 
d'hui, vous  le  comprendrez  demain.  —  J'aime  l'homme  de 
mon  choix,  de  mon  goût,  de  mes  rêves;  j'ai  trouvé  réunies 
dans  une  créature  humaine,  toutes  les  richesses  de  bonté,  de 
beauté,  de  vertu,  dont  chacune  de  nous  parait  le  héros 
qu'elle  devait  épouser. 

«  Ne  pouvant  l'épouser  en  ce  monde,  je  me  fiance  avec  lui 
ce  soir,  et  je  vais  l'épouser  dans  l'autre. 

«  Nous  mourrons  cette  nuit,  mes  sœurs,  et,  si,  demain, 
vous  arrivez  de  bonne  heure,  avant  que  la  mort  ait  eu  le 
temps  d'effeuiller  ses  violettes  sur  nos  joues,  vous  verrez  les 
deux  plus  beaux   fiancés  que  la  terre   ait  jamais  portés. 

Mais  ne  versez  pas  une  larme  sur  leurs  fronts,  ne  trou- 
blez pas  leur  sommeil  par  vos  gémissements:  car  jamais 
aussi,  jamais  .âmes  de  fiancés  lie  seront  montées  plus  ra- 
dieuses, plus  pures  vers  le  ciel. 

«  Adieu,  mes  sœurs  ! 

..  Mon  seul  regret  est  de  n'avoir  pas  pu  vous  embrasser 
toutes  les  trois  avant  que  de  mourir  ;  mais  ce  qui  adoucit 
pour  moi  l'amertume  de  ce  regret,  c'est  la  pensée  que  peut- 
être  je  n'aurais  pu  résister  à  vos  larmes,  et  que  votre  affec- 
tion, si  tendre  et  si  dévouée,  m'eût  fait  reprendre  goût  a  la 
vie,  tandis  que  j'éprouve,  à  mourir,  une  indicible  félicité. 
Ne  me  regrettez  donc,  pas;  mais  pensez  à  moi  quelque- 
lois,  quand,  le  soir,  par  une  nuit  sereine,  a  la  clarté  de  la 
lune,  amie  mélancolique  des  morts,  vous  vous  promènerez 
en  murmurant  des  mots  sans  suite,  appuyées  au  bras  de 
l'homme  que  vous  aimerez. 

Dites-vous  que,  moi  aussi.  —  qui  vous  regarderai  pen- 
II  bord  des  nuages  frangés  d'argent.  —  que.  mol  aussi, 
j'ai  pass,''  ,i      i res   adorables,  pendant  les  nuits  de  prin- 
temps, à  écouter  les  premiers  mots  d'amour,  à  respirer  les 
premiers    parfums  des  roses. 

«  Pensez  à  mol,  quand,  seules  et  l'attendant,  a  chaque 
bruit  de  voiture  qui  s'arrête,  à  chaque  bruit  de  la  porte  qui 
se  ferme,  vous  allez,  pour  calmer  la  fièvre  de  l'absence, 
fureter  dans  sa  chambre,  embrasser  les  livres,  les  p 
les  objets  qu'il  a  touchés,  dites-vous  que,  moi  aussi,  j'ai 
le  soir,  les  feuilles  des  allées  où  il  avait  passé  I' 
malin 

viieu.  mes  sœurs  I 

es  larmes  me  viennent   aux   yeux,  à  la  pensée  que  je 
vais  le   quitter;   mais   le  sourire  me  vient   aux   lèvres,   à  la 
pensée  que  je  vais  le  suivre. 
heureuses  I 

«  Vous  méritez  tous  les  bonheurs  que  votre  enfance  vous 
tait.   J'ignore  pourquoi   vous  m'avez  aimée  si   vive- 
ment': je  n'étais  pas  digne  d'êtn  res 

■us  étiez   gaies   et   Insouciantes     mol,   J'él 
et  rénéchii      vous  veniez  me  chercher  dans  le  petit  sentier 
solitaire  où  je  me  promenais   et  tous  m'entra  vous 


par  la  main,  dans  le  bruit  et  dans  les  jeux  ;  mais  je  dépa- 
rais votre  trio  charmant,  car  vous  vous  rappelez  que  ma- 
dame  la  surintendante,  vous  voyant,  un  jour,  toutes  trois 
enlacées  vous  avait  appelées  les  trois  Grâces  ;  ce  à  quoi 
1  abbé  avait  répliqué  sévèrement  :  «  Il  faudrait  plutôt  dire, 
madame.    «  les  trois   Vertus.  » 

■  Et  c'était  bien   la   vérité. 

«  Régina,  c'était  la  Foi  ;  Lydie,  c'était  l'Espérance  ;  Fra- 
gola,  c'était   la    Charité. 

«  Adieu,  ma  Foi  !  adieu,  mon  Espérance  !  adieu,  ma  Cha- 
rité !   adieu,  mes  sœurs  : 

«  Que    mon    absence    serve    à   vous    resserrer   davantage  : 

aimez-vous   encore  mieux,    s'il    est   possible  :   il  n'y   a   que 

l'amour  de  bon  en  ce  monde!  tâchez  de  vivre  de' l'amour 

qui  me  fait  mourir  ;  je  ne  saurais  vous  souhaiter  une  plus 

i    ineffable   félicité. 

«  Je  vous  lègue  mon  seul  bien  sur  cette  terre,  mon  uni- 
que trésor:  mon  rosier  blanc.  --  si  toutefois,  il  ne  meurt 
pas  avec  nous.  Vous  le  cultiverez  chacune  tour  à  tour  ;  vous 
en  conserverez  les  fleurs,  et,  le  15  mai,  jour  anniversaire 
de  ma  naissance,  vous  viendrez  ensemble  les  effeuiller  sur 
ma  tombe. 

«  C'est  ainsi  que.  par  une  nuit  de  printemps,  j'ai  effeuillé, 
moi,  toutes  mes  joies  en  ce  monde. 

■  Vous  obtiendrez  mon  pardon  de  madame  la  surinten- 
dante. Elle  m'appelait,  vous  en  souvenez-vous?  son  bel  oi- 
seau rose;  vous  lui  direz  que  son  bel  oiseau  rose    redi 

le  plomb  du  chasseur,  est  remonté  aux  forêts  a> 

<.  Vous  trouverez  près  de  moi  cette  lettre  ;  —  à  votre 
adresse,  sera  posée  dessus  une  symphonie  que  j'ai  com- 
posée. 

«  Je  crois  que  j'aurais  pu   devenir  une  grande  artiste. 

«  Ce  morceau  vous  est  dédié  à  toutes  trois,  car  je  pensais 
à  vous  en  l'écrivant.  Il  est  intitulé  :  la  Couvée  de  rossignols. 

•>  Un  jour  de  cet  été,  je  vis  tomber  de  l'arbre  un  nid  de 
rossignols  que  l'orage  avait  asphyxiés;  —  il  y  a  une  foudre 
pour  les  oiseaux  comme  pour  les  hommes  !  —  c'est  le  sujet 
de  ma  symphonie,  que  vous  étudierez  et  jouerez  en  mé- 
moire de  moi. 

«  Pauvres  petits  oiseaux  !  ils  sont  limage  des  illusions 
que  j'ai  enviées  toute  ma  vie,  et  qui  sont  mortes  à  peine 
écloses  ! 

••  Adieu  une  dernière  fois,  car.  malgré  moi,  je  le  sens. 
mes  yeux  se  mouillent  de  larmes  et,  si  ces  larmes  tom- 
baient sur  ma  lettre,  elles  effaceraient  les  paroles  de  bon- 
heur que  j'ai  tracées. 

«  Adieu,  mes  sœurs  ! 

«  Carmélite.  >■ 

Cette  lettre  terminée,  elle  en  écrivit  trois  autres  qui 
étaient  de  simples  rendez-vous  à  ses  amies,  pour  le  lende- 
main sept   heures  du  matin. 

Puis  elle  appela  la  jardinière. 

—  Y  a-t-il  encore  une  levée  de  poste  aujourd'hui?  de- 
manda-t-elle 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  N'anette  ;  en  vous  pressant 
un  peu,  vos  lettres  partiront  aujourd'hui  a  quatre  l. 

—  Et  A  quelle  heure  seront-elles  distribuées  à  Par] 

—  A  neuf  heures  du  soir,  mademoiselle. 

—  C'est   ce   qu'il    me   faut...   Prenez  ces   trois    lettri 
jetez-les  à  la  poste. 

—  Oui.  mademoiselle  Mademoiselle  n'a  plus  rien  à  me 
recommander  ? 

—  Non  ;   pourquoi  1 

—  C'est   que  c'est   aujourd'hui   mardi  gras. 

—  Jour  de  fête,   dit  en   souriant   Carmélite. 

—  Oui,  mademoiselle,  et  nous  avons  fait  la  partie  d'aller 
cinq  ou  six  a  Paris,  où  nous  devons  nous  réunir  a  une 
grande  mascarade  des  blanchisseuses  de  Vanvres,  et.  a  moins 
que  mademoiselle  n'ait  besoin  de  mol... 

—  Non;  vous  pouvez  aller  à   Paris 
Mil.  i.    mademoiselle. 

—  A  quelle   heure  rentrerez  TOUS  ' 

—  A  onze  heures,  peut-être  plus  tard  :  il  est  bien  possible 
que  l'on  danse. 

Carmélite   sourit    de   nouveau 

—  Amusez-vous  bien,  dit-elle,  et  rentrez  à  l'heure  <pi 'il 
vous  plaira;  nous  a 'aurons  pas  besoin  de  vous. 

En  effet,  non  seuleiii.n'  Carmélite  n'avait  pas  besoin  de 
la  jardinière,   mais   encore  ce  départ   entrait   dans  ses  vues 

Colomban  et  elle  allaient  être  tout  seuls  dans  la  maison. 
et  c'était    la  pensée  de  celte  solitude  qui   faisait   souin 
jeune  fille. 

La  jardinière  sortit,  et,  vers  quatre  heures  du  soir,  les 
deux  jeunes  gens,  se  sentant  libres,  ne  songèrent  plus 
qu'aux   préparatifs  de  leur  mort. 

A  partir  de  ce  moment,  le  momie  disparut  pour  eux  ;   Us 
se    promenèrent    bien    encore    quelques    instants    au    milieu 
des   arbres   noirs    et    dépouillés   de    leurs   feuilles,    dans    les 
allé,  s  .in  jardin,  mais  :i-  s  >   promenaient  comme  les  un 
d'eux-mêmes 
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!..  s  feuilles  et  les  branches  mortes  qu'ils  foula ienl  aux 
pieds,  ces  arbres  aux  bras  décharnés,  ce  ciel  gris  que  le 
soleil  cherchait  inutilement  à  porter,  la  cloche  du  hameau 
-  muait  mélancoliquement  les  heures,  le  bruit  mono- 
de  la  trompe  du  carnaval,  qui,  de  temps  m  temps, 
retentissait  tristement  dans  le  lointain,  tout,  bruit  et  silence, 
solitude  et  souvenir  du  monde,  tout  les  préparait  au  long 
repos,  tout  les  invitait  à  la  mort. 

Ils  remontèrent  dans  l'appartement,  et.  hors  la  chambre 

de   Camille,    qui  était   resiée  fermée  depuis  son   départ,    ils 

cent  toutes  les  pièces  pour  leur  dire  un  dernier  adieu. 

Lorsqu'ils  furent   arrivés   à   la   chambre   de   Carmélite,   la 

leune  Bile  ouvrit  la  fenêtre,  et,  prenant  le  bras  de  Colom- 

ban  : 

—  J'étais  a  celte  place,  lui  dit-elle,  le  jour  du  départ  de 
ille  ;  à  dater  de  ce  jour  seulement,  j'ai  compris  l'éten- 
due de  la  haine  que  j'avais  pour  lui,  par  la  grandeur   de 

lur  que  J'avais  pour  vous;  à  dater  de  ce  jour,   Colom- 

ai  rompu  avec  la  vie,  et  pactisé  avec  la  mort...   Mais, 

dès  ce  moment  aussi.  —  pardonnez-moi.  Colomban  !  dès  ce 

moment,  m'est  venu  ce  désir  égoïste  de  mourir  avec   vous. 

Colomban  pressa  la  jeune  fille  contre  son  cœur. 

—  Merci  !  dit-il. 

Puis  ils  emportèrent   le  rosier,  qui  devait  être  le   compa- 
gnon de  leur  agonie. 
Mais,  sur  le  seuil.  Carmélite  s'arrêta. 

—  C'est  ici,  dit-elle  au  jeune  homme,  que  pour  la  pre- 
mière fois  j'ai  eu  la  révélation  de  votre  amour...  Oh  !  com- 
ment, pendant  une  demi-heure  que  vous  êtes  resté  la,  du- 
rant .eue  bienheureuse  nuit,  comment  ai-je  résisté  à  me 
jeter  dans  vos  bras? 

Puis,   lui  montrant  la   fenêtre  du  corridor: 

—  C'est  de  cette  fenêtre  que  je  regardais  veiller  votre 
lampe,  dit-elle,  et  je  restais  là  jusqu'à  ce  que  votre  lampe 
fût  éteinte.  — 

fis  descendirent  l'escalier,  Carmélite  souriant,  le  jeune 
homme  soupirant. 

—  Que  de  fois,  dit  Carmélite,  je  suis  descendue,  au  milieu 
de  1  obscurité,  n'entendant  pas  le  bruit  de  mes  pas,  mais 
entendant  celui   de   mon   cœur  !   Tenez,   voilà  l'allée  que  je 

ils,  et  souvent,  pendant  1  été,  —  quand  vous  dormiez, 
les  Persiennes  fermées,  mais  la  fenêtre  ouverte,  —  légère 
comme  une  ombre,  je  venais  coller  mon  oreille  aux  volets, 
pour  écouter  votre  souffle.  Presque  toujours  votre  sommeil 
était  agité  par  quelque  mauvais  songe,  et,  moi,  alors,  les 
bras  tendus,  la  poitrine  haletante,  j'étais  prête  à  vous  dire  : 
■  Ouvre-moi.  Colomban!  je  suis  l'ange  des  rêves  roses!  » 
moi  ce  qui  troublait  votre  sommeil,  mon  bel  ami. 
Et  elle  présenta  son  front  au  pur  et  limpide  baiser  du 
jeune  homme. 

Puis  tous  deux  entrèrent  dans  le  pavillon,  Carmélite  la 
première.    Colomban    derrière   elle. 

imban  ferma  la  porte  à  la  ciel  et   au  verrou. 


LVII 
TO    DIE,   Te  i   SLEEP 


lomban  posa  la  clef  sur  la  cheminée. 

La  chambre  à  coucher  du  jeune  homme  s'était  transfor- 
mée en  une   véritable  chapelle. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  fleurs  épanouies  dans  la  petite 
serre  dont  les  vitraux  brillaient  au  soleil  dans  un  coin  du 
jardin,  quand  le  soleil  se  montrait  par  hasard,  avait  été 
mis  a  contribution  par    Carmélite. 

Carmélite  avait  caché  les  fenêtres  avec  des  rideaux  de 
mousseline  blanche  ;  elle  avait  étendu  sur  la  cheminée. 
comme  sur  une  table  d'autel,  un  dessus  brodé,  et  y  avait 
placé,  de  même  que  sur  le  piano,  sur  le  guéridon  et  sur 
chaque  meuble,  des  vases  remplis  de  fleurs. 

Tout  ce  qu'il  était  resté  de  fleurs  après  cette  distribu- 
tion, elle  l'avait  effeuillé   sur  le  parquet. 

On  eût  dit  qu'ils  étaient  déjà  descendus  dans  le  caveau 
mortuaire. 

Ils  s'assirent  sur  le  sofa,  et  causèrent  une  heure  à  peu 
près. 

Puis,   la  nuit  étant  venue,  ils  allumèrent  la  lampe. 

Comme  si  Carmélite  eût  eu  peur  que  cette  mort  à  deux 
ne  lui  échappât,  elle  faisait  à  toute  minute  un  mouvement 
pour  se  lever  et  aller  chercher  le  charbon,  amassé  sur  un 
réchaud  dans  le  cabinet  de  toilette,   à  côté  de  la  chambre. 

A  chaque  mouvement,  Colomban  l'arrêtait  :  au  moment 
de  cesser  de  la  voir,  il  ne  l'avait  pas  assez  vue  ;  Il  voulait 
la  voir  encore. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  il  prit  à  Carmélite  1  idée  de 
se  mettre  au  piano  et  de  chanter.  —  Dans  l'antiquité,  quand 


\trnes   chaulaient,    eux   aussi    faisaien  ndre    lem 

voix  a  i  heure  <lo  la  mort. 

Jamais  le  cri  de  la  douleur,  jamais  l'hymne  de  la  joie 
n'avaient  été  reproduits  par  un  tel  chant!  jamais  la  voix 
ineliie,  qui  s'étendait  des  cordes  les  plus  lia -ses  aux 
cordes  les  plus  élevées,  qui  attaquait  hardiment  i 
transition  l'Ut  de  poitrine  après  l'ut  d'en  lias,  n'avai!  ai 
rompli  de  semblables  prodiges!  Il  semblait  que  Dieu  lui 
donnât,  pour  dire  adieu  au  monde  qu'elle  quittait,  pour 
saluer  celui  dans  lequel  elle  allait  entrer,  des  accents  de 
plainte  et  de  félicité  pareils  à  ceux  de  ces  anges  déchus 
qui,  à  la  suite  d'un  long  exil  sur  la  terre,  sont,  par  la 
miséricorde  infinie  du  Seigneur,  rappelés  au  ciel,  leur  pre- 
mière, leur  seule,  leur  véritable   patrie. 

Enfin,  lasse  de  parcourir  les  espaces  sans  bornes  où  plane 
la  réalité,  où  s'égare  le  rêve,  la  voix  s'éteignit  comme  un 
soupir  mélodieux,  qui  longtemps  encore  après  s'être  éteint, 
vibrait   dans  le   cœur   du  jeune   homme. 

Colomban  s'était  approché  de  Carmélite  ;  de  sorte  que, 
l'improvisation  funèbre  achevée,  la  jeune  fille  avait  laissé 
tomber  sa  tête  sur  son  épaule,  et  ses  deux  mains  dans 
ses  mains. 

Le  piano  était  redevenu  muet,  comme  un  i  adavre  dont 
l'âme  s'est  envolée. 

Il  se  fit  dans  l'obscurité  un  long  silence  interrompu  seu- 
lement par  le  souffle  confondu   des  deux  jeunes  gens. 

Tout  à  coup,  la  pendule  tinta. 

Chacun  d'eux,  à  part  soi,  compta  les  vibrations  de  bronze. 

—  Onze   heures  !   dirent-ils  tous   deux. 
Puis   Carmélite   ajouta  : 

—  Ami.  il  est  temps. 

Colomban  se  leva,  alluma  deux  bougies,  en  laissa  une 
à  Carmélite,  et  passa  avec  l'autre  dans  le  cabinet  au  char- 
bon. 

—  Où  vas-tu?  lui  demanda  Carmélite. 

—  Je  veux  bien  que  tu  meures,  dit  Colomban,  mais  je 
ne  veux  pas  que  tu  souffres. 

Carmélite   comprit    qu'il   s'agissait    de    quelque    soin    pré- 
paratoire,  et  laissa  faire  Colomban. 
Mais,  quand  il   voulut  refermer  la  porte  : 

—  Non,  mon  ami  !  dit-elle  ;  éloignez-vous  de  moi  ;  mais 
que  je  vous  voie  toujours  ! 

Colomban    laissa  la  porte  ouverte. 

Son  intention  était  d'allumer  d'avance  le  réchaud  dans 
le  cabinet  voisin,  de  manière  à  ce  que  les  premières  vapeurs 
grossières  du  charbon  pussent  s'échapper,  et  à  ce  qu'il  ne 
s'en  dégageât  plus  que  ces  miasmes  subtils  qui  pénètrent 
jusqu'au  cerveau,  et  qui  donnent  la  mort  sans  douleur. 

Autant  donc  Carmélite  avait  pris  de  précautions  pour 
calfeutrer  portes  et  fenêtres,  autant  Colomban  en  prit  pour 
tout  ouvrir,  afin  que  l'air  extérieur  emportât  les  premières 
émanations  carboniques. 

Carmélite   le    regardait   avec   un    ineffable   sourire. 

Les  mains  de  la  jeune  fille  étaient  naturellement  retour- 
nées au  piano,  comme  des  oiseaux  encore  jeunes  revien- 
nent à  leur   nid. 

Elles  erraient  incertaines,  mais  harmonieuses,  sur  les 
touches;  l'instrument,  qui  venait  de  faire  entendre  le 
gémissement  qu'on  avait  pris  pour  un  dernier  soupir;  sem- 
blait se  réveiller  et  lutter  contre  la  mort,  en  laissant,  comme 
fait  le  mourant  dans  le  dernier  délire  de  l'agonie,  échap- 
per des   mots  entrecoupés  et  sans  suite. 

Ainsi  que  l'avait  dit  Carmélite  à  Colomban,  elle  ne  le 
perdait  pas  de  vue. 

Tandis  que  ses  doigts  frissonnants  erraient  sur  l'ivoire 
et  l'ébène,  tandis  que  son  pied  distrait  cherchait  et  pressait 
instinctivement  la  pédale,-  son  œil,  fixé  sur  Colomban. 
regardait  les  lueurs  de  la  flamme,  qui  éclairaient  d'un 
reflet  rougeâtre  le  front  du  jeune  homme  agenouillé  et  souf- 
flant le  feu  mortel. 

Rien  n'indiquait  sur  leur  visage  la  plus  faible  émotion 

Ils  avaient  cette  force  et  ce  calme  des  gens  étranger: 
choses  de  ce   monde;   ils   n'appartenaient   plus   à   la    terre 
le  tonnerre  pouvait  gronder,  la  maison  pouvait  crouler  ;   ils 
fussent   restés  impassibles. 

Leurs  corps  semblaient  déjà  morts,  et  c'étaient  leurs  âmes 
seules  qui  échangeaient  des  paroles  entre  elles 

L'âme  de  Colomban,  s'épanouissant  comme  une  fleur  sous 
le  souffle  de  la  jeune  fille,  disait  : 

—  O  mon  amour!  ô  ma  vie!  j'ai  bien  mérité  les  joies 
sans  mélange  que  tu  me  donnes  à  cette  heure  !  J'avoue 
ma  faiblesse  à  cet  instant  suprême,  Carmélite  !  ma  Carmé- 
lite bien-aimée  !  je  n'ai  point  passé  tin  lour,  uni'  mun  i<  , 
une  seconde  sans  songer  à  toi.  Tu  me  demandais  tan 
ange  des  rêves   roses,   ce  qui  agitait    m  aeil  :   c'était 

ton  gracieux  fantôme,  qui  venaii  mon     hevet, 

et   qui,    s'inclinant   vers   moi,   me    cari     ail    le    front   avec 
le  bout  de  ses  cheveux;  d'autres  I  •  ait  le  cortège  gra- 

cieux des  belles  jeunes  filles  dont  j'avais  vu  le  visage  dans 
tes  peintures,  dans  les  llvr teuri    ,  dans  les  manuscrits 
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des  siècles  passés  :  toutes  ces  jeunes  filles,  c'était  toi  !  toi 
toujours  !  les  tmes  avaient  tes  regards  ;  les  autres,  ton  sou- 
rire ;  toutes  chantaient  avec  ta  voix,  et  leur  chanson  disait  : 
«  Viens  avec  nous,  mon  frère  !  l'homme  n'est  point  fait 
pour  une  vie  solitaire  et  déserte;  si  tu  n'aimes  pas,  fils 
des  grèves  sauvage*,  le  bruit  de  l'océan  des  hommes,  nous 
savons  des  retraites  isolées,  des  oasis  adorables,  où  les 
ruisseaux  murmurent  éternellement,  où  les  oiseaux  chan- 
tent toute  la  nuit  !»  Oh  !  crue  de  fois,  ma  Carmélite  bien- 
aimée  !  je  me  suis  réveillé  en  sursaut  à  cette  voix  crue  je 
prenais  pour  la  tienne,  étendant  les  mains,  et  croyant  te 
saisir  !  mais,  alors,  debout,  à  la  place  où  je  t'avais  vue, 
apparaissaient  les  spectres  de  ma  conscience,  qui  m'arrê- 
taient au  passage,  et  me  rejetaient,  anéanti,  haletant,  brisé, 
sur  mon  lit  fiévreux...  Mais  ai-je  besoin  de  te  dire  ce  qui 
troublait  mes  nuits?  ne  sais-je  pas,  moi,  ce  qui  troublait 
les  tiennes?  O  mon  amie  !  je  t'aime  de  toutes  les  puissances 
de  mon  être,  et  je  n'existe  que  depuis  que  je  t'ai  aimée  ! 
Qu'est-ce  que  la  science,  qu'est-ce  que  la  gloire,  qu'est-ce 
que  la  renommée,  près  de  l'amour  que  j'ai  pour  toi?  Est- 
ce  que  la  science  m'a  fait  vivre?  est-ce  que  la  gloire  et 
la  renommée  eussent  ajouté  une  pulsation  à  mon  pouls, 
un  battement  a  mon  cœur?  Non,  je  n'ai  réellement  vécu 
qu'à  compter  de  l'heure  où  j'ai  su  que  j  allais  mourir 
O  ma  Carmélite  bien-aimée  !  je  voudrais  ni'ouvrir  la  poi- 
trine pour  te  montrer  mon  cœur  à  nu:  les  paroles  expri- 
ment mal  tes  ]  plutôt  la  passion  qui  bouillonne 
en  moi.  Je  n'ai  Jamais  aimé  qu'une  seule  femme  avant 
toi  dans  ce  monde  ;  elle  avait  ta  beauté,  ta  grâce,  ta  force  ; 
elle  j,,  comme  tu  me  tiens;  je  lui  passais 
les  deux  bras  autour  du  cou,  je  lui  baisais  les  yeux  pour 
empêcher  les  larmes  d'en  sortir,  et  je  lui  disais:  »  Ne 
meurs  pas  :  ne  meurs  pas  :  »  car  elle  était  comme  nous 
aux  portes  de  la  mort  ;  et.  de  son  côté,  elle  m'embrassait 
tendrement  en  me  disant  :  ••  Tu  trouveras  une  autre  femme 
que  moi  en  ce  monde,  une  femme  qui  t  embrassera  plus 
tendrement  que  moi  encore  ;  bénie  soit  la  lemme  qui  bai- 
sera la  première  le  Iront  pur  de  mon  fils!  ■  Eh  bien,  cet 
.Me,  adoré,  cette  première  femme  que  j'ai 
aimée,  ma  m  ai  oubliée  pour  toi,  ou  plutôt,  je  t'aime 
du  même  saint  amour,  o  mon  amie,  ô  ma  sœur!  Carmé- 
lite, Carmélite  ' 

Que  tu  es  beau,  mon  bien-aimé  !   murmurait-elle,  que   tu 

es  beau  ! 

En  effet,  jamais  peut-être  la  noble  et  belle  figure  du 
Breton  o  avait  été  plus  noble  et  plus  belle  qu'a  la  lueur  de 
cette  flamme  éclairant  a  la   lois  la  sel  de  la  résolution 

mêlée  à  la   douce  mélancolie  du  regret. 

Le  charbon  mit  un  quart  d'heure  à  peu  près  à  s'allumer  ; 
puis,  lorsque  les  vapeurs  trop  épaisses  s'en  furent  déga- 
gées, Colomban  referma  la  fenêtre  du  cabinet,  et  vint, 
éclairé  du  reflet  rougeâtre,  apporter  le  réchaud  au  milieu 
de  la  chambre. 
Après  quoi,  il  retourna  fermer  la  rorte  du 
lariii  i;i,  et.  tandis  que  le  piano  jetait  un  soupir 

qui,    C|  était   bien   le   dernier     elle   alla   au-devant 

du  jeune  homme. 

nban  était  pâle  et  presque  chancelant  :  il 
absorbé  lui.  ces  premières  vapeurs  qu'il  avait  voulu 
gner  a  Carmélite. 

Tous  deux  vinrent,  les  bras  entrelaces  s'asseoir  sur  le 
canapé:  c'était   là   qu'ils    '  "lu  de  mourir. 

Ils  y  étaient  depuis  quelques  instants,  les  yeux  sur  les 
yeux,  dévorant  Lui  dernier  regard  a  la  lueur  de  la  bougie 
posée  sur  le   piano,  quand  minuit  sonna. 

i  n  Léger  tressaillement  fut  la  seule  attention  que  les 
deux  jeunes  gen  '   bruit  de  l'heure  qui  s'envo- 

lait. 

leur  Importait,  eu  effet,  la  marche  du  temps. 
■  lui    i  i   un  pied  dans  l'éternité? 

Quiconque  fût  entré  dans  cet i  ambre,  et  eût  vu  les 
deux  beaux  jeunes  gi  hastement  enlacés,  et   I 

géant  leurs  plus  doux  regards  et  leurs  noms  prononcés  ù 
demi-voix,  les  eût  pris  pour  deu  ausant  d'amour, 

et  formant   mille  projets  d'avenir. 

Et  lame  de  la  Jeune  Bile  répondait,  tandis  que  le  corps 
baisait  c  bastement  de  ses  lèvres  ardentes  le  front  du  Jeune 
homme. 

—  Que  la  bénédiction  de  ta  mère  descende  sur  ta  tête, 
ô   Colomban!   jatuai-  -  pur  n'aura   plané   au-des- 

sus d'un  front  plu*   i'  plUS,   0  mon  amour, 

ô  ma  vie,  ■'•  ma  n'ai  point  passé  une  heun 

songer  a  toi;  car  je  t  ai  aimé  depuis  le  or  ou  je  t'ai 
connu,  et,  si  un  mauvais  souffle  ne  m'avait  pas  aveuglée, 
j'eusse  voulu  te  donne]  ttés  que  l'homme  peut 

rêver   sur    la    terre!    Mais   ces    amoui 
pas         ',    sans  doute,  à  assouvir  nos  tend 
pour    un   amour  divin,   il   faui    de   célestes   hyménées  ;  —  et 
voila  pourquoi  nous  rejetons  nos  enveloppi 
que   do  rras»  as   de  leur  corps,   puis- 

sent aller  s'unir  dans  les  pures  régions...  Devant  Dieu,  vers 


lequel  nous  allons  monter  nous  tenant  par  la  main,  je  jure 
de  t'aimer,  ô  Colomban  !  à  travers  le  temps,  à  travers  1  es- 
pace, à  travers  les  mondes  inconnus  !  Dussé-je,  en  franchis- 
sant le  seuil  de  ce  monde,  être  plongée  avec  toi  dans  la 
fournaise  ardente  que  la  religion  catholique  promet  à  ses 
damnés,  la  douleur  éternelle  me  sera  plus  douce  avec  toi 
que  toutes  les  félicités  d  ici-bas...  Je  jure  de  t  aimer  au  mi- 
lieu des  flammes  des  fournaises  !  dussé-je  être  plongée  dans 
un  abime  profond  où  ton  regard,  ta  voix,  ton  souffle  ne  puis- 
sent arriver,  ma  pensée  illuminera  le  gouffre,  et  je  te  sen- 
tirai, je  te  verrai,  je  t  entendrai,  car  je  jure  de  t'aimer 
dans  les  profondeurs  de  l'abîme  !...  Je  me  regarde,  à  partir 
de  cette  heure,  comme  étroitement  liée,  indissolublement 
enchaînée  à  toi;  nulle  puissance  humaine  ne  pourrait  nous 
désunir  en  ce  moment,  nulle  puissance  divine  ne  saurait 
nous  séparer  tout  à  l'heure  ;  car  —  tu  me  1  as  dit  souvent. 
mon  bien-aimé  Colomban  !  —  ce  Dieu  vengeur  dont  les 
hommes  s'épouvantent  n  est  rien  autre  chose  que  la  grande 
âme  du  monde,  avec  laquelle  nos  âmes  vont  se  confondre 
et  se  réunir,  comme,  le  soir  venu,  les  rayons  du  soleil 
remontent  à  son  foyer...  Embrasse-moi  donc.  Colomban,  et 
que  nos  âmes  s'unissent  comme  nos  lèvres,  afin  de  monter 
plus  vite  au  séjour  lumineux!..  Je  ne  vois  déjà  plus  tous 
les  objets  qui  m'entourent  qu'à  travers  un  brouillard  ;  les 
yeux  de  mon  corps  s'obscurcissent  peu  à  peu  ;  mais  il  me 
semble,  avec  les  yeux  de  l'âme,  voir  scintiller  les  étoiles, 
dont  le  cercle  s'entrouvre  pour  nous  laisser  passer...  Adieu. 
mon  bien-aimé!  adieu,  tout  ce  que  j  ai  aimé  dan 
monde,  tout  ce  que  J'aimerai  dans  1  autre,  adieu  !  serre-moi 
dans  tes  bras,  pour  que  nous  nous  envolions  ensemble.  . 
.l'entends  chanter  en  moi  des  milliers  de  voix  douces  qui 
redisent  ton  doux  nom...  Colomban  !  Colomban  !  jamais 
àme  plus  virginale  que  la  tienne  n'est  remontée  au  ciel  : 
Adieu,  mon  amour! ...  adieu,  ma  vie!,  adieu,  mon  Colom- 
ban ! 
Un  instant,  les  deux  âmes  se  turent,  comme  assoupie* 
L'air  respirable  de  la  chambre  se  chargeait  peu  à  peu 
carbonique;  la  bougie  ne  jetait  plus  qu'une  flainni 
pâli     qu'une  lueur  effacée. 

La  flamme  du  réchaud  dansait  comme  un  feu  follet.,  se 
nuançant  aux  regards  alourdis  des  deux  jeunes  gens  de 
toutes  les   couleurs  du  prisme. 

De  grosse-  de   sueur   tombaient    en   perles  sur   le 

corps  de  la  jeune  fille  ;  des   teintes  violacées  couraient  sur 
son  visage. 
Colomban  fit  un  effort  suprême,  la  prit  eutre  ses  bras,  et 
lant  comme  un  homme  ivre,  d'un  seul  élan  la  trans 
porta   du   canapé   sur    le   lit  ;    lui   tomba   au  pied,   se   releva. 
et    en   se   cramponnant,    parvint    à   reprendre   sa   place    au- 
près d'elle. 
Carmélite,   pendant   ce  temps-là,   employant   ses   dernières 
ni   service  de  la  pudeur,  rabattit  le   bas  de  sa  robe, 
en  se  relevant,  laissait  voir  la  cheville  de  son  pied. 
ha    a    détacher    la    cordelière    qui    servait 
d'embrasse  aux  rideaux    de  son    lit  ;  —    elle    y    parvint    à 
grand 

Mois,  au   milieu   d'éblouissements  terribles,  avec  un  cer- 
cle de  fer  qui  lui  comprimait  de  plus  en  plus  le  front,  elle 
ibi     autour   de    ses   jambes,    afin    que,    dans    les 
le,  le   bas  de  sa  robe  ne  put 
loi-, [n  elli    eut    fini,   elle  sentit  le  bras  de   Colomban   qui 
l'attirait  vers  lui. 
—  Oui,  mon  fiancé,  murmura-t-elle.  oui.  me  voici  ! 
Et   les  deux  jeunes  gens,  pour  la   première    fois,   se  trou- 
vèrent les  mains  dans  les  mains,  les  cheveux  dans  les  che- 
*ur  les   lèvres. 
Ce   fut    alors   seul. ment    qu'ils   échangèrent    leur   premier 

;    d'amour. 
On  eût  dit  la   Pudeur  et  la   Chasteté,   ces  deux   soeurs  .li 
brassant    fraternellement   sous   le   regard   de   la 
Virginité,   leur  mère. 
Ce  fut   Colomban  qui  perdit  ses   forces  le  premier. 
U  s  interrompit  au  milieu  d'un  baiser;  une  sueur  glaciale 
uni    tout    -on    corps  :    il   essaya    de    se   cramponner   de 
nouveau   au   cou   de  Carmélite;   mais   sa  gorge  était   serrée 
comme  par  une  main  de   fer.   sa   langue  inerte,  et  à  peine 
put-il   prononcer  ces  derniers   mots: 
Viens       viens       viens!... 
Et  sa  tète  inanimée  retomba  sur  la  poitrine  de  1     jeune 
fille,  qui,  malgré  le  bruissement  de  ses  tempes,  le  tintement 
de   ses  oreilles,   venait    d'entendre   le   dernier  appel   de  son 
amant,  et  qui,  en  sentant   cette  tète  blen-aimée  s  alourdir 
sue  sa  poitrine,  frissonna  et  Jeta   un  faible  cri. 

r  est  un  fait  notoirement  reconnu  par  la  médecine,  et 
■  in,  prouvent  lontes  les  statistiques  sans  cependant  que  la 
science  puisse  en  donner  la  raison  :  dans  le  suicide  d'un 
homme  et  d'une  femme,  c'est  généralement  l'homme  qui 
succombe  le  premier. 

Nous    constatons   le   fait    devant   nos   lecteurs;   1  explique 
qui  pourra. 
Ce    fut   donc    Colomban    qui    succomba   le   premier. 
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Carmélite  en  comprenant  que  son  bien-aimé  venait  de 
rendre  le  dei  ouvrit  les  yeux,  parut  re  ouvrer 

un  instant  ses  Forces,  et  trouva  assez  de  voix  pour  crier 
eacore  avec  toutes  les  cordes  de  son  coeur: 

—  Colomban.  .   Colomban  !... 

Puis  elle  attira  sur  ses  lèvres  le  Iront  du  jeune  homme, 
réunit  tout  ce  qui  lui  restait  de  vie,  et  l'embrassa  pour  la 
dernière  fois  en  disant  : 


raoœaes,  où  le  son  du  violoncelle  les  avait  conduits 
Justin  Us  avaient  écouté  le  récit  du  maltn  û 
Us  3'étaienl  trouvés  la  au  moment  de  la  pénprtie  amener 
par  la  lettre  de  Mina;  Salvator  avait  couru  à  la  police 
pour  savoir  des  nouvelles  de  la  jeune  fille  enlevée 
Robert  était  aile  chercher  un  cheval,  et  Justin  avait  suivi 
Uabolm  ( -lu-/  la  Brocante,  où  il  avait  été  rejoint  par  Jean 
et  par  Salvator. 


Colomban.     I  lolouiban  .' 


—  Me  voici  !   me   voici  !... 

Et  sa  tête  retomba   près  de  celle  de  son  amant 

Une  heure  sonnait  a  la  pendule. 
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C'était  justement,  si  on  se  le  rappelle  bien,  l'heur,    a   ta 
quelle    —    la    querelle    du    tapis-franc    apaisée    -      le      trois 
Jeunes  gens  que  nous  avons  rencontrés  au   début    de  cette 
histoire   et    leur   mystérieux  sauveur   se   faisaient   servir   à 
souper. 

Vous   n'avez   point  oublié,    cher    lecteur,    que    Salvator    et 
Jean   Robert,  en  quittant  la  rue  Aubry-le-Boucher,   a 
laissé  leurs  deux  compagnons,  rétrus  et  Ludovic,  endi 
sur  la  table,  à  la  garde  du  garçon,  qui,    sur  la  recomman- 
dation de  Salvator.  avait  répondu  d  eux. 

Puis    le    commissionnaire    et    le    poète    étaient    allés    rue 


Alors,  avec  les  nouveaux  renseignements  qu'il  avait  re  os 
de  la  vieille  sorcière,  et  la  recommandation  de  Salvator, 
d'empêcher  qu'on  n'entrât  ni  dans  la  chambre  de  Mina,  ni 
dans  le  jardin  de  la  pension,  le  maître  d'école  était  parti 
à  franc  étrier   pour  Versailles. 

Quant  à  Salvator  et  à  Jean  Robert,  ils  étaient  allés  atten 
dre  M.  Jackal  au  pont  Xeuf  ;  la.  l'homme  de  police  t 
I    recueillis  dans  sa  voiture,  où  il  leur  racontait  suci  inctement 
j    l'événement  que  nous  avons,  au  contraire,  mis  sou    les  ye  ix 
;    du  lecteur   dans  toute  sa  sombre  prolixité. 

Laissons  Justin  courir  à  cheval  à  Versailles,  lalsson 
Robert,    Salvator   et   M.   Jackal   courir   en    voiture   au    Bas- 
Meudon,   et  revenons  à  Ludovic  et   à  Pétrus,  cji 
sur   la  table  du  tapis-franc. 

Le  premier  qui   se   réveilla   fut  Ludovic,   et  II  se  réveilla 
aa   bruit   que   faisait    une  joyeuse  société   pour  s'empar 

tour    de    ce    quatrième    étage    dont    la  avait 

tant   de  peine  aux  trois  jeunes  gens. 
Le  garçon,  fidèle  aux  injonctions   de  Salvator,    ne    roulait 
1     même   permettn    une  Ion   entrât  dans   la  chambre   où 
dormaient   Ludovic  et  Pétrus. 

it    le   bruit    que   faisait  la  société,  en   Insistant,   qui 
avait   tiré  le  jeune  docteur  de  son  sommeil. 
U   oui  nt   (es  yeux,   il  écouta 
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Son  premier  mouvement,  en  se  rappelant  ce  qui  s  était 
passé,  fut  qu'il  allait,  après  avoir  pris  la  ville  d'assaut, 
être  forcé  d'en  soutenir  le  siège:  --  mais,  cette  fois,  les 
assiégeants  attaquaient  avec  de  si  joyeux  rires  ;  ces  rires 
paraissaient  s'échapper  de  si  jeunes  et  si  fraîches  bouches, 
que  Ludovic  jugea  qu'il  y  aurait  peut-être  quelque  plaisir  à 
gagner  en  se  laissant  prendre  par  de  pareils  adversaires. 

En  conséquence,  il  alla  lui-même  ouvrir  la  porte. 

A  l'instant  même,  une  troupe  de  pierrots  et  de  pierrettes, 
de  malins  et  de  poissardes,  fit  irruption  dans  la  chambre 
avec  un  tel  bruit,  de  tels  éclats  de  rire,  que  Pétrus  se  leva 
tout  effaré  en  criant  :  «  Au  feu  !  » 

Pétrus  rêvait  d'incendie. 

Mais,  au  milieu  de  cette  irruption,  Ludovic  avait  senti 
deux  jolis  bras  se  nouer  à  son  cou,  tandis  qu'une  bouche  — 
dont  chaque  souffle  faisait  voltiger  la  barbe  du  loup,  dont 
le  velours  lui  cachait  tout  le  haut  du  visage  —  lui  disait 
avec  les  dents  les  plus  blanches  et  les  lèvres  les  plus  roses 
qu'il  eût  jamais  vues: 

—  C'est  donc  toi,  carabin  de  mon  cœur,  qui  te  donnes 
le  luxe  de  retenir  des  appartements  à  toi  tout  seul  ? 

-  D'abord,  répondit  Ludovic,  si  tu  t'étais  donné  la  peine 
de  regarder  autour  de  toi,  Pierrette  ma  mie,  tu  aurais  vu 
que  je  ne  suis  pas  seul. 

—  Ah  1  tiens,  tiens,  tiens,  dit  la  Pierrette,  voilà,  en  effet, 
maître  Raphaël  en  personne  !  Veux-tu  qu'on  te  pose  pour 
la  jambe  de  la  femme  de  l'Incendie  du  bourg,  toi  qui  triais 
au  feu,  quand  nous  sommes  entrés? 

Et  la  jeune  fille,  relevant  son  pantalon,  montra,  sous  un 
fin  bas  de  soie,  une  de  ces  jambes  comme  en  cherchent  les 
peintres,    et    comme    en    trouvent    les   cardinaux. 

Ah  !   je  connais  cette  jambe-là,  princesse,   dit  Pétrus. 

—  Chante-Lilas  ;  s'écria  Ludovic  en  même  temps. 

—  Puisque  je  suis  reconnue,  je  dépose  le  masque,  dit  la 
belle  blanchisseuse  ;  d'ailleurs,  on  boit  mal  quand  on  n'a 
pas  le  visage  découvert...  A  boire  !  je  meurs  de  soif  ! 

Et  toute  la  société,  qui  se  composait  de  cinq  ou  six 
blanchisseuses  de  Vanvres,  et  de  trois  ou  quatre  jardinières 
de  Meudon,  accompagnées  de  leurs  amoureux,  répéta  en 
chœur  : 

—  A  boire  !  à  boire  ! 

—  Silence!  dit  Ludovic;  l'appartement  est  à  moi:  c'est 
donc  à  moi  d'en  faire  les  honneurs.  Garçon,  six  bouteilles 
de  vin  de   Champagne  pour  moi. 

—  Et   six   pour   moi,    garçon  :    dit    Pétrus. 

—  A  la  bonne  h(  are  I  «lit  la  princesse,  et  l'on  reconnaîtra 
.  ela  en  vous  gardant  à  chacun  une  joue. 

—  Pair  ou  non  !  dit  Pétrus  en  tirant  une  poignée  de  mon- 
naie de  sa  poche. 

—  Que    faites-vous,    seigneur    Raphaël?    demanda    I 
Lilas. 

—  Je  joue  à  Ludovic  sa  joue  contre  ma  joue,  dit  Pétrus. 
Pair  pour  la  pane!  répondit  Ludovic  répondant   dans 

la   même  langue  que  lui  parlait  son   ami 

—  Ah  !  nous  tirons  donc  toujours  des  pétards,  dit  la  prin- 
cesse, revenant  à  sa  locution  accoutumée.  Pif!  pal  i  n  ne 
nous  manque  que  Camille:   il  tirerait  le  bouquet. 

Dans  ce  moment,  le  garçon  rentra  avec  les  douze  bou- 
teilles de  vin  de  Champagne. 

—  Le  bouquet,  le  voila:   dit  il   en   faisant   sauter   le   bou 
rbon    de   deux   bouteilles   dont    il    avait    coupé   le    ni   de   fer 
dans  l'escalier. 

—  Gagné  !  cria  Ludovic  en  embrassant  Chante  Lilas  sur 
les  deux  joues.  Je  t'enlève,  Sabine  I 

Et,  prenant  dans  ses  bras  la  princesse  de  Vanvres,  comme 
il  eût  fait  d'un  enfant,  il  l'emporta  à  une  table  où,  après 
s'être  assis  lui-même,   il  l'assit  sur  son  genou. 

Au  bout  d'une  heure,  les  douze  bouteilles  étaient  bues, 
pins  douze  autres  que  la  société,  pour  ne  pas  être  en  reste, 
avait  fait  venir  à  son  tour. 

Maintenant,  dit  Chante  Lilas,  Il  s'agit  de  s'en  retour- 
née a  Vanvres.  Voilà  Nanette  qui  avait  promis  à  sa  mat- 
tresse  d'être  de  retour  à  onze  heures,  et  qui  a  une  lettre 
è  lui  donner.  Or,  il  est  trois  heures  du  matin:  heureuse- 
ment que  la   lettre  est  pressée! 

—  Quatre  heures,  princesse,  dit  Pétrus. 

—  Et  la  patronne  qui  se  lève  a  Cinq  !  s'écria  Chante-Lilas. 
En  route,  toute  la  troupe  : 

—  Bah!  dit  la  comtesse  du  Battoir,  elle  aura  fait  la  mue 
de  son  côté,  la  patronne,  et,  aujourd'hui,  elle  ne  se  lèvera 
qu'à  six  heures. 

—  Princesse,  demanda  Ludovic,  à  quand  votre  premier 
voyage  à  Paris  1 

—  Oh  !    dit   Chante-Lilas,    comme   si    vous   vous    tnq« 
encore  de  cela  ! 

—  '  in  ut  que  je  m'en  Inquiète,  surtout  quand  je 
n'ai   plus   de  linge. 

—  En  voilà  une  petitesse  !  dit  Chante-Lilas.  Eh  bien,  vous 
l'aurez  quand  vous  viendrez  le  chercher  vous-même,  votre 
linge. 

—  Chante-Lilas,  pas  de  bêtises  !  la  semaine  a  été  rude  aux 


chemises  blanches,  et  je  ne  puis  pas  aller  voir  mes  malades 
avec  une  chemise  de  dentelle. 

—  Venez  chercher  votre  linge. 

—  Oh  !  s'il  ne  s'agit  que  de  cela,  et  qu'il  y  ait  place  dans 
votre    carrosse,    princesse,    me   voici. 

—  Sans  farce  I 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  le  dire  à  Votre  Altesse! 

—  Bravo  !  bravo  !  nous  boirons  du  lait  au  moulin  de  Van- 
vres. —  Venez-vous,  seigneur  Raphaël  ? 

—  Viens-tu  Pétrus?  Bah!  les  plus  longues  folies  sont  les 
i    meilleures  ! 

—  Sacrebleu  !  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  me  man- 
que ;  par  malheur,  j'ai  une  première  séance. 

—  Eh  bien,  remets  la  séance,  parbleu  ! 

—  Impossible,   dit   Pétrus,   j'ai   parole   engagée. 

-  Abus,  dit  Chante-Lilas,  c'est  sacré,  et  la  Fornarina 
donné  congé  a  Raphaël.  —  Viens,  roi  des  malins  ! 

Et  elle  tendit  le  bras  à  Ludovic,  qui,  décidé  à  enferrer 
gaiement  le  carnaval,  régla  son  compte  et  celui  de  Pétrus, 
descendit  l'escalier  quatre  à  quatre,  et  monta  dans  la 
gigantesque  tapissière  qui  avait  amené  toute  la  société 
de  Vanvres  à  Paris. 

Pétrus,  qui  demeurait  rue  de  l'Ouest,  prit  congé  de  son 
ami  en  lui  souhaitant  bien  du  plaisir,  et  répondant  encore, 
malgré  la  distance  et  l'obscurité,  aux  bruyants  adieux  que 
lui  envoyait  la  joyeuse  société. 

—  Eh  bien  !  mais,  demanda  Ludovic  où  diable  allons- 
nous  donc  comme  cela?  Il  me  semble  que  nous  prenons  le 
chemin   de   Versailles  et  non  celui  de   Vanvres? 

—  Si  Raphaël  ne  nous  avait  pas  quittés,  roi  des  malins, 
répondit  Chante-Lilas.  il  dirait  à  Votre  Majesté  que  tout 
chemin   conduit   a   Rome. 

—  Je  ne  comprends  pas,   dit  Ludovic. 

—  Regarde  Nanette,  la  belle  jardinière  ! 

—  Je  la  regarde. 

—  Comment    la    trouves-tu? 

—  Jolie  !...  Après? 

—  Eh  bien,  elle  n'est  venue  qu'à  la  condition  qu'on  la 
déposerait  à  sa  porte. 

—  Bon  !   et  pourquoi    cela  ? 

—  Mais,  reprit  la  comtesse  du  Battoir,  puisqu'on  vous 
dit  qu'elle  a   une  lettre  très  pressée. 

—  Pourquoi  ne  l'a-t-elle  pas  donnée  avant  de  partir,  la 
lettre? 

—  Parce  qu'elle  était  au  bout  du  village  quand  elle  a 
rencontré   le   facteur  ;   que   nous  l'attendions   entre   Vanvres 

i      lias-Meudon,   et   que  cela  lui  aurait   fait   une   demi- 
heure  de  retard. 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  une  explication. 

—  Oh  !  dit  Chante  Lilas.  et  puis,  tomme  la  lettre  a  déjà 
été  vingt  -nx  jours  en  route,  attendu  qu'elle  vient  des  colo- 
nies, quelque:   heures  de  plus  ou  de  moins 

\e  sont   pas  la  mort  d'un  homme,  dit    la   comtes! 
Battoir. 

—  Et   puis,   même   en   cas   de   mort    d'homme,   dit   (liant. 
I.ilas,  n'avons-nous  pas  le  docteur  avec  nous?...  Eh  bien,  il 
dort,  le  docteur  ! 

\h  !   ma   foi,   oui  !   dit   Ludovic.   Laisse-moi    m 
tes  pieds,  princesse,  et  mettre  ma  tête  sur  tes  genoux:  tu 
me  sauveras   la  vie. 

Bon!  dit   la  Jeune  fille,   -i   j'avais  su   q I    pour 

dormit    qu'on   emmenait  monsieur,   on   l'aurait    couché   sur 
voiture  de  légumes,  et  il  aurait  été  aussi  bien  qu'ici 

—  Ah  !  princesse,  dit  Ludovic  à  moitié  endormi,  tu  ne  te 
rends  pas  justice:  il  n'y  a  pas  de  chou  aussi  doux,  il 
n'y   a   pas   de  salade   aussi   tendre   que  toi. 

Mon    Dieu  !    dit    Chante-Lilas    avec    un    accent    de    pro- 
tonde  commisération,  qu'un  homme  d'esprit  est   ; 
il  a  envie  de  dormir  ! 

Cinq  heures  du  matin  sonnaient  comme  on  arrivait  à  Bel- 
levue  l'eu  à  peu  les  rires  retentissants  avaient  cesse,  les 
cris  Joyeux    s'étalent   éteints;    le   malaise   et    le    troid    qui 

ipagnent    le  retour  du   matin,   surtout   en    hiver,   pe- 

sur  la  mascarade  à  moitié  endormie:  chacun  avait 
hâte  de  retrouver  sa  chambre,  son  feu,  son  lit. 

La  tapissière  s'arrêta  à  la  porte  de  la  maison  habit. 
Colomban    et    par    Carmélite;    Nanette    sauta    a    bas   de    la 
voiture,  tira  la  i  lef  de  sa  poche  et  entra. 

—  Bon  !  dit-elle  en  voyant,  par  la  porle  du  corridor  restée 
ouverte  et  donnant  sur  le  jardin,  la  lumière  qui  brûlait 
dans  le  cabinet  de  Colomban,  le  jeune  homme  veille  encore, 
et  va  avoir  sa  lettre. 

Bonsoir,  la  compagnie! 
i.i   .lie  ferma  la  porte. 

Quelques  grognements  sourds  répondirent  de  l'intérieur 
de  la  voiture,  qui  reprit  sa  course  vers  Vanvres. 

Mais  a   peine  avait-elle   fait   cinquante  pas,   que  les  cris: 
..   A  laide!  au  secours!      Monsieur  Ludovic!  monsieur  Lu- 
dovic i  »  retentirent  du  côté  où  l'on  avait  déposé  Nanette. 
La  voiture  s'arrêta. 
-  Qu'y  a-t-il?  demanda  Ludovic,  réveillé  en  sursaut. 
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—  Je   n'en   sais   rien  ;   mais  on   vous  appelle,   dit    Chante 

rois   reconnaître  la   voix  de  Nanette 

—  h  sera   arrivé  quelque   malheur  : 

Ludovic   sauta   à   bas  et    vit,   en   effet     Na 

nette,  qui  accourait  tout  effarée  en  cri 

—  Au  secours  :  au  secours  : 


Lix 
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11  courut  a  elle. 

—  Oh  !   venez  vite,   monsieur  Ludovic  !  venez  vite  !   venez 

Us  sont  morts  ! 

—  Qui   morts?    demanda    Ludovic. 

moiselle   Carmélite   et    M     Colomban  ! 

—  Colomhan?   s'écria   Ludovic,    Colomban    de   Penhoël? 

—  Oui,  M.  Colomhan  de  Penhoél  et  mademoiselle  Carmé- 
lite Servais  .Mon  Dieu  :  quel  malheur  :  Si  jeunes,  si  beaux, 
si  gentils  : 

Ludovic  s'élança  à  l'instant  même  du  côté  de  la  maison, 
et,  trouvant  l'allée  ouverte,  ne  fit  qu'un  bond  de  la  rue 
au  pavillon  du  jardin. 

La  fenêtre  du  cabinet,  ouverte  par  Colomban,  mal  refer- 
mée  par   lui,    avait   été    rouverte   par   Nanette,   qui 
avoir    appelé    vainement,    s'était    hasardée    à    enjamber    la 
pour  frapper  â  la  porte  de  la  chambre. 

Voyant  qu'on  ne  répondait  pas.  elle  avait  ouvert  la  porte 
mais,  aussitôt,  elle  avait  fait  trois  pas  en   arrière,   et  était 
ic  tombée  à  la  renverse. 

Une  effroyable  bouffée  d'acide  carbonique  l'avait  enve- 
loppée comme  d  un  nuage  mortel. 

Dés  lors,  elle  avait  tout  compris,  et,  pensant  qu'elle  re- 
joindrait facilement  la  voiture,  elle  s'était  mise  à  sa  pour- 
suite. 

Ses  cris  avaient  été  entendus,  la  voiture  s'était  arrêtée. 
Ludovic   sv  dans   le   pavillon   par   la   fenêtre   du 

cabinet,  avait  essayé  d'entrer  dans  la  chambre,  mais  avait 
poussé,  lui  aussi,  par  la  vapeur  empestée. 

Il  9e  retourna  du  côte  de  l'air  et  l'aspira  à  pleins  pou- 
mons. 

En  ce  moment,  tout  le  monde  accourait. 

—  Brisez  les  fenêtres:  brisez  les  portes!  cria  Ludovic; 
des  courants  d'air  !  Ils  se  sont  asphyxiés  ! 

On  essaya  d'ouvrir  le-   volets  :   ils  étaient  fermés  en  de- 
dans 
De  deux  ou  trois  coups  de  pied,  on  enfonça  la  porte. 
Mais   ceux   qui    se   présentaient    sur   le    seuil    furent    con- 
-  de  reculer. 

—  Que  l'on  tienne  du  vinaigre  et  de  l'eau  salée  tout  prêts  ; 
qu'on   réveille  le  pharmacien,   s'il  y  en   a  un   dans  le  vil- 

et  qu'on  prenne  chez  lui  des  sels  anglais  et  de  l'am- 

ine     --    X, mette,    allumez    du    feu    quelque    part,    et 

haufler  des  serviettes 

Puis,   comme  le   mineur  descend   dans  le  gouffre,   comme 

le   matelot   plonge   dans   la    mer.    Ludovic   s'élança   dans   la 

chambre. 

me  avait  fait  place  â  l'homme  de  science  ; 
le  médecin  allait  user  de  toutes  les  ressources  de  son  art. 

Ludovic    gagna    ..    tâtons    la    fenêtre:    la    bougie    s'était 
éteinte,    le    feu    de    la    cheminée    s'était   éteint,    le    re, 
n'avait    plus    ni    flamme   ni    funi'- 
Les  rideaux  pendaient   devant   la  fenêtre,   et   empêchaient 
uver   l'espagnolette;   Ludovic   enveloppa  sa   main   de 
mouchoir,    et,    de   deux   coups    de    poing,    brisa    deux 
carreaux. 

i  n  courant  d'air  commença  de  s'établir;  il  était  temps: 
lui-même  chai  il   se  retint  au  piano. 

Puis  il  saisit  les  rideaux  à   pleines  mains,  les  arracha  de 

tringles    et   parvint   S   ouvrir  la  fenêtre 
L'acide    carbonique    formé    par    l'oxygène    et    le   carbone 

unençalt    à    faire   place   à    l'air   respirable.   qui    pénétrait 

maintenant    par    tl  ures. 

irez,   dit    Ludovic,   entrez:    il   n'y   a   plus   de   danger; 
et   éclairez  la  chambre. 
On    alluma   la   seconde    bougie,    et    chaque    objet    devint 
■teinte 

Le-  deux  jeunes  gens  étaient  couchés  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  sur  le  lit.  comme  s'ils  venaient  de  s'endormir. 

—  Y  a-t-il  ici  un  médecin,  demanda  Ludovic,  un  frater,  un 
ier,  peu  importe l  un  homme  qui  puisse  m'aider,  enfin? 

—  11    y  a    M.    Pliloy,    un    ancien    chirurgien    de   la    ■.'■ode 
un  homme  bien   savant!  dit   une  voix. 

—  Courez   chercher    M     Pliloy!   dit    Ludovic;    carlll 

m  il  se  lève;  tirez-le  jusqu'à  ce  qu'il  vienne. 
Puis,   s'élançant   vers   le   lit 

—  Ah!  dit  il  en  secouant  la  tête,  je  crois  bien  que  nous 
arrivons  trop   tard! 


En  effet,  les  lèvres  des  jeunes  gens  étaient    noirâtres. 
Ludovic    souleva    les    paupières. 

I    œil    de    Colomban    était    tuméfié,    vitreir,       i  œil   de    Car- 
Vin  un  souffle  ne  vivait,  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre. 
Trop    lard:    trop    tard!    répétait    Ludovit     desespéré. 
\  importe,   faisons  toujours  ce  qu'il  y  a  a  tain      Mtesds 

vous   de   la  jeune   fille,   continua-t-il  ;  je  me  charge 
de  l'homme 

faut  il    taire  !   dit    Chante-Lilas. 
■.ecuter   de   ton    mieux   ce   que  je   te   dirai,   ma   chère 
enfant     d'abord,  porter  la  jeuni    Bile  a   la  t  hêtre... 

—  Venez,  dit   (  I  a   ses  amies. 

—  Et    nous1.'    dirent    les    hommes. 

—  Tâchez  de  rallumer  le  feu  un  grand  feu  de  bois;' 
chauffez  des  serviettes  ;  tirez-lui  ses  bottes...  J'essayerai  de 
le  saigner  à  la  veine  du  pied      Ah!  trop  tard!  trop  tard! 

Ludovic  jetait  ce  cri  de  désespoir  en  transportant  Colom- 
ban du  lit  à  la  fenêtre. 

—  Voilà  du  vinaigre,  voila  de  l'eau  salée,  dit    Nanette. 

—  Verse  le  vinaigre  dans  une  assi  oisse  trem- 
per des  mouchoir-  dedans,  et  en  frotter  le-  tempes  des 
asphyxiés;  —  tu  entends,   Chante-Lilas? 

—  Oui.  oui,   dit  la  jeune  fille. 

—  Coupez  une  plume,  comme  je  fais,  voyez  Ecartez  les 
dents,  si  vous  pouvez,  et  insufflez-lui  de  l'air  dans  les  pou- 
mons. 

On  obéissait  à  Ludovic  comme,  dans  une  bataille,  on  obéit 
à  un  général  d'armée. 

Carmélite  avait  les  dents  serrées;  mais,  à  l'aide  d'un 
couteau  d'ivoire,  Chante-Lilas  parvint  à  lui  écarter  les 
mâchoires    et  à  introduire  la  plume  entre  les  dents 

-  Eh  bien?   demanda  Ludovic. 

—  La  plume  y  est. 

—  Souffle,  alors...  Moi,  je  ne  puis  en  venir  à  tout  :  il  a 
des  dents  de  fer!...  Lui  avez-vous  oté  ses  bottes  et  ses  bas? 

—  Oui. 

—  Frottez-lui  les  tempes  avec  du  vinaigre  ;  jetez-lui  de 
l'eau  fraîche  au  visage  ;  écartez-lui  les  dents,  dussiez-vous 
les  briser!  Je  vais  essayer  de  le  saigner  au  pied. 

Ludovic    ouvrit   sa    trousse,    en    tira    une    laneelte,    piqua 
deux  fois  la  veine  du  pied,  mais  inutilement 
Le  sang  ne  vint  pas. 

—  Otez-lui  sa  cravate;  arrachez  le  gilet,  arrachez  la  che 
mise,  arrachez  tout  ! 

—  Voilà   des   serviettes   brûlantes,    dit    une   voix. 

—  Donnez-en  à  Chante-Lilas.  et  frottez  la  poitrine  avci 
les  serviettes;  —  tu  entends.  Chante-Lilas?  fais-en  autant! 
—  Ah  !   voici  un   couteau. 

Ludovic  parvint  à  glisser  un  couteau  entre  les  deux 
mâchoires  de  Colomban;  alors,  renonçant  a  l'espoir  d'in- 
troduire un  tuyau  de  plume  dans  un  si  petit  espace,  il  ap- 
pliqua ses  lèvres  aux  lèvres  du  jeune  homme,  et  essaya  de 
lui  insuffler  de  l'air  dans  les  poumons. 

La  gorge  était  serrée;  l'air  ne  dépassait  pas  le  pharynx 

—  Trop  tard!  trop  tard!  murmura  Ludovic  Voyons  as 
sayons  de  la  jugulaire  ! 

Il  reprit  sa  lancette,   et.   avec   une   admirable    sûreté   de 
main,  il  troua  la  veine  du  cou. 
Mais  pas  plus  qu'au  pied,  le  sang  ne  vint. 

—  Voilà  des  sels  et  de  l'alcali,  dit  le  messager  en  pré- 
sentant   deux   flacons   à   Ludovic. 

—  Tiens,  Chante-Lilas,  dit  Ludovic,  prends  le  flacon  de 
sels,  et  mets-le  sous  le  nez  de  la  jeune  fille.  Je  garde  l'alcali, 
moi. 

—  Rien  !  dit  Chante-Lilas,  en  étendant   la   main. 

—  Et  l'air?   demanda  Ludovic. 

—  Comment    l'air  ? 

—  Crois-tu  qu'il  ait  pénétré  jusque  dans  la  poitrine? 

—  Il  me  semble  que  oui. 

—  Alors,  bon  courage,  mon  enfant!  bon  courage!  Frotte- 
lui  les  tempes  avec  du  vinaigre,  et  fais-lui  respirer  de 

Le  jeune  docteur,   pendant   ce   temps,    trempait    un 
dan-  de   l'eau   alcallsee,   et  en   enveloppait    la    téie   de    i 

ii-    Colomban    restait    immobile;    au.  un  ne   sor- 

tait  d<      i  poitrine,  ni  ne  pouvait   i   pénétrer 

■  ci       dit     Chante-Lilas,    il   me   semble    que    les    lèvres 

Couraj  :    ,      Chante-Lilas  I  Oh  I 

m. i  et         ■  ■         rej  ird > i  m 

Eé  dire  que  tu  as  sauvé  une  fer 

—  Il  me  semble  qu'elle  a  soupiré,  dit   Chante  Lilas. 

oulève   la    paupière,   et    regarde   l'œil  U   toujours 

aussi   terne? 

lili        II Sil  ne    t.ihl.i-,  i  :     i 

m     Pliloy   n'est    pas  chez   lui    dl      n  ri  titrant    le 
sager    qu'on    avait    envoyé    chez   le   chirurgien-nu  |. 
-i  il  '  ii'  manda   Lud 

—  Chez   m    Gérard,   qui   e  I    bien   mal. 

—  Où   demeure-t-il,   M.   Ci  i 


LES    MOIIICAS 


H  4 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


—  A  Vanvres...  Faut-il  y  aller'? 

—  Inutile  !  c'est   trop  loin. 

—  Oh  !  c'est  qu'il  est  bien  mal  aussi,  ce  pauvre  M.  Gé- 
rard,   dit  une   voix. 

—  Monsieur  Ludovic,  monsieur  Ludovic,  elle  respire  ! 
cria  Chante-Lilas. 

—  En  es-tu  sûre,  ma  fille? 

—  Je  lui  frottais  la  poitrine  avec  une  serviette  chaude  : 
j'ai  senti  sa  poitrine  se  soulever...  Monsieur  Ludovic,  elle 
porte  la  main   à  sa  tête  ! 

—  VUons,  dit  Ludovic,  sur  deux,  nous  en  sauverons  un, 
du  moins  !  Emportez-la  vite  hors  d'ici,  afin  qu'en  ouvrant 
les  yeux,  elle  ne  voie  pas  son  amant   mort 

—  Dans  sa  chambre,  dans  sa  chambre,  dit  Xanette. 

—  Oui.  dans  sa  chambre...  Vous  ouvrirez  toutes  les 
fenêtres,  et  vous  y  ferez  grand  feu.  Allez,  allez  : 

Les  femmes  emportèrent  Carmélite. 
Le  jour  commençait   à  paraître. 

—  Tu  sais  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Chante-Lilas"  cria  Ludo- 
vic au  groupe  de  jeunes  filles  qui  emportait   Carmélite. 

—  Non  ;   dites  ! 

—  Ce   que   tu   as   fait   jusqu'ici,    pas  autre   chose. 

—  Mais,  si   elle  demande   ce   qu'est    devenu  son   amant?... 

—  Il  est  probable  qu'elle  ne  parlera  pas  avant  une  heure 
d'Ici,  et  qu'elle  ne  reprendra  sa  raison  qu.-  dans  deux  ou 
trois  lu  ht  i  s 

—  Et.   alors?... 

—  Alors,  ou  Colomban  ou  moi  serons  près  d'elle 
Puis   regardant   Colomban  : 

—  Trop  tard  !  trop  tard  !  nmrmura-t-il.  Pauvre  Colomban  ! 
ou  plutôt,   pauvre   Carmélite  : 

Et  il  revint  vers  le  jeune  homme  avec  ce  sublime  entête- 
ment du  médecin,  qui  poursuit  la  vie  jusque  dans  les  bras 
de  la  mort 
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A  neuf  heures  du  matin,  la  voiture  qui  contenait  M.  Jac- 
kal.  Salvator  et  Jean  Robert,  s'arrêta  à  la  porte  de  la 
maison  où  s'étaient  passés  les  terribles  événements  que 
nous  venons  de  raconter. 

Trois  autres  voitures  stationnaient  déjà  à  cette  porte  :  un 
fiacre,  une  petite  calèche  bourgeoise,  et  une  grande  voiture 
armoriée. 

—  Elles  sont  là  toutes  trois,  murmura  Salvator. 

M.  Jackal  é.  hangea  tout  lias  quelques  paroles  avec  un 
homme  habillé  de  noir  qui  se  tenait  â  la  porte. 

L'homme  noir  monta  sur  un  cheval  attaché  devant  un 
cabaret,  a  quelques  pas  de  là.  et  partit  au  galop. 

—  Je  m'occupe  de  votre  maître  d'école,  dit  M.  Jackal  à 
Salvator  et  a  Jean   Robert. 

Salvator  répondit  par  un  muet  remerciement  de  tête,  et 
eut ra  dan-  1  a:;ée. 

A  peine  y  eut-il  fait  trois  pas.  qu'un  chien  COUChé  sur  le 
palier  du  premier  étage  bondit  par  les  degrés,  et  vint  poser 
<r>   deux  pattes  sur  ses  épaules 

Oui     mon   (bien,   oui,   Roland!   oui.   elle   est   là,   Je   le 
sais      Voyons,    montre-nous  le  chemin.    Roland. 

Le   chien    monta   le   premier,    el  devant    la   porte 

de   la   <  hambre  de   Carmélite 

M  Jackal,  en  homme  qui  a  le  droit  de  pénétrer  partout, 
ouvrit  cette  porte,  et  entra,  suivi  de  Salvator  et  de  Jean 
Roi 

Mu       un    tableau   d'une   profonde    poésie   S'offrit    aux   ré- 
unie de  police  et    des  deux    leunes    L'eus 

effet,    autour   du    lit    où    Carmélite. 
encori  ils     hors    de    danger,     était    étendue, 

trois  i enouillées  et  priant  :       ces  trois  Jeunes 

Biles  égales  en   beauté,  et  veines  toutes  trois 

comme    Carm  elle-même,    c'est-à-dire   d'un 

costume   particulier   qui   trouve    naturellement    ici    -a    des 
.1  lotion. 

Ce  costumi    étal  naires  de  saint-Denis. 

il   s,,  composai)   d'une   i  h    serge  notre,  à   grande 

lupe  étoffée 'sage  m  sur  lequel  était  rabattu 

un  ■  oi   pian,    pllssi      les  mam  tait  m   amples 

mme  les  m      l  un  grand 

laine   tournant   autour   di  épaules   venait 

Ire  la  taille  en   formai      -  an  angle  dont   la 

base  étal     i   la   ceinture    et  I     i  dqe         i      épaules;  cette 

comme  la  main  I    laine  de  six 

,  ,,n!    ,  perte,                       aurore,  bli 
et    ni-  ait   enfin,   un   costumi  ndain,   semi- 
religieux  ;    une  femme    du    monde     i  mis     dans 
Son    ajustement  une    si    rigoureuse   sévérité;  une   religieuse 


n'eût  point  porté  cette  ceinture  éclatante  reflétant  toutes 
les  couleurs  de  l'arc-en-ciel.  —  Tel  est,  avons-nous  dit,  le 
costume  des  pensionnaires  de  Saint-Denis,  quand  elles  en- 
trent dans  ce  qu'on  appelle  la  classe  de  perfectionnement. 
Jean  Robert,  du  premier  coup  d'œil.  reconnut  Fragola,  et 
il  regarda  Salvator  pour  la  lui  désigner  ;  mais  celui-ci 
l'avait  déjà  vue  et  même  avait  déjà  été  vu  par  elle  :  il  posa 
son  doigt  sur  sa  bouche  afin  de  recommander  le  silence  à 
Jean  Robert. 

—  Tout  à  coup,  les  deux  amis  reculèrent  épouvantés  :  il 
leur  avait  semblé  que  le  corps  faisait  un  mouvement,  et 
ils  ignoraient  que  Carmélite  eût  été  sauvée  par  Ludovic. 

—  Ah  :  ah  !  dit  M.  Jackal  avec  cette  indifférence  des  gens 
habitués  à  de  pareils  spectacles,  elle  n'est  donc  pas  morte? 

—  Non,  monsieur,  répondit  la  plus  grande  des  jeunes 
filles,  celle  qui,  par  la  taille  et  même  par  la  beauté,  sem- 
blait  commander   aux  deux   autres. 

Jean    Robert    se    retourna  :    le    timbre   de    cette    voix    ne 
lui   était  point   inconnu. 
Il    reconnut   mademoiselle   Régina    de    Lamothe-IIoudan. 

—  Mais  le  jeune  homme?  demanda  M    Jackal. 

—  On  espère  encore,  répondit  Régina  :  il  y  a  près  de  lui 
un  jeune  médecin,  et  tant  qu'il  ne  l'aura  point  abandonné, 
rien  ne  sera  tout  à  fait  perdu. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et.  au  grand  étonnement 
de  Jean  Robert  et  de  Salvator.  Ludovic  entra. 

Il  avait  jeté  de  côté  toute  sa  défroque  de  carnaval    ayant 
envoyé  un  homme  a  cheval  prendre  chez  lui  un  habille 
complet 

—  Eh  bien?  dirent   toutes  les  voix 
Ludovic   secoua   la   tète 

—  Le  religieux  est  près  de  lui.  dit-il  .  quant  a  moi,  je  n'ai 
plus  rien  à  y  faire. 

Puis,  comme  on  lui  montrait  Carmélite  toujours  muette. 
et  dont  les  yeux,  lorsqu'ils  s'ouvraient,  semblaient  ne  pas 
voir  : 

—  Oh  !  pauvre  enfant  !  dit  Ludovic,  laissez-la  dans  son 
ignorance  :   elle   ne   reviendra   que  trop  tôt   à   la   vie  : 

—  Messieurs,  dit  M  Jackal  à  Salvator  et  à  Jean  Robert, 
nous  ne  sommes  ici  que  par  accident  ;  je  crois  donc  qu'il 
serait  bon  de  laisser  la  malade  avec  ses  amies  et  le  méde- 
cin, de  faire  au  plus  vite  le  procès-verbal,  et  de  partir  pour 
Versailles. 

Jean  Robert  et   Salvator  s'inclinèrent  en  signe  d'adhésion. 

Fragola  se  leva  et  vint  dire  quelques  mots  a  l'oreille  de 
Salvator,  qui  répondu  par  un  mouvement  de  tète  aiflrmatif. 

Après  quoi,   le  commissaire  et    le   pi  Ireni   comme 

ils    étaient    entrés,    précédés   par    M.    Jackal. 

Tout  était  préparé  dans  la  pièce  du  bas  pour  écrire  le 
récit    de    l'événement. 

La  porte  du  CorridOI  était  ouverte,  et.  à  travers  les  vitres 
des    fenêtres    du    pavillon,    on    voyait    brûler    les    cierges. 

—  Voulez-vous  venir  jeter  quelques  gouttes  d'eau  bénite, 
et  faire  une  prière  sur  ce  pauvre  corps?  dit  Salvator  au 
poète. 

Jean  Robert  fit  un  signe  de  consentement,  et.  tandis  que 
M  Jackal,  pour  s,-  donner  des  idées,  se  bourrait  le  nez  de 
tabac,  ton-  deux  s'acheminèrent  vers  le  pavillon 

Colomban   était   hé  sur  son   lit:   le  drap    rejeti 

,    asait    i  travers  ses  plis,  cette  forme  rigide 
,[ii,    la    main    de   la    mort    donne   aux   cadavres. 

tu    beau   moine   dominicain    assis   au   chevet   du   lit.   son 

livre  ouvert   sur  ses  genoux    mais  la   tête  renvers "   ar 

, ■,, .,■,.     i  laissant  tomber  de  ses  yeux  des  larmes  silencieuses, 
disall   les  prières  des  moi 

En  voyant  les  deux  Jeunes  cens,  qui  entraient  la  tête 
nue  et  basse,  le  moine  se  leva  :  son  regard  se  porta  tour  a 
tour  sur  Jean  Robert  et  sur  Salvator;  mais  d  êtail  évident 
que  les  deux  visages  Pu  et  lient   inconnus 

L'impression  qu'épi  mva  Salvator  i  la  vue  du  moine  fut 
toute  différente    en  apercevant  Dominique  homme 

i  in,--. tue  échapper  un  cri  de  joie,  tempérée 
,  ependanl  par  le  respi  i  I 

v  , ,,  cr|  p.  moi  fie  se  retourna;  mais  le  nouveau  regard 
,,.,,.  ,,;,,■  ho  sur  Salvator  ne  lui  apprit  rien  de  plus  qui 
i,.   premier  mouvement    naturel    d  couinement 

,,,,1  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair    il  resta  impassible 

Mais   saivatoi    s  avani  a   vers  lui 

M, ,n  père,  lui  dit  d.  sanS  vous  en  douter  i  us  avez. 
sauvé  la  vie  a  i  homme  qui  esl  devant  vous;  et  cet  homme. 
,,,,,  ne  vous  s  lamats  vu  qui  ne  vous  a  jamais  rencontré- 
,1Po,,  -  voué   une   profonde   reconnaissance      Voti 

main,  mon  père 
Le   moine   tendit    sa    main   au    jeune   homme,   qui,   mal 

les  efforts  B1   Dominique  pour  la   retirer,  baisa  respec- 

tueusemenl   .eue  main 

—  Maintenant,  reprit  Salvator.  écoutez-moi.  mon  pire. 
.Te  ne  sais  pas  si  TOUS  lirez  un  jour  besoin  de  moi:  mais 
5U1    |a   chose   la   plus  sainte  qui   ait    jamais  existé,   sur  le 

de  I  homme  d'hOI ur  qui   vient   de  rendre  le  di 

ure  que  la  vie  que  je  vous  dois  est   à   VOUSfj 


'  ES   MOHICANS   DE  PARIS 


—  J'accepte,  monsieur,  répondit  gravement  le  moine, 
quoi. pie  j'ignore  quand  et  comment  J'ai  pu  vous  rendre  le 
service  que  vous  dites.  Les  hommes  sont  frères  et  mis  dans 
ce  monde  pour  s'entr'aider  :  quand  j'aurai  besoin  de  vous. 
J'irai  a  vous    Votre  nom  et  votre  adresse? 

Salvator  alla  au  secrétaire  de  Colomban,  puis  écrivit  son 
nom  et  son  adresse  sur  un  papier  qu'il  présenta  au  ni e 

Le  dominicain  mit  le  papier  tout  plie  dans  son  livre 
d'heures,  se  rassil  au  chevet  de  Colomban  et  continua  ses 
prières 

Les  deux  jeunes  gens,  tour  à  tour,  prirent  le  rameau  de 
buis  trempé  d'eau  bénite,  et  en  aspergèrent  le  drap  qui 
recouvrait  le  cadavre  de  Colomban:  puis  tous  deux  s'age- 
uouillant  au  pied  du   lit,   firent   mentalement   une   fervente 

Tendant  qu'ils  priaient,  entra  un  homme  vêtu  d'une  livrée 
Indiquant  qu'il  était  domestique  dans  une  riche  maison 
bourgi 

—  .Monsieur,  dit-il  au  moine,  je  crois  que  c'est  vous  que 
je   cherche 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  ami?  demanda  Dominique. 

—  Mon  maître  se  meurt,  monsieur,  et,  comme  le  curé  de 
Vanvres  est  absent,  il  vous  fait  prier  en  grâce  de  venir 
recevoir  sa  confession 

—  Mais,  répondit  le  moine,  je  suis  étranger  à  la  com- 
mune :  ce  jeune  homme  près  duquel  je  dis  des  prières  était 
mon  ami,  et  c'est  sur  la  lettre  qu  il  m'a  écrite,  et  qui, 
malheureusement,  est  arrivée  trop  tard,  que  je  suis  venu. 

—  Monsieur,  reprit  le  domestique,  je  crois  que  cette  qua- 
nt.' d  étranger  est  justement  ce  qui  fait  désirer  à  mon 
maître  que  vous  l'assistiez...  Il  est  bien  mal.  il  est  très 
mal  :  et  M.  Pilloy.  le  chirurgien-major,  interrogé  par  lui- 
même,    lui    a    répondu    que,    s'il    voulait    prendre    ses    pré- 

I  ut  pas  de  temps  à  perdre, 

uoine  poussa   un  soupir"~et   regarda   le  cadavre  immo- 
bile, dont   la  forme  transparaissait  a  travers  le  drap. 

Monsieur,  continua  le  domeslique.  mon  maître  m'a 
dit  de  vous  adjurer  au  nom  de  Dieu,  dont  vous  êtes  le  minis- 
tre, de  venir  auprès  de  lui  en  toute  hâte  : 

—  J'aurais  pourtant  bien  voulu  ne  pas  quitter  ce  pauvre 
corps,    dit    le   moine 

-  Mon  péri  dit  Salvator,  il  me  semble  que  vous  devez 
vos  consolations  aux  vivants,  avant  de  devoir  vos  prières 
aux  h, 

—  Puis  dit  Jean  Robert,  si  vous  désirez  que  quelqu'un  de 
pieux  et  de  sympathique  au  grand  malheur  qui  vous  arrive, 
reste   ici?    me   voila 

—  Monsieur,  insista  le  domestique,  que  dirai-je  à  mon 
maitre? 

—  Dites-lui  que  je  vous  suis,  mon  ami. 

—  Oh  '.  merci  ! 

—  Qui  demanderai-je? 

—  M.   Gérard. 

sa  rue?  son  numéro? 

Oh  I  monsieur,  la  première  personne  à  qui  vous  vous 
Informerez  vous  montrera  la  maison  :  mon  pauvre  maitre 
est   la   providence  du  pays. 

—  Allez,  dit  le  moine 

l.e   domestique   sortit   vivement. 

—  Vous  me  promettez  de  rester  ici  jusqu'à  mon  retour, 
monsieur?   demanda  Dominique   a  Jean   Robert. 

—  Vous  me  retrouverez  où  vous  m'aurez  quitté,  mon  père, 
dit   le  i te:  au  pied  de  ce  lit. 

—  Et.  si  vous  aviez  quelque  recommandation  particulière. 
à  me  faire,  dit  Salvator,  je  tâcherais  de  vous  suppléer  de 
mon  mieux. 

—  J'accepte  votre  offre,  monsieur:  vous  savez  que  vous 
m'avez  dit  que  je  pouvais  disposer  de  vous? 

—  Faites 

—  Colomban  m'a  chargé  de  veiller  à  ce  que  son  corps  fût 
dépose  près  du  corps  de  celle  qu'il  aimait  ;  la  Providence  a 
permis  qu'il  n'y  eut  qu'un  cadavre  an  lieu  de  deux;  je 
ne  puis  donc  remplir  le  vœu  de  mon  ami.  Il  y  a  plus:  ce 
cadavre  doit  être  soustrait  le  plus  toi  possible  aux  yeux  de 
la  pauvre  Carmélite:  j'ai  donc  déridé  qu'aujourd'hui 
même,  a  quatre  heures,  je  partirais  pour  la  Bretagne...  Il 
y   a   un    père,    la  bas  :    il    a    droit    an    COrps    île    son    ids,    et   à 

onsolatlons. 

—  A    quatre    heures,    au    bout    du    village,    mon    père,    le 
cadavre,  enfermé  dans  un  cercueil  de  chêne,   TOUS  ,  Ueriiii.i 
toutes  formalités  remplies,  dans  une  voiture  de  poste    Vous 
n'aurez  qu'à   prendre  votre   place   près  de   lui   et    a   partir. 

—  Je  suis  pauvre,  dit  le  moine,  et  n'ai  sur  moi  qu'une 
somme  a  peine  suffisante  a  mon  voyage  personnel  .  com- 
ment  pourrai-Je...  ? 

.  —  Ne  vous  inquiétez  pas.  mon  père,  interrompit  salvator: 
tes  frais  de  voyage  seront  payés  au  retour. 

I.e  moine  s'approcha  du  lit.  souleva  le  drap,  baisa  Colom- 
ban  au  front  et  sortit 

Cinq  minutes  après,  m.  Jackal  entra 

Il  s'avança  vers  les  deux  leunes  gens  s'arc-bouta  sur  ses 
Jambes  écartées,  se  balança  un   instant,   les  mains  dans  ses 


poches;  puis,  s'adressani  plus  particulièrement  à  Jean 
Robert 

Vous   êtes    poète?    demandât  il    au    jeune    h. mime. 
à-dire  qu'on  prétend  que  Je  le  suis. 

—  En  votre  qualité  de  poète,  continua  l'homme  de  police 
TOU       i  iyi      ,i    la    Providence,   n'est-ce  pas? 

—  Oui.  monsieur,  j'ai  le  courage  d'avouer  cela 

—  Il    vous   faut   du   courage,   en    effet  !    dit    M     Jackal   en 
tirant    sa    tabatière  de  sa   poche,  et  en  aspirant   avec    i 
deux  ou  trois  pincées  de  tabac. 

—  A  quel  propos  me  dites-vous  cela? 

—  Tenez,   a   propos   de   cette  lettre. 

Et  il  tira  de  sa  poche  une  lettre  qu'il  montra  à  Jean 
Robert,   mais  -ans  la    lui   donner 

Qu'est-ce  que  cette  lettre?  demanda  Jean  Robert. 

—  C'est  une  lettre  qui  est  arrivée  hier  au  soir,  dit  M  Jac- 
kal. sur  laquelle  on  a  eu  le  soin  d'écrire  les  deux  mots 
(i.s  pressée,  que  le  facteur  a  remise  au  boni  du  village 
à  la  jardinière  Nanette.  que  la  jardinière  \anette  a  em- 
portée a  Paris  dans  sa  poche,  et  qui.  si  elle  eut  été  lue  hier 
au  soir  par  ceux  a  qui  elle  étail  adressée  eut  tait  deux  heu 
ceux,   au   lieu  de   faire   un   mort    et   une   désespérée  :    Lisez  ! 

Et  il  donna  la  lettre  à  Jean  Robert 
Celui-ci  la  déplia  et  lut. 

i,  Mon  cher  Colomban,  ma  chère  Carmélite, 

»  N'est-ce  pas  que  vous  serez  bien  contents,  bien  heu- 
reux, quand  vous  verrez  arriver  cette  lettre  de  votre  ami 
Camille  Rozan,  au  lieu  de  le  voir  arriver  lui-même? 

«  Je  vous  entends  d'ici  crier  :  «  Oh  l  ce  bon,  cet  excel- 
lent Colomban  '  » 

«  Ecoutez,  mes  bien  chers,  voici  ce  que  m'écrit  un  de 
mes  compatriotes  a  qui  j'avais,  dans  le  temps  parlé  de 
mes  projets  de  mariage  avec  vous.   Carmélite  : 

«  Mon  cher  Rozan,  tes  deux  amis  vivent  comme  deux 
■  tourtereaux,  sans  se  quitter  d'un  instant  ;  non  seulement 
«  ils  s'aiment,  mais,  je  dirai  plus,  ils  s'adorent  ! 

«  Je  crois  que  tu  les  troublerais  fort  en  revenant. 

»  Montre-toi  donc  grand  comme  Alexandre,  qui  cédait  à 
"  Apelles  sa  mail  cesse  Campaspe. 

«  Je  ne  te  dirai  pas  :  Cède  à  Colomba»  lu  maîtresse  Car- 
«  méllte ;  mais  je  te  dirai:  JVe  désunis  pas  deux  cœurs  aue 
■■  le  ciel  a  créés  l'un  pour  l'autre!  » 

•'  Voilà  ce  que  m'écrit  mon  compatriote,  mon  cher  Colom- 
ban. 

••  Or,  il  y  a  une  chose  que  je  savais  déjà,  mon  ami  : 
c'est  que  tu  aimais  Carmélite  ;  il  y  a  une  chose  que  je  sais 
maintenant  :  c'est  que  Carmélite  t'aime;  puis,  enfin,  il  y  en 
a  une  troisième  que  tu  m'as  dite,  et  que  je  crois:  c'est  que 
tu  mourrais  plutôt  que  de  trahir  le  serment  que  tu  m'as 
fait,  de  veiller  sur  Carmélite  comme  sur  une  sœur. 

«  Je  ne  veux  pas  que  tu  meures,  mon  pauvre  Colomban  ! 
et  voila  pourquoi  je  te  rends  ta  parole,  ainsi  que  celle  de 
Carmélite. 

«  Sois  donc  heureux.  Colomban  !  et  si  ton  sacrifice  t'a 
pesé,  reçois-en  la  plus  grande  récompense  que  je  puisse 
t 'offrir;  car  c'est  au  moment  de  me  séparer  d'elle  à  jamais 
que  je  sens  tout  l'amour  que  j'avais  pour  Carmélite. 

"  Aussi,  comme  j'ai  besoin  d'éteindre  cet  amour,  et  de 
mettre  entre  mon  cœur  et  le  sien  une  barrière  infranchis- 
sable, je  me  suis  marié  hier  au  soir,  et  c'est  de  la  chambre 
nuptiale  que  je  vous  écris  ce  matin 

»  Adieu  donc,  mon  cher  Colomban  !  adieu  donc,  ma  chère 
Carmélite!  Je  vous  souhaite  tout  le  bonheur  que  vous  méri 
tez.    avouant    humblement    ma    faiblesse,    je    dirais    presque 

ma  lâcheté,  si  je  n'étais  sur  que  cette  nouvelle  va  vous  c 

hier    de   joie    tous    les    deux,    et    surtout    Carmélite. 
«  Votre  ami, 

«  Camille    Rozan.    •> 

—  Eh    bien,    demanda    M.    Jackal   en   reprenant    la    lettre 
que    diteS-VOUS   de    cela,    monsieur   Jean    Robert? 

—  Je  dis  que  c'esl   navranl  :  répondit  le  jeune  homme. 
Cl    TOUS   croyez    toujours    a    la    l'rovideii 

—  J'y  crois 

La    Providence,   monsieur  Jean   Robert     reprit    VI 
kal  en  bourrant   son  nez  de  tabac,  voulez,  tous  que  je  vous 
dise  ce  que  c'est  ? 

Vous  me   ferez   plaisir,   attendu    que   j'j      t         de   con- 

li  ,ln  i 

—  Eh   bien,    mon    cher   monsieur,    I.  Si    une 
police  bien  faite  l       Allons  voir  a  Tej     IU           ■•■••    cetro  i 
verons  la  fiancée  du  maitre  d'école 

i  t    maintenant,  si  le  lecteur  non-  faisait  p  i   hasard,  tout 
mu     ia   question  que  Jean   Robert      In     i    tout    bas  àSnl- 
vator    au    momi  ut   "ii.   fidèle   3    -  i    pt  om  ■  ise    il   laissai:    i 
commissionnaire  de  la   rue  ans   Fers  el   L'homme  de  la   » 
de   Jérusalem  partir   pour   versa  el    restait,   lui,   pn 

du  corps  de  Colomban  par  tii    trd,  disons-nous,  le   li 

leur  nous  demandait        Comment     i    Jackal   pouvait-il 
sept  heures  et  demie  du  matin    être  informé  des 
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arrivés   au   Bas-Meudon    de   minuit    à    cinq   heures   du    ma- 
tin?   »   nous  répondrions   ceci: 

Il  existait  .1  cette  époque  une  spirituelle  institution  qu'on 
appelait  le  cabinet  noir.  Ce  cabinet  noir  était  un  endroit 
où  une  douzaine  d'employés  étaient  secrètement  occupés  a 
décacheter  les  lettres  mises  à  la  poste  et  à  lire  ces  lettres 
avant  les  personnes  à  uni  elles  étaient  adres! 

Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  de  cabinet  noir:  la  chose  se 
fait    au  grand  soleil. 

M.   .lâchai   —  en   raison  des  bruits  qui  couraient   sur  une 
triple   conspiration,   républicaine,     orléaniste     et     napoléo- 
nienne, —  ne  dédaignait  point,  depuis  deux  mois,  de  faire, 
ses  moments  perdus,  la  besogne  d'un  simple  employé; 

M    Jackal  avait,  en  conséquence,  passé  la  nuit  A  d- 
ter  et  à  lire  des  lettres. 

La  lettre  de  Colomban  a  Dominique  lui  était  tombée  sous 
la  main.  —  Il  était  alors  quatre  heures  et  demie  du  matin,  a 
peu  pi  i  - 

M.  Jackal  avait  aussitôt  fait  monter  un  homme  a  cheval 
ci  lui  avait  ordonné  de  courir  venue  a  terre  au  Bas-Meu- 
don.  H.  Jackal,  qui  prétendait  que  la  Providence,  i  i  tait 
une  police  bien  faite.  —  M.  Jackal  espérait  que  son  homme 
arriverait  a  temps  :  son  homme  arriva  ud  instant  après  qu'on 
létré  dans  le  pavillon  de  Col  >mbân,  e  par  i  onséquent, 
arriva  trop   tard. 

Au  milieu  du  tumulte    on  ne  fit  pas  attention  a  cet  agent 

Lui  vit  une  lettre  adressée  a  mademoiselle  Régina  de  Lamo- 

the-Houdan,  à    madame  Lydie  de   Marande  et  â   mademoi 

selle  Fiagcila  Ponroy     il    prit    cette    lettre,    et    la    porta    a 

M.  Jai  I.al  ;  celui-ci  la  lut.  comme  il  avait  lu  la  lettre  adres- 

Dominique,  puis  il   ordonna  a  son   homme  de  prendre 

nu  cheval   hais,   et  de   reporter    la    lettre   à  la   place  où  il 

lit   prise. 

m   ce  que   venait   de  faire   le  messager  de  M.   Jackal. 

quand  les  deux   jeunes  gens  virent  ce   dernier  parler   a    un 

imme  vêtu  de  noir  dont  le  cheval  était  attaché  a  la  porte 
d'un  cabaret;   -      e    que    M.    Jackal    disait    tout     bas    â  cet 

ii  'mm si  qu  il  pouvait  aller  se  coucher,  et  que  le  préfet 

de   police  saurait  avec  quelle   promptitude  et   quelle   intelli- 
ii  avait   rempli  sa  mission 
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Nous  avons  vu  partir  frëra  Dominique,  qui.  appelé  pus  du 
lit  de  .M  Gérard,  venait  de  se  mettre  a  la  recherche  du  digne 
homme,  dont  l'état  désespéré  jetait  tant  de  trouble  dans  le 
village  et  se-   environs 

que   M     Gérard   était  un  philanthrope  dans    toute  la 
force    du  terme. 
Donnons  quelques  renseignements  sur  M    Gérard, 

rions  ce  que  l'on  contait  de  lui. 
M    Gérard  était  le  plus  riche  des  habitants  de  \  invres   i 
lentours,  .  était   iii"-e  Incontestable;  nul  ne   connais 
sait  le  chiffre  de  son  revenu,  tant  ce  revenu  était  énorme,  et. 
quand  on  interrogeait    un    paysan    a    ce   su.ie>,    il    h. 
invariablement  : 

—  M  . 

ii    m    Gérard 
:-  me  demandez  s  il  esi  riche  ? 

—  le  m  aide. 

m   i  (ér  1 1  il  a  tant  d'argent   qu'il  n'en  sa 

il  habitait  autrefois,  disait lu  côté  de  Fontainebleau, 

une  magnifique  propriété  qu'il  laissai!    tomber  en   ruine, 
cause  des  malheurs  qui  l'y  avaient   frappe    Tuteur  di 
enfants  charmants   un  Jour,  il  les  avait  vu-  e    tous 

deux,   sans    qu'on   eût   pu  jamais  en   avoir  aucune  nouvelle 

ml  dune  femme  un  il  adorait,  il  avait    un  autre  Joui 
rentrant  chez  lui.  trouvé  cette  femme  étranglée  par  un  .  bien 
de  Terre  Neuve  qui.  selon  toute  probabilité, était  devenu  en 
i  igé  sans  qu'o         ■   apen  ut. 

Cette  suite  d'effroyables  malheurs,  qui.  a  tout  autre 
iioiniii  [ait   prendre    eu    horreur   l'espèce    hu- 

maine i  i  ontrali  es   vertus    de    chrétien, 

qu'il    :  .-qu'au    sublime  de  la  charité   et    du   dcvoiie- 

ii  uni  le    rendaient    l'exemple   des   philanthropes   et 
l'idole    de  la  population 

m  vers  l'année  1821  338  qu  il  ■    .■   \  anvres 

l'Intention  de  s'y  fixer    il  avait  visite  plusieurs  maisons 

dispi .  is  en  trouve)  nt ;   snfln,    n 

celle  qu'il  habitait     d'abord,  on  avait  unis. 

de  la   lui  vendre,   niais  M    Gérard  '  "  aval)   offerl    un  prix  -i 

avantageux,   que  le   propriétaire    quoiqu'il   l'eût  fait   batii 

pour  lui  même    avait  i  ons  lui  céd<  i 

Depuis  ce    temps    m    Gérard    habitait  cette 

n.    dans   laquelle  il  vivait   i  saint  et 

comme   un  prince:  comme  un  saint,  a  cause  de  la 


régulière  qu'il  menait  :  comme  un  prince,  à  cause  des  aumô- 
nes qu  il  répandait  autour  de  lui.  A  partir  de  son  arrivée, 
en  effet.  Vanvres  était  entré  dans  nue  voie  de  prospérité  qui 
devait  ramener  bientôt  a  être  l'un  des  hameaux  les  plus  flo- 
-  des  environs  de  Paris  de  pauvres  et  besoigneux 
qu'ils  étaient,  peu  a  peu  les  habitants  étaient  devenus  aises  : 
quelques-uns  même  passaient  pour  riches,  et  cette  richesse 
—  relative,  bien  entendu,  et  qui,  chez  les  mieux  partagés, 
n'atteignait  pas  la  médiocrité  dorèt  du  poète  latin  —  était 
due  tout  entière  a  M.   Gérard. 

Il  en  résultait  qu'il  n'y  avait  pas  une  chaumicue  où  le  nom 
de  ce  digne  homme  ne  lût  révère  et  béni;  jamais  on  n'eût 
parlé  de  Pli  sans  ajouter  à  son  nom  quelque  épithète  carac- 
téristique c'était  le  bon.  l'excellent,  l'honnête,  le  vertueux, 
le    bienfaisant  -M     Gérard  : 

Que  la  récolte  fût  mauvaise,   que    lé   défaut    de   soleil  eût 
empêché  le  blé  de  mûrir,  que  l'excès  de  la  chaleur  eut  des- 
le  grain  dans  l'épi,  que  la   grêle  eut    versé   les  seigles 
et  les  avoines,  que  les  pluies  du  printemps  eussent  pourri  les 
semailles  ;   qu'un   paysan   désolé,    appuyé    au   manche    de   sa 
faux  inutile   ou  de  sa  bêche   oisive,    regardât   avec   desespoir 
son  champ,  seule  fortune  de  sa  femme   et    de    ses    enfants. 
dévasté  par  un  de  ces  tleaux  contre  lesquels  toutes  les  forces 
de  l'homme  sont  impuissantes,  —  et  qu'alors  M    Gérard  vint 
ser    sur    son    cheval    ou    dans    son    cabriolet,    aussitôt 
rard  mettait   pied  à  terre,   allait    au    paysan,    causait 
familièrement  avec  lui,  le  plaignait,  le  consolait,  l'en 
geait,  ei  Joignait  a  ses  plaintes.  i         en  ouragements 
consolations  quelque  prêt   d'argent  plus  ou  moins   considé.- 
rable,  toujours  propoi  -  aux  garanties  que  'e 

paysan  pouvait  offrir;  mais  aux  pênes  qu'il  avait  subies, 
mais  aux  besoins  qu'il  éprouvai;  et.  iela  sans  intérêt 
d'aucune  sorte.  A  quelques-uns  même  dont  la  réputation 
était  bonne,  il  avait  prêté,  disait-on,  s.uis  demander  de  reçu. 
(in  citait  de  lui  des  traits  comme  ceux-ci,  par  exemple: 
Un  charpentier  qui  travaillait  a  la  toiture  de  sa  maison 
était  tombé  du  haut  en  bas  d  un  échafaudage,  et  s'était  cassé 
la  jambe.  Au  lieu  de  le  faire  porter  a  l'hôpital,  —  comme, 
l'année  précédente,  avait,  dans  un  pareil  cas,  fait  le  maire 
de  Vanvres,  qui.  cependant,  passait  pour  un  homme  des  plus 
charitables,  —  M.  Gérard  avait  recueilli  chez  lui  non-seule- 
ment le  charpentier  blessé,  mais  encore  sa  femme  et  ses 
enfants:  puis,  appelant  le  chirurgien  de  Meudon,  M.  Pillos 
il  lui  avait  recommandé  le  pauvre  diable,  en  lui  disant  de  le 
ter  de  son  mieux,  et  lui  promettant  qu'il  serait  paye 
comme  pour  un  prince.  La  convalescence  avait  dur. 
mois,  et,  pendant  ■  es  trois  mois  le  charpentier,  es 
d'autant  de  soins  que  s'il  eût  et.  un  frère,  et  sa  femme  et 
ses  enfants,  nourris  aussi  biei  i  i<  ils  eussent  été  de  la 
famille,  liaient  restés  chez  M.  Gérard,  de  la  maison  duquel 
encore  n'étaient-ils  sortis  qu'en  emportant  de  nombreuses 
marques  de  sa  bienfaisance. 

Plus   lard,    un    pauvre    cab  père  de     cinq    enfants, 

ayant  perdu  sa   icinine  et  sa  Lille  ûl  tombé  dans  une 

ion,  et.  malgré  li  ils  el  les  encourage- 

.le  ses  voisins,  il  avait  abandonné  le  soin  de  son  com- 
merce    ■■■■  ligi    ses  affaires  les  plus  importantes,  et  lais 

li        ute  clientèle  et  t  ou    crédit  ;  un  créancier  qui 
était  loin  d'avoir  pour  son  proi  n.  In  la  même  tendres 

rard  avait  lait  saisir  les  mi  iibles  du  pauvre  homme,  et 
leur  vente  allait   jeter  dehors  e-   réduire  à  la  nu 
quatre    enfants     restants.    Alors    seulement,     le    i  abaretier. 

malheur,  était  so 

son  anéantissement    et  le  i  e en  voyant  l'huis- 

ii  taisait   mettre  à  l'i  premiers  maubli  -    .1 

m  i  ou  de  ses  entant-    leur 

vie  a  qui  voudrait  lui  donner  l( 
omerce  et  di  i 

moment,  M    Gérard  p  issait    pai     •    M 
qui    -■ i"'-  ■  '■    mi 

réS    par  .elle    -  .:ie   .le  il    appela  le 

,   miin  i  i  '  BUT    lui    di  m'    quelle    somi 

lin-  allait  i 

■■<<  répondu  qu tait   i-  ■    dix  huit  i 

cents  francs    \i    Gérard  aval  poche  trois 

nulle   iran.s   SUr    lesquels  dix-huit    cents 
déclara-t-il  ■    à 

lui  permettre    le  reprendre  son  i  ■   di 
alheureux    pèr»  pieds    .le   son 

nieiii,  ei   a\ai:    ...iiveii   ses   mains   de  larmes   de   I 

,  tisse ■•'■■■  'us  les  ass  Etants. 

On  autre  joui',  une  paysanne   en  faisant  du  bois  dai 
taillis  de   Meudon.  avait  trouve    un  peut   garçon  d 

qui  criait  et  plein.  I       oui  bc  dans    i i'  -    mortes     la 

l'enfant  d  u  ses  bras  I  avait  apport* 
,  Vanvres  et  i  avait  montré  aux  habitants  indig 
i  élan  .le  la  faute  a  la  vue  .1  un  entant  abandonné  est  tow 
nu  une  malédiction  générale  qui  dut 
comme  une  pluie  de  feu,  sur  la  tété  île  la  mère! 
0n  po,  ,  i,  mairie  le  pauvre  abandonné  Lamairiedevra.il 
être  k-  domicile  naturel    la  maison  paternelle  de  tout  orpbej 
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Un;  mais  le  mal  ,,n,.  i.,  commune  av; 

d'entants  i  sa  charge .„■.  quant  à  Lui  perso illemeni 

ce  n  était   pas  lorsqu'il  se  refusail  la  satisfaction  d'en  pro 
•'  mi  ii      in  Bserail  a  endosser  un  enfant  fail 

a  '  ""■l~*"  ,!  ""  inconnu     \    réponse,  il  n'y  eut  dans  la 

foule,  qu'un  cri.  sponi  iné  et  unanime:  «  Chez  le  bon  m  Gé- 
rard chez  l'honnête  M.  Gérard!  chez  le  vertueux 
M.  Gérard:  -  Et  la  fouie  se  précipita  vers  la  maison  du 
philanthrope,  précédée  par  le  cri  :  «  Vu  enfant  :  un  enfant 
M.  Gérard  se  promenait  ilans  son  jardin  lorsque  ce  cri  vint 
frapper  ses  oreilles     iu   i  ipprochement  du  bruit,  il  devina 

que  cette  foui u tendait  les  clameurs  accourait  chez. 

lin  ;  mais    sans  d    iti  mots    ■  On   enfant  :  un  enfant  ■  » 

tislrent-ils  sur  -,  s   nerfs  une  sensation  douloureuse    car 
la  foule  le  trouva  assis  sur  un  banc  dan-  son  iardin,  et  tout 
pâle,  tout  tremblant    l  ependant,    lorsqu'il    sut    que    c'était 
d'un  enfant  de  six  mois    ru'il  était  question,  sa  bonté  ordi- 
naire, qui,  un  instant   avait  fait  place  à  un   indicible  senti- 
ment de  terreur,  reparut  aussitôt  :    il  envoya   chercher  une 
,   ave.    elle  pour  la  nourriture  de   l'orphelin, 
qu'on  n'avait  plus  à  s'occuper  du  soin  de  ce  pau- 
ue,    attendu    que    c'était    lui-même    que    ce    soin 
l'avenir;  seulement,   il  désirait  que  reniant  fût 
élevé   loin  de  lui,  la  perte  qu'il  avait  faite  de  deux  pupilles 
chéris  lui  ayant  laissé   au  cœur  uue  plaie  que  la  vue  d'un 
enfant  ferait    incessamment  saigner     Et    la     nourrice    avait 
emporté   l'orphelin,  à   l'existence  duquel  M     Gérard    pour- 
rit  grandement. 
Enfln,  avec    le    simple    récit    des    journées    de    M.    Gérard 
cousues  les  unes  aux  aunes,  on  eût  pu  faire    une    suite    au 
livre  intitule   la  Moral'    en    action. 
Le  pays   entier  eut  du  lui   élever  une  statue,   car  le  pavs 
quelque  i  aose;  la  commune  lui  devait  une 
Mare  publique;  les  maraîchers  lui  devaient 
une  route  de  traverse  qu  ils  réclamaient   depuis   vingt  ans; 
•  lui  devait  de-  vases  sacrés  et  un  tableau  de  maître  ; 
les  villageois  lui  devaient  trots  ou  quatre  maisons  rebâties    i 
-e-  (rais,  a   la  suite  d'un  incendie,  plus   la    granderue    du 
village    pavée  a  neuf 

Et,  tout  cela,  sans  compter  ce  que  les  paysans  lui  devaient 
comme  particuliers  ;  témoin  le   charpentier,  le  cabaretier  et 
vingt  autres  auxquels  il  avait   rendu  des  services  anali  -n 
m.iis  dont  lénumération     monotone,    tout    édifiante    quelle 
serait  à  coup  sûr.  deviendrait  fatigante  pour  nos  lecteurs,  si 
n'avions  pas  la   conscience  de  la  leur  épargner. 
En  un  mot.  M.  Gérard  était  à  la  fois  l'homme  de  bien  selon 
et  selon   la  soriété  :    il    observait    les    commande- 
i     Dieu  et  de  l'Eglise  avec  ur.e  fidélité  digne  d'admi 
a     le  village    l'adorait,     et     la     reconnaissance     qu'il 
témoignait   pour  son    bienfaiteur    avait    quelque    chose    du 
dévouement  du  chien  pour  son  nrittre  :  U  en  résuit  lit  qn  on 
irde   autour  de  lui  o.mme  autour  d'un    membre 
de  la  famille  royal.'    el    qu'un  riembre  de  la  famille  royale 
lui-même  eût  été  mal  venu  .1   ne  point   partager  la   vénéra- 
tion   de  ces  fanatique-  -,  ;,|| .,  .■ 

\u--i    l'abbé  Dominique,  qu  -  deux    ou    trois    d'entre    eux 

ute  et  ai    0 agnaient    1  ersVan- 

"inprit -il.   .1   iprê  qu'ils  venaient   de    lui    dire    des 

»ertns  ird     la    sternation  qui    était   peinte  sur 

le  visagi      i       paysans,   inquiets,  debout    sur  le  seuil   de  leur 
porte,  OU  stationnant    dan-   la  rue.    Comme  on   fait   dan 
calamités  publiques    pour  être   pi  ée  des   nouvelle-. 

En  voyant  cette  désolation  universelle,  frère  Dominique 
demanda  a  l'un  de  ses  guides  quelle  était  la  maladie  qui 
conduisait   M    Géra  rd  tnbeau. 

I   est  une   fluxion  de  poitrine,    répondit   relui  auquel    il 
s'adressait. 

—  Oui,  dit  un  autre,  ei  c'est  encore  une  bonne  action  qui 
va  causer  la  mort   du  pauvre   cher  bommi 

Et    alors   a  l'envi  l'an  de  l'autre,  les  deux  paj  san    1  

tèrent  â  Dominique  que,  quinze   jours   auparavant,     M 
rard.    en   traversant     le    parc,    avait    entendu    des    cris    de 

détresse    qui  partaient    du   grand    i étal     dirij 

toute  hâte  de  ce 

bord  du  bassin,  appelant  au  secours,  et  D'osant  .aller  a  l'aide 

d'un  de  li  ai    1  m  nabi    1  l'eau  dt  pen- 

ché  pour  tirer  à  lui  un   bâte; n  papiet   1  ■  loigné  du 

bord;  l'équilibre  lui  avait  manqué,  et  l'on  vo;  fit  au  bouil- 
lonnement de  l'eau,  l'endroit   on  il  se  débattait     m 

de   faire  une  n ,1     ,.,   avait    I 

sueur,  mais  ma  1er.  icel  avait  pas   hésité   un   Instant  et  il 

s'ét.ait  jeté  a  l'eau  pour  en  retirer    l'enfant      U 
effet,    ramené  sain  et  sauf  sur   le    bord      mai       lu       1 
M    Gérard!  pale,  ruisselant  d  eau.  grelottant  de  la  têt 
Pied-,    il    était  rentré  chez    lui    .1 

quoiqu'il  eût  changé  de  vêtements,  quoiqu'il  eût  fait  allume] 
un  grand  feu.  quoiqu'il  se  fût  cou,  hé  Immédiatement  dan- 
un  lit  bien  bassiné   la  fièvre  l'avait  pr  m 

l'avait  point  quitté  d'- 
Enfin, le  matin,  M.  l'iltoy  avait  dit  qu'il  110  ré] 
de  son  malade    e»,  avait    averti,  avec  tout. 
gements,  le  pauvre   M     Gérard   que.   s'il   avait    des   dlsposl 


1   Prendre   U   ne   lui   1 „•  cela,  que  le  temps 

bien      |U 

•M    '■  'l'1"1    probablement,  ne  se  croyait   pas    1   m 

lade.   s    i,M   éy; .,  cette  terrible   nouvelle         1  1 

Pendant     1 •   un   saint    uomrn mme   lui 

effrayante  que  pour  tout  autre,        et    ei    , 
ses  sens,  il  avait   Instamment  réclamé  un  prêtre 

chez  le  curé  de  Meudon     mais   

lecteurs  '•■  saven  le  curé  de  Meudon  était  allé  porter  le 
i;       :         an   village  voisin 

'"'""   alors  T' >  '    au  mourant   qu'à   défaut   du 

cure  de  Meudon    11  p  luvaii  s'adresser  a   un  prêtre  qu 

croyait  étranger,   et   qui  était  venu  dans  le  village    é ,1 

par  la  mort  d'un  de  ses  amis  qui  s'était  asphyxié.  M  Gérard 
avait  aussitôt  envoyé  son  valet  de  chambre  chercher  l'abbé 
Dominique,  avec  ordre  d'insister  jusqu'à  ce  que  le  prêtre 
consentît    à  venir 

On  a  vu  comment  le  dominicain  avaii  quitté  le  chevet  du 
mort  pour  se  rendre  au  chevet  du  mourant 

Au  reste,  le  prêtre,  cœur  noble  s'il  en  fût,  apte  à  com- 
prendre tous  les  dévouements,  avait  été  touché  du  récit  de 
toutes  ces  belles  et  bonnes  actions  qu'on  venait  de  lui  racon- 
ter ;  il  avait  pressé  le  pas,  et  il  arrivait,  la  bouche  remplie 
de  paroles  consolantes,  les  mains  pleines  de  bénédii  lions 

On  lui  avait,  dit  la  vérité  en  lui  disant  qu'il  n  aurait  pas 
besoin  de  chercher  la  maison:  quand  les  habitants  de  Van- 
vres  l'aperçurent,  toutes  les  mains  s'étendirent  dans  la 
direction   de  la  maison  de  M.   Gérard. 

—  Oh  !  monsieur  l'abbé,  murmurèrent  les  vieilles  femmes 
vous  allez  entendre  une  sainte  confession,  et  vous  pouvez 
bien  lui  donner  l'absolution  d'avance,  à  ce  bon  M,  Géra  ci 

L'abbé  Dominique  salua  toute  cette  foule,  chez  laquelle  il 
trouvait  cette  vertu  si  rare  qu'on  appelle  la  reconnaissance 
entra  dans  la  maison  indiquée.  —  dont  la  porte,  comme 
celle  d'une  église,  restait  ouverte  le  jour,  et  était  tellement 
respectée,  qu'elle  eût,  pu  rester  ouverte  même  la  nuit  ;  —  et 
montant  vivement  l'escalier  qui  conduisait  a  l'appartement 
de  M.  Gérard,  il  trouva,  sur  la  dernière  marche,  le  valet  de 
chambre  qui  avait  été  le  chercher  au  Bas-Meudon,  et  qu 
tout  courant,  était  venu  annoncer  à  son  maître  la  prochaine 
arrivée    du    suprême   consolateur. 

.Mais  cette  annonce,  qui  eût.  calmé  tout  autre,  avait,  au 
contraire,    paru    redoubler   l'agitation    du    saint,    homme,    et, 

dans  l'attente  de  l'abbé  Dominique,   il  ] —ait   des   soupirs 

qui  avaient  tellement  effrayé  le  domestique,  qu'au  lieu  de 
rester  clans  la  chambre  de  son  maître  avec  la  garde-malade, 
assise,  impassible,  dans  un  grand  et  moelleux  fauteuil,  il 
était  allé  attendre  le  dominicain  sur  l'escalier. 

Le   prêtre  entra   dans  la   chambre. 
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—  Monsieur,    dit    le  valet   de  chambre,    c'est    la   pei 
que  vous  attendez. 

Le  moribond  lit  un  brusque  mouvement,  comme  s'il  fris- 
sonnait par  tout  son  corps,  et  laissa,  échapper  un  doulou 
reux  gémissement. 

Puis,  d'une  voix  sourde  ; 

—  Faites  entrer,   dit    M.   Gérard. 

Frère   Dominique    s'avança,    et  son    regard    plongea, 
d'Intérêt,  de   respect   même,  au  fond  de  l'ai 

Effectivement,  le  sentiment  qu'il  éprouvait  pour  celui  qui 
le  faisait  appeler  était,  d'après   tout  ce  qu'il  avait   entendu, 
un  sentiment  d'admiration  mêlé  de  reconnaissance.  Si  jeune 
qu'il  fût,  l'abbé   Dominique  avait  vu  tant  d'hom 
mi     qu'il  était   r tnaissant  a  un  homme  d'être   bon, 

Sui    1  on  Hier    I  poi  ssé  par  lu   veille  fiévreuse  du   mot 
il  aperçut  alors  la   figure  amaigrie,   décolon 
de  celui  que   toui    le  pays    appelait    unanln 
U     Géi 

Il  tressailli  aire  était  différen  qu'il 

s'attendait    i    voir. 

\i    Gérard,  de  son  1  été,   1  It   Dominiqu 

1     .   .  1    1  .  .  1,  ■  ,  pparl 

lu   Zurbaran  ou  de   Lesueur,  et  1  in    m<  u 

ment,   de   tête. 

Puis,   d'un.     .< gui    anle 

—  Mai 1     dit-il  en  s'adn     u  la    srardi  malad 

' Il  I  die,    et.    s'a 

tiancelam    part  li  ulier   aux  somnami" 

—  Commen        ras  ni  t   mon  ileui 

telle. 
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—  Mal,   très   mal,   Marianne  : 

—  Avez-vous  besoin   de  quelque  ch  ise? 

—  Donnez-moi  a  boire,  Mai  laissez-moi  seul  avec 
monsieur. 

La  garde  malade  présenta  à  M.  Gérard  une  tasse  de  ti- 
sane maintenue  tiède  par  sa  position  au-dessus  d'une  veil- 
leuse. M.  Gérard  en  but  une  partie,  puis  retomba  sur  l'oreil- 
ler, épuisé  de  l'effort  qu  il  avait  fait,  en  rendant,  dune 
main  tremblante,  la  tasse  a  la  garde-malade. 

Celle-ci  reçut  le  vase.  et.  voyant  qu'il  y  restait  les  trois 
quarts  de  la   liqueur 

—  Buvez,   .lui-  monsieur,   dit-elle   en  présentant   à   M     C< 
rard  le  reste  du  avec  un  mouvement  qui  appar- 
tient â  l'espèce,  et   qui  fait  de  chacune  de  ces  mercenaires 
une  sorte  de   bourreau  chargé   de  donner  à  son   malade  la 
torture  lie  l'eau  chaud 

—  Merci,  .Marianne,  merci,  dit  M.  Gérard  en  repoussant 
la  main  de  la  garde-malade  ;  je  vous  prie  seulement  de  tirer 
les  rideaux,  et  de  nous  laisser...  Le  jour  me  fait  mal! 

Marianne  tira  les  rideaux,  qui  —  moins  la  faible  lueur 
répandue  par  la  veilleuse  —  firent  immédiatement  l'obscu- 
rité dans  la  chambre. 

Pendant  le  court  espai  e  de  i  m]  -  qui  -  êtaii  écoulé  depuis 
son  entrée  jusqu'au  moment  ou  la  fermeture  des  rideaux 
venait  de  lui  dérober  la  vue  du  visage  du  malade,  le  jeune 
prêtre  avait  tenu  ses  yeux  fixés  i  cetti  figure  qui  était  si 
loin,  comme  nous  l'avons  dit  .1.-  lui  offrir  la  physionomie 
qu'il  s'attendait   a   reni  on 

Frère  Dominique  était  particulièrement  doué  de  cette 
puissance  d'investigation  pbysionomique  que  possèdent  les 
prêtres  et   les  médecins. 

D'après  ce  qu'on  lui  avait  raconté  de  M.  Gérard,  frère 
Dominique  s'était  imaginé  d'avance  un  visage  en  harmonie 
avec    les   hantes  qualités   qu'il   avait    entendu   vanter. 

Il  s'attendait,  ei séquence,  a  voir  un  homme  au  front 

large,  siège  des  instincts  élevés;  a  l'œil  franc  et  a  fleur  de 
tète,  signe  de  bienveillance  ;  au  nez  droit,  signe  de  fer- 
meté ;  aux  lèvres  un  peu  épaisses  -urne  d'amour  du  pro- 
chain. 

Quant  à  l'âge,  il  ne  lavait  point  demandé,  et  ne  s'en 
inquiétait  pas  :  il  lui  semblait  que  les  bons  étaient  beaux, 
et  que,  chaque  âge,  même  la  vieillesse,  ayant  sa  beauté, 
M.    Gérard   aurait   la    beauté   de   son    âge 

Or.  à  la  vue  de  il  Gérard,  tout  avait  été  déception  pour 
le  prêtre;  de  là  ce  tressaillement  dont  il  n'avait  pas  été  le 
maître,  et  cette  fixité  de  regard  qui  venait  de  graver  dans 
l'esprit  du  confesseur  jusqu'aux  moindres  traits  de  la  figure 
du  mourant. 

Celui-ci  était  un  homme  de  i  inquante  a  chiquant  inq 
au  front  bas  et  étroit,  quoique  ce  crâne  dépouillé  sur 
le  devant,  eût  dû,  en  apparence  ou  moins,  s'élargir  de 
l'absence  des  cheveux;  les  yeux,  petits  enfoncés,  d'un  gris 
disparaissant  de  temps  'ai  temps  sm,  des  paupières 
clignotantes  et  rougies,  soit  par  l'insomnie  présenti 
par  d'anciens  exi  es  ;  les  sourcils  ats    du 

milieu  desquels  des  poils  droits  et  roldes  s'élançaienl  hors 
de  toute  proportion   avec   h-    tutres  lent   dans  la 

ligne  du  nez,  et  forma au-dessus  de  l'œil,    une   arcade 

d'un  développement  exagéré;  le  nez  était  recourbé,  mince, 
tranchant;  la  bouche  grande  avec  des  lèvres  plates  et 
i ..'ii-  '■  qui  faisait  ressembler  ci  visage  au  front  fuyant 
bien   plus  a  une  tête  de  vautour  qu'à   une  ligure  humaine 

Quelque  changement,  quelque  décomposition  même  que 
la  maladie  eût  apporté  dans  le  visage  du  mourant,  il  était 
facile  de  le  recomposer;  et,  en  le  i mposant  et  lui  don- 
nant l'expression  de  la  santé,  un  physionomiste  tel  que 
l'abbé  Dominique  devait  être  frappé  tout  d  abord  de  la  bas- 
sesse d'àrne  et  de  la  lâcheté  de  cœur  que  dévoilait  l'ensemble 
de  cette  physionomie. 

Ce  qui  surtout  y  dominait,  c'était  —  derrière  une  certaine 
férocité  vulgaire  comme  celle  de  ranimai  auquel  nous 
avons  dit  u"     ■         ii!, n   m    Gérard       nue  misérable  di 

lité,   une   bizarre     lescendance    aux   volontés   d'un   être. 

quel  qu'il  fut.  pourvu  qu'au  moral  et  au  physique  cet  être 
fût  supérieur;   c'était  e    de   disposition    naturelle   â 

subir  l'esclavage,  sous  quelque  forme  qu  il  se  présentât.  On 
sentait  qu'il  suflisaii  i    moins  que  ses   instincts  animaux 

et   égoïstes   ne   fus  ment    SS    Jeu    —   détendre    la 

main  au-dessus  du  front  de  cet  homme  pour  lui  fuie  cour- 
ber la  tête. 

Il   n'était  ceitaineiu  laid   qu'un   antre;  mais 

sa  laideur  lui  était   pat         I  HE   ttt    | pi      sut  f/e 

)<ens,    si    loti    lient    dln      i  "  n  .m    en    ce   moment    la 

terreur  de  la  façon   la  plus  repou     int 

La   vue    d'un   mourant   est   d'ordinaire   touchante    â    plus 

d'un  titre,  et,   par  le  fil  d'or  de  la   pensif,   elle  m Iroil 

à  Dieu!  Eh  bien,  la  vue  de  cet  homi [uotqu'on   le  sentit 

proche  dé  l'agonie,  voisin  de  la  tombe  le  cet  homme. 

au   lieu  d  ex  iter    l'Intérêt,   n'éveillât  iclble  dé- 

goût, si  c'était   !.'  un  homme  de  bli  i     ■  ■  mmi   h-  proi  ' 
la  voix  publique,  c'était  a  désespérer  d<    tout  si  Dieu 


permettait  que  les  honnêtes  gens  portassent  un  pareil  mas- 
que, à  quel   signe  pourrait-on   reconnaître  les  méchants? 

Aussi,  nous  l'avons  dit.  le  beau  prêtre  s'était-il  arrêté. 
stupéfait  devant  pette  visible  image  de  la  bassesse,  devant 
ce   type  odieux  de   la   lâcheté. 

A  cette  vue.  ses  sourcils  se  froncèrent,  a  lui.  l'homme  de 
bien  qui  croyait  porter  sur  son  front  le  reflet  des  nobles  et 
mâles  vertus  de  son  coeur,  et  ce  fut  plein  de  découragement 
que.  s'asssyant  au  chevet  de  cet  homme,  il  laissa  tomber  sa 
tête  sur  sa  poitrine. 

En  cette  posture,  bien  loin  qu'il  semblât  venir  tendre  la 
main  a  une  âme  aux  ailes  blanches,  il  paraissait  demander 
au  Seigneur  la  force  d'écouter  la  confession  d'un  méchant. 
et  de  disputer  a  Satan  une  âme  damnée  d'avance. 

Au  reste,  comme,  au  lieu  de  lui  parler,  le  mourant  se 
contentait  de  gémir  et  de  pleurer,  ce  fut  frère  Dominique 
qui   le  premier  prit   la  parole. 

—  Vous  m'avez  fait  demander?  dit-il  â  M.  Gérard 

—  Oui,   répondit   celui-ci. 

—  Je  vous  écoute,  alors. 

Le  mourant  regarda  le  prêtre  avec  une  inquiétude  qui  fit 
jaillir  une  double  flamme  de  ses  yeux,  qu'on  eût  crus  éteints. 

—  Vous  êtes   bien   jeune,   mon   frère:   observa-t-il. 

Le  initie  -e  leva,  cédant  â  un  premier  mouvement  de 
répugnance 

—  Ce  n'esl  pas  moi  qui  ai  demandé  à  venir,  dit-il. 
Mais  le  mourant,  sortant  vivement  hors  du  lit   une  main 

décharnée,   l'arrêta   par  sa   robe 

—  Non,  reprit-il,  restez  !.  .  Je  voulais  dire  qu  a  voir. 
vous  n  aviez  peut-être  point  assez  médite  sur  le  côté  sombre 
de  la  vie  pour  répondre  aux  questions  que  j'ai  a  uni<  faire. 

i.uiM  puis-je  \"iis  dire?  répondit  le  prêtre.  Si  vous  m. 
terrogez  la  foi.  je  répondrai  avec  la  foi;  si  vous  interrogez 
l'esprit,  je  tacherai  de  répondre  avei    l'esprit. 

11  se  lit  un  silence  d'un  instant,  pendant  lequel  le  prêtre 
i  '  -   i   .i.  bout. 

—  Asseyez-vous,  mon  père,  dit  le  moribond  du  ton  de  la 
prière. 

Dominique  se  laissa  retomber  sur  sa  chaise. 

—  Maintenant,   mon   père,   reprit   M.  Gérard,   au  nom   du 
ciel,  ne  vous  scandalisez  pas  des  demandes  que  je  vais  vous 
faire,    et    surtout    promettez-moi    de   ne    pas    m'abandonner 
avant  d'avoir  reçu  toute  ma  confession...   Ce  sera  bien 
qu'un  seul  cœur  soit   dépositaire  d'un  pareil   secret  ! 

—  Parlez,  dit  le  prêt  re. 

—  Vous  connaissez  mieux  que  moi  h  I 
,i   laquelle  vous  appartenez,  mon  père... 

M    Gérard    s'arrêta. 

lui-    après  un  moment  d'hésitation; 

—  Mon   père,   reprit-il,   croyez-vous   à   une   antre   vie 

I.,-  pnii.  regarda  le  mourant  avec  une  expression  qui 
tenait  du   mépris 

si  te  ne  croyais  pas  à  une  autre  vie.  dit-il,  aurais-je. 
dans  .  cil, -ri.   revêtu  la   roi,,    qu 

M     Gérard  poussa    un   soupir;   le  dominicain   venait,  en 
de  lui  donni  r  la   preuve  de  l'étendue  de  sa  fol. 
mu    je  cou  '     dit-il  ;  mais  ,  ,  mon 

que.    dans   celle    autre   vie.   1  homme   trouve   la   récompense 
vertus    et   le  châtiment  de  ses  crimes? 

—  a  quoi     ■  i ■-.  Irai    elle  sans  cela  ? 

_Et  croyez-vous    mon    père,   continua   le  moribond,   que 

i,   confession  son   absolumen     nécessaire   a  la  rémlssl le 

n.-  péchés  it  que  le  pardon  de  Dieu  ne  puisse  descendre 
-m    une   tête   coupable   que   par   l'intermédiaire  de   son   mi 

—  L'Eglise  nous  l'affirme    monsieur. 

—  11  me  semblait,  hasarda  le  mourant,  qu  en  cas  de  con- 
trition   parfaite 

—  Oui.  -ans  doute,  répondit  le  dominicain  avec  une  repu 
gnance  mai. m.'.'  a  poursuivre  celte  discussion   U 

sans  doute,   en  l'absence   d'un  ministre  du  Seigneur,  la 
contrition    parfaite    peut    remplacer    l'absolution 

—  De   sorte    que    l'homme   qui    a    la   contrition    parfaite,   » 
Le  prêtre  regarda  le  moribond. 

Qui   a       ou   qui  i  roit   avoir? 
M    i  iérard  se  tut. 

Quel   pécheur  p. -ut   s,,  vanter  d  avoir   la    niii.ni    par- 

taiie'   demanda    le   dominicain;   quel   coupable    peut    a(m 
mer  que  son  repentir  est   exempt    de  on   remords 

pur    de    terreur,'    quel    mourant    peu'     due      »    Si.    demain. 
Dieu   me  rend. m    I.-  joins  qu'il   me  compte,   les  heures  qu'il 
,n,     reprend,    ces    heures     ces     jours    seraient    employés    a 
.    , 
Moi!  moi!  s'écria  le  mourant;   moi,  je  puis  dire  cela: 
Uors,   reprit   le  prêtre,  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi, 
monsieur 
i  i    d   se  leva  une  secondi    lois 

Mai-  par  un  mouvenu'h i  rapide  comme  la  pensée,  la 
main  di  '  liarnée  de  m  Gérard  s'attachait  â  la  robe  du  moine, 
tandis  que  sa  voix  murmurait 

—  Non,  non,  reslez.  mon  père  I,     Je  me  mens  â  moi-même; 
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est  l'as  le  repentir,  ce  n'es!  pas  le  remords  qui  nie 
fait  parler;  c'est  la  terreur!  et  j'ai  besoin  du  pardon  des 
hommes  avant  d'affronter  la  présence  de  Dieu!  Reste; 
donc,  mon  père,  je  vous  en  supplie  ' 
Dominique  se  rassil  :  puis,  avec  une  sorte  de  résignation  : 
1  suis  Ici  pour  mire  à  votre  volonté,  et  non  à  la 
mienne,  répondit-il;  sans  quoi,  Dieu  m'est  témoin  qu'a 
l'instant    même    je    me    retirerais.    Vous   parlez    de    terreur; 


compagne     eue    le   cadavre   que  je    i lui  revienne 

la   lie    oui,  je  pars  bien   certainement. 

Et   vous  êtes  sûr   que  ce  miracle  esl    impo  sibli  ? 
i       cœur   de    Dominique   se    serra    affreusement;    les   ter. 

reurs  el   les  hésita is  de  cet  homme,  se  manifestant   ainsi 

lui  causaient  une  indicible  répulsion. 
—  Hélas!  oui,  dit-il,  j'en  suis  sur! 
Et  le   bon   prêtre   passa  son    mouchoir   sur  ses   yeux,   afin 


Non,  non  !  restez,  cria  le  mourant. 


eh  bien,  je  ne  sais  pourquoi,  mais  la  terreur  que  j'éprouve 
à  vous  entendre  es!  presque  égale  a  celle  qui  vous  fait 
hésiter  a  me  parler. 

MoB   I    '      demanda    le  malade,  pensez-vous  que  je  sois 
aussi  près  de  la  mort  qu'on   le  dit  ? 

au    médecin,    et    non   à    moi,    qu'il    faut   demander 
cela,    ni', .1    frère,   répondit   le  pri    i 

-  Il  me  semble  que  J'ai  encore  des  Pures,  et,  que  je  puis 
attendre,  mon  père  reprit  le  malade  en  hésitant  Ne 
pourriez-vous    revenir  demain...    ou   ce   soir? 

Peu  pouvez-vous  attendre;  mais,  moi,  je  ne  puis 

ir     j'ai    un    triste    el    pieuj    devoir    a    accomplir,    et, 
deux    heures,   je    partirai    pour   la   Bretagne. 
-  Ah  :     vous    partez        vous    quittez    Paris        dans    deux 
heures? 

—  Oui. 

—  Pour  longtemi  -  ; 

—  Pour  le  temps  qu'il    plaira 
un  père  de  la  mort  de  son  Bis 

Uors,   murmura    le  malade.   .. 
ainsi   .    Oui,    c'est    Dieu    lui-même    qui    vous    envoie   .    Vous 
partez,  n'est-ce  pas?  vous  partez  bien  certainement 

—  A  moins   que  Dieu   ne   permette  que  le   mon    que    i  ai 


Dieu  !    je   vais  consoler 
mieux   vaut  que  cela   soit 


d'essuyer  les  larmes  qui  s'en  échappaient,  heureux,  de  se 
réfugier  en  quelque  sorte  dans  sa  propre  douleur  pour 
fuir  l'égoïste  effroi  de  cet  homme,  qui,  sans  s'apercevoir 
de  ces   larmes,  murmurait  : 

—  Oui,  oui,  cela  vaut  mieux...  Il  part  dans  deux  heures, 
il  quitte  le  pays,  il  n'y  reviendra  peut-être  jamais  tandis 
que    le   cure   de    Meudoit    reste,   lui! 

Uors,   faisant    un  effort  suprême: 
Ecoutez-moi,  mon  père,  dit-il  :  je  vais  tout  voui 
ter 

Et,  laissant,  avec  un  soupir,  tomber  sa  tête  titre  ses 
mains,  le  moribond  parut  se  recueillir. 

Lp  "' "     accouda  au  bras  du  fauteuil  sur  leq  n  i  I 

assis 

I  i    i  hainiiri      plongée    ii  abord     par    la  di 

rideau       dans    u bscurité   relatii  tirée    peu 

peu    ou   plutôt    les  yeux  au   pr  bitués  a 
","    obscurité    a  laquelle   les  lueurs   I le    de  la   veil- 
leuse  d'albâtre   donnaient   un   carai  lèi 'il  ux   et  fan- 
tastique. 

v"    ''ans   ies   ténèbres,    le  crai a   >uran(    parai 

plus  osseux,  plus  pale,  plus  déi l  i   chevelure;  vui 

air  '     sa   figure    semblait  plus  livide,   plus  déchaîne: 
cadavéreuse:  sa  physionomie  plus  basse,  plus  abjecte. 
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mimença  d'une  voix  faible,  tenant  toujours  sa  tète 
entre  ses  mains  :  et.  aux  premiers  mots  de  l'étrange  confes- 
sion, qu'il  écoutait  sans  savoir  ce  qu'il  allait  entendre,  le 
moine  écarta  son  fauteuil  du  lit,  comme  s'il  craignait  le 
contact  de  cette  voix,  comme  s'il  voulait  en  éviter  la  souil- 
lure ! 


LXIII 
GÉRARD    TARDIEZ 


Ces  premiers  mots  n  avaient  cependant  rien  que  de  bien 
naturel,   et   pouvaient    sortir  de   toutes  les  bouches. 

i  étais  resté  veuf  à  trente  ans  dit  le  moribond,  et 
mon  premier  mariage  m  avait  causé  tant  de  soucis,  que 
bien  juré  de  n'en  jamais  contracter  un  second.  Je 
navals  d'autre  parent  au  monde  qu'un  frère  aîné  qui. 
ayant  quitté  le  pays  en  1795,  était  allé  s'embarquer  ;i  Tou- 
lon, où  il  avait  pris  passage  sur  un  bâtiment  faisant  voile 
pour  le  Brésil.  Le  métier  des  armes  lui  répugnait,  la  cul- 
ture de  la  terre  lui  était  antipathique,  et  commercer  en 
boutique  lui  faisait  horreur  ;  il  ne  rêvait  que  courses, 
voyages,  aventures,  et  les  pays  lointains  étaient  pour  lui 
autant  de   terres  prom 

■  Parmi  l  ras  es  pays  le  Brésil  fut  celui  auquel  il  donna 
la  préférence  il  s'embarqua  donc  pour  Elo-Janeiro,  n'em- 
portant ave  ni  qu'une  petite  pacotille  dont  la  valeur  ne 
montait    coi  la   somme  de  mille  écus.   Je  ne  reçus 

de  lui  <pie  tri',-  lettres  la  première  en  1S01  :  il  me  disait, 
clans  cette  lettre,  qu'il  avait  fait  fortune,  et  m'invitait  a 
aller  le  rejoindi  avais  Horreur  de  la   mer     je   refusai. 

En  1806,  je  reçus  sa  seconde  lettre:  il  m'écrivait  qu  il  avait 
tout  perdu,  et  que  j  avais  bien  fait  de  demeurer  en  France. 
Je  fus  onze  ans  san*  entendre  reparler  de  lui.  et  sans  en 
avoir  aucune  nouvelle,  ni  directement  ni  indirectement. 
Enfin,  en  1 S 1 7 .  il  m'écrivit  de  nouveau:  c'était  la  troi- 
sième fois  seulement  depuis  son  départ,  et  il  y  avait  vingt- 
deux  ans  qu'il  était  parti  !  Il  avait  refait  sa  fortune,  qui 
s'élevait  à  plusieurs  millions;  il  étaii  m 
deux    enfant         11     m  son     prochain     retour,     et 

navai'  pas  me  disait-il,  il'  lus  cher  désir  maintenant 
qu'il  était  millionnaire,  que  rte  revoir  la  France  et  d'y 
vivre   auprès  île  moi  ! 

«    En    effet,    an    mois    de   juin    1817,    il   awi  iris,    et 

je  reçus  de  lui  un  mot  par  lequel  il  m'invitait  à  venir  le 
ne  hâte.  —  il  ayail  perdu  sa  femme  pen- 
dant la  !  il  était  au  désespoir,  el  mon  amitié  fra- 
ternelle pouvait  seule  adoucir  son  chagrin  .lavais  moi- 
même  -c  mon  frère,  pour  lequi  :  avals, 
malgré  son  absence  et  mon  ag  >  lé  une  tendn  affec- 
tion de  jeune  homme.  Au  reçu  de  sa  lettre,  je  r> 
de  partir,  et  je  fis  mes  adieux  à  nies  bons  amis  d 
Dessos.   » 

A  ce  nom.   i     molni    releva   la 

—  De  \  j i  »  590S!  dit-il  ;  vous  habitiez  VlC-OesSOS  dans 
l'Ariège? 

—  C'est  la  que  Je  suis  ne.  répondit  le  moribond;  je  n'ai 
quitté  ce  flllagi  .  c  venir  :i  Paria,  et  plût  au  ciel 
que  je  ni    I    u           anal     quitté  i 

moi Li    mourant  un  regard  curleu      i 

ne  paru  -  exempt  d  une  certaine  lu  ■■■  i  mais 
celui-ci.  sans  remarquer  le  mouvement,  presque  Impercep- 
tible  d'ailleurs     que    n'avait    pu    reprit i    mois 

tinua. 

Paris  apn  -   on  vo]  iurs,  et 

je  trouvai   moi     frère    I  u h    igi     a In 

m  i'  lui,   au   contraire,    me   rei  • loul   de 

suit i-    ei   m'i  ml  un.-  effusl pil     i   cette   heure 

même,  me  larmes  aux  yeux      I  d  terrible  sup- 

plier poui    mo  sentir  éternel  m   mes  joues 

l'impression  di       -  deu  ■-.  baisers  si   tendres  : 
Le  mouran  "n  mouchoir  sur  son   iront  .ouvert  de 

m  que  Iques  Instants,  sembl 
ses  souvi  n 'i 

Dominique    i ndanl    ce    temi  

tté  i      ■  Il  étali    i  Isible    qu'il    avait    en 

lui   adresser   la    paroli     di  i  i     de   i  Intel 

l'uni  de  n  en   rien   taire,  ou 

du  moins  d'à  ore 

M.  Gérard  le  lui  passer  un   tlacon  de  sels 

qui   -    ilt  sur  1  ""n     '  i     ipn        roli    i  espiré   li 

!  '" 

Le   pauvre  Jacques  était   auss  ssi    maigre, 

aussi  le  suis  i  noment     on  eût  dil   que 

"  connu-    ■  heure    U   n'avait   i  lus  qn  m    :    sa  tairi 

pour  heurlei        la   porte   de  son  tombeau       M 
la  mort   di  .    des  sanglots  qui    a 


douleur  :  puis  il  fit  appeler  ses  enfants,  pour  me  montrer 
en  eux  tout  ce  qui  lui  restait  d'elle.  On  les  amena  :  c'étaient 
deux  enfants  admirablement  beaux:  l'aîné,  le  garçon,  blond, 
fiais  et  rose  comme  l'était  sa  mère  ;  la  fille,  brune,  au  teint 
pâle,  avec  de  magnifiqu.  -  cheveux,  des  sourcils,  des  cils  et 
des  yeux  noirs.  La  petite  fille  surtout  était  charmante,  avec 
ses  joues  dorées  par  le  soleil  du  Brésil  comme  les  raisins 
de  nos  pays:  Elle  avait  quatre  ans:  on  l'appelait  Léonie  : 
le  petit  garçon  en  avail  six  :  on  l'appelait  Victor. 

Chose  étrange!  et  dont  je  me  souviens  à  cette  heure 
seulement,  tous  Sens  semblèrent  effrayés  à  ma  vue  et 
refusèrent   de   m'emhrasser    Jacques  eut   beau   leur  répéter  : 

.Mais  c'est   mon    frère I   mais      est   votre  oncle:   ..   la  j 
Olle   se   prît   a   pleurer,   et   le   petit    garçon   se   sauva   dans 
le   jardin.   Le   père   essaya    de    les   excuser   auprès   de    moi 
Pauvre   Jacques:    il    adorait    ses    enfants,    ou.    plutôt 
amour   pour  eux   allait  jusqu'à   la   folie;    il   ne  pouvait    les 
regarder  sans   pleurer,   tant    ils   lui    rappelaient    sa    feinme, 
le  garçon  par  les  traits,  la   fille  par  le  caractère.   Il  en  ré- 
sultait que  ces  enfants,  malgré  l'amour  immense  qu'il  avait 
pour    eux.    lui    causaient    presque    autant    de    chagrin    que 
de  joie,   el   que.   quand  il  les  regardai  ngtemps    il 

disait,  d'une  voix  i-touffée.   a  lem  ite        Emmène- 

les,  Gertrude  !  » 

»  J'avais  une  grande  tendresse  pour  mon  frère  son  état 
m'inquiétait  sérieusement.  Outre  cette  douleur  qui  le  mi- 
nait. -  mais  dont,  avec  le  temi>v  l'amour  de  ses  entants 
et  mes  soins,  il  eût  pu  guérir,  nie  époque 

de  l'année,  vers  l'automne  en  proie  à  une  fièvre  paludéenne 
dont  il  avait  été  saisi  dans  un  voyage  qu  il  avait  fait  à 
Mexico,  de  laquelle  il  n  avait  jamais  pu  se  débarrasser,  et 
qui  le  reprenait  avec  une  nouvelle  force  depuis  son  retour 
en  France.  Nous  consultâmes  les  meilleurs  médecins  de 
Paris  ;  leur  science  échoua  devant  cet  empoisonnement  du 
poumon,  et  le  résultat  des  consultations  fut  qu'on  engagea 
mon"  frère  à  aller  habiter  la  campagne  ;  —  c'est  l'ordon- 
nance que  l'on  prescrit  a  ceux  auxquels  on  n'a  plus  rien 
à  ordonner.  —  Je  voyais,  pour  ainsi  dire,  sur  le  visage  de 
Jacques,  la  trace  qu  y  laissait  chaque  journée  :  le  soir,  il 
était  plus  pâle  et  plus  faible  que  le  matin  :  le  matin,  que 
la  veille  Je  me  mis  à  la  recherche  dune  maison  de  cam- 
pagne, et.  un  jour,  en  revenant  de  Fontainebleau,  je  vis. 
près  ii  de-France,   â  cinq  lieue-;  environ  de  Paris, 

une  affiche  ou  l'on  annonçait  la  mise  en  vente  d  une  grande 
maison    de  campagne   située   a    Viry ...    » 

—  A  Viry-sur-Orge?  Interrompit  le  prêtre  avec  la  même 
intonation  qu'il  avait  dit  A  ViC-DeeSOS  »,  et  en  rou- 
vrant le  moribond  d'un  regard  de  plus  en  plus  interrogateur 

i  lui.    ,i  ipéta  3 rard 

naissez  ce  pa 

—  Pour  en  avoir  entendu  parler,  oui...  mais  je  ne  l'ai 
jamais  habite  :  je  ne  l'ai  même  jamais  vu.  répondit  le 
prêtre  d  une  vott   légèremen 

Mais  le  malade  était  trop  préoccupé  de  ses  propres  pen- 
sées pour   faire   attention 
éveiller  dans  l'esprit  ou  dans  les  souvenirs  idlteûr. 

Il  reprit. 

Vu  y  sur  nrrre    est    situé    a    un     quart    de    lieue,    a    peu 

pi.-   il-    i  endroit  où  je  me  trouvais  "rs  ce 

hameau    qu  "    m  indiqua      "t      un     quart     d  heure 

j'étais  devant   la   maison  on    devant    le   château   qui 
Plus   lard,   devait  nir    " 

Le  prêtre,  i  son    I ',  passa   son   m n    sur  -on  front: 

ou  .lit  dit  que  chaque  période  'in  récit  du  malade  faisait 
i  es  yeux  de  ces  luei  i  >mmi   on  en  voit 

"t  a  l'ai  m  llemenl  d 

construire  un  êVénemi  "'    8 

i  m   arrivait   à   la   maison,  poursuivit    M    Gérard    par 
une  longue   aven  de  tilleuls;    t  ■  '  ■  •  —  -    1  ""'  n  liandue 

■  i    i     salle  i  manger  franchies,  on   se  trouvait    de  r.intre 

nui.  nse      '         de  ruel  un 

avail  "\  un  tableau  vraiment   féerique    ""tait  un 

parc  entouré  de  ■  hênes  séculaires  me  belle 

et  profi  -    d'eau  qui,  la  nuit,  semblait  un  vaste  mi- 

-    bords   .le  <e   petit    lai    étaient   •       verts   de 
'"       de  I  -  élargis- 

saient irface,  el  les  dl  qui  lui  ser- 

vaient de  cadre  êtaieni  plantés  de   fleurs  d.    toutes  espèces, 

ps,  d"  toutes  couleurs    d"  tous  pa   s     à  cinq 

cents    pas    .in    château     i  ali  mé     omme   l'est 

l'atmos;      ■         i  de  la  ville  de  Grasse    assurément, 

cette  i  de  quelque  grand  amanl  de  la 

nature;   car   on  i      toutes   les  merveilles 

végétales  de  la  création  Oh:  mon  Mien'  murmura  le 
malade  maintenant  que  I  !  songe,  il  me  semble  que  l'on 
eût  pu  être   i  feux  dans  un  tel    paradis  I 

visitai   l.i   maison     l'intérieur  de   l'exté- 

rieur   C'était    "n  somme,  un  vieux  château  meublé   du  haut 

en  bas    dans  le  gou!  d  et  rortable 

tout  â  la  fois        il  me  fut  montj  femme  qui  avait 

été  an   service  de   l'homme   auquel    il    avait    appartenu.    Le 
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propriétaire  et  le  étant  nombreux,  on  faisait  ven- 

dre le  château  pour  concilier  tous  les  Intérêts 

•  La  femme  qui  me  servait  de  guide  dans  cette  visite 
n  avait  pas  auprès  du  défunt  de  qualité  bien  déterminée  : 
elle  s'intitulait  sa  imme  de  confiance,  et  passait  dans  le 
pays  pour  avoir  lien  gent  comptant  qu'il  pouvait 

y  avoir  dans  la  maison  au  moment  où  le  maître  était  mort. 
C'était  une  femme  de  trente  ans,  grande,  forte,  et  gii.i  son 
accent  basque  on  reconnaissait  facilement  pour  8tre  de 
nos  pays  :  elle  aval!  d  ml,  dans  la  tournure,  dans 

les  manières,  quelque  chose  d>-  viril  qui  me  répugna  d  ibord 
A  mon  accent  aussi,  elle  me  reconnut  pour  un  voisin  du  pays 
basqu  ppnyant  sur  notre  compatriotisme.  elle  se 
recommanda  à  moi  pour  le  cas  où  J'achèterais  le  château, 
soit  en  mon  nom  soit  au  nom  d'une  autre  personne,  s'of- 
frant  à  resl  mal au  titre  qu'elle  y  avait  aupa- 

ravant, et  même,  faute  de  mieux,  comme  femme  de  chambr 
ou   comme  cuisinière. 

lut  .hs  que  c'était  pour  mon  frère,  et   non  pour  moi, 
que    i  lis     personnellement .    aussi    pauvre 

que  mon  frère  était  riche;  j'ajoutai  seulement  que  je  crai- 
gnais que  mon  cher  Jacques  ne:  uir  longtemps  de 
rtune  Alors  elle  me  vanta  l'air  du  pays,  la  salu- 
brité de  la  situation.  le  voisinage  de  Paris,  où  l'on  pouvait 
se  rendre  en  «ne  heure,  et  surtout  la  modicité  du  prix  de 
cette  splendide  propriété,  que  l'on  donnerait  pour  cent 
vingt  mille  francs,  et  peut-être  même  poui  cent  nulle  — 
tant  les  héritiers  étaient  pressés  de  toucher  leur  part  d'hé- 
ritage —  a  celui  qui  offrirait  de  payer  comptant 

»  Mon   freia    était    tout   à   fait  dans   ces   conditions-là;    à 
mon  avis,  la  propriété  lui  convenait  a  merveille,   et  je  pro- 
ola    Poutaé   —    c  était    ainsi    qu'on    nommait     la 
femme   de   confiance   de   l'a  tin  d  user    de 

tout  mon  ascendant  sur  1  esprit  de  niun  frère,  d'abord  pour 
qu  il   a.  heiat   le  château,   ensuite  pour  qu'il  la   garda 
de  lui.  —  Je  vous  parle  longuement  de  i  ette  femme,  à  cause 
de  linfluence  terrible  qu'elle  a  eue  sur  ma  vie... 

A  peine  l'eus  e-  quittée,  au  reste,  qui-  je  m'étonnai  de 
lui  avoir  promis  ma  protection  auprès  de  Jacques;  l'im- 
pression qu'elle  avait  produite  sur  moi,  je  le  répète,  était 
plutôt  répulsive  que  sympathique,  Mais,  en  revanche,  je 
is  la  propriété  si  merveilleusement  belle,  j'en  fis  un 
tel  éloge  i  mon  frère,  qu'il  me  donna  plein  pouvoir  pour 
traiter,  et  que.  huit  jours  après,  j'en  avais  fait  l'acquisi- 
tion en  son  nom,  au  prix  de  cent  mille  francs. 

I  installation  eut  lieu  le  jour  même  du  versement  du 
prix  chez  le  notaire  de  Corbeil.  Notre  domestique  se  com- 
posait d'un  jardinier,  d'un  valet  de  pied,  d'une  cuisinière  et 
de  la  femme  de  chambre  chargée  du  soin  des  enfants  ;  plus. 
d'un  jeune  chien,  moitié  saint-bernard.  moitié  terre-neuve, 
que  le  maître  de  l'hôtel  habité  par  mon  frère,  à  Paris,  lui 
avait  cédé  sur  la  demande  des  enfants,  qui.  jouant  avec 
lui  du  matin  au  soir,  n'avaient  pas  voulu  s'en  séparer  les 
enfants  pavaient  appelé  Brésil,  en  souvenir  de  la  terre  où 
Us  étaient  nés. 

pies  ma  recommandation,  on  adjoignit  Orsola  à 
tout  ce  personnel  Le  jour  même,  elle  fit  pour  tout  le  monde 
ce  quelle  avait  fan  pour  moi.  -  est-à-dire  qu  elle  montra 
à  mon  frère  le  château  dans  tous  ses  détails,  installa  i  hacun 
dans  son  appartement  ou  a  son  poste  et  prit,  des  te  i 
moment,    sot  humilité,    cette    position    c"e 

femme   de   confiance    qu'elle    occupait    pri 
ma  i  t 

Au  i-.  -  -     pers avait    i   se  plaindre  de  i  t   d 

dont  elle  avait  ordonné  les  choses  on  eût  dit  qu  ell.-  avait 
consulte   chacun    dans   ses   goûts,   et    l'avait   servi   selon   ses 

Il   n'était   pas   jusu  l  qu euh 

magnifique  où  il  se  lut    trouvé  le  pin     torti  né  d 
s'il    n'.-ut    i  eu    inquiétude    une   chaine    scel 

mur    laquelle  semblait    met  liberté  a  venir. 

'i'"'.  rtable  dan  e  nouvelle    habl   i 

que  la  vie  y  fut  fa.  lie  et  commoi  [i    premier 

Jour    Nous  y  passâmes  la  fin  de  l'été,   puis  l'automne.    Il 

avait    été  questioi    de   revenir   : l'hiver   a   Paris;   mais 

la   campa.  u  d        réments, 

.     disparaissant,    d'ailleurs,    en    partie   à   laide   d'une 
n  l  nu  Jai  ques  prél  ne  au  séjour 

d<    Paris. 

.rivâmes  ainsi  au  mois  de  février  isis    l'étal  de 
mon  pauvre   Frire  empirant  de  a  itln,  il 

m'appela  dans  sa  chambre  à  coucher,  renvoya  les  enfants, 
et,  quand  nous  fûmes  seuls 

Moi    cbet    Géi  ,i  i     m-  dit-il,   nous  sommes   des  hom- 
mes parler  et  surtout  agir  en   homin 
»  J'étais  assis  près  .p-  son  lit.  et,  devinai 

il  allait  être  question     i  'essayai  de   le  rassu. 
mais.   lui.    me  tendant    la   main  ; 

Frère,  reprit-il.  je  sens  ma  vie  qui  s'en  va 
haleine,   et   je    ne   regretterais  pas   l'existence     puisque    la 
mort  doil  me  réunir  a  ma  .hère  femme    si  l'avenir  de  mes 
deux   enfants    ne   m'inquiétait   profondément.   Je   sais   qu  en 


te  les  léguant,  je  les  laisse  a  un  autre  moi-même  ;  mais  par 
malheur,  tu  n'es  pas  père,  toi,  et  on  ne  le  devient  tamais 
complètement  des  enfants  des  autres.  D'ailleurs  11  a  deux 
■  surveiller  chez  les  enfants,  la  vie  matérielle  c'est- 
à-dire  i  orps:  la  vie  Intellectuelle,  c'est-à-dire  celle 
de  l'esprit.  Tu  me  répondras  que  l'on  peut  mettre  le  ^ar- 
çon dans  un  grand  collège,  la  fille  dans  un  excellent  cou- 
vent :  j'y  ai  pensé,  mon  ami;  mais  les  pauvres  enfants 
s. m:  habitues  aux  Beui  aux  grands  :>.us.  a  l'air  de 
champs,  au  l  i  soleil,  et  je  tremble  a  l'idée  .1.-  les 
enferme  ppelle  des  pensions,  dan 
ces  celiuirs  qu'on  nomme  de  dortoirs  buis,  à  mou  avis,  n 
n'y   a  de  grand   arbre  qu.    ..lui  qui   pousse  au   grand  jour 

Donc,  je  t'en  prie,   m i  ,,,,  q,,  collège,  pas  ,|, 

i    couvent   pour   les   pauvres   .•niants' 
m'inclinai, 

«  —  Tout  ce  que  tu  voudras,  frère,  lui  dls-Je  ;  ordonne- 
j'obéirai. 

»  —  Depuis  longtemps,  reprit    i, ....      ,  met. 

tre  près  d'eux  un  précepteur,  u, .,,,„,   dire 

de  leur  vie  morale;  seulement    je   ne  Savais  sur  qui 

mon  choix,  lorsque  Dieu,  qui  veul     sans   doute    me  donner 

cette  tranquillité  au  moment  de  ma  mort,   a  pi 

de   mes    amis    revint   hier    de   quinze   .-ents   lieues   pour   me 

tirer   d'embarras ... 

»  Effectivement,   la  veille,  un  inconnu  avait  demandé 
ques.  refusant  de  dire  son  nom;  il  avait  été  introduit  dans 
i    sa  chambre,  et  était  resté  près  d'une  heure  avec  lui 

»  —  Tu  veux  parler  de  cet  homme  qui  est  venu  hier?  dis- 
,    je  à   Jacques. 

»  —  Oui,  me  répondit-il  ;  c'est  un  homme  que  j'ai  connu 
autrefois,  et  que  j'ai  revu  à  de  longs  intervalles;  mais  si 
peu  que  je  l'aie  vu.  j'ai  pu  apprécier  son  jugement,  sa  droi- 
ture, sa  bonté  ;  dans  deux  ou  trois  occasions,  où  il  a  brave- 
ment payé  de  sa  personne,  j'ai  pu  apprécier  son  courage. 
|  Peu  d'hommes  m'ont  inspiré,  au  premier  abord,  une  sym- 
pathie que  le  temps  ait  mieux  justifiée  ;  il  m'a  rendu  autre- 
fois un  service  dont  je  lui  serai  reconnaissant  jusqu'à 
lheure  de  ma  mort 

Le  jeune  moine  prêtait  une  attention  croissante  au  récit 
du  moribond;  depuis  quelques  instants,  il  semblait  que  ce 
récit,  par  un  point    inconnu,  le  touchât   personnellement. 

M.   Gérard   continua 

—  Des   affaires    de   la    nature   la   plus   grave,   des    intérêts 
qui    touchent    aux    plus    hautes    questions   politiques    .1 
pays.   —    intérêts  et  affaires  que  je  connais,   mais  qu  il   t  e 
m'est   point  permis   de  faire  connaître,   même   à  toi,   reprit 
mon  frère,  —  l'ont  forcé  de  s  exiler  deux  fois  de  la  Fi 

et  l'obligent,  aujourd'hui  qu'il  y  rentre,  à  s'y  tenir  à  peu 
près  caché.  Hier,  il  venait  me  demander'  un  abri  contre  les 
haines  et  les  soupçons  qui  le  poursuivent,  soupçons  et 
haines,  d'ailleurs,  qui  n'ont  rien  que  d'honorable  pour  lui 
Frère,  je  songe  à  cet  homme  pour  l'éducation  de  mes  en- 
fants... 

La  respiration  du  moine  devenait  plus  pressée,  et.  de 
temps  en  temps,  n  passait  son  mouchoir  sur  son  front.  On 
eût  dit  qu'il  était  en  proie  à  un  combat  intérieur,  a  une  pro- 
fonde agitation  morale:  ce  fut  au  point  que  le  malade  s'en 
aperçut 

s  luffrej  vous,    n ii  manda-t-il    eu    s'interrom- 

pant  .-.  ave/vous  besoin  .le  quelque  chose?   En  ce  cas,  son- 
nez Marianne. 

Puis    a  voix  basse    >i  aj. mta 

—  J'en  ai  encore  pour  longtemps  lu-tas-  ,  ,  atanl  que 
je  le  puis,  je  retarde   >  aveu   terrible      Ayi     i 

père,  je  vous  .-n  suppl 

—  Continuez,    .i.     le   prêt  re 

—  On   et.  m  en   sais   plus    . ■,,. 
Va  . 

;         ,  pour  précep- 
teur a  ses  enfants 

—  Oui,   c'est    vrai 

C  esl    un  ane    érudition    profonde 

i  naît   le   monde   depuis  le-    baui 

qu'au  ;  basses  régi 

nés.  histoire,  sciences  sait   t. .ut 

clopédie  vivante,  et    s,  jeta. s  sûr  qu'il    t"11    lemei 
a    jusqu'à   t      m  mes  enfants,    je   mi 

»    ■       "  il     l'i  Il     81 '  ii-  !  ail    ' 

La  gravité  des  affaires  oui    i     | 
de   telle   nature,   que  d  un    insta  enl    être 

|  i-      no.-     n  . 

i„.u,  ■  is.  s'il  é 

rvoir  à  son  rem- 
it   a    un    lil-   qui 
tique. 

...loi,,   ,iit    Dominique  en  i      ;■■  m-  puis 

»  ne    i  luter  plus  longtemps  votre  confession 

sieur 
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—  Et  pourquoi  cela,  mon  |  nanda  M.  Gérard  d'une 
voix  altérée. 

—  Parce  que,  répondit  le  moine  d'une  voix  aussi  altérée 
peut-être  que  celle  du  moribond,  —  parce  que  je  tous  con- 
nais, et  que  vous  ne  me  connaissez  pas;  parce  que  je  sais 
•qui  vous  êtes,  et  que  vous  ne  savez  pas  qui  je  suis 

—  Vous  me  connaissez?  vous  savez  qui  je  suis?  s'écria  le 
malade  avec  l'expression  de  la  plus  profonde  terreur.  C'est 
impossible  : 

—  Vous  vous  nommez  Gérard  Tardieu,  n'est-ce  pas.  et  non 
point   tout    simplement    Gérard' 

—  Oui.,  mais,  vous,  qui  êtes-vous?  comment  vous  nom- 
mez-vous ? 

.    —  Moi,  je  me  nomme  Dominique  Sarranti. 
Le  malade  jeta   un  cri  d'effroi. 

—  ,1e  suis  fils,  continua  le  moine,  de  Gaetano  Sarranti, 
que  vous  avez  accusé  d'assassinat  et  de  vol,  et  qui  est 
innocent,  je  le  jure! 

Le  moribond,  qui  s'était  soulevé  sur  sou  lit,  retomba  la 
lace  contre  son  oreiller,  en  poussant  un  gémissement 
étouffé. 

Vous  voyez  bien,  dit  le  moine,  que  ce  serait  vous 
tromper.  Que  d'écouter  plus  longtemps  votre  confession, 
puisque,  au  lieu  de  l'écouter  avec  la  i  barité  dim  prêtre, 
je  l'écouterais  avec  la  haine  d'un  bis  dont  vous  avez 
calomnié  et  déshonoré  le  père 

Et,  repoussant  violemment  son  fauteuil,  le  dominicain  fit 
un  mouvement  vers  la  porte, 

Mais,  pour  la  troisième  lois,  il  se  sentit  arrêté  par  sa 
robe. 

Non,  non  non!  restez,  au  contraire:  cria  le  mourant 
de  toute  la  force  de  sa  voix:  restez!  c'est  la  Providence 
qui  vous  amené:  restez:  c'est  Dieu  qui  permet  qu'avant  de 
mourir,  je  répare  le  mal  que  j'ai  fait  : 

—  Vous  le  voulez  ?  dit  le  moine.  Prenez  garde  !  je  ne 
demande  pas  mieux,  et  il  m'a  fallu  un  effort  surhumain 
pour  vous  déclarer  qui  j'étais,  et  pour  ne  pas  abuser  du 
hasard  qui   m'avait  conduit   près  de  vous. 

—  Dites  la  Providence,  mon  frère!  dues  la  Providence! 
répéta  le  moribond.   Oh  !  j'eusse  été  vous  chercher  an   bout 

du  monde,  si  j'eusse  su   vous  y   ti ver.   pour  vous   forcer 

à   écouter    l'aveu,    le    terrible    aveu    qu'il    me    reste    a    vous 
faire  ! 

VOUS    le    voulez?    dit    uni'   seconde    fois    Dominique. 

Oui,  répondit  le  malade,  ou!  je  vous  en  prie,  je  vous 
•en  supplie  !  je  le  veux  ! 

Le  moine,  tout  frissonnant,  retomba  sur  son  fauteuil,  les 
yeux  au  ciel,  et  murmurant   tout   bas: 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu     que  vais-Je  entendre? 
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Apres  ce  qu'il  venait  de  découvrir  par   un  si  étrange  con- 
:■      Irconstances,   il   fallut    que   frère   Dominique   lit 
sur  lui  même  an   bien   violent  effort    pour  que  son   visage  ne 
trahit  point,  le  trouble  qui   l'agitait. 

Non-  l'avons  dit  quand  nous  avons  essayé  de  montrer  au 
lecteur  ce  magnifique  portrait  de  Zurbaran  détaché  de  sa 
toile        la   démarche,   la   physionomie,   la  parole  du  jeune 

moine    i     il     m  portait  l'empreinte  d'une  I  ristesse  morne 

et  profonde,  mais  voilée  i       Uencii  use. 

Les  causes  de  cette  tristesse    dont   il   n'avait   jamais  'a>* 

COnfldc  c     allons   les  voir  se  dérouler  avec 

la  confession  de  Gérard  Tardieu,  on  plutôt,  avec  le  récit 
des  derniên  h,, mue     que  tout   le  village  de 

Vanvres  et  tous  les  villages  envir ants  appelaient  le  bon. 

l'honnête,   le   vertueux   -Y     Gérard. 

Celui  i  i    repi iment    interrom- 

pue  par  des  sang! ■  ,i,  .  gémi:  sements  : 

Quant   8   ma      irtune,  continua   mon  frère,   son  partage 
•  m  bien  simple,  el    h    crois,  depuis  le  temps  que  je  pense' 

a  ma  mort,  avoli    i    êvt      Voici   la   copie  conforme  de 

testament    dépo  I    Henry,  no!  lin    a   Corbeil  : 

la   remets,    et    m    vas    la    lire,    pour   voir   s'il    n'y   a 

point    quelque    oubli    ou    quelque    oml     réparer.    Je 

pense,  toutefois,  que  tu  n  >  rot  fas  rien  a  redire  cai 
l'emploi  de  ma  fortune  es!   i  1er        Ile     F<    lais      un  million 

à  chacun   ci,-  mes  enfant-      sin    g   ■        ou    la   dépense 

nécessaire  a  leur  educ  ,  le  revenu 
de  .es  deux  millions  aille  i  majo- 
rité        ■               ion  amitié  que                          i  d'y   veiller. 

mon  cher  Gérard         Quant  a  t.n    comme  :  la  sus 

pllclté    di  oûts      ie    te    laisse      i    ion    choix      soit     une 

"tomme  de  cent    nulle  écus  en     irgeB       SOI!    uni-   rente    ( 


de  vingt-quatre  mille  francs.  Si  l'idée  te  venait  de  te  rema- 
rier, tu  prendrais,  sur  les  revenus  accumules  des  enfants, 
ou  six  autres  mille  francs  de  rente,  ou  une  autre  somme 
de  cent  mille  francs.  Si  l'un  des  deux  epfants  mourait,  je 
désire  que  le  survivant  hérite  de  l'autre  en  totalité  .  si 
tous  deux  mouraient... 

»  Et  a  cette  seule  pensée,  la  voix  de  mon  pauvre  frère 
devint  presque  inintelligible. 

«  —  Si  tous  deux  mouraient,  comme  ils  n'ont  pas  au 
monde  d'autre  parent  que  toi.  tu  deviendrais  leur  héritier. 
Je  laisse  particulièrement  à  tous  ceux  qui  m'ont  servi,  des 
marques  de  ma  reconnaissance  tu  n'auras  point  a  t'en 
inquiéter.  J'ai  jugé  inutile  de  spécifier  dans  mon  testament 
les  sommes  que  tu  devais  consacrer  a  1  éducation  de  mes 
enfants;  cette  dépense  sera  réglée  par  toi,  sans  profusion 
comme  sans  parcimonie.  Cependant,  il  y  a  un  point  sur 
lequel  je  fixerai  ton  attention  ;  je  te  prie  de  ne  pas  donner 
à  mon  ami  Sarranti  moins  de  six  mille  francs  par  année; 
le  dévouement  des  hommes  qui  élèvent  nos  enfants  ne  m'a 
jamais  paru  suffisamment  récompensé,  et,  si  j'étais  le  direc- 
teur de  l'instruction  publique  en  France,  je  voudrais  que 
les  professent  s  qui  passent  leur  vie  a  former  le  cœur  et 
l'esprit  de  la  génération  nouvelle,  fussent  autrement  rétri- 
bués que  les  laquais  qui  servent  a  brosser  leurs  habits!... 

Le  moine  appuyait  son  mouchoir,  non  plus  sur  son  front 
pour  en  essuyer  la  sueur,  mais  sur  sa  loin  lie  pour  en  étouf- 
fer  les  sanglots 

Cette  suprême  précaution  de  Jacqui     rardieu,  afin  de 
vegarder  la  dignité  de  son  ami,  le  touchait  au  plus  profond 
du  cœur. 

—  ■  Si  l'un  des  deux  enfants  mourait.  —  continua  le 
malade  exprimant  toujours  les  dernières  volontés  de  son 
frère.  —  cent  mille  francs  sur  la  fortune  du  mort,  seraient 
prélevés  pour  Sarranti;  si  tous  deux  mouraient,  deux  cent 
mille...   •• 

Dominique  se  leva  et  alla  se  jeter  sur  un  fauteuil,  dans  un 
coin  de  la  chambre,  pour  y  pleurer  linéiques  instants  tout 
à  son  aise. 

En  seloignant  du  lit,  il  ne  put  s  empêcher  de  laisser 
tomber  sur  !e  malade  un  regard  de  suprême  dédain 

Mais  il  ne  lui  fallut  que  quelques  secondes  pour  vaincre 
son  émotion,  et.  quittant  cette  espèce  de  solitude  momen- 
tanée qu'il  avait  été  chercher,  il  se  rapprocha  d  un  pas 
lent   et   grïave  du  lit  du  mourant 

Son  œil  était   sombre  et  plein  d'inti  i  et    il  était 

évident    qu'il   attendait   avec    Impatience   la    suite   de  cette 
confession,   dont    ti    eût    voulu    presser    le   récit,    mais  dont 
niant    il  désirait  ne  perdre  aucun  détail, 

lie'  son   côté,  le  malade  était    tellement    accablé,  e!    par   les 

efforts  qu'il  avait   faits  pour   parler  >!   longtemps,   et  par 

l'ém qu'il  avait  éprouvée,  .iu  il  était  retombé  livide  sur 

son    oreiller,    et    paraissait    évanoui 

Le  dominicain  trembla  a  cette  Idée  que  M  Gérard  pou- 
vait mourir  avant  d'avoir  achevé  sa  confession,  et.  par 
conséquent,  le  laisser  clans  ]  Ignorai  e  de  faits  qu'il  avait 
le  plus  grand    irê!    ! re 

11    s'approcha    don,     di     ce me     ive      moins    de    ni  u 

gnance  apparente,  et  lui  demanda  s  il  avait  besoin  de  que! 
que  chose. 

Mon   frère,    repondit    le   malade,   donnez  moi    une    mille 
ce  cordial   qui    est    sur   la    cheminée...    Dussé-je   mou- 
rir a   la  peine,  je  veux   tout   vous  dire  d'un   seul   p 

l.e  moine  présenta  au  moribond  une  cuillerée  de  l'élixir  ; 
a  peine  M.  Gérard  l'ent-il  avalée,  qu'il  parut,  m  effet, 
recouvrer  quelque  toi-  et  que  faisant  sinne  a  Dominique 
de  reprendre  sa  place  au  chevet  du  lit.  il  continua  : 

Mon  frère  mr  remit  donc  la  copie  du  testament,  et 
j'eus  beau  protester  contre  la  générosité  qu'il  déployait 
envers  moi:  lui  dire,  qu'habitué  :i  vivre  avec  quinze  ou  dix- 

|,.ie     an       ||      n  avais    lies,. in    ni    d'un    si    grOS 

capital,  ni  d  une  si  forte  rente,  il  ne  voulut  rien  entendre, 
et  ferma  toute  eiisrussiou  en  me  répondant  que  le  frère  d'un 
homme  qui  laissait  deux  million-  de  fortune  a  ses  enfants, 

qu'un  tuteur  qui  avait    a   diriger  pour  ses   pupilles  une  for- 

ti !.•   deux    cent    mille   livres   de   rente   susceptible   de   se 

doubler  ne  devait  pis,  aux  yeux  mêmes  de  ses  neveux. 
avoir    l'air    de    vivre    a    leurs    dépens     comme    un    parasite 

êtrangei  l  accepta!  donc,  le  i  œur  e  i  mph  :  î.t  foi 
naissance  et  de  tristesse!  --  car.  jusque-là,  mon  père,  je 
méritais  ce  turc  d'honnête  homme  que  J'ai  usurpé  depuis. 
et  j  eiiss,  consenti  non  seulement  a  perdre  cette  fortune 
que  me  laissait  mon  frère,  mais  encore  ma  fortune  per- 
sonnelle, si  j'eusse  eu  une  fortune  quelconque,  pour  sauver 
la  vli  de  mon  pauvre  frère,  ou  seulement  la  prolonger  de 
quelqui  Malheureusement,  la  maladie  était  mor- 

ti t,  le  lendemain  de  cette  conversation,  a  peine  Jacques 

eut-il  la  force  de  serrer  la  main  de  -  votre  père,  dit  le 
malade  avec  effort;  de  votre  pire  répêta-t-U,  ..mime  pour 
s'affermir,  qui  arriva  au  château  dans  l'après-mtd!  Je  ne 
vous  ferai  pas  le  portrait  de  M  Sarranti.  mon  frère;  mais 
laissez  mol  vous  dir<    linéiques  mots  de  la  première  inipres- 
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sion  que  me  ht  sa  présence.  .Jamais,  je  puis  le  jurer  devant 
Dieu  ei   devant   tous,  jamais  le  nie  créature  hu- 

maine ne  m'Inspira  une  sympathie  plus  vive,  un  respecl 
plus  profond.  La  loyauté  qui  faisait  le  caractère  principal 
physionomie  attirait  spontanément  la  confiance,  et, 
des  la  première  vue;  on  était  prêt  a  lui  ouvrir  sis  bras 
sou  coeur!  il  vint',  le  -on-  même,  s'installer  a  la  maison, 
sur  les  prières  de  Jacques  gui  avait  déclaré  vouloir  fermer 
eux  entre  ses  deux  meilleurs  amis,  c'est>à-dire  entre 
M  Sarrantl  et  mol  A  peine  arrive,  il  monta  clans  ma 
chambre,  et  me  dit 

,.  —  Mon-  rd    m-  trouvez-vous  pas  mauvais  que, 

dès  m. .11  entréi   dans  la  mal  lébu      par  vous  deman- 

der un  important   service. 

•  —  l'ail,  h.  lui  dis-je  ;  l'estime  et  l'amitié  que 
mon  frère  a  pour  vous  me  donnent  le  droit  de  vous  dire  ce 
qu'il  vous  dirait  lui-même  :       -Mon  cœur  et  ma  bourse  sont 

-  —  Merci,  monsieur,  repondit  votre  père,  et  je  serai  vert 
tablement  heureux  le  jour  où  vous  pourrez  mettre  ma 
,  l'épreuvi  liais  le  service  que  je  réclame 
en  ce  moment  est  an  acte  de  pure  confiance;  voilà  pour- 
quoi je  m'adressi  a  vous,  le  peu  d'espoir  que  nous  avons 
longtemps  encore  notre  pauvre  Jacques  m'in- 
terdlsanl  la  Joie  de  m'adresser  à  lui. 

■  —  En  quoi  puis-je  justifier  votre  confiance,  et  me  subs- 
tituer a  mon  frère  i  demandai-je. 

•  —  Voici,  monsieur 

•  J'écoutai 

«—  Je  suis  chargé,   continua   M     Sarranti,  par  une  per- 
dont    il   ne   m'est    pi  "      permis    jusqu'ici   de   dire   le 
nom.   de   placer  chez   un   notaire  une   somme  de   cent   mille 
ivei    moi   dans   ma   malle:   cette   somme. 
entendez   bien,   je   désire   en    taire   simplement    le   dépôt,   et 
non  le  pli  u  m'importe  qu'elle  ne  rapporte  rien, 

pourvu  que  d'un  jour  i  1  autre,  et  selon  les  besoins  de  la 
personne  dont  je  suis  le  mandatant  |e  puisse  [a  reprendre 
a  première  réquisition. 

■  —  Rien  de  plus  facile  monsieur,  et,  tous  les  jours,  on 
dépose,    à    ces    .  là,     une    somme    plus    ou    moins 

(liez    un    notaire 
«  —  Merci,  monsieur,  me  voilà  rassuré  sur  un  point.  Main- 
veuiUez  me  tranquilliser  sur  l'autre,  c'est-à-dire  sur 
le  principal,  sur  celui  ou   gît   véritablement   le   service  que 
je    vous   demande. 

lui.  - 

■  —  Cette  somme  ne  peut  être  placée  sous  mon  nom. 
car  tout  le  monde  connaît  mon  manque  absolu  de  fortune  ; 
elle  ne  i  e  placée  sous  celui  de  votre  cher  frère,  puis- 
que, d'un  moment  ;i  l'autre,  Dieu  VP.  le  rappeler  à  lui.  Je 
désirerai   donc  qu'elle   fut    placée 

«  —  Sous  mon  nom''  me  hàtai-je  de  dire  simplement. 

ieur;  et   voila  le  servi,  e  que  j'avais    i  vous 

■loi 

"  —  I  iiré  que  la  chose  fut  plus  importante,  mon- 

sieur !  car  ce  n'est  pas  même  un  service  que  vous  réclamez 
de  moi,  i  'esl  une  simple  complaisance.  Quand  il  vous  plaira 
de  faire  le  dépôt  de  cette  somme,  vous  me  le  direz,  j'ac- 
complirai -  vous  remettrai  personnellement 
une  contre-lettre,  pour  que  vous  puissiez,  en  d  i  cident 
de  départ,  de  mort  subite,  vous  substituer  à  moi,  et  vous 
.ter  au  notaire  comme  le  véritable  propriétaire  de 
l'argent. 

—  Si   l'argent   était    à   moi,  «lit   M.   Sarranti,  Je  refuse- 
cette    garantie,    que    je    regarderais    comme    inutile; 

mais,   je   vous   le   répète,    il   ne  m'appartient    pas.    et   esl    des- 
tiné  a    servir   de    hauts    intérêts.    J'accepte    donc    non    seule- 
mais  encore  toutes  les  sûretés  que  vous  vou- 
drez bien    m'offrit-   pour   faciliter,    au   moment    donné,   ou   le 
total  ou  1  --mplo!  partiel  de  la  somme  déposée. 

—  Remettez-moi    <  ette   somme,    monsieur,    et.    dans    une 
heure  i  posée  i  hez   M.    Henry 

«  M.  Sarranti  avait,  en  effet,  dans  sa  malle,  les  trois  cent 
mille  fr.m.  s  en  m-  :  nous  les  comptâmes,  puis  je  les  enfermai 
dans  une  cassette;  j'en  donnai  un  récépissé  dans  la  forme 
convenue;  je  fis  mettre  le  cheval  à  la  voiture,  et  je  partis 
pour   Corheil. 

Uni  demie  après,  j'étais  de  retour  à  la  maison. 

M    Sarranti   était  au  chevet  du  .lit  de  mon   frire,  qui  allait 
de  plus  en  plus  mal    Jacques  m'avait  demandé  deux  ou  trois 
fois;   son   état   était   désespéré,   et   le  médecin   ne  répi 
[point  qu'il  passât  la  nuit.  En  effet,  vers  deux  heures  du -ma 
Un.   il   demanda   a   voir  une  dernière  fois  ses  enfants:   Ger- 
trude, qui   veillait  ave,    nous,  les  alla  prendre  dans  Pur  lit. 
i  et  les  i d i  ami  na  tout  pleurants.  Les  pauvres  petits  vei 
des  larmes  s.ms  se  rendre  bien  parfaitement  compte  de  leur 
Imalbeur;    ils   -entaient   instinctivement    qui    quelque   chose 
jde    mystérieux,    de    sombre,    d'infini,     planait    sur    eux:    — 
(c'était    la    ii 

«  Jacqui     r>i     i   les  deux  enfants,  qui  se  mirenl    -  genoux 
de  son  lit  ;  puis  il  b-s  embrassa,  et  fit  signe  a  Gertrude 


de  les  emmener.   Les  enfants  ne  voulaient    pas   sortir;   leurs 

se  changèrent  en  sanglots  et  leurs  n   cris, 

on  les  tor.  a  de  quitter  la  chambre    <  e  fui  une  scène 

li     tristesse     d'i Efroyable    déchirement,    et 

j'ai   bien    iieur.    pour  ma  punition,  d'entendre  ces   i  i 

iiite      puis,  ajouta   le  moribond,   d'autres 
i  ris   pi  .     déi  liions  encore  !... 

Le  m         i  .us-,,   un,-  seconde   fois.    Le  prêtre  craignit, 

en  prodiguant  l'élixir  qui  lui  avait  rendu  des  forces,  de 
nuire        son  i  11    se  i  ontenta    donc,    pour    i  i 

mis,   ,ie   lui   faire   respirer   des  sels,   et,   en   effet,   ce  réactif 
suffit. 
M    Gérard   rouvrit    les    feus     poussa  un  soupir,  essuya  la 

Sueur    qui    i  oui  i  n     -n,  f]  i  éprit  : 

—  One  heure  api.-  la  sortie  des  enfants,  mon  frère  expira. 

Du  moins,  sou  agi nu  ii et,  comme  il  l'avait  désiré. 

il  mourut  dans  nos  bras  dans  les  liras  de  deux  honnêtes 
gens,  monsieur!  car,  jusqu'à  l'heure  de  la  mort  de  mon 
frère,  ie  n'ai  point,  je  ne  dirai  pas  seulement  une  mauvaise 
action,  mais  même  une  mauvaise  pensée  a  me  reprocher. 

—  Le  lendemain,  ou  plutôt  le  jour  même  matin, 
on  éloigna  les  enfants;  Gertrude  et  Jean  les  emmenèrent  à 
Fontainebleau,  où  ils  devaient  passer  deux  jours,  et  où,  aus- 
sitôt   les   derniers    devoirs    rendus   à   son   ami,    M.    Sarranti 

les  rejoindre.  Ils  demandèrent  pourquoi  on  ne  leur  per- 
mettait pas  d'embrasser  leur  père  avant  de  partir-  ou  leur 
répondit  que  leur  père  n'était  pas  réveillé;  mais  alors, 
l'atnê,   Vi.tor  —  je   ne   sais  pas.   mon   père,   comment   j'ose 

i nier  ce  nom!  —  l'aîné,  qui  commençait  a  avoir  quel- 
que niée  de  la  mort,  objecta  : 

-.  —  On  nous  a  déjà  dit  une  fois  que  maman  dormait  ;  on 
nous  a  déjà  emmenés  ainsi  un  matin,  et  nous  n'avons  ja- 
mais revu  maman  !  Papa  est  aile  la  rejoindre,  et  nous  ne  le 
reverrons  jamais  non  plus  ! 

Mais  la  petite  fille,  qui  avait  cinq  ans  à  peine,  répondit  : 

„  —  pourquoi  papa  et  maman  nous  abandonneraient-ils, 
puisque  nous  sommes  bien  sages,  que  nous  ne  faisons  de 
mal  à  personne,  et  que  nous  les  aimons  bien  ? 

..  Oh  !  en  effet,  pauvres  enfants  :  pourquoi  votre  père  vous 
abandonnait-il.  et  surtout  en  vous  abandonnant,  pourquoi 
vous    remettait-il   entre   de   pareilles  mains? 

Et  le  malade  regarda  ses  mains  décharnées  comme  lady 
Macbeth  regarde  sa  main  sanglante,  quand  elle  dit  :  «  Oh  ! 
toute  l'eau  du  vaste  Océan  ne  suffirait  point  a  laver  cette 
petite    main  !  » 

—  Enfin,  poursuivit  M.  Gérard,  les  enfants  partirent; 
m. u-  Gertrude  avait  peine  à  les  contenir  ;  ils  tendaient  leurs 
bras  hors  de  la  calèche   en   criant 

«  —  Nous   voulons   embrasser   papa  !... 
lui  fut  obligé  de  fermer  les  vitres. 

«  Xous  nous  occupâmes  alors  de  remplir  les  derniers  de 
voira  que  nous  imposait  la  mort  de  ce  pauvre  frère.  Il 
n'avait  lait  aucune  recommandation  particulière  pour 
l'inhumation  :  nous  déposâmes  son  corps  dans  le  cimetière  de 
Viry.  L'enterrement  fut  ce  qu'il  pouvait  être  dans  un 
village,  et,  sur  sa  tombe  encore  ouverte,  je  remis  au  curé 
qui  disait  les  prières  des  morts  mille  écus  pour  les  pauvres 
afin  que  les  prières  de  ceux  dont,  même  après  sa  mort,  il 
soulageait  le  malheur  se  mêlassent   à  celles   du   prêtre. 

«  Comme  il  l'avait  promis.  M.  Sarranti.  en  sortant  du  i  i 
metiêre,  s'achemina  vers  Fontainebleau  il  devait,  le  lende 
main  ou  le  surlendemain,  revenir  avec  les  enfants  ;  mais, 
avant  de  nous  séparer,  fondant  en  larmes  tous  les  deux  au 
souvenir  de  celui  que  nous  avions  perdu,  nous  nous  jetâmes 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  .  oh!  pardonnez-moi  d'avoil 
u  -,  calomnié,  flétri  un  homme  que  j'avais  pressé  contre 
mon  cœur!  s'écria  le  malade  s'adressant  a  frère  Dominique  . 

mais,    vous    le    verrez,    j'étais    f [Uand    l'ai    commis    ce 

crime,  et.  Dieu  merci,  ce  crime  peut  être  réparé! 

Le  moine,  nous  lavons  dit,  était   Impatient  d'entend 
fin    de   cette  confession,    que    le    mourant    avouait    lui-même 
être   terrible;    si   terrible,   que.    quelle    que   fui    s;i    faibl 

..lui   qui  la  faisait  en  éloignait   autant  que  possible  I D 

clusion. 

Il  pria   donc   M.  Gérard  de  continuer. 

i un,    murmura  celui-ci  ;   mais  voila   le  dl  B 

continuer!  et  il  est   bien  permis  au  voyageur  qui 

deux  tiers  de  sa  roui-     pal Il  qu  Plai- 

de,  fertiles  vallées,   d'hésiter    un    Instant    avant   de 
er  dans   des  marais   fétides,    au    nul-  iplces 

et  d'Insondables  abim 

Le  dominicain,  toui  Impatlc a   •  ' 

iidit. 

L'attente  ne  fut    ■      Ion   m  '  'i'"' 

sa  force  revenait,   -oit   qn  11  i 

qui  lui  restai!  de  ton  e  n  al  -1  l;lit-  B  reprit 

—  Je  revins  seul  au  chati  lu  i  puisque,  depuis 
deux  jours,  1  I  -  P*r  Jean 

i     :,l.        .   I    ,|lie     W       S.IIT.IIIt'     I  ■     .        ,r    |   .      o      . 
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non  seulement  sur  les  habits,  mais  encore  dans  le  cœur  : 
deuil  à  la  fois  de  mon  frère  mort,  et  de  quarante-cinq  an- 
nées d'honneur  qui  allaient  mourir  :  J'eusse  oublié  le  che- 
min du  château,  que  j'y  eusse  été  guidé  par  les  hurlements 
douloureux  de  Brésil.  On  dit  que  les  chiens  voient  l'invisible 
déesse  qu'on  appelle  la  Mort,  et  que,  quand  toute  la  nature 
se  tait  sur  son  passage,  eux  seuls  la  saluent  de  leurs  lu- 
gubres et  prophétiques  aboiements.  Les  cris  du  chien  pou- 
vaient faire  croire  à  la  vérité  de  cette  sombre  légende. 
Aussi,   heureux   di  t.   même  chez  un    animal,    une 

douleur  qui   ré] 111    à    la    mienne,  j'allai  à  lui  comme   je 

serais  allé  à  une  créature  humaine,  à  un  ami! 

i  Mais  .i  peine  Brésil  m'eut-il  aperçu  qu'il  s'élança,  non 
pas  vers  moi,  mais  contre  moi,  de  toute  la  longueur  de  sa 
chaîne,  les  yeux  ardents,  la  langue  sanglante,  les  dents 
affamées.  J'eus  peur,  de  cette  colère  sans  la  comprendre  : 
je  ne  caressais  pas  ordinairement  le  chien,  mais  je  ne  le 
maltraitais  pas  non  plus.  Il  adorait  mon  frère  et  les  en- 
fants. Pourquoi  cette  haine  contre  moi  ?  L'instinct  l'emporte 
donc  quelquefois  sur  l'intelligence? 

«  Je  continuai  à  m'avancer  vers  le  château.  Là.  un  autre 
bruit   affecta   mon   oreille:   dans  cette   maison   d'où   un   ca- 
davre venait  de  sortir,  où  le  chien  se  lamentait,  où  1; 
essuyait  encore  ses  yeux,  une  voix  de  femme  chantait  !  — 
Cette  voix  était  celle  d'Orsola. 

«  Indigné,  et  dans  l'intention  de  lui  imposer  silence,  je 
m'approchai  de  la  salle  à  manger,  d'où  la  voix  paraissait 
sortir,  a  travers  i  entre-bâillement  de  la  porte  je  vis  Orsola 
dressant,  en  1  absence  de  tout  le  monde,  le  déjeuner,  tout 
en  chantant,  dans  le  patois   basque,  cette  chanson  de  notre 


pays  ;  — 
moment. 


chanson   impie,   cynique,    révoltante   en  un   pareil 

..  Le  bonheur  est  fait  pour  les  dieux, 
Qui  laissent  le  plaisir  aux  hommes: 
Bénissons  ceux  qui  vont  aux  deux; 

Mais  consolons  le  cœur  û ux 

Qui  restent  au  monde  où  nous  sotnmi  - 


«  Je  ne  saurais  vous  dire,  mon  père,  la  profonde  répu- 
gnance que  m'inspira,  pour  la  femme  qui  1  cette 
joyeuse  et  matérialiste  chanson.  éelatant  dans  une  maison 
mortuaire.  Aussi,  désirant  qu'Orsola  sût  bien  que  je  l'avais 
entendue  : 

«  —  Orsola,  lui  dls-je.  vous  pouvez  enlever  la  table;  je 
n'ai   pas  faim. 

«  Et  je  remontai  dans  hm   I  h;  e    où  je  m'enfermai.  — 

Orsola  se  tut:  mais  le  chien  continua  de  gémir  toute  la 
journée  et  toute  la  nuit  suivante;  ses  hurlements  ne  cessè- 
rent qu'au  moment  où  la  voiture  qui  ramenait  les  enfants 
entra   dans    la    i  our   du    I  bateau 
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—  Mon  frère  moi  i    poursuivi!   U 

de  la  Famille  el   l'adi itrateur  de  la   fortune  de  me 

veux,   i'    bord    Je   me   trouvai  asse2  embarrassé:  je  i 
limais  eu  que  douze  ou  quinze  cent!   Francs  de  revenu,  pro- 
venant  d'un   petit   bien    paternel    qui    Je    Faisais    rai' 

lorsque  J'eus  a  manier  des  sommes  consldérabli  ■ 
que    u  me  prit  des  frlssonnemen 
-1  or  renversés  sur  une  tabl 
leméni    ces  sensaf  tons  étalent 
sinn,^    ii  n   i'  lient  rien  de  criminel.  Je  n'avais  d'autres  dé- 
m  los  dans  le  cercle  où  d'habitude 

je   vi\ 

m  i  me 

donna   quelques   conseils  pour  l'emploi   el   le  placement   îles 
revenus,  et  les   i  ours  s'écoulèrent   dans  m. 

fait*    tranquillité 

Les  deux  seules  femmes  qui  habitassent  la  mai 
Gertrude  et  Oi  prte  avoir  i 

ans   la  nourrice  de  ma  belle-sœur,  et  l'avoir  vue  mou 
ru   entre  ses  bras  avenue,  à  quarante-cinq,  i 

vernante  de  ses  enfan  était,  commi 

savez,  tmpatronisi 

femme  de  confiance    Je  vous  ai  dit,  mon  | 
pulsion  que  cet t  produi 

moi       Pourquoi  i  rt  cet  li    Je  lui  avais 

enteiM'  

i  rop   SU    le  dll 

elle  qiieiqin     nose  de  repu] 

seulement  oir ;  mais   .in  n  i 

s'en  ' 

passer  Ind  revei  11 


avaient  pris  cette  fatale  direction,  ne  pouvaient  plus  la  quit- 
ter :  D'abord,  quand  je  l'avais  vue  pour  la  première  fois, 
elle  était  vêtue  d'un  costume  sombre  qui  ne  la  faisait  au- 
cunement valoir  ;  ses  cheveux  étaient  cachés  sous  une  espèce 
de  coiffe  de  veuve  ;  le  reste  de  son  accoutrement  était,  non 
pas  tout  à  fait  d'une  femme  du  commun,  mais  d'une  bour- 
geoise qui  a  renoncé  à  toute  idée  de  coquetterie.  La  seule 
chose  que  j  eusse  remarquée  en  elle,  c'étaient  des  yeux  assez 
beaux,  des  dents  fort  blanches  et  des  lèvres  dont  le  rouge 
vif  et  presque  sanglant  m'avait  tout  particulièrement  frappé. 
Mais,  depuis  la  mort  de  mon  frère,  peu  à  peu,  et  semaine 
par  semaine,  elle  avait,  pour  ainsi  dire,  mis  à  jour  une 
beauté  :  —  c'étaient,  d'abord,  de  magnifiques  cheveux,  liens 
à  force  d'être  noirs,  dont  elle  avait  tiré  de  dessous  sa  coiffe 

réserve,  et  dont  elle  s'était  fait  de  splendides  ne 
i  était  un  cou,  doré  comme  l'épi  au  mois  de  juillet,  qu'elle 
i  ilégagé  d'une  collerette  montante;  c'était  une  taille 
souple  et  flexible  comme  le  bouleau  de  nos  forêts,  qu'elle 
enfermée  dans  une  robe  de  deuil  en  taffetas  noir  ; 
c'était  un  pied  espagnol,  mieux  que  cela,  un  pied  basque. 
qu'elle  avait  débarrassé  moufle  qui  le  chaussait,  et 

emprisonné  de  nouveau  mais,  cette  fois,  dans  un  soulier  à 
rubans  Bottants  :  <  était  une  double  rangée  de  dents  blan- 
ches, qu'elle  montrait,  même  sans  sourire,  comme  si  ses 
lèvres  eussent  été  trop  courtes  et  trop  arrondies  pour  se 
rejoindre;  c'étaient,  enfin,  des  mots  charmants  dits  en  pa- 
tois de  nos  montagnes,  avec  un  mélodieux  accent  basque, 
et  qui  me  semblaient,  quand  elle  m'adressait  la  parole  — 
ce  qui.  au  reste,  lui  arrivait  rarement,  —  un  écho  du 
natal 

«  Tous  ces  changements  successifs  s'étaient  opérés  er. 
moins  de  trois  mois,  au  grand  étonnement  de  tous  le-  com- 
mensaux de  la  maison,  lesquels  ne  soupçonnaient  point. 
sous  sa  chrysalide  de  bure,  la  brillante  phalène  qui  venait 
i  hic.  Du  reste,  pour  qui  Orsola  faisait-elle  ces  fia 
toilette?  11  était  impossible  de  le  dire:  elle  ne  parlait  ja- 
mais à  personne,  que  les  besoins  de  la  maison  ne  I  y  for 
cassent,  et  elle  se  tenait  dans  sa  chambré  tout  le  temps 
qu'elle  n'avait  point  affaire  dans  les  i>  Istocratlques 

du  château.  —  C'était  pour  elle,  sans  doute!  cette  innocente 
coquetterie  déplaisait    probablement   a    son   ancien   maître, 
et,   peu  à  peu.  elle  voulait  s'assurer  si  son   nouveau  maître 
était  aussi  sévère    rui    l'ancien.  Son  nouveau  maître,  i 
moi  ! 

Laissez-mot    vous    diri     toutes    les   sêdi us    de    cette 

femme,   a  qui   i  eusse  donné  quarante  ans  la  première  fois 
nu,    |e  l'avais  vue,  et  qui,  au  fur  et  à  mesure  quelle  dé- 
ancien   costume,   semblait   dépouiller   avec    lui    les 
.muée-     de   sorte   i|u  au    bout   de   trois  e   lui   eusse 

peine  trente  ans  r  est  là  ma  seule  excuse  à  l'in- 
time 1 1  ridant  que  i  bi  mil  ibl  êature  finit  par 
prendre  sur   ne  a 

«  J'avais,  je  vous  l'ai    dit,  perdu    ma  femme  très    ji 
.     après  d  assez  tristes  années  de  mariage    Doue  d'uni 
■  n  u:  ion  assez  robuste    d'un  tempérament  d'homme  du  Midi. 
mes     passions    avaient     pu     momentanément     s'engourdir, 

nt  Infailliblement,  un  jour  ou  i  autn 
1er    Plusieurs  fois  je  m'étais  surpt  |  i    er  cette 

plusieurs   fois    en  e  m'étais  i  tonné 

de  penser  a  elle     Quant  à  Oi       :    elli     i  mbl  li  pour 

mol  il  auiee  attention  qu tte  respectueuse  déférence  que 

rieur   a    pour     or    maître     Elle  s'était    réservé   li 

\he  ,ie  ma  chambre  et   celle  de  M    Sarrantl,  ayant   li 

ieuner  ou  Li   dln 

ai    i  ■  i    i    ;  i ai-  au 

les  on  reconnaît,  i  hez  qui  les  a,  l'habitude  pi  i  onnelli 
plus  excessive  pt  >pi  eti       ous  rentrioi  allôremeu 

nos  cli  imbl  B.6UI    heures  du   soli     et     en    srér. 

heures  toul  le  mondi        l  irmi, 

«  Un  evolr  d  "ie  et 

de  ri  étal     i lant  une  nuit  de  decei  il8, 

de   proloi  <  aval! 

-   la   nuit,   et   la   priai   de   i  r  une 

■    dans    ma    chambre.    Klle    l'ai 
même  en   venant   taire  la  couverture;   pull 

n  en  me  demandanl  en  i 

M,  nsli  i  r    n  a    plus   besoin    de    rien  ! 

,  _  Non,  lui  m                 i  a  détournant  d'elle  mon  ri  - 

car  je              n   que  mon   i     i  "      ilp.  ne 

lit  jaillir  de  mon  coeur  un  luxure 

en  moi 

,  i  n     tira    ili.ueement    i  li      et   je 

lessus  de  I 

atlem  Ion  l 

l      \olr  que  par  le  froid  qui  m 

mi  nt 

.     11    était    inutile    qm  I     lla\.n!lei 

toutes    nu  illleurs    Je   voulus   fuir   dans   te- 

ms   qui    ven 

nue    brassée    de    bois    ,m    mon     feu      n     i lelin      j'étel- 
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gnis   la   lumière,    et   j'essayai   de   m  endormir.    —   Je   m'en- 
dormis, en  effet. 

I  rie  heure    i   peu   i  dee  depuis  que 

firme    les    yeux,    quand    je    nie    réveillai,    suffoqué    par    la 
fumée,  le  feu  avait   pris  dans  la  cheminée,   par  suite,  sans 
doute,   de   la    trop   grande   quantité    de    bois   que    j'y    avais 
le  vem  rabattait  la  funiêe  dans  ma  chambre,  et  cette 
lumée  m'étoutïait.  Je  me  jetai  à  bas  de  mou  lit,  et  je  criai 
—  A  l'aide  !  au  feu  ! 
Mais  personne  ne  vint.  J'allais  gagner  l'escalier  de  ser- 
vi, e     lorsque     au   bout   du   corridor,   j'aperçus   "isola,    les 
eux  dénoués,  vetue  d'une  espèci   de  peignoir  qui  n'était 
autre   qu'une   longue  chemise  de   nuit,   pieds   nus.   son  bou- 
i    a  la  main    Elle  était   superbe  ainsi,  er   semblait  quel- 
que apparition  comme  on   raconte   qu'il   en   existe  dans  les 
.   châteaux,  ou  dans  les  couvents  en   ruine.   Il  y  avait, 
mi  ie    de  ta  châtelaine  et  de  l'abhesse. 
mais  surtout  du  démon  :  Puis,  comme  si  la  distance  qu  il  y 
avait  d'elle  a  moi  eût  dû  l'empêcher  de  remarquer  le  luxu- 
rieux désordre  dans  lequel  elle  se  trouvai!  : 

«  —  Vous  avez  appelé  à  laide,   dit-elle,   et  je   suis 
rue.  Qu'y  a-t-il 
«  Je  la  regardai,  émerveillé 

•  —  Le  feu  i  balbutiai-je,  le  feu. 
.  —  Ou  cela  ' 

«  —  Dans  ma  chambre  ! 

•  Elle  s'y   précipita   sin<   >•>  préoccuper  de  la  fumée. 
■  —  Ah  :   dit  elle,   ce  n'est    rien. 

«  —  Comment  !    ce    n'est    rien 

N.n    t'est  un  feu  de  cheminée,  et  les  cheminées  sonl 
en    briques     Voulez-vous    m  aider,    monsieur?    Nous    allons 
idre. 
>  —  Mais,   pour   l'éteindre,   appelons  du   monde  : 

I    est    inutile,    dit-elle,    ne    réveillons    personne:    nous 
nuirons  bien  à  nous  detrx  ;  et  même  je  1  éteindrai  à  .moi 
toute  seule,  si  vous  ne  voulez  pas  vous  en  mêler. 

•  Ce  sang-froid  me  parais-  il!  merveilleux:  c'était  moi 
l'homme,  c'est-à-dire  la  créature  prétendue  forte,  qui  avais 
eu    peur,    c'était    elle,    la    femme,    c'est-à-dire    la    créature 

qui   me   rassurait  : 
«  Je   n  appelai    point.    Dans   la   disposition   d'esprit   où   je 
m'étais   couché,    l'apparition    qui   venait    a    moi    était    celle 
que    j  oquée     Elle    d'ailleurs,    était,    comme   je    lai 

dit,  hardiment  entrée  dans  ma  chambre,  avait  ouvert  la 
fenêtre  pour  dissiper  la  fumée,  avait  arraché  les  draps 
de  mon  lit.  les  avait  trempé-  dans  la  cuvette,  et,  en  appli- 
quant ces  draps  mouillés  contre  l'ouverture  du  foyer. 
ut  intercepté  le  courant  d'air:  puis,  tirant 
le  drap  à  elle  d'un  mouvement  régulier,  elle  avait  produit 
le  vide,  et  fait  tomber  des  hautes  régions  de  la  cheminée  les 
couches  de  suie  qui  s'étaient  enflammées. 

i  •  demi-heure  suffit  a  toute  cette  opération,  dans 
laquelle  je  I  aidai,  c'est  vrai,  mais  plus  préoccupé  de  ces 
cheveux  noirs,  de  ces  pieds  blancs,  de  ces  épaules  arron- 
dies qui  transparaissaient  sous  le  peignoir,  que  de  l'in- 
-,  qui.  d'ailleurs,  était  complètement  vaincu.  Une 
autre  demi-heure,  n'était  point  écoulée,  que  le  parquet  êtai! 
épongé,  la  chambre  propre,  mon  lit  refait,  et  que  cette 
i'l ne.  qui  semblait  .un  démon  commainl.ni' 
aux  éléments,  avait  disparu. 

La   nuit    qui    suivit    cet     événement    tut   une   des    plus 
[les  que  j'-  passai  de  ma  vie!... 

■  An  rest  résolu  à  récompenser  ce  sang-froid  et 
ce  dévouement.  Le  lendemain,  après  le  déjeuner,  a  l'heure 
où  je  la  savais  occupée  â  tain-  ma  chambre,  je  montai 
et  m'approchai  d'elle,  qui  semblait  ne  se  souvenir  de  rien  : 

i  lis  mes  remerciements,  et  lui  présentai  une  bourse 
contenant  une  vingtaine  de  louis.  Mais  elle,  recevant  mes 
remerciement-,    avec    humilité,     repoussa    la    bourse    avec 

i.  ai. us    eue  répondit  simplement  el 
affectation  : 
« —  Je  n'ai   fait  que  mon   devoli      mi  asieur. 
•■  Je  pensai  que  peut-être  la  somme  n'était  pas  assez  forte 
et,    voulant    avoir    le    dernier    mot    de    i  • 
désintéressement,    je    pris    tout    l'or   que    l'avais    dan-    m 

:  je  le  joiguis  à  celui  qui  était   dans  la  bourse,   ei    ie 

lui  offris  de  nouveau  cette  bourse,  mais  sans  plus  de  - 

i   la  raison  de  ces  refus. 

»  —  il  y  a  une  première  raison  qu.-  |e  vous  ai  dite  d 

et  qui  e-i  la  plus  puissante,  me  répondit-elle     |i    n'ai  fait 

que    mon   devoir    et   qui    ne   tait    que   son    devoir    n. 

•  une  récompense;  puis,  ajouta-t-elle  en  souriant,  il   y 
en  a  une  seconde... 
«  —  Laquelle  •    fls-je. 

«  —  i  relativement,  monsieur,  je  suis  aussi  ricin 

que  vous 

■  —   Comment   cela? 

«  —  Mon  ancien   maître  m'a  laissé  trente  mille  frai 
[Ulnie  cents  livres  de  rente.  Je  n'ai 
retourner  dans  la  vallée  de  Savlnes,  d'où 
francs,   je   vivrai   comme 


«  —  Mats,    alors,    repris-je.    pourquoi    avez-vous    demandé 
uibles  gages,  quand  je  vous   ai   Invitée    •    taire    i ., 
prix  î 

«  —  Pour   deux   raison-   encoi       répondit-elle:   parce  que 
j  étais   depuis   dix  ans  dans   la   maison,   et   que   mou   grand 
ait  de  ne  pas  la  quitter 
«  —  Voila    la   première,   lui   dis-je.    Et   la   seconde? 

I-J     seconde!    dit-elle    en    rougissant    légèrement;    la 
seconde,  t  est   parce  une,  du  premier  coup  d'oui,  je  m 
sentie  attirée  vers  vous,  et  qu'il  me  plaisait  d'entrer  a  votre 

1  m  e  dans  ma   poebe.   tout   honteux   de 

trouve!  Ille  élévation  de  sentiment  chez  une  femme 

que  je    n'avais,    jusque-là,  considérée    que  comme  une  ser- 
vante. 

«  —  Orsola,  lui  dis-je,  a  partir  de  demain,  vous  prendrez 
une  femme  pour  faire  ici  ce  que  vous  y  faisiez  d'habitude, 
et  vous   vous   ..intenterez   de   surveiller   les   domestiques. 

<■  —  Pourquoi  me  priver  d'un  plaisir,  monsieur,  en  em- 
pêchant que  je  ne  vous  serve?  est-ce  votre  manière  .le  me 
récompenser  ? 
..  Elle  dit  ces  quelques  paroles  du  ton  le  plus  naturel. 
.'•  —  Eh  bien,  soit,  répondis-je  vous  continuerez  de  me 
servir,  ma  chère  Orsola,  puisque  vous  prétendez  que  ce 
service  est  un  plaisir  pour  vous  ;  mais  vous  ne  servirez  que 
moi  seul.  Jean  s'occupera  de  M.  Sarranti. 

«  —  A  la  bonne  heure:  dit-elle,  j'accepte  cela;  il  m 
permis  d'avoir  plus  grand  soin  de  vous. 

«  Puis,  comme  ma  chambre  était  achevée,  elle  sortit  sim- 
plement et  dignement,  ne  se  doutant  pas.  ou,  du  moins 
n'ayant  pas  l'air  de  se  douter  qu'elle  me  laissait  émer 
veillé  de  sa  délicatesse,  comme,  l'autre  fois,  elle  m'avait 
laissé  émerveille  de  sa   beauté. 

■  A  dater  de  ce  jour,  le  sort  de  ma  vie  fut  décidé,  et 
ctins  à  cette  femme.  —  Elle  de  son  côté,  voyant  que, 
au  lieu  de  continuer  à  lui  donner  des  ordres,  comme 
on  fait  pour  une  servante,  je  l'entourais  d'attentions, 
comme  on  fait  pour  une  femme,  deviut  plus  réservée  à 
mesure  que  je  devenais  plus  respectueux.  Elle  avait  eu. 
depuis  qu'elle  était  à  la  maison,  le  parler  franc,  liln 
hardi,  m'adressant  la  parole  en  patois  chaque  fois  que 
l'occasion  s'en  présentait  ;  maintenant,  elle  me  parlait  à 
peine,  et  toujours  à  la  troisième  personne  ;  devenue,  je  le 
répète,  timide  et  presque  craintive,  elle  tremblait  au  pre- 
mier mot,  rougissait  au  premier  geste.  Avait-elle  connais 
sance  des  désirs  qu'elle  m'inspirait,  et  feignait-elle  de 
les  ignorer?  A  cette  époque,  il  m'eût  été  impossible  de  le 
dire;  depuis,  j'ai  pu  voir  quelle  prodigieuse  comédienne 
.  était  que  cette  femme,  et  avec  quel  art  elle  marchait  â 
son  but  : 

.  La   lutte   dura   trois   mois  environ. 

<  Pendant  cet  intervalle,  le  jour  de  ma  fête  était  arrive, 
et  Gertrude  avait  eu  l'idée  d'en  faire  une  solennité.  Le 
soir,  le-  entants  lurent  amenés  au  dessert,  avec  de  magni- 
fiques bouquets;  derrière  le-  enfants  était  Sarranti.  qui 
me  tendit  la  main  :  puis  Jean  et  le  jardinier  vinrent  aussi 
me  faire  leurs  compliments  J'embrassai  tout  le  monde, 
enfants  et  grandes  personnes,  professeur  et  domestiqu.  - 
et,  cela,  parce  que  je  pensais  qu'Orsola  se  présenterait  < 
son  tour,  et  que  je  l'embrasserais  comme  les  autres.  Elle 
entra  la  dernière,  et  je  jetai  un  cri  en  l'apercevant. 

Elle  était  vêtue  de  son  costume  de  montagnarde,  avec 
le  fichu  rouge  sur  la  tête,  le  corsage  de  velours  noir  et 
or;  —  quelque  chose  de  ravissant,  entre  la  fille  d'Arles 
et  la  paysanne  romaine!  Elle  me  dit  quelques  mots  en 
pa  oi      pour   me  le   longs  jours  et  l'accomplisse- 

ment de  tous  mes  va-ux.  Je  restai  muet,  ne  trouvant  rien  a 
lui  répondre     i  I    ne    -a.  liant   que   lui   tendre   mes   bras 
l'embrasser;    mai-    elle,    au    lieu    de    me    tendre    ses    Joue 
baissa  la  tête    i     me  présenta  son  front,  rougissant  comme 
une    jeuue    tille    tandis    que    -a    main    tremblait    dans    ma 
main 

la  maison       aimi ol  ip     m< 

qui  la  désirais  peu   être  plus  .p..   je  ne  l'aimais:  cepen 
le   peu   de   sympathie   qu'elle    inspirait,    il   n  ■ 

h  i  i    ,  aulr     opulente,     a     qui     le 

prêtai!  ton:   ..-  i  harme  de 
me  senti-   -i   troublé,   que  je   remontai   dan 

q.erriit    point    '-'•'    n -' tlO! 

...  ,j n.  t. n,.  ■     ■      ...  ■■•   lumière 

que  le  i  [eu  qui  brûlai!  'i  m-  l'âti 

.      .la.    qui     5'a 

.i .    porte   -  ouvrant.    |e    la  vii 

i  m—,.;,  0  .  in  elle   ten.ni     - 

,,n    i    aveloppa      -    lumii  re 

:  m-  un  mu.. u  é    haletant,  sur  le 

i    ou  de  i  niiin.il 

i 

n    un  m.  ime  -i  elle  ne 

tendait  point  a  m      rouvi  ri  près  ce  premier  n 

avança   vers  moi. 


126 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


et.  comme  d'habitude,  se  mit  à  enlever  la  couverture... 
Alors,  je  me  levai,  décidé  à  tout  risquer,  j'allai  à  elle,  les 
bras  ouverts  chancelant  comme  un  homme  ivre,  et  lui 
disant  avec  toute  la  frénésie  de  ma  folle  passion  : 

«  —  Orsola  !  Orsola  :  que  tu  es  belle  !.. 

«  Attendait-elle  ce  moment?  fut-elle  réellement  surprise? 
Je  l'ignorai  toujours.  Ce  que  je  sais  seulement,  c'est  qu'elle 
jeta  un  faible  cri,  qu'elle  laissa  tomber  sou  flambeau,  et 
que  nous  nous  trouvâmes  dans  l'obscurité 

«  O  mon  père  !  mon  père  !  murmura  le  malade,  de  cet 
instant  commença  ma  vie  criminelle  :  de  cet  instant  Dieu 
se  retira  de  moi,  et  j'appartins  au  démon!... 

M.  Gérard  retomba  presque  expirant  sur  son  oreiller,  et  le 
dominicain,  tremblant  que  cette  confession,  si  lente  à  arri- 
ver à  l'endroit  qui  l'intéressait,  ne  lui  échappât,  n'hésita 
point,  cette  fois,  à  donner  au  mourant  une  seconde  cuil- 
lerée de  cet  élixir  qui  avait  déjà   ranimé  ses  forces. 


LXVI 

LA    POSSESSION 


Le  breuvage  fut  un  peu  plus  lent  à  agir  que  la  première 
fois,  mais  ne  fut  pas  moins  eflicace. 

Après  une  minute  de  torpeur,  le  malade  reprit  ses  sens, 
fit  un  effort,  et  continua  en  ces  termes: 

—  A  partir  de  ce  lour,  Orsola  exerça  sur  tout  mon  être 
une  telle  fascination,  que  je  perdis  peu  a  peu  l'empire  de 
moi-même,  et  qu'au  bout  de  quelques  semaines  je  lui  ap- 
partins corps  et  lira.'  Grâce  à  cette  prodigieuse  influence, 
conduite  avec  une  prodigieuse  adresse,  je  me  trouvai  bien- 
tôt entraîné  a  lui  obéir,  après  avoir  perdu,  depuis  quelque 
temps  déjà.  1  hab n mie  de  lui  commander.  Encore  si  j'eusse 
eu  conscience  de  cette  ignominie!  si,  une  seule  fois,  l'idée 
me  fût  venue  de  ronger  les  mailles  du  filet  dans  lequel 
j'étais  enveloppé  !  mais  non,  les  mailles  de  ce  filet  me  sem- 
blaient d'or,  et  la  certitude  où  j'étais  d'y  vivre  librement 
m'ôtait   même  jusqu'au  désir  de   lui   échapper. 

«  C'est  ainsi  que  je  VÉCUS  près  de  deux  ans  dan-  i  e  bagne 
qui  me  semblait  un  palais,  dans  cet  enfer  qui  me  paraissait 
un  Eden.  perdant  peu  à  peu,  dans  les  enivrements  où  me 
plongeait  l'amour  de  cette  femme,  tout  ce  que  le  i  lel 
avait  mis  en  moi  d'idées  honnêtes,  de  penchants  vertueux 
Si  j'eusse  vu  où  elle  voulait  me  conduire,  peut-être  eussé-je 
résisté;  mais  j'avançais,  la  main  sur  les  yeux,  et  n'ayant 
plus  la  conscience  ni  du  chemin  que  je  faisais,  ni  du  bul 
vers   lequel   on   m'entraînait. 

lavais  bien,  de  temps  en  temps,  et.  pour  ainsi  dire,  par 
instinct,  quelques  retours  subits  qui  me  faisaient  jeter 
comme  un  cri  de  détresse,  quelques  restes  de  vergogne  qui 
nie  faisaient  faire  comme  une  objection  de  honte:  mais 
Orsola  avait  d'irrésistibles  consolations  pour  ces  alarmes 
ères     de  mystérieux  assoupissements   pour  ces    pi 

di science.  J'étais,  en  un  mot,  sous  ce  charme  puissant. 

Invincible,  secret,  que  subissaient,  dit   L'antiquité,   les  mal- 
heureux qui  tombaient  au  pouvoir  de  l'enchanteresse  Ciné 
C'est  qu'en  effet,  cette  femme  était  une  magicienne  dans 
l.ut  d'aimer;  elle  savait  faire,  de  ses  caresses    des  philtres 
enivrants  dans  lesquels  on  retrouvait  des  forces  sans  cesse 
De   quelles    plantes    composait-elle    ses    breu- 
ragi     '  quelles  paroles  prononçait-elle  dessus)   è   quel  jour 
du    mois,   ;:    quelle    heure   de   la    nuit,   sous   l'invocation    de 
divinité   les   préparait-elle      C'esl    ci     que 
Ore  ;   mais  ce  que  je  sais,   c'est    que  je  les  épuisais  avec 
délices     I  qu'il   y   avait    de   dangereux    surtout     i  est 

qu'elle  donnait  a  mon  esclavage  1  extérieur  de  la  puissance 
à  ma  faibli  I    arence  de  la   force    Gouverné  par  elle, 

|  eux,   l'homme  fori   de  ma  propri    i  o 

>°nté  qirême.    de    nie    faire    vouloir    ce 

quelle  \,  mal  irte  qu'en  commandant  elle  avait  l'air 

d'obéir 

I  prsqui     i  e   point     pour  ne  pas   tout 

d'abord   me   fali  e  sentir    v  pj  nu    reste    de   dlgi 

humaine   m'eût    pi  port  ei  oui  i     i  Ile 

de    son    pouvoir    SU1  ,-.  .    ,,|!o    ,,„, 

des  entêtements   exagéi       pour   la   satisfaction   de  caprices 
Insignifiants.   Elle  demanda  riant    avec   doute,  présen 

tant    elle-même   sa    rèqu  nme    maci  iptable    et    nions 

trueuse,  ayant  l'air  de  m   pa    cnmprendr i  je  pusse  sons 

.  ertalnes    fantal  I  ide  i  endre   .i    i  ei  taines    vo- 
lontés, tandis  q aux  hésitations  dont    iiies  étaient 

entour        i  .■    volonté     ces  t ai  au  lieu  de  me  i 

intes,    me    semblaient    les    pins    naturelles    du 
mondi  i  était  une  de  ses  tai  tiques  i    n'était 

pas  la   moins  habile  —  de  donner  toute  l'impoi 
forme,   afin    d  en    amoindrir  le   fond     Elle   S'assura,    i 
ces  deux   années,   de   sa   puissance   de   domination   sur   moi, 


et,  au  bout  de  ce  temps,  commença  à  se  sentir  maîtresse 
absolue  de  ma  volonté. 

>  Quelquefois,  cependant,  me  voyant  peu  à  peu  enlace  par 
la  voluptueuse  couleuvre,  je  me  demandais  quel  était  son 
but,  et  son  but,  alors,  me  paraissait  être  de  devenir,  un 
jour  ou  l'autre,  ma  femme  ;  mais,  je  dois  le  dire,  cette  pen- 
sée ne  m'effrayait  pas  le  moins  du  monde.  Qu'étais-je  donc 
pour  me  croire  phis  quelle?  TJn  paysan  de  nos  montagnes, 
comme  elle  en  était  une  paysanne.  J'étais  plus  riche 
quelle;  mais  c'était  un  hasard,  un  accident  qui  m'avait  fait 
riche;  mais  elle  était  plus  belle  que  moi.  et  c'était  Dieu 
qui  l'avait  faite  plus  belle.  Puis,  si  j'apportais  en  dot  la 
fortune,  n'apportait  elle  pas,  elle,  le  bonheur,  le  plaisir, 
la  volupté?  la  volupté,  que  j'en  étais  arrivé  a  considérer 
comme  le  seul  luit  de  l'existence,  comme  le  seul  bien  de  la 
création  !  C'était  donc  elle,  à  tout  prendre,  qui  donnait, 
et  moi  qui    recevais. 

lus  que  je  crus  avoir  entrevu  le  but  de  ses  désirs  et  que 
ce  but  ne  me  parut  pas  exagéré,  de  même  que  je  lui  avais 
al lonné  la  partie  matérielle  de  mon  être,  je  lui  aban- 
donnai la  partie  pensante.  Je  lui  racontai  les  chagrins  que 
m'avait  causés  mon  premier  mariage,  chagrins  auxquels 
elle  eut  l'air  de  prendre  un  vif  intérêt,  mais  sans  saisir 
même  cette  occasion  de  me  dire  qu'un  second  mariage  plus 
heureux  pouvait  les  faire  oublier.  Cette  abnégation  m'enhar- 
dit ;  c'était  donc  moi  qu'elle  aimait,  moi  seul,  et  non  la 
fortune  que  je  pouvais  lui  offrir,  et  non  la  position  que  je 
pouvais  lui  donner?  Je  la  fis  entrer  dans  ma  vie  entière; 
je  la  mis  de  moitié  dans  mes  plus  chers  intérêts,  je  la  fis 
dépositaire»  de  mes  plus  chères  espérances.  3e  ne  v 
je  ne  pensais,  je  ne  parlais,  je  ne  respirais  que  par  elle  ! 
Ce  fut  moi  qui.  alors,  lui  laissai  soupçonner,  lui  fis  enten- 
dre qu'elle  pouvait  tout  me  demander;  mais  elle  ne  sembla 
ni  désirer  ni  comprendre  ce  que  j'avais  cru  le  sujet  de  son 
ambition. 

«  Cependant,  un  jour  devait  venir  où  elle  ferait  l'essai  de 
sa  puissance,  où  elle  manifesterait  énergiquement  sa  vo- 
lonté. 

«  Ce  jour  vint. 

i  Nous  avions  pour  jardinier  un  vieillard,  père  et  grand- 
père  d'une  douzaine  d'enfants,  et  cultivant  les  jardins  du 
Château  depuis  trente  ou  quarante  ans  peut-être,  —  D'abord. 
i  Ignorais  ce  qui  poussait  Orsola  contre  lui;  je  le  compris 
plus  tard.  —  Elle  commença  par  me  dire  du  mal  de  ce 
pauvre  homme,  que  tout  le  monde  aimait,  excepté  elle:  il 
n'y  avait  point  de  jour,  à  son  compte,  où  il  ne  lui  fit 
quelque  observa I  ion  désagréable,  quelque  réponse  imperti- 
nente; enfin,  elle  aboutit,  après  une  semaine  de  plaintes  a 
me  demander  son  renvoi  La  chose  me  parut  si  injuste  que 
J'essayai  de  résister,  lui  objectant  que.  personne  n'ayant 
a  se  plaindre  de  cet  homme,  il  n'y  avait  point  de  prétexte 
à  le  renvoyer:  que  ce  serait,  d'ailleurs,  inhumain  de  chas- 
ser  nu  vieillard  qui  était  la  depuis  quarante  ans.  Elle  in- 
sista avec  une  obstination  tellement  en  dehors  de  ses  habi 
tndes  que  j  en  tu-  smpiis;  mais,  sur  mon  refus  réitéré, 
elle  alla  s'enfermer  dans  sa  chambre,  d'où  elle  ne  sortit 
point  pendant  deux  jours,  et  où.  pendant  ces  deux  jours. 
malgré  mes  supplications  et  mes  prières,  le  ne  pus  entrer. 
Abus,  aiuis  mille  combats  soutenus  contre  moi-même,  ne 
pouvant  pi-  résister  à  une  plus  longue  privation  de  celle 
qui  était  devenue  nécessaire  au  coté  matériel  de  ma  vie. 
je  résolus  lâchement  d'aller  la  trouver  pendant  la  nuit,  et 
de  lui   ai  corder   sa   demande. 

■i  —  \h  I  e  est  bien  heureux!  me  dit-elle  simplement, 
sans  même  me  remercier  du  sacrifice  que  je  lui  faisais,  et 
soi-    paraître    avoir    remporté    une    victoire. 

"  r.e  lendemain,  je  fis  signifier  au  jardinier  qu'il  eût  à 
régler  le  compte  de  ses  sages  el  à  quitter  le  château.  Le 
pauvre   homme,    en    apprenant   cette   nouvelle,    a    laquelle    il 

ne  s'attendait   aucunement,  tomba  sur  un  ban 
en   murmurant 

«  —  Ah!  mon   Dieu  I   moi  qui  croyais   finir  mis    |ours    ICI  ' 

Et    il    1 lu   en   larmes. 

Victor   et    i.éonie.    qui    couraient    âpre-    des    papillons, 
virent    le    vieillard    pleurant,    et    lui    déniai.  C&US6 

de   -e-    larme-  II-   aimaient    beaucoup   le   père    Vincent 

Ce  brave  homme  leur  mettait  de  enté  les  belles  chenilles 
dont  M  Sarrantl  leur  expliquait  les  métamorphoses;  il  leur 
amorçait  leurs  lignes,  quand  Ils  péchaient  dans  la  grande 
pièce  d'eau  il  leur  donnait  les  premières  fraises  inùre-  di- 
ses plates  bandes   les  premiers  fruits  murs  d,.  -es  espaliers 

Les   entants   coururent    raconter        M     Sarrantl   qi 
cjiassais  leur  bon  ami  Vincent,   m.   Sarrantl  alla   lui-même 
interroger  le  vieillard,  et  le  trouva  dans  une  profond)     i 
laiion. 

«—11  n'y  a.  disait  le  pauvre  homme,  que  les  voleurs  ou 
les   malfaiteurs  que  l'on   chasse,  et   je   n'ai  jamais  volé,  je 
i,     i    limais   fait    de   mal    a   personne! 
Puis  il  ajoutait  à  voix  basse 
«  -     Oh  !  j'en   mourrai  de  honte  | 

•     M      Sarranti    jugea    le    cas    asseï    grave    pour    venir     - 
ique.  d'habitude,  il  demeurât   complètement   éiran- 
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ger  aux  détails  de  la  maison.  A  son  grand  étonnement,  ]e 

donnai  à  la  chose  une  importance  qu'elle  ne  semblait   i 

avoir. 

■  —  An!  me  du  il    si  tous  avez  de  sérieuses  raisons  pour 

ainsi,  vous  laites  bien,  mon  cher  monsieur  Gérard; 
m. h-,  alors  ces  raisons  il  faut  les  dire  tout  haut,  les  révé- 
ler publiquement  Vous  qui  êtes  un  homme  de  jugement, 
vous  ne  pouvez  point  paraître  un  homme  de  passion;  vous 
qui  êtes  un  homme  équitable,  vous  ne  pouvez,  point  paraî- 
tre  un   homme   injuste. 

Et.  sur  ces  paroles;  ne  croyant  pas  qu'il  fût  besoin  de 
m'en  dire  davantage  il  sortit,  il  avait  raison  de  penser 
cela  :  je  demeurai  la  conscience  troublée,  le  cœur  plein  de 
remords,  de  me  sentir  près  d'accomplir  une  m  criante  in- 
justice. Je  montai  donc  chez  Orsola,  et  je  lui  fis  part  des 
observations  de  M    Sarrantl,  et  de  la  bonté  que  j'éprouvais. 

■  —  Bon  !  dit-elle,  je  croyais  que  vous  aviez  une  parole  : 
TOUS    n'en   avez   point  ;   n'y   pensons   plus  ' 

*  —  Mais,  ma  «hère  enfant.  lui  répondis-je,  tout  le  monde 
ni-  Marnera  d'avoir,  pour  obéir  a  un  de  tes  caprices,  com- 
mis  une   si    mauvais,'  action! 

■>    —   Qui    vous    blâmera?    monsieur    Sarranti?    Que    vous 

importe  l'opinion  de  cet  homme,  qui  vient  on  ne  sait  d'où. 

qui  complote  on  ne  sait  quoi?.  .  Tenez,  je  vous  l'ai  dit  cent 

1,'ja.   vous   n'avez   d'énergie    et   de  volonté   que   contre 

moi  ! 

Mil  une  des  tactiques  d'Orsola.  de  me  répéter  inces- 
samment que  je  suintais  le  pouvoir  de  tout  le  monde,  et 
■  tue  J'échappais  a  sa  seule  volonté  —  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  convaincu  que  je  faisais  un  acte  du  plus  libre  ar- 
bltre,  i  allai  mol-même  remettre  au  jardinier  la  somme 
qu'on  lui  devait,  plus  un  mois  de  ses  gages,  en  l'invitant 
a  quitter  le  château  immédiatement.  Le  pauvre  vieillard  se 
leva,  me  regarda  un  instant  pour  savoir  si  c'était  bien  moi 
qui  lui  donnais  un  pareil  ordre,  et,  les  yeux  secs  cette  fois: 

••  —  Monsieur,  dit-il  en  prenant  les  gages  qui  lui  étaient, 
dus  niais  en  laissant  le  mois  de  gratification,  —  j'ai  com- 
mis une  faute,  ou  je  suis  innocent.  Si  j'ai  commis  une 
faute,  vous  avez  raison  de  me  chasser,  et  je  n'ai  droit  à 
aucune  indemnité  ;  mais,  si  je  suis  innocent,  c'est  vous  qui 
avez  tort  d'exiger  que  je  parte,  et  aucune  indemnité  ne 
peut  compenser  la  douleur  que  vous  me  faites. 
Puis,   me  tournant   le  dos  : 

■<  —  Adieu,  monsieur!  me  dit-il:  vous  vous  repentirez  de 
•     méchante    action  ! 

■  .Te  revins  au  château,  et.  en  revenant,  j'entendis  le 
vieillard  qui  murmurait  : 

«  —  O  mes  pauvres  enfants  : 
"  —  Eli    bien     dls-Je   à   Orsola.   vous  êtes  obéie. 
«  —  Moi?   Et   quels  ordres   ai-je   donc   donnés?   demanda- 
t-clle 
••  —  V01JS  .avez  donné  Tordre  de  chasser  le  jardinier. 

Bon  :  Bt-elle  en  riant,  est-ce  que  je  donne  des  ordres 
ici? 

haussai  les  épaules,  car  je  ne  comprenais  rien  au 
caprii  e 

El    qn'a-t-il   dit  ?    demanda-t-elle. 
—  Il   a  dit,   répondis-je   d'une  voix  altérée,    il   a   dit  :   «   O 
mes  pauvres  enfants  : 

«    —   De    sort'        ' 

«    —    ne    sorte    que,    pour    la    première    fois    de    ma    vie. 

ave  quelque  chose  qui  ressemble  à  du  remords... 
»  —  SI   vous  éprouvez  cela,   mon  ami,   vous  qui   avez  l'es- 
prit   si    juste    et    le   cœur   si  bon.    c'est    qu'en    effet,    à.   mon 
vous    av.-/   fait   une   action    mauvaise. 
»   Et,   comme  j'étais  assis  dans   un   fauteuil,   la  tête  entre 
mes  mains,   et   qu'aux  paroles  qu'elle   venait  de  prononcer. 
Je  relevais  la  tête,  Je  la  vis  venir  a   moi.  se  mettre  à  mes 
genoux,   et.    de   sa    plus  douce   voix,    dans   cette   langue   du 

pays  qui  avait  sut    u ur  une  si  merveilleuse  influence: 

Mon  ami.  me  dit-elle,  je  te  demande  pardon  de  ma 
méchanceté!  .l'ai  failli  te  rappeler  tout  à  l'heure;  mais 
m  étals  déjà  trop  loin. 

•i  étais   au   comble  de   l'orgueil 

Non,   Orsola,   lui   dis-je,  vous  n'êtes  point   méchante! 
■•    Mais  elle  reprit   en   Insistant. 

Si    J'avais  SU   que  le   départ  de  ce  jardinier  pût    VOUS 
ii     un    chagrin    réel,    je    ne  lensse  jamais  demandé. 

Cons i. /-vous    donc    â    ce    que    je    le    rappelasse? 

fls-jc  vivement. 

i—  'Mais   sans  doute,    puisque   Je   vous  iljs  que  J'ai,    main- 
tenant,   autant    de    chagrin    que    vous    de   son    départ 
«i    -Oh!  m'écrlai-je    Orsola,   que  tu   es  bonne. 
"   Kl    je   ne  levai   pour  rourir  après  le  vieillard 

N 'esl    mol    qui    sul     la    cause   du    désespoir   de 

ce  brave  homme     i  esl    a   mol   de    réparer   le   mal   que  j'ai 
fait  ■ 

El     me   forçant   S    rester  dan-   la   chambre    elle  courui 
annoncer  au  père  Vinrent  qu'il  étail  rentré     i 
de  mol.   C'est   là  tout    ce  qu'elle  voulait  bien  entendu, 

le  bonhomme  cru!  toujours  que  c'était  mol  qui  avais  décidé 

s. ni    renvoi     ,t   que   l    étail    iirsola    qui    avait    obtenu   s,    grâce 


"  Tout  demeura,  pendant  trois  ou  quatre  m  il  .  dans  le 
statu  quo;  seulement,  ces  trois  ou  quatre  moi  Furent  em- 
ployés ,,  un  prodigieux  travail  dont  le  m  m  is  compte- 
que  plus  tard. 

Comme  tous  les  hommes  du  Midi,  j'étais  naturellement 
sobre;  la  faim  el  la  soi!  avaient  été  pour  moi  jusqu'à 
l'ftge  de  quarante  ans,  un  besoin,  et  non  un  plal  Ir  a  satis- 
faire; mais,  peu  à  peu,  conduit  a  la  fatigue  par  l'abus  des- 

S,  je  ne  sus  point  résister  à  Orsola,  qui  ne'  • 
bientôt  â  demander  a  l'ivresse  ses  énervantes  excitations 
Ainsi  qu'on  tait  pour  -es  animaux  féroces  que  l'on  montre 
sur  les  théâtres  et  donl  les  maîtres  appauvrissent  les  forces 
au  moyen  de  secrets  étrangers  et  connus  d'eux  seuls,  Orsola, 
pour  achever  de  me  soumettre,  appela  a  son  secours  les 
spécifiques  les  plus  pernicieux,  les  breuvages  les  plus  stu- 
péfiants. L'absinthe  et  le  kirsch,  ces  deux  poisons  terribles, 
pris  à  une  certaine  dose,  devinrent  mes  liqueurs  de  pré- 
dilection ;  et  l'on  pouvait  reconnaître,  le  matin,  à  mes  yeux 
hagards  et  hébétés,  dans  quelle  honteuse  orgie  j'avais  passé 
une  partie  de  ma  nuit.  Le  matin,  il  me  restait  comme  un 
vague  souvenir  de  rfives  dans  lesquels  le  sensualisme  était 
poussé  jusqu'à  la  douleur  ;  puis  il  me  semblait  toujours 
que,  pendant  la  somnolence  de  l'ivresse,  une  voix  m'avait 
parlé  de  désirs  mystérieux  et  terribles  !  Ce  dont  je  me  sou- 
venais surtout,  c'est  qu'OrsoIa  se  plaignait,  sans  cesse  de- 
la  gouvernante  des  deux  enfants,  comme  elle  s'était  plainte 
du  jardinier;  ce  qui  me  revenait,  le  matin,  c'est  que.  dans- 
ces  moments  où  il  ne  me  restait  plus  la  force  d'avoir  une 
volonté  â  moi.  j'avais  promis  le  renvoi  de  la  pauvre  femme; 
mais,  au  réveil,  cette  promesse,  faite  la  nuit,  s'en  allait, 
comme  une  fumée  elle-même,  au  milieu  des  autres  fumées 
de  l'ivresse.  —  Un  matin,  cependant,  Orsola  aborda  une 
étrange   question. 

"  —  Il  y  a  longtemps,  dit-elle,  que  vous  me  promettez  de 
renvoyer  Gertrude.  et  que  vous  ne  le  faites  pas.  Qui  vous/ 
attache   donc  si   singulièrement    à   cette   femme? 

«  Je  restai  tout  étourdi,  me  rappelant  à  peine  avoir  fait 
cette  promesse;  je  n'avais  aucun  motif  pour  renvoyer  Ger- 
trude, caractère  inoffensif  s'il  en  fut.  et  qui.  nourrice  de 
ma  belle-sœur,  adorait  ses  enfants,  et  en  était  adorée.  — 
Cette  fois,  je  refusai  net.  J'eusse  été  honteux  d'arracher  » 
ces  pauvres  petits  êtres  —  dont  je  m'occupais  à  peine,  et 
que  j'abandonnais  complètement  aux  soins  de  cette  bonne 
femme, —  la  tendre  sollicitude  dont,  â  leur  âge,  ils  avaient 
si  grand  besoin. 

»  Alors,  les  mêmes  persécutions  qui  avaient  eu  lieu  à 
l'endroit  du  jardinier  recommencèrent  plus  incessantes  et 
plus  terribles.  Chaque  nuit,  soumis  à  l'influence  fatale  du> 
démon  qui  me  possédait,  je  promettais  le  renvoi  de  Ger- 
trude pour  le  lendemain  :  chaque  matin,  je  revenais  sur 
ma  promesse,    et  je    refusais. 

«  Orsola  s'enferma  comme  elle  l'avait  fait  lors  de  nos 
discussions  à  propos  du  jardinier;  mais  je  supportai 
l'épreuve.  —  J'avoue  que  je  n'avais  pas  encore  bu  toute 
honte,  au  point  de  braver  les  reproches  de  M.  Sarranti,  et 
de  supporter  les  larmes  des  enfants.  —  Cetie  fois,  ce  fut 
Orsola  qui  revint  la  première.  Elle  s'était  repentie  de  ce 
nouveau  caprice,  et  arrivait  me  demander  pardon.  Vous 
devinez,  mon   père,  avec  quelle  joie  ce  pardon  fut  accordé. 

■e  Ce  retour  d'Orsola  vers  moi  coïncidait  avec  deux  circons- 
tances qui  me  parurent  alors  peu  importantes,  mais  dont 
j'ai  pu  juger,  depuis,  les  conséquences  fatales.  La  veille, 
Jean  avait  demandé  un  congé  de  quarante-huit  heures,  afin 
d'aller  régler,  a  Joigny.  une  petite  affaire  de  succession, 
et,  le  matin,  M.  Sarranti  nous  avait  prévenus  que  sa  pré- 
sence était  nécessaire  à  Paris  pour  deux  ou  trois  jouis. 
Jean  et  M  Sarranti  éloignés,  les  seules  personnes  qui  ri 
tassent  au  château  étaient  les  deux  enfants,  Gertrude.  Or- 
sola et  moi.  J'en  fis  l'observation  a  orsola. 

„  _  Ne  snis-.ie  donc  plus  votre  servante  au  lit  et  à  la 
table?  répondit-elle. 

-,   Et  elle  accompagna  cette   réponse  d'un  regard  qui   me. 
donnait   une  idée  de  la  double    ivresse  qui    m'attendait. 
La   nuit  vint  :  le  souper  était  dressé,   comme  d'habit 
dans  la  chambre  d'Orsola.  Nous  nous  enfermante 

! ,        Jamais  bacchante  ne  poussa  son  amanl    i 

avec   de   plus   ardentes    -<' rtlons     il   me  "'.-ni 

II, ci    de    vin,    je    buvais    une    flamme    allumée      i 
-,s   y.ux!    Vers   onze   heures,  je  crus   entendre   un  lire, 
plaintes. 
„  _  Qu'est-ce  clone  i  demandai  le      ' i 

„  _  je  ne  suis      aile/  voir  chu   se   t 

i  essayai  de  me  l<  ver  de  ma   cha |    "  ;"" 

i.,,-.  tut  trois  pas,  que  Je  i      a  ur  un   faute  ull 

,.   —  Tenez,  dit-elle,  buvez   ce   dei  rre  de  vin,  pen- 

dent  que   i  x    irais  aller  a  votr 

.,   n  arrivai!   un   moment   on    i "     Plus  faim    qti 

,,.  ,,,,,.  me  disat!  Orsola.  Je  velu   i-      ern     lusqn'à  la  d 

goutte     llors    ci    fui   elle '   W  "'  sorti! 

je    ne   sais   i    mbien   de   terni       H     resta   hors   d 
chambre     i  étals  tombe    d  n  imnolence  de  l'ivi 
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qui  vous  isole  entièrement  de  ce  qui  vous  entoure.  J'en  fus 
tiré  par  le  contact  d'un  verre  que  1  on  approchait  de  mes 
livres;  j  ouvris   les  yeux,   et  je  reconnus  Orsola. 

«  —  Eh  bien,  lui  demandai-je  conservant  un  vagu- 
venir  des  plaintes  que  java:;  entendues. 

«  —  Oh.  dit-elle    c'est  Gertrude  qui  est  bien  malade: 

«  —  Gertrude      malade?  balbutiai-je. 

«  —  Oui.  du  Orsola  ;  elle  se  plaint  de  crampes  d'estomac, 
et  ne  veut  rien  prendre  de  ma  main.  Vous  devriez  descendre 
et  la  faire  boire  vous-même,  ne  prit-elle  qu'un  verre  d  eau 
sucrée. 

<■  —  Conduis-moi,  dis-je  à  Orsola 

■  Alors,  je  me  souviens  que  je  descendis  1  escalier.  qu'Or- 
sola  me  conduisit  dans  une  antichambre,  qu'elle  me  fit 
sucrer  un  verre  d'eau  avec  du  sucre  en  poudre,  et  que, 
me  poussant  dans  la  chambre  de  la  malade  : 

«  —  Allons,  portez-lui  cela,  dit-elle,  et  tâchez  de  ne  pas 
lui  laisser  voir  que  vous   êtes  ivre. 

En  effet,  honteux  moi-même  de  l'état  dans  lequel  je  me 
trouvais,  je  rappelai  toute  ma  raison,  et  marchant  Ters 
le  Ht  de  Gertrude  d'un  pas  assez  ferme  : 

«  —  Tenez,  ma  bonne  Gertrude.  lui  dis-je,  buvez  ce  verre 
d  eau  :   cela   vous  fera   du   bien  : 

Gertrude  fit  un  effort,  allongea  le  bras,   et  vida  le 

«  —  Oh!  dit-elle,   monsieur,    toujours    le    même    goût: 
Monsieur,   monsieur,   un   médecin  !...   Monsieur,   bien   s 
suis   empoisonnée 

«  —  Empoisonnée  ?  répétal-je  en  regardant  avec  teneur 
autour  de  moi. 

■  —  Oh  !  monsieur,  au  nom  du  ciel  :  monsieur,  au  nom 
de  votre  pauvre   frère,  un  médecin  :  un  médecin  : 

Je  sortis  effrayé. 
«  —  Tu   entends?   dis-je   à   Orsola,   elle   croit    qu'eu 
empoisonnée,   et   elle   demande   un   médecin 

-  —  Eh  bien,   dit   Orsolat  courez   jusqu  a  Mor?ang. 
menez  M.  Ronsin. 

»  C'était,  en  effet,  un  vieux  médecin  qui  venait  quelque- 
fois diner  avec  nous,  lorsque  ses  courses  le  conduisaient 
■du  côté  du  château. 

■  Je  pris  mon  chapeau  et  ma  canne. 

-  —  Voyons,  dit  Orsola,  un  dernier  verre  de  vin  il  fait 
froid,   et  vous  avez  deux  lieues   a   faire. 

elle  me  présenta  un  breuvage  qui,  quelque  habitue 
que  je  fusse  aux  liqueurs  les  plus  fortes,  me  brûla 
mac  comme  si  j  avais  avalé  du  vitriol:  —  Je  sortis 
versai  le  jardin,  je  gagnai,  tout  en  trébuchant,  la  porte 
de  la  campagne  ;  mais  a  peine  eus-je  fait  deux  cents  pas  sur 
la  route  de  Morsang,  que  je  vis  les  arbres  tourner,  que 
le  ciel  me-  parut  couleur  de  feu.  et  que,  la  terre  se  dérobant 
spus  mes  pieds,  je  tombai  sur  le  revers  du  chemin. 

lendemain,    je    me    retrouvai    dans   mon   lit  ;    il    me 
semblait  que  je  sortais  d'un   cauchemar   horrible  : 
i     sonnai     nrsola  accourut  : 
«  —  Est-il   vrai   que   Gertrude    soit    morte,    ou   bien 
rêvé  ? 
«  —  C'est   vrai,   dit-elle. 

«  —  Mais,    ajoutai-je    hésitant,    morte       empoisonn. 
Cela,  c  est  possil 

■  —  Comment,   .  bief    m  ecriai-je.. 

«  —  Oui.  dit  Orsola  i    gardez-vous  d'en  parler, 

attendu  que,  comme  elle  n  a  rien  pris  que  de  ma  main 
ou  de  la  vôtre,  ou  pourrait  dire  qui  -  qui  l'avons 

née  ! 

«  —  El   pourquoi  dirait-on 

.  —  Dame,   répondit   tranquillement  Orsola,  le  moi. 
si  méchant  ! 

-  —  Mais,  enfin,  il  faudrait  donne*  une  raison  â  ce  crime, 
•dis-je    tout  épouvante 

«  —  On  en   trouverait  une. 

«  —  Laquelle  • 

«  —  On   dirait    .pie    TOUS 

la  gouvernante,   pour  vous  -         plus  facile- 

ment des  iiif.cn'-  .        •  citer. 

étal  un  i  i  d  ma  tête  sous  mes  draps. 

-  Oh  !  la  mali  murmura   le  moine. 

Ai''  ndi  uit  ;   vous   n  été- 

au   bout...    seulement,    ne    mil  pas:    je    mi 

bien   faibli 

Frère   Dominique   écouta,    la  ite,    le   cœur 

serré. 
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.i  p  lursuivit  : 
—  La    mort    ,ie    Gertrudt  elle 

causa  seul  grande   douleur    Les  enfants   surlou' 


étaient  inconsolables  Orsola  voulut  remplacer  Gertrude 
près  d'eux  ;  mais  ils  l'avaient  en  horreur  :  la  petite  Léonie 
surtout  ne  pouvait  pas  la  voir. 

Jetais  tombé  dans  une  mélancolie  profonde:  pendant 
quatre  ou  cinq  jours,  ce  fut  moi  qui  me  tins  enfermé  dans 
ma  chambre 

M  Sarranti  était  revenu;  il  essaya  de  me  consoler  de 
cet  événement.  Il  comprenait  que  je  regrettasse  une  bonne 
et  fidèle  domestique  :  mais  il  ne  comprenait  rien  à  un  cha- 
grin qui  ressemblait  presque  à  du  remords  II  me  proposa 
de  prendre  une  autre  femme  pour  soigner  les  enfants  ; 
mais  les  enfants  ne  s'en  souciaient  point,  et.  craignant  l'op- 
j  arguai  de  leur  répugnance  pour  ne  pas 
remplacer  la  pauvre  Gertrude. 

Orsola  continuait  de  mener  la  maison  comme  si  rien  ne 
i  ivé.   demeurant   toujours  à   la   distance   que  lui   lai 
sait    sa  et    ne  s  inquiétant    pas  de  moi.   bien   cer- 

taine, sans  doute,  que  je  ne  pouvais  lai  échapper, 
jour,  je  la  rencontrai  dans  un  corridor. 

--  Que  feriez-vous   donc,    me   deinauda-t-elle  en   pas! 
si,   au  lieu  de  Gertrude,   c'était   moi  qui  fusse   morte? 

—  Oh!  si  c'était  toi,  lui  dis-je  retri  uvam  dans  son  re- 
gard cette  flamme  qui  me  faisait  vivre  en  me  dévorant,  — 
si    c'était   toi.   Orsola.   je   serais   mort    â    mon    tour! 

—  Eh   bien,    puisque  ce  moi,   dit-elle,   vivons  ! 
>  Puis,  avec  un   sourire  de  démon  : 

..  —  Je   t'attendra;   cette    nuit.   Gérard,   dit-elle   en   patois. 

—  Oh  :  non,  certes  :   non  :  me  moi-même 
je    n'irai    pas  : 

Mon  père,  continua  le  mourant,  le-  naturalistes  parlent 
de  la  puissance  1.  de  quelqu  -  animaux,  et.  entre 

autres,  du  serpent,  qui  fait,   de  1  ■  branche,  tomber 

i   du  haut   de  larbre  jusque  da::s  sa  gueule  béante; 
mon  père,   le  mauvais  esprit  avait  doué   cette  femme   dune 
ace   analogue  :    car,    après   avoir   résisté   jusqu'à    onze 
heures  du  soir,  je  me   senti;   invinciblement   attiré  \ 
chambre,  et    malgré  moi.  en  résistant,  je  traversai  le  corri- 
marche  l'escalier   fatal    au    haut 
duquel  elle  m  attendait...  Je  vous  ai  avoué  que,  le   lende- 
de  ces  nuits  passées  en  orgie,  je  ne  conservai:,  qu'une 
jiie  j'avais  fait    et   dit.   et   de  ce   qu'on 
avait    fait    devant    moi.    ou    de   ce   qu'on   m  avait    dit.    Il    me 
sembla,  le  lendemain  de  cette  nuit,   qu'il   n'avait   été  ques- 
tion, entre  0  mol,  que  des  délires  qu'on  pouvait  se 
ne  fortune  de  deux  ou  trois  millions.  En  me 
rappelant     quoique    d'une    manière    vague,    cette    COI 
ti. m.   je   frissonnai;   car   je  ne  d  '"'e  mis  en 
i.    cette  immense   fortune   que  par    la   mort   des 
mon  frère.   Et  quelle  probabilité   que  Die  : 
pelât  a  Un  ces  deux  beaux  enfants,  parfumés  et  frais  comme 
ni;    et    les    fruits    parmi    lesquels    ils    jouaient 

Us   mon   subit.    •:•  m'épouvantait  : 

(juand  de  pareilles  idéi  rer  le  corui 

lais   trouves   -M     sarranti:  je  lui  abord   de 

indifférentes,  puis  j  amenais  1  entretien  sur  les  enfants,  et 
le  quittais  qu'en  lui  recommandant  de  bien  veiller 
.v  i:t  hn.  qui  les  aimait  !i 

pondait  : 

s..ye7  tranquille,   je  ne  le-  rai  J  ma 

(]ue  ,,  -  plus  puissantes  que  ma  volonté 

Et     alors,    son    U  ssait.   et  1  on    eut    cru 

qu'il  devinait  qui  défiance,  non  tas  de  moi-même, 

mais    ,  dir<     de    bien    veiller 

.    di  in  petits  êtres  qui   lui 
Maintenant     mon    père,    vous  i,:"'   quelle 

séductions    Infâmes,    par    quelles    suggestioi 
monstrueux    désirs    Orsola    parvint    à    œ'habitui 

pouvait   arriver  tel  i    nie  rend! 

Ire  de  cette  fortune  que  je  comm 

mon  bonheur,  parce  que,  chaque   nuit,    Orsola  me 
•  qu'elle  était  nécessaire  au  sien  '       Au   > 

quoiqu'il   n'eût  Uement   ques 

:nme    et   moi.    chacun 

quel   point    nous  en   étions,    que   tous   les   gens  de 

pour  faire  leur  "'" 

D     „y    avait     pas  ,  ,,,..,.<-    eux 

habitude:  eut  ce 

datent  due    c'était  b 

le     aussi,     de    devenir    un 


madame   <■  rard 
e  'attëndalt-elle.    ;  que   ma    v,e  fût 

nroyabli      wnpU- 

lans    la    journée,   je    tressaillais,    tout    pn 
l   Hantes    pet 

1 !  '";". 

,"  ■ 

.;.,,„  rais  1-  enl 

celui  où  le  les  voyais  M    Sarranti 

mmandatlon   de   bien   velllei    sur 

•  -    et 
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■  —Je  les  aime  tant!  ces  pauvres  enfants  de  mon  bon 

mes. 

Uns)  je  me  rassurais  Je  me  donnais  des  forces  à  moi- 
même,  par  ces  paroles  de  tendresse  prononcées  à  liauie 
voix 

Puis  [es  nuits  venaient,  et  la  Pénélope  infâme  détruisait. 
ses  baisers,  ses  désirs,  ses  appétits  étranges  de  volupté 
Inouïe,  ce  sainl  et  miséricordieux  travail  que  ma  cons- 
cience avait  refait  dans  la  Journée!  mais,  à  mesure  que  le 
oulalt,  je  dois  l'avouer,  l'œuvre  de  la  nuit  avait 
moins  il.-  pi  ini  t  détruire  le  travail  du  Jour  Enfin,  bien 
que  je  ne  visse  que  dans  un  lointain  avenir  la  réalisation 
de  la  terrible  espérance,  je  m'habituai  peu  ù  peu  a  regar- 
der Il  mes  neveux  comme  mes  liions  leur  fortune 
•  ■•■mm.  ma  fortune,  et  une  fois  il  m'arriva  de  dire  devant 
Orsola 

«  —  Quand  je  serai  riche,  j'achèterai  la  propriété  voi- 
sine. 

«  Or.   qui  pouvait   me  rendre  riche?  Vrt   hasar&l  —  c  était 

Orsola  au!   appelai!   la    chose  ainsi;  —   un  hasard  qui  me 

rendrait  héritier  de  la   fortune  de  mes  deux  neveux...  Mais, 

mon   père,  dit  le  mourant   en  secouant   la   tète,  qui  compte 

sur  le  hasard,   en  circonstances  pareilles,  est   bien  près  de 

lui   venir   en    aide  !.. 

Arrivé   a  cette  partie  de  sa   confession,   M.   Gérard  avait 

•  ut   décomposée,,  que    le  moine   crut    devoir 

■rompre     Quelque    curiosité    et    quelque    intérêt    qu'il 

eût  de  connaître  la  suite  des  événements   dont  la  série  se 

déroulait   devant    lui,   en   s'assombrissant    à    mesure   qu'elle 

se    déroulait. 

Le   moribond  se  tut,  en   effet,   un   instant,  mais  pour  ras- 

scmbler  toutes  ses   forces.   A  ce  point  de  son  récit,  il  sem- 

31    désireux    de    l'achever    qu'il    aval!     été    craintif 

a  le  commeni  er  d'abord. 

Et.   cependant,   sous  ce   masque   livide,    où   le    dominicain 

ard  effrayé;   il  se  passai!   un  rude  combat  . 

malade  reprit  sa  narration  d'une  voix  si  faible,  que, 

pour  comprendre   ce   qu'il    disait.    Dominique    fut    presque 

de  coller  l'oreille  a  ses  lèvres. 

—  Sur  ces  entrefaites,  dit  M.  Gérard,  un  incident  arriva, 
que  je  ne  dois  point  passer  sous  silence.  La  petite  fille, 
qu'on  appelait  Léonie,  était  d'une  bonté  exquise,  mais,  en 
même    temps,    d'une    fierté    extraordinaire   dans    un    enfant 

;  âge.  Habituée,  au  Brésil,  —  qu'elle  avait  quitté  à 
quatre  ans  a  peine,  —  à  être  servie  par  vingt  domestiques 
d'une  obéissance  passive,  d'une  soumission  absolue,  elle 
s'était  accoutumée  a  commander  d'un  mot,  et  à  être  obéie 
d'un  signe.  Souvent,  depuis  la  mort  de  Gertrude,  elle  avait 

a  se  plaindre  d  Orsola,  qui,  ne  cachant  point  la  haine 
que  l'enfant  lui  inspirait,  avait  apporté,  dans  les  soins 
qu'elle  lui  donnait,  ou  une  négligence  ou  une  brutalité 
dont  la  petite  s'était  aperçue.  Elle  s'en  était  plainte  à  moi 
deux  ou  unis  fois;  mais,  voyant  que  cela  ne  changeait 
rien  aux  façons  d'Orsola  vis-a-vis  d'elle,  elle  en  avait  parlé 
a  M.  Sarranti,  lequel,  avec  toute  la  délicatesse  possible, 
m'avait  fait  comprendre  que  mon  indulgence  personnelle 
pour  Orsola  ne  devait  point  autoriser  celle-ci  â  oublier  que 
Victor  et  Léonie  étaient  les  véritables  maîtres  de  la  maison. 
in  matin  que  les  deux  enfants  s'amusaient  à  jeter  dans 
le  bassin  des  pierres  que  Brésil  allait  y  chercher  en  plon- 
geant, Orsola  se  plaignit  du  mal  de  tête  que  lui  causaient 
les  aboiements  du  chien.  Eu  conséquence,  elle  cria,  par  la 
fenêtre,  aux  enfants  de  cesser  leurs  jeux,  ou  du  moins  d'en 
adopter  un  qui  n'excitât  point  les  abois  de  Brésil.  Les  en- 
fants regardèrent  de  qui  leur  venait  ce  commandement,  et, 
voyant  qu'il  leur  venait  d'Orsola,  se  remirent  a  jouer. 

..  —  Prends  t'aide.  Lé,. nie!  dit  Orsola  à  la  petite  fille, 
quelle  baissait    tout   particulièrement. 

«  —  A  quoi?   demanda   l'enfant. 

«  —  A  me  faire  descendre;  car,  si  tu  me  fais  descendre, 
J'irai  te  fouetter  ! 

«  —  Ah  !  par  exemple,  venez-y  donc  !  répondit  la  petite 
fille. 

-  —  Tu  me  défies?  dit  Orsola.  Attends  un  peu:  je  suis 
à   toi  ! 

«  Et,  s'élançant  dans  le  jardin,  elle  franchit,  en  courant, 
l'espace  qui  séparait  le  perron  de  l'étang,  et  étendit  la 
main  pour  saisir  l'enfant,  qui,  en  la  voyant  venir  l'avait 
attendue  sans  daigner  faire  un  pas  en  arrière;  mais,  au 
moment  où  elle  allait  saisir  l'enfant,  le  chien  s'élança  et 
la  saisit  elle-même  au  bras.  Orsola  jeta  un  cri  terrible, 
moins  de  douleur  que  de  colère.  Ce  cri,  de  deux  côtés  dit 
férents.  fit  accourir  deux  personnes:  M.  Sarrantl,  qui 
emmena  les  enfants;  le  jardinier,  qui  fit  lâcher  prise  au 
chien. 

«  Orsola  revint  et  me  montra  son   bras  ensanglanté. 

«  —  J'espère  que  vous  punirez  votre  nièce,  et  que  vous 
tuerez  le  chien  ?  dit-elle. 

«Peut-être  eussé-je  fait  selon  son  désir;  mais  61  Sar- 
ranti  intervint,  et  m'en  empêcha:  il  avait  tout  vu  et  tout 
entendu  ;    et.   a   son   avis,   Léonie   était    innocente.    Quant    ;i 
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Brésil,  ave,    son   Instinct  de  serviteur   dévoué    il    nui    de 

tendu  -a  petite  maltresse,  et  ne  méritai!  poinl  la  mort  i r 

1  •  '"■  ■'•'  me  contentai  donc  de  défendre  au     i    tants  d'aller 

jouer  désormais  au  bord  de  l'eau,  et  d'ordoi i   que  Brésil 

restât  enchaîné  dans  sa  niche.  -  Orsola,  du  reste  alun 
donna  sa  double  Idée  de  vengeance  ave-  une  facilité  qui 
""'tonna  et  m 'effraya  en  môme  temps  Je  Commençais  i  i, 
connaître  el  i  comprendre  qu'elle  n'était  pou,,  femme 
a   pardonner. 

»  Vers  ce  temps,  „,,  événement  qui  3e  passa  dans  la  mai 
son  vint  fatalement  fournir  à  Orsola  l'occasion  d'accomplir 
'"   slllhllv   i"'oiet    u.uviie   méditait    depuis   longtemps 

1  "l;i"  yers  i;l  moitié  du  mois  d'août  1820.  Hennis  trois 
semaines  environ.  M  Sarranti  avait  tout p  el  brus- 
quement rompu  ave,  toules  s,s  habitudes:  sa  vie.  jusque-la 
dune  rigide  régularité,  était  devenue,  à  mon  grand  éton- 
nement.  une  suite  d'excentricités  qui  commençaient  à  éveil- 
1er  1  attention  des  paisibles  habitants  du  village  et  parti- 
culièrement celle  des   gens  du   château. 

«  On  venait  le  chercher  au  milieu  de  la  nuit,  et,  pariant 
à  l'instant  même  avec  ceux  qui  venaient  le  chercher  il 
disparaissait  pendant  des  journées  entières,  se  contentant 
île  laisser  pour  moi  au  valet  de  pied  Jean,  dont  il  avait 
fait  son  domestique  de  confiance,  un  mot  par  lequel  il 
m'annonçait  son  absence,  sans  la  motiver  ni  en  fixer  la 
durée. 

«  D'autres  fois,  dès  les  premières  lueurs  du  matin,  il 
entrait,  en  conférence  avec  des  amis  de  Paris,  et,  s'enfer 
niant  avec  eux  dans  sa  chambre  ou  dans  le  pavillon  du 
parc,  il  demeurait  là,  refusant  de  venir  déjeuner,  et  quel- 
quefois même   dîner. 

•■  On  l'avait  rencontré,  à  la  brune,  causant  avec  des  hom- 
mes décorés,  vêtus  de  longues  redingotes  bleues  boutonnées 
jusqu'au  menton,  et  ayant,  dans  toutes  leurs  façons,  les 
allures  de  militaires   en   habit  de  ville. 

..  Orsola  avait  écouté  plusieurs  fois  à  la  porte  de  sa 
chambre,  de  son  cabinet  ou  du  pavillon,  essayant  de  saisir 
au  passage  le  secret  de  ces  longues,  fréquentes  et  mysté- 
rieuses conversations.  Les  mots  sans  suite  qu'elle  avait 
entendus  pouvaient  la  mettre  sur  une  trace  ;  mais  le  peu 
de  liaison  de  ces  mots  entre  eux  faisait  que  la  trace  était 
bientôt  effacée.  Cependant,  au  nombre  des  mots  saisis  pat- 
elle, comme  les  noms  du  roi  Louis  XVIII  et  de  l'empereur 
Napoléon  revenaient  plus  fréquemment  qu'aucun  autre, 
Orsola  n'eut  point  de  peine  à  deviner  qu'il  était  question 
d'un  complot  militaire  ayant  pour  but  de  renverser  le 
gouvernement  existant,  et  de  reconstituer  l'Empire.  Je  me 
souviens  de  la  joie  diabolique  avec  laquelle  Orsola  me  fit 
part  de  cette  découverte.  Elle  détestait  votre  père,  qui,  en 
toutes  circonstances,  prenait  le  parti  des  enfants,  et  je  ne 
doute  point  qu'elle  ne  l'eût  dénoncé  à  la  police,  si  un 
projet  de  toute  autre  nature  ne  l'eût  absorbée,  et  si  elle 
n'eût  pas  vu,  avec  son  effroyable  perspicacité,  quelque 
chose  qui  pouvait  servir  son  dessein,  à  elle,  dans  les  des- 
seins de  votre  père. 

••  Elle  attendit  donc  le  jour,  l'heure,  le  moment  d'agir, 
comme  le  jaguar,  accroupi  sur  une  branche,  attend  le  mo- 
ment de  s'élancer  sur  le  voyageur.  Il  y  avait  à  la  fois  du 
serpent  et  du  tigre  dans  cette  créature  patiente  et  impla- 
cable ! 

«  Le  18  août,  M.  Sarranti,  qui  avait  quitté  le  château  pen- 
dant la  nuit,  m'avait  prié,  par  un  mot,  d'aller  moi-même 
redemander  au  notaire  de  Corbeil  les  cent  mille  écus  que 
j 'avais  déposés  dans  son  étude  ;  pour  la  plus  grande  faci- 
lité du  transport,  je  devais  tâcher  d'obtenir  qu'une  partie 
de  la  somme  au  moins  me  fût  rendue  en  billets  de  banque. 

••  Dès  le  matin,  je  fis  mettre  le  cheval  â  la  voiture,  et 
j'allai  à  Corbeil.  M.  Henry  n'avait  de  billets  de  banque  que 
pour  une  faible  somme  ;  je  rapportai  donc  les  cent  mille 
écus  comme  je  les  avais  portés,   en  or. 

«  Dans  la  journée,  M.  Sarranti  revint,  et  me  fit  deman 
der  s  il  pouvait  m'entretenir  seul  pendant  quelques  ins- 
tants 

«  J'étais  avec  Orsola. 

«  —  Je  vais  descendre,  dis-je  à  Jean. 

..  —  Pourquoi  ne  faites-vous  pas  plutôt  monter  M.  Sar- 
ranti?  demanda-t-elle.   Vous  seriez   mieux    ici   pour   causer 

..  —  Dites  à  M.  Sarranti  qu'il  peut  monter,  répondis  je 
â  Jean. 

«  Puis  Jean  sorti  : 

■■  —  Veux-tu  me  laisser?  dis-je  à  Orsola. 

«  —  Vous  avez  don,    des  secrets  pour  moi  !  observa  t  .lie 

«  —  Non;  mais  les  secrets  de  M.  Sarranti  sont  a  lui, 
et  non  à  mol. 

«  —  Avec  votre  permission,  monsieur  Gérard,  les  secrets 
M,    m    Sarranti  seront  <i  nom,  ou   il  gardera  ses  su  rets. 

«  Et,  à  ces  mots,  au  lieu  de  sortir,  elle  entra  dans  un 
cabinet  de  toilette  d'où  on  pouvall  entendre  tout  ce  qui 
se  disait  dans  ma  chambre,  et  s'y  enferma  à  clef.  A  peine 
y   était  elle  enfermée,   que    la    porte    du  corridor   9'OUVTlt,   et 
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que  votre  père  entra.  J'aurais  pu.  j'aurais  du  1  emmener 
dans  une  autre  chambre,  dan,  quelque  allée  déserte  du 
parc  au  milieu  de  la  pelouse;  mais  j'eus  peur  de  ce  qui 
se  passerait  entre  Orsola  ei  1™  nous  nous  retrou- 

verons en   tète    a   tète.    Aussi,    quand   M.    Sarranti   me   de- 

m!-aSommes-nou5  seuls,  et  puis-je  vous  parler  en  toute 
confiance  ? 

..  Je  n'Hésitai    pas   à    répondre  : 

«  -  Nous  sommes  seuls,  mon  ami,  et  vous  pouvez  par- 
lant  de  continuer.  M.   Gérard  se  tourna  vers  le  moine  : 

-  Savez-vous  ce  que  votre  père  avait  a  me  dire,  mon 
frère     demanda-t-il,    et    dois-je   vous   le    repeter? 

_  Je  n'en  sais  rien,  monsieur,  répondit  Dominique.  Lors- 
que mon  père  a  quitté  la  France,  j'étais  au  séminaire;  il 
n'eut  point  le  temps  de  m'y  venir  dire  adieu.  J  ai 
depuis  une  lettre  de  lui  datée  de  Laliore  ;  mais  elle  avait 
pour  unique  but  de  me  rassurer  sur  sa  santé,  et  de  m  en- 
voyer une  somme  d'argent  dont  il  pensait  que  je  pouvais 
avoir  besoin.  _-i- 

-  Je  vais  donc  vous  dire,  alors,  reprit  le  mourant,  quels 
étaient  les  projets  de  votre  père,  et  dans  quel  complot  il 
était  entré. 


LXY1II 
LE  SECRET  DE  II.    SABKANTI 


«  —  Croye.  mon   cher   monsieur   Gérard,   —   me 

dit  votre  père,  —  que  tout  ce  que  je  vais  vous  raconter 
était  connu  de  votre  frère  Jacques  J.  s  Le  premier  jour  où 
je  le  revis;  de  sorte  qu'il  savait  parfaitement  que  c'était 
à  un  conspirateur  qu'il  ouvrait  sa  porte,  lorsqu'il  me 
chargea  de  l'éducation  de  ses  enfants. 
«  Vous  connaissez  mon  nom  et  mon  pays.  Je  suis  Corse  ; 
né  à  Ajacclo  la  même  année  que  l'empereur,  je  lui  dévouai 
ma  vie:  je  le  suivis  a  l'île  d'Elbe  après  l'abdication  de 
Fontainebleau,  à  Sainte-Hélène  après  la  bataille  de  Moiu- 
Saint-Jean. 

«  Un  jour,  on  saura  a  quel  supplice  est  condamné  par 
les  rois  l'homme  qui  les  a.  les  uns  après  les  autres,  tenus 
tous  dans  sa  main,  et  la  puHn  ne  de  l'histoire  sera  le 
châtiment  de  ses  geôliers  et  de  ses  bourreaux  ! 
..  \u<si,  dès  le  commencement  de  lsl7,  fus-je  préoc- 
,.,„,».,  sans  en  rien  dire  a  l'Illustre  prisonnier,  du  soin 
de  lui  ménager  une  évasion.  Je  nouai  des  intelligences 
avec   un    bâtiment    américain  <      non     taire 

passer  des  lettres  de  L'ancien  roi  Joseph,  retiré  à  Bo- 
rnais l'empereur  désapprouva  complètement  ce  que  j'avais 
fait,  et,  me  dénonçant  lui-même  au   gouverneur: 
•  —  Renvoyez-moi   bien  vite  en    France,  dit-il.  ce  gaillard. 
qui  vint   ne  taire  évader  de  ce  lieu  de  délices  qu'on  ap- 
pelle Sainte-Hélène  ! 

«  Et  il  répéta  dans  tous  ses  détails  au  gouverneur  le  plan 
d'évasion  que  je  venais  de  lui  il  [  â  lui-même. 
«  La  grâce  yu  il  demandait  —  c'esl  a  dire  le  renvoi  en 
France  de  1  un  de  ses  fidèles  serviteurs  était  de  celles 
qu'on  est  toujours  prêt  a  lui  accorder.  Mon  départ  fut 
donc  fixé  au  surlendemain,  un  bâtiment  se  trouvant  en 
partance  pour  Portsmouth  dans  ta  rade  de  Jamestown. 
..  J'étais  désespéré,  croyant  •   la  disgrâce  de 

l'empereur,  lorsque  Je  reçus,  par  l'entremise  du  général. 
Montholon,  l'ordre  de  paraître  devant  lui.  Le  général 
m'introduisit    dans   la  a    coui  lier,   et    l'empereur 

lui  fit  signe  de  nous  laisser 
..  A  peine  tus-je  seul  avei   i  util,  que  Je  du 

i  à  ses  pieds,  en  Le  suppliant  de  me  pardonner,  et  de  re- 
r  sur  la   décision  qu  il  aval!    prise   de  me   renvoyer  en 

i  France.   Il  me  laissa  dire,  me   i  avec  un  sourire 

i  de  bonté;  puis,   me  prenant   par  1  oreille  : 
.<  —  Niais  !    dit-il.    Allons,    relève-toi  ! 
«  Ces   paroles   étaient   si   éloignées    des    reproches   que    Je 

i  m'attendais  à  recevoir,  que   Je  J   tout  étourdi. 

«— Je  ne  te  pardonne  pas,  me  Mn    i     LttendU  que  je  Xt'au- 

i  rais  a  te  pardonner  que  ta  trop  grande  fidélité 

i  grand   dévouement,    et   qu'on   ne    pardonne   pas  ces   cho- 

i  ses-là,  vilain  Corse:  on  s'en  souvient  ! 
«  —  Eh  bien,  alors  sire,  au  nom  du  ciel  !  m'écriai-je,  ne 

i  m 'éloignez  pas  de  vous  ! 
«  —  Sarranti,   me  dit  l'empereur  en  me    regardant   fixe- 

.  ment,  J'ai  besoin  de  toi  en  France. 
«  _  oh  '.   alors,   sire,    m'écrlal-je,   c'est   autre   chose!    et, 

i  quelque  désir  que  J'aie  de  rester  auprès  de  vous,  Je  suis 

i  prêt  à  partir  a  l'Instant  même. 
«  —  Ecoute,    me    dit    l'empereur,   eir    les    choses    que   je 


vais  te  confier  sont  graves.  J'ai  encore  des  partisans  en 
France... 

«  —  Je  crois  bien,  sire  :  vous  avez  le  peuple  tout  entier  . 
«  —  Quelques-uns  de  mes  vieux  généraux  conspirent  mon 
retour. 

«  —  Oh  !  sire,  en  effet,  pourquoi  ne  vous  reverrions-nous 
pas  encore  sur  le  trône  ?  Vous  êtes  bien  revenu  de  l'Ile 
d'Elbe  : 

«  —  On  ne  récrit  pas  une  seconde  page  comme  celle-là 
dans  une  vie  comme  la  mienne  !  me  répondit  l'empe- 
reur en  secouant  la  tète.  D'ailleurs,  j'ai  l'idée  que.  pour 
l'avenir  du  monde,  mieux  vaut  que  je  meure  ici,  et  que 
l'empereur  des  peuples  ait  sa  passion  et  son  Golgotha 
comme  Jésus-Christ  ..  Ma  mort  sera  belle,  Sarranti,  et  je 
ne  veux  pas  manquer  ma  mort  ! 

«  Et  il  me  disait  ces  paroles  avec  le  même  regard  de 
triomphe  qu  il  dictait  la  paix  après  Marengo,  Austerlitz 
et  Wagram.  A  Sainte-Hélène,  il  a  retrouvé  son  génie,  un 
instant  perdu,  comme,  après  la  sueur  de  sang  qui  lui  avait 
rappelé  un  instant  qu'il  était  homme,  Jesus-Christ  s'est 
de  nouveau  senti  le  fils  de  Dieu. 

«  —  Que  dois-je  donc  faire,  sire'  repris-je;  et  pourquoi 
ne  permettez-vous  pas  que.  comme  un  autre  Simon 
de  Cyrène,  je  reste  ici.  pour  vous  aider  a  porter  votre 
croix? 

«  —  Non,  répondit  l'empereur,  je  te  le  répète,  Sar- 
ranti, j  ai  besoin  en  France  d'un  homme  sur.  d'un  homme 
qui  aille  dire  à  ceux  de  mes  braves  lieutenants  qui  ne 
se  sont  prostitués  ni  aux  Bourbons  ni  à  l'étranger,  les 
Clausel,  les  Bachelu,  les  Gérard  les  Foy,  le-  Lamarque, 
de  ne  plus  penser  à  moi. 
«  —  Sire,   pourquoi   cela? 

<■  —  Parce  que,  moi,  comme  les  anciens  empereurs  ro- 
mains, je  suis  passé  dieu,  et  que.  du  haut  de  mon  ciel 
de  flamme,  je  les  regarde.  Tu  iras  les  trouver  de  ma  part. 
et  tu  leur  diras:  .Vc  songez  plus  ù  l'empereur,  que  pour 
penser  qu'il  vous  aime,  el  qu'il  vous  encourage  ;  mais  il  a 
un  pis  que  l'on  élève  peut-être  à  le  haïr,  à  coup  sûr  à  le 
méconnaître;  songez  d  ce  fils! 

—  tih  :  sire,  oui,  oui,  je  leur  dirai  cela  : 
«  —  Seulement,  ajouteras-tu,  ne  compromettez  son  enfante 
que  dans    un  complut  où  vous  soyez  certains  de  réussir; 
rappeles-voui  ce  qu'on  n  fait  des  Astyanax  ci  ites  Bri 
nicus,  le  four  ""  I  on  a  su  ils  pouvait  n 

dangeri  »  i 

..  —  Oui,  sire,  oui,  je   le  leur  dirai 

«  —  Explique-leur     bien    que   c'est    ma     volonté   suprême. 
Sarranti.  mon   testament  politique  ;  dis  leur  que  J'ai  bien 
sérieusement  et   pour  toujours  abdiqué,  mais  abdiqué  en 
laveur  de  mon   fils. 
«  —  Je  leur  élirai,   sire. 

..  —  Ecoute,  Sarranti,  voici  un  détail  qui  pourra  être 
utile  a    ceux    qui   essayeront   de    l'an  mains   de 

l'Autriche 

«  —  Je  le  leur  dirai,  sire. 

«  —  Mon    tils    habite,    à    une    lieue    de    Vienne,    le    même 
château  que  j'ai  habité  deux  fois  :  une  fois  en  1S05,  après 
Austerlitz;    une    fois    en    1S09,    après    Wagram;    —    i 
seconde  fois,  j'y  restai  près  de  trois  mois    —   Il  en   habite 
l'aile    droite,    que    j'avais    choisie    pour    mon 

intime...  Qui  sait?  chosi    6tr; :  -a  chai  u.  lier 

ne  la  mienne;  il  faudrait  s'informer  de  cela. 
«  —  Oui,  sire. 

«  _  voici  pourquoi:  c'est  que,  ennuyé  d'avoir  a  traverser 
les  appartements  et  les  antichambres,  toujours  remplis 
de  courtisans  ou  de  solliciteurs,  pour  descendre  dans  les 
magnifiques  jardins  où  j'aimais  à  me  promener  dès  Le 
matin,  et  quelquefois  assez  avant  dans  la  nuit,  j'avais 
fait  ouvrir  —  non  par  l'architecte  du  palais,  mais  par  mes 
officiers  du  génie  —  une  porte  secrète  communiquant  à 
un  escalier  dérobé.  Cette  porte  donnait  dans  mon  ci 

i  de  toi!     .  L'escalier  dans  une  espèce  d'orangerie;  en 

poussant  un  boulon  caché  dans  la  monture  d'une  glace, 
la   glace  rentrait   dans  le  lambris,  et   démasquait   l'ouver- 

i  ture.    Eh   bien,    Sarranti,    tu   comprends?   si    mon    fils   est 
i; ■   I      i rra-t-il    fuir,    rejoindre 

i  ceux  qui  i  attendront  dans  le  parc,  et  gagner  la  frontière 
avec  eux  ! 

a  —  Oh  !  oui.  sire.  Je  comprends. 

«  —  Tl  I    un    plan    du    château    de    Schœnbrûnn 

que  j'ai  fait    moi-même  cette   nuit  ;   l'aile  du  château  que 

,  jhali:  rappelée  dans  tous  ses  détails:  la  cham- 

,  bre  a  .oie  le  r,  le  cabinet  de  toilette,  les  voila  :  la  moulure 
qu'il   faut    pousser,   in    voilà    h'   dessin.   Ce  plan   est   signé 

.  de  moi.  i  ai  he  le  a\ec  soin  aux  espions  anglais:  il  sera 

.  ton  moyen  de  n  nce. 

„  —  Soyi  quille,  sire;  il  faudra  me  tuer  pour  me  le 

•  prendre  ! 
„  _  Tache    de    rester    vivant,    et     qu'en    ne   te   le    prenne 
.ludra  mieux...  Attends!  ce   n'est   pas  tout. 
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lia  à  une  cassette  placée  sous  i,    pied  d 
qui  contenait   un  million  en  or;  U  y  pril 
cent  mille  francs,  et  me  les  donna. 

■  —  Qne  voulez-vous  que  m  ?  lui  de- 
mandai je. 

us  que  je  le  donne,  monsieur  le 
tous  le  confie    entendez-vous  bien,  maître  Cin- 
clnnatusî  pour  les  besoins  de  1  -       tous  1  emploierez 

comme  vous  le  jugerez  convenable.   Ce  n'est   pas  grand'- 
•  dans  li  s  mains  à  un  imbécile  ; 
dans  les  mains  d'un  nomme  intelligent.  J'ai 
''H    ma    ;  lierre   d'Italie   avec    deux   mille    louis 

que  j  avais  dans  le  coffre  de  ma  voiture,  et,  en  arrivant 
au  quartier.  J'ai  distribué  quatre  louis  à  chaque  général, 
l'emploi  de  l'argent  sera  fait,  non  point  par  la 
main  d'un  homme  de  génie,  mais  par  la  main  d'un  bon- 
homme. 

Si    tu   étais   ohligé   de    fuir...    écoute  .bien    ceci,    Sar- 
i  lanti  : 

■  J'écoutai. 

—  Il  me  serait   agréable  que  tu  cherchasses  un  refuge 

l'Inde.  La.   tu  trouverais,  près  de  Rundjet-Sing-Beha- 
dour,  maharadjah  de  Lahore  et  de  Cachemire,  un  de  mes 

■  Plus  fidèles  serviteurs,  le  général  Lebastard  de  Prémont 

—  Oui.  sire. 

—  Je  l'y  avai  ,11)U1.  voir  sl|  au  ,„,,_ 
ment  où  je  faisais  la  guerre  a  l'Angleterre  en  tentant 
L'Orient  par  le  -Nord,  —  comme,  en  179S.  je  la  lui  avais 
faite  eu  tentant  1  Orient  par  l  Egypte,  —  il  ne  pouvait  pas 

une   autre   révolte  de   Chandernagor.   et  tailler 

■  pour   Rundjet-Sing   un    rôle    de   Tippo-Saib   heureux     Nos 

■  désastres  sont  veuus    j'ai  détourné  mes  regards  de  l'Inde: 

mis  que  je  suis  ici,  J'ai  reçu  des  nouvelles  de  mou 

entré   au    service   du    prime   indien,    il   ne 

-  à    ma  disposition.  —  Si  donc  tu  étais 

ers  cette  vieille  nourrice  du 

humain  qu'on  appelle  l'Inde,  partage  avec   Lebas- 

i  somme  qui  te  restera,  quelle  qu  elle  soit  :  ce  brave 

D  était  pas  riche,  et  il  don  en  France 

i  une  petite  fille  de   l'éducation   de  laquelle  je  devais  me 

•i  je  fusse  reste  empereur.  —  Voila,    mon  cher 

Sarranti,  pourquoi  je  t'ai  dénonce,  pourquoi  je  te  chasse. 

mande   que  l'on  te  renvoie  en   Europe,   et] 

'  cela,   le  plus  tôt  possible,  entends-tu,  traître?  Ainsi,  qu'il 

n  y  ait   plus  rien  de  commun  entre  nous,   que  lorsque  tu 

s  !  » 

1  empereur  me  tendit  sa  main,  que  je  baisai. 

■  Le   surlendemain,   je   partis. 

rrivai  en  France.  Je  n'ignorais  i>as  que,  comme  tous 
qui   venaient   de  Sainte-Hélène,   j'allais  être  soumis, 
•  de  la  part  de  la  police,  à  une  sévère  investigation. 

On   me  savait  sans  fortune:  les  cent  mille  écus  que  je 

Ttais  pou\  er  les  soupçons.  Je  vins  trouver 

:  je  lui   dis   tout.   Il   me  nomma  professeur  de 

nfants.  et   m'autorisa    à   m'adri  as  pour  le 

■  ment  des  cent  mille  écus.   Vous  savez  ce  qui  se  passa 

entre  nous  à  ce  sujet. 

quatre    ans   que   je    suis    revenu    de 

ne,   j'attends    ui  ion    de    servir    l'empe- 

reur  selon  ses  désirs.  Une  conspiration  est  organisée,  qui 

er  demain  ;  —  je   ne   puis   pas  vous  dire   quels 

sont  les  chefs  du  complot     leu st  pas  le  mien  ; 

—  ce  que  je  puis  vous  affirmer,  c'est  que  les  plus  illustres 
noms  de  l'Empire  vont  tenter  demain  La  ruine  du  gouver- 
nement des  Bourbons  ! 

«  Réussirons-nous?  ne  réussirons-nous  pas?...  Si  nous 
réussissons,  nous  n'avons  rien  a  craindre,  nous  sommes 
les  maîtres:  si  nous  échouons,  léchafaud  de  Didier  nous 
attend  <  C'est  pour  cela  que  je  vous  ai  prié  de  retirer  les 
cent  mille  écus  des  mains  de  votre  notaire,  et  d'avoir 
s'"  *tai  i   ,  du  papier  au  lieu  d'or. 

«Craignez-vous  d'être  compromis?  Je  commence  pas 
vous  dire   que  vous  ne  pouvez  l'être:   —  m    si 

i  vous   avez  des  craintes  à   cet   égard,    aujourd  nui    même 
je  vous  écris  que  des   affaires   importantes   me   for 
me  séparer  de  vous:  et,   la   conspiration  échouant    je  me 

comme  je    , 
•  Voulez-vou  .traire,  m'aider  jusqu'au   bout  ?   lin 

■  nez-moi  Jean,  qui  est  un  fidèle  ni  u   tienne  ici 

m    toute    la   Journée,    deux    i  hevaux   sellés,    portant 

■  chacun   cinquante  mille  écus  dans  une   vall 

'le  long  de  la  route,  d'ici  à  Brest,   des  amis  qui  non, 
i  cheront  :   a    Brest,   je    m'embarque  pour  les  Indes,    et  Je 
'  vais,   selon   les  ordres  de  mon  maure,   rejoindre  a   I. 
néral  Lebastard  de   Prémo, 

là  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  cher  monsieur  Gérard  : 
itenant,   vous  tenez  ma  vie  entre  vos  mai  vous 

pas  de  me  répondre.  Je  vais  dans  mon  appartement 
■  ires  en  ordre,  brûler  tous  les  pa] 
qui   peuvent  .me  compromettre,  et.   dans  un  quai 
je  reviens  chercher  votre   réponse.  » 


El    sur  i  es  mots,  il  se  leva  et  sortit 
A"  moment  où  il  refermait  la  porte  du  corridor   i  elle  du 
'  ■"""•  luvrit,  et   Orsola  paru 

elle  avait   entendu  toute  la  coaftde 

no     femme,  el    peu  sympathique  en  toute 
-  trranti,  elle  ne  refusai  de   l'aide]     ta 
tuite  :  el  I  allais  au  devant  de  son  refus,  quand,  a  cette  ques- 
tion que  Je  Lui    lé  ' 
•<  —  Tu  as   ion     entendu,  Orsola?  que  faut  il   (aire  ! 
"  BUe  «pond]         i         . ,    ».,i   étonnement  : 

-  il  faut   taire  ce  qu'il   te  demande 
«  Je  la  n.  ,im,-. 

«  —  Comment   '  cepris  je. 

«  -  Je  te  dis  qu'il  faut  lui  donner  .leau,  lui  tenir  deu 
vaux  prêts,  et   prier... 

■  Elle  allait  dire:  .  Dieu;   .  mais  elle  reprit  en  souriant 

.        Et   prier  le  diable,  qu'il   échoue:  car  jamais   o  cas 

pareille  a  celle-là  ne  nous  sera  donnée  de  devenir  million- 

«  —  Je  frissonnai,  et  elle  me  vit  pâlir. 
"  —Oh!  dît-elle,  je  croyais  que  c'était  chose  convenu  ■  el 
qu     inms  n'avions  plus  à  revenir  là-dessus. 

■  Puis,  avec  ce  ton  impérieux  quedepuit  quelqu 
elle  prenait  a  certaines  heures  : 

„  _  Occupez-pous  d'une  chose  seulement,  dit-elle  :  ces! 
de  lui  reprendre  votre  contre-lettre.  Moi,  je  vais  vous  l'en- 
voyer, afin  qu'il  n'y  ait  pas  de  temps  perdu.  Je  me  charge 
du  reste. 

Et    elle  sortit. 

I  h  instant  après.  M.  Sarranti  rentra. 

■ .—  Vous  me  faites  appeler  ?  demanda-t-il 

«  —  Oui. 

«  —  Vous  avez  donc  réfléchi  ? 

«  —  Jean  est  à  votre  disposition  ;  et,  demain,  des  la  pointe 
du  jour,  les  chevaux,  avec  l'argent  dans  les  sacoches  vous 
attendront  tout  sellés. 

«  M.  Sarranti  ouvrit  son  portefeuille,  et  en  tira  un  papier 

«  —  Tenez,  monsieur,  dit-il,  voici  votre  contre-lettre  dé 
aujourd'hui,  je  me  regarde  comme  rentré  dans  les  cent 
mille  écus.  puisqu'ils  sont  retirés  de  chez  le  notaire  Dans 
ou  les  circonstances  m'empêcheraient  de  repasser  par 
\  iry,  un  mot  de  moi,  si  je  ne  suis  ni  prisonnier,  ni  tué  vous 
dirait  où  me  faire    tenir  l'argent. 

«  Je  repris  la  contre-lettre  d'une  main  si  tremblante  mon 
visage  avait  conservé  une  telle  pâleur,  depuis  qu'Orsola 
m'avait  laissé  entrevoir  qu'elle  comptait  sur  la  fuite  de 
M,  Sarranti  pour  l'accomplissement  de  ses  terribles  projets 
que  votre  père  s'aperçut  de  mon  émotion:  il  l'interpréta 
naturellement  comme  une  hésitation  de  ma  part  à  le  servir 

••  —  Voyons,  cher  monsieur  Gérard,  me  dit-il.  il  est  ej 
temps  de  revenir  sur  votre  bonne  résolution.  Je  puis  quitter 
à  cette  heure  le  château  pour  n'y  jamais  rentrer,  et  en 
vous  quittant,  vous  laisser  la  lettre  que  je  vous  ai  offerte 
et  qui  constatera  que  vous  êtes  en  dehors  de  tous  mes  pro- 
jets. Dites  un  mot,  et  je  vous  rends  votre  parole. 

■  J'hésitai  :  mais  cette  femme  avait  pris  un  tel  empire  sur 
ma  vie.  que  je  n'osai  faire  autre  chose  que  ce  qu'elle  m'avait 
ordonné  de    faire. 

«  —  Non.  dis-je,  tout  est  convenu  ;  ainsi  ne  changeons 
rien  a  nos  dispositions. 

M    Sarranti  crut  que  je  persistais  par  pur  dévouement, 
et  me  serra  affectueusement  la  main. 

«  —    Je     suis    attendu    à    Paris,    dit-il.     Peut-être     vais  |e 
prendre  congé  de  vous   pour  ne  plus  vous  revoir  ;   je   vieus 
peut-être  de  vous  serrer  la  main  pour  la  dernière  fois    Dan 
tous  les  cas,  cher  monsieur  Gérard,  compte/  sur   ma   n 
naissance  éternelle. 

«  Et  il  partit. 

«  Le  soir,   comme  d'habitude,  je    soupai    avec    Orsola     Je 
U'ose  pas  vous  dire   ce  que  je   lui  promis   dans  mon  ivresse 
et  quel  r  rime  infâme   nous   arrêtâmes  ensemble     Ma 
ex  use  es!  que  je  n'avais  point  ma  raison,  que  j'avais  perdu 
mon  libre  arbitre. 

«  —  Enfin,  pour  me  servir  de  1  expression  d'Orsola,  le  m  i 
du  19  août  iS20.   il  était  décidé  que.  le  son-,  à  quelque  prix 

que  ce  fût,   nous  serions    millioiiin  ■ 


LXIX 
LA  JOUBNÉE   I)i:   IS  .un 


—     La    journée   du    lendemain,        ursulvit    M.     (■  • 
la  pour  moi  agitée  de  tressaillera  i  i  Ibles,  et.  tout 

''    que    i'i't.i  i       ,    la    polit  uni alS  de 

ardents   pour   que   la   conspiration    reu     N      il    mr   aerablail 
qu'Orsola  n'avait  parlé  de  crime  que    dans  le    ca 


132 


ALEXANDRE  DUMAS  II.IJ  STB1: 


conspiration  échouerait,  et  où  M.  Sarranti  serait  obligé  de 
fuir  —  Jusqu'à  quatre  heures  de  l'après-midi,  je  comptai 
toutes  les  vibrations  de  l'horloge,  et  chacune  de  ces  vibra- 
tions retentit  jusqu'au  fond  de  mon  cœur.  Cent  fois  j'inter- 
rogeai ma  montre  La  journée  avançait,  et  rien  ne  venait 
troubler  la  tranquillité  ordinaire  de  la  retraite  dans  laquelle 
nous  vivions. 

«  Enfin,  il  était  quatre  heures  de  l'après-midi;  nous  allions 
nous  mettre  à  table.  —  J'avais  déjà  remarqué  que  les  cou- 
verts des  enfants  manquaient  :  Orsola  avait  décidé  qu'ils 
dîneraient  à  part.  —  Tout  à  coup,  j'entendis  un  bruit  de 
galop,  ie  m'élançai  hors  du  salon.  Votre  père,  sur  un  cheval 
blani  d  écume,  entrait  dans  la  cour.  En  arrivant  au  perron, 
le  cheval  s'abattit. 

Trahis  :  dénoncés  !  je  n'ai  plus  qu'à  fuir  :  dit  M.  Sar- 
rant:     Tout  est-il   prêt  ? 

«  —  Tout  !  dit  Orsola. 

«  Quant  a  moi,  je  ne  pouvais  répondre  :  quelque  chose 
comme  un  nuage  sanglant  flottait  devant  mes  yeux. 

M  Sarranti  se  dégagea  des  étriers,  vint  à  moi,  me  serra 
la  main 

.  —  Trahis  !  trahis  !  répétait-il.  Oh  !  les  misérables  :  un 
complot  si  bien  ourdi  :   une   conspiration  si  bien   arrêtée. 

»  En  ce  moment,  sur  l'appel  d'Orsola.  Jean  venait  avec  les 
deux  chevaux  frais.  Je  n'eus  que  la  force  de  les  montrer  à 
Sarranti  en  lui   disant  : 

„  _  Fuyez  a  l'instant  même  :  fuyez  sans  retard  !  votre 
sûreté    avant   tout  : 

«  Il  me  serra  de  nouveau  la  main,  sauta  sur  l'un  des 
deux  chevaux,  tandis  que  Jean  montait  sur  l'autre,  et,  par 
des  chemins  de  traverse,  tous  deux  se  dirigèrent  vers  Or- 
léans. 

«  —  Bien  '.  murmura  Orsola  à  mon  oreille  ;  tous  les  soirs, 
après  huit  heures,  le  jardinier  va  coucher  chez  son  gendre, 
a  Morsang  :  nous  serons  seuls  ! 

„  _  seuls,  répétai-je  machinalement,  seuls... 

<■  —  Oui.  dit  Orsola,  seuls  ;  puisque,  comme  si  nous  avions 
pu  deviner  ce  qui  se  passe,  nous  avons  pris  la  précaution  de 
nous   débarrasser   de    Gertrude. 

■•  Le  mot  nous  me  rappela  le  crime,  en  même  temps  qu'il 
m'en  faisait  le  complice.  Une  sueur  froide  me  passa  sur  le 
front  !  Je  compris  que  c'était  le  moment  de  rappeler  toute 
ma  force,  et  de  lutter;  mais  il  y  avait  longtemps  que  ma 
force  était  évanouie  !  il  y  avait  longtemps  que  je  me  laissais 
entraîner,   et  que  je  ne  luttais  plus! 

,.  —  Allons,  allons,  à  table  !  me  dit  Orsola  ;  il  s'agit  de  ne 
pas  laisser  échapper  l'occasion  qui  se  présente  ;  prenons  des 
forces   et  profitons  du  moment! 

je  savais  ce  qu'Orsola  appelait  prendre  ou  plutôt  me 
donner  des  forces  c'était  me  livrer  a  ces  vertiges  de 
1  ivresse  pendant  lesquels  je  cessais  d'être  maître  de  moi,  et 
ou  il  me  semblait  que  j'étais  possédé  par  le  démon  de  la 
violence  et  de  la  folie.  Dans  ces  sortes  de  circonstances, 
orsola  mêlait  a  mon  vin  un  aphrodisiaque  qui  me  rendait 
presque  insensé  Avait-elle  lu,  dans  Suétone,  que,  quand  la 
sœur  de  Caligula  voulait,  parricide  et  incestueuse  maitresse. 
lui  faire  commettre  quelque  crime,  c'est  ainsi  qu'elle  agis- 
sait ?  ou  cette  femme,  qui  portait  en  elle  la  science  et  le 
iiniii  Ipe  du  mal.  avait-elle  deviné  que  la  cantharide  était 
L'équivalent   de  lhippornane  ? 

i  avais  déjà,  la  nuit   de  la  mort   de  Gertrude,    éprouvé 

cette   ivresse   furieuse  que  je   ressentis,   le  soir  du   19  août, 

après  dîner.  Je  me  levai  de  table  a  huit  heures,  au  moment 

immençaient  a  tomber  du  ciel  les  premières  ombres  de 

1,,   ,,,,.:     i,in  ce  donl  je  me  souviens,  c'est   d'une  voix  qui 

ni  essamment  a  mon  oreille  : 

i  h  irge  toi  du  petit  garçon,  je  me  charge  de  la  petite 

fille. 

in.n    abruti,  insensé,  chancelant,  je  répondais: 
"m      

«  —  Mais,  auparavant,  me  dit  la  voix,  préparons  toutes 
chose-  i   ni  SOU   M    Sarranti  qui  ait  l'air  d'avoir  fait 

le  coup 

„  — d  faut  que  ce  soit  .M.  Sarranti  qui  ait 

fait  le  coup 
„  _  Alors,  viens  !  dit  la  voix. 
Je  sentie  que  l'on  m'entraînai!   dans  le  cabinet  où  était 
le  bureau  sur  Lequel  i  êi  rivais  d'habitude,  et  dans  la  caisse 
duquel  j'avais  dé]   isé   les   trois  vent    mille   francs   rapportés 
(je  corbell    el  reml  ■■>"   Orsola  ferma  le  tiroir  à 

clei    puis   avei   une  pi slle  fit  sauter  la  serrure,  de  ma- 
nière a  ce  que  le  tiroir  eut  i  .m  d  avoir  été  lorcé. 
ru  ,  omprends  T  dit  elle. 
„  ,i,                 ni  h    d'un  œil  hébété. 

n  t'a   volé  ta  somme  que  ton  oi  ait  rendue. 

a  forcé  le  tiroir,  el  d  est  parti   Quant  aux 

enfants    Ils  sont  entrés  pendant  qu'il  forçait  le  tiroir,  et,  de 

peur    dette  dénoncé   par  eux.   il  S'en   est   débarrassé. 

..  —  Oui.  répétai-je.  oui.  il  s'en  est  débat  < 

„  _  compi  i        demanda      Orsola,     Impatiente      et 


joyeuse  à   la  fois  de  voir  à  quel  degré  d'abrutissement  elle 
m'avait  amené 

«  —  Oui,  je  comprends...  Mais,  lui,  il  niera  ! 

«  —  Reviendra-t-il  pour  nier  ?  ira-t-on  le  chercher  dans 
l'Inde  ?  osera-t-il  rentrer  en  France  quand  il  sera  con- 
damné à  mort  comme  conspirateur,  comme  voleur  et  comme 
assassin  ? 

«  —  Non.  il  n'osera  pas. 

«  —  D'ailleurs,  nous  serons  millionnaires,  et  l'on  fait  bien 
des   choses  avec  des  millions  ! 

»  —  Comment  serons-nous  millionnaires  ?  demandai-je,  la 
langue  avinée,  l'œil  terne 

«  —  Puisque  tu  te  charges  du  petit  garçon,  et  moi  de  la 
petite  fille,  répéta  Orsola. 

«  —  C'est  vrai. 

«  —  Descendons,   alors. 

'•  —  Je  me  rappelle  que  je  résistai,  non  par  raison,  mais 
par  instinct  Elle  m'entraîna,  et  me  fit  descendre  sur  le  per- 
ron. Les  enfants  étaient  assis  là,  regardant  le  soleil,  qui  se 
couchait  lentement. 

«  —  Oh  !  que  c'est  singulier  :  dis-je  ;  il  me  semble  que  le 
ciel  est  tout  en  sang  : 

••  En  in 'apercevant,  les  deux  enfants  se  levèrent  et  vinrent 
â  moi.  se  tenant  par  la  main. 

ii  —  Faut-il  rentrer,  mon  oncle  Gérard  ?   demandèrent-ils 

«  Leur  voix  me  fit  un  effet  étrange  :  je  ne  pus  répondre, 
j'étouffais. 

"  —  Non,  dit  Orsola.  jouez  encore,  mes  chers  petits! 

«  —  Oh!  cela,  par  exemple,  poursuivit  le  moribond,  je  ne 
l'oublierai  jamais  !..  Au  milieu  de  mon  ivresse,  je  les  vt 
tels  que  je  les  vois  encore  tous  deux,  beaux  comme  des 
anges  du  Seigneur  :  le  petit  garçon,  blond,  frais,  rose  ;  la 
petite  fille,  grave  et  brune,  fixant  sur  moi  son  regard  intel- 
ligent, et  semblant  me  demander  pourquoi,  l'œil  inerte,  les 
mains  tremblantes,  je  trébuchais  en  marchant...  En  ee  mo- 
ment, huit  heures  sonnèrent  J'entendis  fermer  la  grille  du 
parc  :  c'était  le  jardinier  qui  s'en  allait.  Je  regardai  autonr 
de  moi:  je  ne  vis  plus  Orsola  Où  était-elle  ?...  Je  respirai, 
je  me  sentis  soulagé,  j'eus  envie  de  prendre  les  deux  enfant- 
dans  mes  bras,  et  de  me  sauver  avec  eux;  je  l'eusse  fait 
peut-être,  si  je  n'eusse  senti  que,  seul,  j'avais  déjà  bien  du 
mal  à  me  tenir  debout  D'ailleurs,  au  moment  où  je  mur- 
murais : 

..  —  Mes   enfants  :   mes  pauvres  enfants  ! 

«  Orsola  reparut. 

«  Elle  tenait  mon   fusil  a  la   main. 

u  —  Tenez,  dit-elle,  voilà  votre  fusil,  monsieur  Gérard. 

«  Et  elle  me  tendit  larme  ;  mais  mon  bras  se  refusait      I 
recevoir. 

«  —  Oh  !  mou  oncle,  s'écria  le  petit  Victor,  est-ce  que  tu 
vas  à  l'affût  ? 

■■  —  Oui,  dit  Orsola,  nous  avons  du  monde  demain,  et  il 
faut  que  votre  oncle  me  tue  deux  ou  trois  lapins. 

■'  —  oh!  emmène-moi  avec  toi,  mon  oncle:  dit  l'enfant. 

«  Je    frissonnai 

«  —  Mais  prends  donc  ton  fusil,  lâche  !  me  dit  tout  bas 
Orsola 

«  Je   le    pris 

.'  —  Oh  !  mon  oncle,  mon  oncle,  répéta  le  petit  garçon, 
je  me  tiendrai  derrière  toi  ;  je  ne  ferai  pas  de  bruit,  sois 
tranquille 

«  —  Entendez-vous  ce  que  cet  enfant  vous  demande?  dit 
tout  haut  Orsola 

«  Je  regardai   le  petit  garçon. 

«  —  C'est  toi  qui  veux  venir?  lui  dis-je. 

»  —  Oui,  mon  oncle,  je  t'en  prie  !  tu  mas  promis,  si 
j'étais  bien  sage,  de  m'emmener  un  jour  avec  toi. 

«  —  C'est  vrai;  mais  as-tu  été  bien  sage,  Victor?  demanda 
t  usola 

•<  —  Oh  !  oui.  madame,  répondit  consciencieusement  l'en- 
fant ;  et.  si  M.  Sarranti  était  là,  il  vous  dirait  qu'il  est 
très  content  de   moi 

«  On  avait  laisse  Ignorer  aux  enfants  que  leur  précepteur 
fût  parti  pour  toujours. 

«  —  Eh  bien,  alors,  si  véritablement  il  a  été  bien  sage, 
emmenez-le,   monsieur    Gérard. 

«  —  Si  on  emmené  Victor,  dit  Léonie.  je  veux  aller  avec- 
lui,    moi 

..  —  oh  l  non,  non,  m  écriai-je  vivement,  c'est  déjà  assez. 
c'est   déjà  trop  d  un  ! 

—  Vous  entendez,  mademoiselle?  dit  Orsola;  nous  allons 
vous  coucher. 

«  —  Pourquoi  me  coucher?  dit  li  petite  fille  J'aime  mieux 
attendre  le  retour  de  mon  frère,  et  que  l'on  me  couche  en 
même  temps  que  lui 

—  Dites  donc,  une  fois  pour  toutes,  à  celte  enfant  que 
vous  désirez  qu'elle  obéisse,  et  qu'elle  ne  dise  plus  :  »  Je 
veux  !  •• 

«  —  Allez  avec  Orsola,  Lé e,  dis-je  à  l'enfant. 

«  —  Et  moi,  reprit  Victor  toul  joyeux,  et  .mol,  je  vais 
avec  t"i.   n'est-ce   pis.  mon  oncle? 
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«  —  Oui,    viens  !    lui   dis-je. 
Il  me  donna  la  main;  Ji    n'eus  pas  la   force  de  garder 
dans  la  mienne  celle  bonne  petite   main  Qui   se  confiait  a 
moi  :  je  la  repoussai. 

..  —  Marche  a   mes  côtés,  lui  dis-je. 

■  —  Devant  !    devant  !    cria    Orsola    en    emmenant    Léonie, 
qui,   la   tète  tournée  vers  nous,    disait    avec    un   accent   que 
je    n'oublierai   jamais:     .  Revenez    bien    vite,    mon   oncle 
»  Reviens  bien  vite,   Victor 


du  fusil   a  mon  épaule,  deux  ou  trois  fois  je   mis  le 
doigt  sur  la  détente  de  l'arme,  et  deux  ou  troi      ol     i  abalî 
sa)   le  canon   en   murmurant: 
«  —  Impossible!    impossible  I 
l'en. huit  un  de  ces  mouvements,   le  petit    Vli  tor     e  re- 
tournai   m   \ ite  que   j'eusse    abaissé  l'arme,    il    tri  |i 
1    nus   uns   en   joue... 

•  —  Mon  oncle,  observa-t-il,  je  croyais  que  tu  m'avais  'lit 
qu'il  ne  fallait  jamais  mettre  en  joue  personne,   même  en  v 


Je  heurtai  quelque  chose  du  pied. 


Moi  aussi,  je  tournai  la  tête  :  je  vis  la  petite  fille  rentier 
et  disparaître  dans  le  château.  Alors,  longeant  l'étang,  je 
m'avançai  à  mon  tour  dans  le  parc.  Victor  marchait,  comme 
le  lui  avait  dit  Orsola,  a  une  dizaine  de  pas  devant  moi. 

«  La  nuit  était  déjà  sombre,  et,  sous  les  grands  arbres  du 

parc,  les  ténèbres  étaient  encore  plus  épaisses  que  partout 

ailleurs.   Mon  front  ruisselait  de   sueur;   mon   cœur   battait 

int  que  J'étais,  de  temps  en   temps,   obligé  de  m'ar- 

rêter. 

■  Chaque  canon  de  mon  fusil  était  chargé  d'une  halle  il 
avait  fait  très  chaud  pendant  les  quinze  derniers  jours  qui 
venaient  de  s'écouler;  on  avait  parlé  de  chiens  enragés 
errant  aux  environs,  et,  dans  la  crainte  que  quelque  chien 
ne  passât,  soit,  le  jour,  par  la  grille  ouverte,  soit,  la  nuit, 
par  une  brèche  qui  s  était  faite  au  mur  du  parc,  j'avais 
pris  cette  précaution  de  charger  mon  fusil  9  balles;  — 
Orsola  le  savait  quand  elle  m'avait  mis  1  armi  entre  les 
mains.  —  L'enfant,  comme  je  vous  l'ai  dit,  mari  hait  û 
moi  ;  je  n'avais  donc  qu'à  porter  le  fusil  à  mon  épaule,  à 
presser  la  détente,  à  faire  leu,  et  tout  était  dit  : 

«  Mon  Dieu!  vous  m  aviez  donné  d'avance  le  remord-   de 
cette   action    infâme;   car  deux   ou    tri  portai    la 


plaisantant,  et   qu'il   y  avait  un  petit  garçon  qui  avait  tué 
sa  soeur  en   plaisantant  ainsi? 

«  —  Oui,    oui,    tu    as    raison,    mon    enfant!    m  écriai. je 
C'était  pour  plaisanter;  mais  j'avais  tort. 

«  —  Je  sais  bien  que  c'était  pour  plaisanter,  dit  l'enfant 
pourquoi  donc  me  tuerais-tu,  toi  qui  aimais  tant  notr 
vre  père  ? 

«  Je  jetai  un  cri.  Il  s'était  fait  dans  mon  esprit  une  lueur 
comme  celle  d'un  éclair;  je  crus  que  j'allais  devenir 

—  Oh!    oui,     Victor,    dis-je    en    remettant    mon    fu^il    en 

I loulière,   oui,   j'aimais   bien   ton   père  I       Reviens   a    la 

maison,  Victor!  reviens!  nous  ne    chasserons   pai    ce   soir. 

«  —  Comme  tu  voudras,  mon  oncle,  dit  le   pettl     ;arçon, 
effrayé  de  l'accent  de  ma  vols 

i  allai  a  lui,  je  le  pris  par  la  main,  et,  a  travers  bols, 
je   le  ramenai  vers  le  château.  J'espérais  arriver  a   temp: 

pour  in  opposer  .m  meurtre  de  la  r Bile.  Par  malheui 

je  me  trouvai    tu  bord  de  l'étang:  pour  revenir  à  la  me 
il    fallait  contourner  la  pièce  d'eau,  —  ce  qui  nous   retar 
dait  de  plus  de  dix  minutes,  —  ou  la  traverser  :  D  bâti 
Oh!  mon  oncle,  allons  en  bateau!  dit   l'enfant:  i 
on      oit,  d'aller  en  bateau  ! 
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Et  il  sauta  le  premier  dans  la  petite  barque.  Je  l'y  sui- 
vis  en    chancelant. 

■•  L'eau  était  profonde,  calme  comme  un  miroir,  éclairée 
par  la  lune  qui  venait  de  se  lever.  Je  saisis  les  deux  avi- 
rons, et  Je  ramai  rapidement.  —  Je  n'avais  en  ce  moment 
qu'une  idée  :  arriver  t  temps  pour  empêclier  le  crime,  et, 
quelque  chose  qui  dut  en  résulter,  dire  :  «  Non  :  non  !  je  ne 

veux  pas  !  » 

«  Nous  étious  au  milieu  de  l'étang,  à  peu  près,  lorsque 
j'entendis  un  cri  terrible.  Je  reconnus  la  voix  de  Léonie. 
En  même  temps,  les  aboiements  de  Brésil  retentirent  dans 
la  nuit  :  lui  aussi,  sans  doute,  de  sa  niche,  où  il  était 
retenu,  il  avait  entendu  comme  moi,  et  reconnu  ce  cri. 

Deux    autres    cris,    plus    déchirants    que     le     premier 
firent  entendre  à  quelques  secondes  l'un  de  l'autre. 
Je  regardai  le  petit  Victor  :  il  était  très  pâle  . 

«  —  Mon  oncle,  mon  oncle,  dit-il,  ou  tue  ma  sœur  ! 

«  Puis  il  appela. 

«  —  Léonie  !  Léonie  ! 

■  —  Veux-tu  te  taire,    malheureux  !  m'écriai-je. 

«  —  Léonie  !  Léonie  !   continua   de  crier   reniant. 

■  J'allai  à  lui,  la  main  étendue,  le  regard  flamboyant  ;  il 
lut  tellement  épouvanté  de  l'expression  de  mon  visage,  qu'il 

s'il   ne  se  jetterait   pas  à  l'eau  ;  —   il  ne  savait   pas 
nager  ;  —  il  tomba  à  genoux  en  joignant  les  mains. 

«  —  Oh  !  mon  bon  oncle,  dit-il.  ne  me  fais  pas  mourir  ! 
Je  t  aime  bien,  je  t  aime  de  tout  mon  cœur,  mon  oncle! 
Je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne! 

■•  Je  venais  de  le  saisir  par  le  collet   de  sa  veste. 

«  —  Mon  oncle,  mon  oncle,  ayez  pitié  de  votre  petit  Vic- 
tor !..   A   moi!   à   l'aide!  au   secours!... 

La  voix  s  arrêta  :  ma  main  s'était,  comme  un  anneau 
de  fer.  serrée  autour  du  cou  de  l'enfant.  J'étais  pris  de 
vertige;  j'avais   perdu    toute  connaissance  de  moi-même. 

•i  —  Non,  non,  lui  dis-je,  tu  es  condamné  ;  il  faut  que  tu 
meures  ! 

■  Il  entendit,  car  il  réunit  toutes  ses  forces  pour  m  •  ■■ 
per. 

«  En  cet  instant,  la  lune  se  cacha  derrière  un  nuage,  et  je 
me  trouvai  dans  l'obscurité  ;  d'ailleurs,  je  fermais  les  yeux 
pour  ne  point  voir. 

«  J'enlevai  l'enfant  juqu  au-dessus  de  ma  tête,  et,  comme 
si  son  poids  ne  devait  pas  suffire  pour  le  faire  disparaître 
sous  1  eau.  je  le  lançai  de  toute  ma  force  dans  l'étang! 

L  eau  bouillonna,  s  ouvrit  comme  un  gouffre  et  se  re- 
ferma... 

•<  Je  me  jetai  sur  les  avirons  pour  regagner  le  bord  ;  mais. 

au  moment  où  j'en  saisissais  un  de  chacune  de  mes  mains. 

l'enfant    reparut,    se    débattant...    Que    vous    dirai-je,    mon 

s'écria  le  moribond  en  sanglotant  :  j  étais  ivre,  j'étais 

furieux,  j'étais  fou  !      Je  levai  l'aviron... 

—  Oh!  misérable!  s'écria  frère  Dominique  en  se  levant, 
mmme  s  il  n'avait  pas  la  force,  lui.  simple  auditeur,  d'en 
entendre  davantage. 

—  Oui,  oui,  misérable!  infâme!  car  le  pauvre  petit  s  en- 
fonça, cette  fois,  pour  ne  plus  reparaître,  et.  quand  la  lune 
sortit  du   nuage,  elle  éclaira  le  front  livide  d'un   as- 

Le  moine  était  tombé  à  genoux,  et  priait,  le  front  appuyé 
ni  marbre  de  la  cheminée. 

Il  se  fit.  dans  cette  chambre  funèbre,  un  silence  terrible. 

Ce  silence  fut  un  instant  interrompu  par  une  espèce  de 
râle  qui  sortait  de  la  gorge  du  malade. 

—  Je  me  meurs,  saint  prêtre  I  je  me  meurs:  gémissait-il  j 
et,  cependant,  pour  l  honneur  de  votre  père  dans  ce  monde, 
pour  mon  salut  dans  l'autre,  J'ai  encore  bien  des  choses  a 
vous   dire  ! 
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Le  moine  se  leva  rapidement,  revlnl 

an   lit.   passa  son   luis  droit  sous  la  tête  du  mourant,  et  lui 
Ht  respirer  des  sels. 

tl    eut   été  difficile   de   dire   lequel  était    le   pins   pâle,   du 
prêtre  ou   du  moribond 

I.a  faiblesse  fui 
sèment.  Puis,  enfin     M     Gérard  m  signe  ma  f]   croyall  pou 
ontinuer,  ci   le  dominicain  ret  du 

lit 

—  Je   sautai    du    bateau    -  S8ln,    et 

vers   la    ne1 1  (o n  i  •    l'enfant, 

du   chien,    tout   .naît    i 

«nu  bl  i  une  des 

I        lune    voix    limide    d'abord,     puis 

avec  un   accent   plus  élevé     |  tonte  la   forée  de   ma 

voix     personne    ne    ré] III      i  eus 

Léonie;  mais  j  i     penr  d'évoquer  une  ombre  1 


«  Je  n'avais  point  de  lumière,  et  je  descendis  à  tâtons.  — 
Le  reste  de  feu  brûlait  dans  la  cuisine,  et,  si  faible  que  fût 
la  lueur  qu'il  jetait,  il  était  facile  de  voir  que  tout  était  en 
ordre,  et  que  rien  ne  s  était  passé  là.  De  la  cuisine,  je  péné- 
trai dans  l'office,  continuant  à  appeler  Orsola  :  personne 
ne  répondit.  Il  me  semblait  pourtant  que  c'était  bien  de  la 
que  venaient  les  cris. 

«  Je  songeai  à  un  petit  cellier  qui  se  trouvait  derrière  l'of- 
fice, et  qui  me  restait  à  visiter-,  j'essayai  de  pousser  la 
porte;  mais  j  eus  à  lutter  contre  un  obstacle.  J'appelai 
encore  Orsola  ;  point   de  réponse. 

«  Cependant  une  chose  me  frappa  :'  à  la  clarté  de  la  lune, 
je  vis  le  vitrage  du  cellier  —  vitrage  donnant  sur  le  jardin 
—  tout  brisé.  En  même  temps,  je  heurtai  quelque  chose  du 
pied.  Je  me  baissai  :  je  sentis  un  corps  couché  â  terre  ;  a 
l'humidité  tiède  de  la  dalle,  il  me  sembla  que  ce  corps  bai- 
gnait dans  le  sang...  Je  tarai  avec  la  main:  ce  n'était  pa- 
le corps  d'un  enfant.  Qu'était-ce  donc?...  J'allai  a  reculons 
jusqu'à  la  porte,  puis  je  traversai  l'office,  puis  je  rentrai 
dans  la  cuisine;  j'allumai  une  bougie,  et,  épou: 
d'avance  de  ce  que  j'allais  voir,  je  revins  vers  le  cadavre. 

«  Qu'était-il  donc  arrivé?  Ce  cadavre  était  celui  d'Oi- 
ce    sang   dans   lequel   il   était   couché,    c  était   son   sang  !    il 
sortait  d'une  effroyable  morsure  qui  avait   ouvert    la 
tide,  et  qui.  par  l'hémorragie,   avait   produit  la  mort  pres- 
que instantanément.  Un  long  couteau  de  cuisine  gisait,  près 
de  la  morte,   et  paraissait  échappé  de  sa  main. 

«  Mon   premier   mouvement  fut   de  croire   que  jetai 
venu  fou.   que  j  étais  en  proie  à  quelque  hallucinaie  : 
rible  !...   Mais   non,   tout   était   bien   réel  :   il   y   avait   la   un 
cadavre   et  du  sang,   et  ce  sang  et   ce  cadavre   étaient    le 
sang  et    le    cadavre  d'Orsola  ! 

«  Je  me  rappelai  alors  les  cris  de  l'enfant,  les  aboiements 
du  chien,  et  un  jour  terrible  se  fit  dans  mon  esprit.  J  allai 
au  vitrage  brisé,  et.  je  n'eus  plus  de  doute.  Voici  ce  qui 
s'était  passé  ;  —  du  moins,  cela  me  parut  clair  comme  la 
lumière  du  jour. 

«  Orsola,   en    rentrant,    s'était    emparée   d'un    couteau,   et. 
de  gré  ou  de  force,    avait   conduit   l'enfant  dans  le  cellier 
Là,    elle   avait    voulu    la    tuer;    la    petite   fille,    épouva 
avait   crié,   appelé  au  secours:   c'étaient   ces  cris  que  j'avais 
entendus,   et    auxquels   répondaient    les  hurlements   de   Bré- 
sil   —  Le  chien  adorait   l'enfant,  je   vous  l'ai   déjà   dit  ;  — 
l'animal    comprit    que    sa    petite   amie   était    en   danger   de 
mort:    sans   doute    fit-il   un    effort    terrible,    et    parvint-il    a 
rompre  sa  chaîne;  la  chaîne   rompue,  il  ne  fit  qu'un  bon  t 
de   sa   niclie   au   vitrage,    et   d'un   élan    furieux,    il   pa- 
nba  dans   le  cellier,   et   sauta    an 
d  Orsola.   Sa  mâchoire  de  fer  avait  ouvert  la  gorge  de  celle 
ci.  et  forcé  sa  main  de  lâcher  à  la  fois  l'enfant  et  le  couteau 

Maintenant  quêtaient  devenus  l'enfant  et  le  chien?  Ils 
n'étaient  plus  la,  ni  l'un  ni  l'autre.  A  quelque  prix  que  ce 
lût.   il  fallait   les  retrouver. 

>  <  vue  du  cadavre  d'Orsola  m'avait  rempli  de  terreur 
et  de  colère  :  je  franchis  la  porte  extérieure  du  cellier,   res- 

i  us  doute,   par  cette  porte  que  s 
sauvée   Léonie.    Je   me   mis   à   sa    poursuite;    si   je    la    ren- 
contrais, ma  propre  sûreté  voulait  que  je  la  tuasse,  comme 
joe   frère... 
Le  moine  frissonna. 
—  Que  voulez-vous,   moD   père!   dit   le  mouxan 

engrenage  du  crime:  Le  meurtrier  es;  dans  une  main 
.,  ■    fer  'I      ni     qu'il    tue   i  ni   (in  il   a   tue 

«je  m'élançai  d'abord  dans  la   principale  allée  du 
mon  fusil  ;i  la  main,  fouillant  les   ,,  n   près  de  mes  rc: 
courant    là   où   j  entendais  du   bruit,   prenant    chaque    I 
de  lune  filtrant  a  travers  le  feuillage  pour  la  robe  bl 
de  l'enfant.  En  ce  moment,  j'étais  fou  we  de  rage. 

Ivre   de   sang:    A    chaque    bruit    une    || 

m'arrêtais     ponant  mon   fusil   à   mon   épaule,   en    appelant 
luèsil.  en  .  riant  : 
«  —  Est-ce  toi,  Léonie? 

Mais  rien  ne  répondait  ;  tout  restait  tranquille  et 
morne:  le  parc  était  silencieux  comm  mbe,  vide  et 

Inanimé  comme  le  néant  : 

ie  me   trouvai   au   bord   de  la   pièce  d'eau 
i,    m  pouvante;  mes  cheveux  si    dressèrent  sur  ma 

n  un  cri  qui  n'avait  rien  d'humain,  et  je  repi 

i s   dans   la    direction   opposée.         En   effet.   < 

'as   qu'une   marelie  :  course   rapldi 

vreuse  i         '  renven 

tout   ce   qui»  se    fût    trouvé  sur   mon 

i:  rendant    près   ri  une   heure,    j'errai    ainsi   d'allée 

en    allée,    de 

aucun  indice:  tout  était   silencieux,  désert    j'eus  un 
harger    mon    fusil    pour    entendre    un 

bruit    quelC pie,    tant    ce   silence    me   semblait    le    frère   de 

la  mort  ! 

■    mourant,  baigné  de  sueur,  je  perdis  tout 
en   et   de  l'enfant  ;  je 
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me  retrouvai  en  face  du  château,  au  pied  du  perron,  à  cent 
pas  de  l'étang...  Cette  eau  morne,  froide,  immobile, 
m'épouvanta:  je  détournai  les  yeux;  mai?  malgré  moi. 
mes  yeux  revenaient  toujours  du  même  côté.  Je  voyais. 
au  bord,  dans  les  roseaux,  la  chaloupe  pareille  à  un 
poisson  échoué,  et.  sur  le  gazon,  la  rame...  Je  ne  pus  sup- 
porter cette  vue.  et  je  rentrai. 
»  Je  n'osais  descend]  coqs  d'Orsola.  Je  remontai 


la  berce,  toujours  tirant  l'objet  a  lui.  Chose  effroyable  !  cet 
objet  qu'il  tirait  ainsi,  et  qu  il  parvint,  apri  des  efforts 
inouïs     a    traîner   sur    le    bord,    c'était    le    cadavre    du    petit 

'H  !... 

—  Horreur  !  murmura  le  prêtre. 

—  Oui.  dites,  dites,  s'écria  le  moribond,  comprenez-vous 
ce  qui  se  passa  en  mol  a  cette  vue?  Comme  au  jour  du  juge- 
ment, ['abîme  rendait   ses  morts!...  Je  jetai  un  cri  de  rage; 


Tout  à  coup,  je  me  senlis  nrrélë. 


à  ma  chambre  ;  les  fenêtres  en  étalent  toutes  grandes  ou- 
vertes :  elle3  donnaient  sur  l'étang.  .  Tout  donnait  donc  sur 
ce  misérable  étang  :  Je  m'approchai  des  fenêtres  pour  en 
fermer  les  volets  ;  mais,  au  moment  où  je  me  penchais 
en  dehors  pour  les  attirer  à  moi,  je  restai  pétrifié  :  —  un 
animal  rôdait  autour  de  l'étang,  le  nez  a  terre,  comme  s'il 
suivait   une   piste;   c'était   Brésil:    Que   Cherchait-Il    donc? 

«  Il  accomplit,  toujours  courant,  un  cercle  parlait  ;  puis. 
s'arrêtant  à  1  endroit  où  nous  étions  montés  dans  le  eanot, 
Victor  et  moi,  il  releva  la  tête,  aspira  ['air,  regarda  de 
tous  les  côtés  .poussa  un  hurlement  lamentable,  et  se  mit 
à  l'eau...    Chose   terrible!    il   suivait,    en    nageant,    la 

route  qu'avait  suivie  la  barque;  on  eut  ait  que  le  ailla 

était  resté  visible,  et  qu'il  suivait  ce  sillage:  Arrivé  ù  lin- 
droit  OÙ  j'avais  précipité  l'enfant  a  l'eau,  il  tourna  un 
instant  sur  lui-raSme,  puis  il  plongea. 

-  J'avais  observé  toutes  les  évolutions  du  chien     i       i 
la  respiration  suspendue;  j'avais  momentanément   cessé  de 
vivre. 

«  L'eau   tourbillonnait  au-dessus  de  l'endroit  où   le  chien 
avait   plongé;    deux    fois   sa    tête   reparut    a    la    surface    de 
l'eau,  et  je   l'entendis   respirer  bruyamment;   la   trol 
fois,  d  tenait  a  sa  gueule  un  objet  Informe,  Qu'en  na 
il  tirait  du  côté  du  bord.  Il  atteignit  le  gazon   .remonta    sur 


je  repris  mon  fusil  :  je  descendis  l'escalier,  franchissant 
quatre  ou  cinq  marches  u  chaque  enjambée.  Comment  ne 
roulai-je  point  par  les  degrés?  comment  ne  me  brisai-je 
pas  le  front  sur  les  dalles  du  vestibule?  Je  n'en  sais  rien  : 
J'atteignis  le  perron,  On  massif  d'arbri  me  dérobait  la  vue 
du  chien  et  de  l'enfant;  je  marchai  dans  la  direction  du 
atin  d'approcher  le  plus   près  possible  de  l'an 

u.      Btre    in    de   lui.    Arrive   au    massif.    |e    iiii.ii      plu      i  'i 

trente    pas    du    chien:     il    entraînait    le    cadavre    dl 

opi au   château... 

«  Je  pensai  a  la  brèche!  An  '  i   était  par  cette 

mvéi    i  léonie     c'était    par 
que  le  chien   voulait    entraîner    i 

point  fait  que  j 'eusse  vu  tl 

ce   ml  "i  il-!.'   chien   dén ait    tout l 

u   moment  où   le   rej  >s  de  l'autre  c In 

sil.    il    ni  éventa     alors,    il    la    h;i    1  i  i '"in  na    l  

"    i       i    gueule    sanglante    et    sis    prunelles    de    flamme,    qui 

l'uni  niaient  dans  la  mut  comme  deux  charbons.  J'entendis 

:  1 1 mt  i 

•.  Je  saisis  le  moment  où  il  ai  si  ait    pour  I  conti- 

nu ' .'  n    ,i  ,  mporter   l'enfant    du  i  brèchi     ou  s'il 

:  un  homme 
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tre  jambes  et  s'enfonça  dans  le  bois  en  poussant  un  long 
et  lugubre  hurlement.  Je  courus  aines  lui.  espérant  le 
rejoindre  et  l'achever  de  mon  second  coup.  Il  était  cruelle- 
ment frappé  ;  car.  à  la  lueur  de  la  lune,  je  voyais  uue 
trace  de  sang  sur  le  gazon.  Je  suivis  cette  trace  tant  que  je 
fus  sur  un  sol  découvert,  mais  en  entrant  dans  le  bois,  je 
la  perdis. 

•<  Je  n'en  courus  pas  moins  Jusqu'à  la  brèche.  C'était  par 
cette  brèche  qu'il  avait  dû  sortir;  c'était  par  cette  brèche. 
en  tout  cas,  quêtait  sortie  Léonie:  un  lambeau  de  sa  col- 
lerette pendait  â  un  églantier.  Qu'était-elle  devenue?  Il  y 
avait  plus  dune  heure  déjà  qu'elle  avait  franchi  la  mu- 
raille, la  route  de  Fontainebleau  à  Taris  passait  à  un 
quart  de  lieue  à  peine.  Qui  me  dirait  de  quel  côté  elle 
avait  tourné,  si  elle  avait  rencontré  quelqu'un,  où  elle  avait 
été  emmenée.  Puis,  si  pendant  que  je  la  cherchais  hors  des 
murs,  on  allait  entrer  au  château,  et  trouver  sur  la  pelouse 
le  cadavre  de  Victor  !  Ce  qu'il  y  avait  d'important  avant 
tout,  c'était  de  faire  disparaître  ce  cadavre. 

«  C'est  en  ce  moment  que  rentrèrent  en  moi  les  pre- 
mières idées  de  conservation  Comment  avais-je  été  assez  fou 
de  laisser  le  cadavre  dans  l'étang  I  ne  savais-je  pas  qu'an 
bout  d'un  certain  temps,  les  cadavres  des  noyés  reviennent 
sur  l'eau?  C'était  bien  heureux,  à  tout  prendre,  que  Bré- 
sil l'eût  tiré  de  l'étang,  et  traîné  sur  la  pelouse:  j'allais 
l'enterrer  dans  un  endroit  isolé  du  jardin,  et  toute  trace 
du  crime  disparaîtrait. 

a  Je  rentrai  dans  le  pair,  après  avoir  arrache  de  la 
ronce  le  lambeau  cle  collerette  qu'elle  avait  retenu  au  pas- 
sage de  Léonie,  et  je  repris  en  courant  le  chemin  de 
l'étang.  Tout  en  courant,  j'avais  une  horrible  pensée,  une 
qui  me  donnait  le  vertige:  «  Si  j'allais  ne  plus 
retrouver  le  cadavre  au  bord  de  1  eau.  me  disais-je,  où 
le  chercher!  >  Par  bonheur,  il  y  était...  Par  bonheur! 
comprenez-vous?  c'est  effroyable,  ce  que  je  vous  dis  là  ! 

—  Oh  !  oui.  oui.  effroyable  :  murmura  le  prêtre,  qui 
sentait,  â  ce  récit,  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tète. 

Le   mourant   continua  : 

—  Pour  enterrer  l'eulant.  il  me  fallait  une  bêche:  mais 
j'avais  trop  souffert,  pendant  ces  quelques  instant  où  je 
m'étais  éloigné  du  cadavre,  pour  m'en  éloigner  de  nouveau. 
Je  repassai  mon  fusil  en  bandoulière,  je  chargeai  l'enfant 
sur  un  de  mes  bras  et  j'allai  Jusqu'à  la  remise  où  le  père 
Vincent  eut.  rmait  ses  ustensiles  de  jardinage,  afin  d'y 
prendre  une  bêche.  Je  trouvai  l'instrument  que  je  cher- 
chais. Le  petit  bâtiment  était  dans  le  potager;  c'était  le 
plus  loin  possible  du  potager,  dans  l'endroit  le  plus  désert 
du  parc,  que  je  devais  enterrer  l'enfant.  Je  traversai  donc 
de  nouveau  la  pelouse,  voyant  s'allonger,  au  clair  de  la 
lune,  la  silhouette  hideuse  d'un  homme  emportant  sous 
s., h  bras  le  cadavre  d'un  enfant  :  ses  jambes  se  balançaient 
en  avant,  sa  téie  pendait   par  derrière... 

»  Je  hâtai  ma  course,  et  je  m'enfonçai  dans  le  bois.  Lé 
voyage  que  je  ferai  a  travers  l'éternité,  .1  partir  du  jour 
de  ma  ment  jusqu'à  relui  du  jugement  dernier,  ne  sera  pa- 
plus  terrible  pour  moi  que  cette  course  nocturne  â  travers 
les  ténèbres  projetées  par  les  grands  arbres;  nies  jambes 
tremblaient;  j'étais  haletant,  forcé  parfois  de  suspendre 
ma  marche  pour   reprendre   ma   respiration. 

..  Tout  â  coup,  je  me  sentis  arrêté.  Te  voulus  continuer 
ma  course:  jetais  retenu  en  arrière  Je  fus  pris  d'un 
frisson,  mes  jambes  plièrent  sous  moi  :  le  vertige,  avec 
son  cortège  de  spectres,  passa  devant  mes  yeux;  je  me 
sentis  près  de  rendre  l'âme! 

<  Enfin,  ie  tis  un  effort  et  J'eus  le  courage  de  regarder 
en  arrière:  les  boucles  blondes  de  la  chevelure  de  l'en 
faut  s'étaient  enroulées  dans  une  branche  brisée;  c'était  la 
l'obstacle  Tout  cela  n'avait  duré  qu'une  seconde;  mais. 
pendant    i  de,    l'avais    vu    étinceler   au-dessus    de 

ma  te',   ie  peret  de  le  guillotine  !  Je  me  mis  à  rire  d'un 

rire  terrible;  je  donnai  une  secousse  au  cadavre    uni    i 
m.     di      cheveux    resta    a    la    branche;    mais   je    continuai 
mon   chemin. 

■  -ie  crus    enfin,  avoir  trouvé  l'endroil  qui  m ivi 

.    était    SOUS    un    épais    massif,    a    quelques    pas    d'un    banc    de 

gazon  ou  je  n'étais  peut  être  pas  venu  [n'asseoir  deux  fois. 
depuis  quatre  ans  que  l'habitais  le  château,  il  y  avait 
ii  entre  les  tiges  de  nias,  un  espace  .1.'  trois  pieds  de  dia 
mètre    9   peu  presi  en  creusant   verticalement   la  terre    le 

pouvais  avoir  uni  en  une  heure  ""  une  heure  et  demie    Je 
me  mis  a  1  obw  re 

.nielle   heure,   n 1ère    quelle   heure  que  Je   passai   ,1 

creuser    cette    fosse!       11    était    eni  heures    du 

mat  m  quand   le    ommi  nçai  1  1  'est    le  ou    an   mois 

■1    I 1      pi 1  ■;.•   la   nature. 

eau      sur    les    branches     t.-    bêtes    fauves    dans    les 
buissons     \n    moindre    bruit,    le    mi  urnal       croyait 

1  .  in  ruisselait  sur  mon  visage:  mon 
haleine  s'échap]  il  en  sifflant,  de  ma  poitrine  Je  sema. 
venir  le  |i  or 

Enfin,    l'œuvre   funèbre   fut  ie   mis   ie   cor) 


de    l'enfant    dans   ce   trou    vertical,    qui    n'avait    pas   moins 
de  quatre  pieds  de  profondeur;  puis  je  fis  rouler  sur  lui  la 
terre  que  j'avais  amassée   au   bord   de   la   fosse,    la   foulant 
aux  pieds,   afin   que   le   terrain   ne  présentât   point    d'éléva- 
tion ;  et,  comme  toute  la  terre  ne  put  tenir,  â  cause  de  la 
place  qu'avait  prise  le  cadavre,  j'éparpiliai  le  reste  aux 
environs.  Après  quoi,  j  allai  chercher,  à  cent  pas  de  la,  111   ■ 
grande  couche  de  mousse  que  je  revins  plaquer  sur  l'endroit 
011  la  terre  avait  été  fraîchement  remuée.  Grâce  a 
caution,  il  ne  resta  aucune  trace  du  pénible  travail. 
■  11  était  temps!  comme  je  venais  .le  l'achever,  le 
entrouvrait   les  nuages,  et.  au  sommet  d'un  chêne  don    !.. 

m  s   s'étendaient    au-dessus   de   ma   tète,   un   ross 
chantait 
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—  Le  soleil,  la  lumière,  amenèrent  . .-  deux  terribles 
fantômes  du  jour  :  le  souvenir  et  la  réflexion  le  vis  venir 
I,.  soleil  avec  l'effroi  dn  condamné  a  mort  qui  voit  entrer 
le  matin,  dans  son  cachot,  le  geôlier  chargé  de  lui  annoncer 
l'heure    .le    l'exécution. 

»  Il  s'agissait  de  prendre  un  parti  ;  mais  tout  en  moi 
était  terreur,  incertitude,  chaos,  et  je  n'eusse  jamais  eu 
I,,  présence  d'esprit  de  combiner  .les  moyens  de  justifica- 
tion -1  presque  tout  n'eût  été  réglé  d'avance  par  Orsola 
la  mort  même  de  celle-ci  jetait  sur  tous  les  événements  de 
cette  nuit  fatale  un  vague  plus  grand  encore,  et  surtout 
écartait  de  moi  les  soupçons;  mon  adoration  pour  cette 
créature  était  proverbiale:  on  ne  pouvait  donc  pas  me  soin 
eonner  d'avoir  contribué  à  sa  mort.  D'ailleurs,  le  chien, 
que  l'on  retrouverait  mort  quelque  part,  serait  une  preuve 
que.  n'étant  pas  arrivé  à  temps  pour  la  secourir,  je  l'avais 
vengée. 

•  .le  n'avais  sur  moi  aucun  vestige  de  ce  terrible  témoin 
que  rien  ne  fait  disparaître  —  le  sang!  Avec  quelques  efforts 
de  raison,  je  parvins  donc  a  reprendre  un  peu  de  calme. 

•  Seulement,  re  qui  me  remplissait  de  craintes,  c'était 
la  fuite  de  Léonie;  mais,  en  supposant  que  Léonie  parlât, 
elle   ne   pouvait    accuser   qu  Orsola.   et    Orsola    était    morte. 

.•  Je  montai  dans  ma  chambre,  j'effaçai  tontes  les  traces 
de  l'orgie  de  la  veille,  j'avalai  d'un  trait  ce  qui  restait 
dans  la  bouteille,  je  réparai  un  peu  le  désordre  de  ma 
toilette,  et  je  me  rendis  tout  courant  chez  le  maire  du 
pays  (était  un  brave  homme,  un  simple  paysan,  ouvrier 
comme  je  l'avais  été  moi-même,  et  à  qui  cette  communauté 
de  travaux  de  notre  jeunesse  avait  inspire  pour  moi  une 
grande  sympathie,  une  profonde  confiance.  Je  lui  débitai  la 
fable  qu'Orsola  et  moi  avions  préparée,  c'est-à-dire  qm  1  - 
deux  enfants  avaient  disparu,  et  que  leur  fuite  coïncidait 
tellement  avec  le  départ  de  M.  Sarranti  et  le  vol  des  cent 
mille  écus  repris,  la  veille,  chez  le  .notaire,  et  enlevés  de 
mon  secrétaire  brisé,  que  je  n'hésitais  pas  .1  l'accuser  de  ce 
\..|    et    de   cet    assassinat. 

—  Pauvre  père1  murmura  Dominique  en  levant  les  mains 
et  les  yeux  an  ciel. 

—  Oui  :  mais,  puisque  le  ciel  me  punit,  s'écria  le  mou- 
rant, puisque  je  lui  rends  moi  même  cette  pureté  que  j'avais 
te.  nie,  il  faut  me  pardonner,  mon  père!  car  comment  vou- 
lez  ions  que  Dieu  me  pardonne,  si  vous  ne  me  pardonnez 
pas? 

—  Continuez,  dit  le  moine. 

—  Quant  â  moi,  voici  de  quelle  manière  j'expliquai  ma 
tardive  dénonciation.  —  Je  n'étais  rentré,  la  veille  que  très 
tard;  croyant  tout  le  monde  couché,  j'étais  monté  droit  a 
ma  chambre,  et  m'étais  couché  moi-même.  Le  matin,  je 
m'étais  éveillé  avec  le  jour:  n'entendant  aucun  bruit  dans 
la  maison,  je  m'étais  levé;  eu  traversant  mon  cabinet, 
j'avais  aperçu  le  tiroir  de  mon  secrétaire  for.  .-;  j'avais 
passé  dans  la  .  bambre  d'Orsola  :  elle  était  déserte;  (avais 
passé    dans    l.s    chambres    des    enfants      elles    étaient    vides: 

j'avais  appel.',  personne  n'avait  répondu!  J'étais  descendu, 
j'avais  cherché,  et  enfin,  dans  le  cellier,  j'avais  trtfuvé  te 
cadavre  d'Orsola  baigné  dans  son  sm-  La  nature  de  ta 
plaie  ne  m'avait  laissé  aucun  doute  sur  la  nature  .1.  -a 
mort:  .Ile  avait  été  étranglée.  J'avais  alors  aperçu,  11.11- 
rbé  sur  la  pelouse,  le  chien,  qui  avait  rompu  sa  chatn 
dans  un  premier  mouvement,  dans  un  de  ces  mouvements 
de  douleur  qm  \<"is  mettent  hors  de  vous-même,  j'avais  pris 

n    fusil    et    envoyé    une    balle    A    Bn  Sll     qui,    blessé,    avait 

disparu. 

l.e  maire  crut    1  .eue  fable:  il  mit  mes  hésitations    mes 
ma    pâleur,    sur    le    compte    de    mon    effroi;    il    me 
donna    a    sa    manière    toutes    les    consolations    po     Ibli 
.n -m     prévenir  par  son   adjoint   les  autorités  compétent 
il  revint  avec  moi  au  château. 
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re    n'étais    bien    gardé    de    dire    vers   Quelle    frontière 

m    Sarrantl  av. ut  pris  la  fuite;  je  D'avals,  vous  h ire 

uez,  qu'un  désir:  c'était  qu'il  pûi   sortir  de  Frai 

li  dans  ma  chambre,  abandonnant   le  reste 
du  château  aux  investigations  de  la  Justice,  et   priant  sou- 
tenu i  i   ae   V  irj    de   faire   que,    le   plus 
Me.    on    respectât    ma    douleur     Le    brave    homme    se 

sea  de  tout,  et  me  tint  parole;  puis,   il   tant    i , 

rrlva    la    nouvelle    de    la    conspi 
découverte:    comme    j'y    avais    compté,    cette    nouvelle    me 
venait  en  aide.  Lorsqu'on  sut  que  M.  Sarrantl  était  un  tics 
agents  les  plus  fanatiques  du  parti  bonapa  es   teuil 

gouvernementales    ne    manquèrent    point    de    ramasser 
cette  accusation  d'assassinat  et  de  vol,   pour   la  jeti 

de  tout  le  parti.  La  police  eût  même  été  désespérée 
en   supposant   qu'elle   eût   eu  quelques   doutes  —  de  décou- 
vrir   les    véritables   coupables:   on   était    heureux,    en    1820 
de  flétrir  les  bonapartistes  des  noms  d'assassins  et  de  vo- 
leurs,  comme,   en    is!5    on   les   avait     flétris    du     nom    de 
e    fut     pour    le    gouvernement    une    bonne 
fortune  de  pouvoir  faire  peser  une  pareille  accusation   sur 
la    tête   d'un   homme    arrivant    de    Sainte-Hélène    et     ayant. 
i    clans    l'intimité    de    l'empereur. 
Je     n'eus     donc      aucune      crainte    réellement    sérieuse; 
■upçons   passèrent   autour   du    coupable,    pour   se 
mettre  à  la  poursuite  de  l'innocent;  et,  tout  innocent  qu'il 
était,   je   doute   que.   s'il   eût  été  arrêté,    votre   père   eût  pu 
soustraire  a   l'échafaud... 

prêtre  se  leva:  il  était  pâle  comme  les  draps  du 
mourant.  Cette  idée  de  son  père  tombant  victime  d'une 
fausse  accusation,  et  avec  toutes  les  apparences  de  la  cul- 
pabilité,  l'épouvantait   à   le   rendre   fou 

—  Oh  !  je  savais  bien,  moi,  qu'il  n'était  pas  coupable  ! 
tiit-U;  et.  cependant  je  l'aurais  vu  mourir  sans  pouvoir 
le    sauver'..    Oh  I    monsieur,    monsieur,    vous    êtes    bien... 

II  s'arrêta  ;  il  allait  dire     ■  Bien  infâme  !  » 
f.e  moribond   courba   la  tête;   ce  qu'il   demandait    c'était 
que   cette   douleur   de   l'homme   s'exhalât   en   paroles,    afin 
qu'il  ne  restât  plus  dans  le  fils  que  la  miséricorde  du  Drê- 
tre 

—  Mais,  continua  le  moine,  malgré  cet  aveu  que  vous  me 
faites,  monsieur,  une  accusation  terrible  n'en  pèsera  pas 
moins  éternellement  sur  la  tête  de  mon  père  ! 

—  Est-ce  que  je  ne  vais  pas  mourir,  monsieur?  balbutia 
le  malade. 

—  Alors,  s'écria  Dominique,  après  votre  mort,  il  me  sera 
donc  permis  de  tout  révéler? 

—  Tout,  monsieur!  N'est-ce  pas  pour  cela  que  je  bénis- 
sais la  Providence  de  vous  avoir  conduit   près  de  mon   lit. 

—  Ah!  fit  le  prêtre  en  respirant,  mon  père!  mon  pauvre 
père  !...  Savez-vous,  monsieur,  que,  s'il  eût  connu  l'accu- 
sation qui  pesait  sur  lui,  au  risque  d'y  perdre  la  tête 
Il  fût  revenu  protester  de  son  innocence? 

—  Oui,  mon  père.  Eh  bien,  moi  mort,  vous  lui  écrirez 
H  il  pourra  revenir  ;  mais,  au  nom  du  ciel  !  ne  jetez  pas 
la  terreur  et  le  désespoir  sur  le  peu  d'heures  qui  me  restent 
a  \  i . 

Le  prêtre  fit  un  signe  pour  rassurer  le  mourant. 

—  Tenez,  continua  M.  Gérard,  laissez-moi  vous  faire  un 
aveu  .  Depuis  sept  ans  que  le  crime  a  été  commis,  eh 
bien,  —  il  faut  que  je  sois  d'une  exécrable  nature,  n'est- 

-?  —  eh  bien,  je  n'ai  pas  eu  un  seul  instant  le  senti 
ment  .lu  remords  pur  et  isolé.  Non,  non  :  avec  le  remords 
seul,  j'eusse  dormi,  j'eusse  vécu  calme,  heureux  peut-être- 
mais  la  terreur  de  la  justice,  l'effroi  de  la  punition,  voilà' 
ce  qui  a  troublé  mes  jours,  tourmenté  mes  nuits  '  Oh  ' 
combien  de  fois,  dans  mes  rêves,  j'ai  comparu  devant  un 
tribunal!  combien  de  fois  j'ai  entendu,  malgré  mes  prières 
mes  larmes,  mes  dénégations,  retentir  le  mot  assassin!  com- 
bien de  fois  j'ai  senti  sur  mon  cou  frissonnant  le  froid  des 
ciseaux  qui  abattaient  mes  cheveux,  et  tressailli  au  cahot 
de  la  fatale  charrette!  combien  de  fois  j'ai  vu,  en  perspec- 
tive à  l'horizon,  au-dessus  de  toutes  les  têtes,  ou  s'élancer 

■x  bras  rouges,  ou  étinceler  le  couperet  de  la  hideuse 
guillotine 

r  —  Malheureux  !  dit  le  prêtre  regardant  en  pitié  cet 
homme,  vivante  image  de  la  terreur,  et  qui.  par  terreur 
on  le  sentait,  pouvait  devenir  féroce. 

lurquoi  je  me  suis  exilé  de  virv  :  voilà  pourquoi 
le     suis     venu     demeurer     à      Vanvres  ;     voilà      pourquoi 
je  fais  le  bien... 
Le  prêtre  se  retourna  vivement  à  ces  derniers   mots 

—  Oui,  oui,   mon   père,   dit   le  moribond,   l'aumône  est    on 
manteau    dont  je   me   couvre   pour   qu'on    i  is   mes 

sang!  Qui  oserait,  maintenant  me  venir 
Ineri  her  au  milieu  de  ce  cortège  de  bonnes  actions  qui  veil- 
lent autour  de  mol  ? 

—  Celui  qui  vient  !  dit  Dominique  en  levant  son  doigt  au 

Ciel  ;    —    Dieu  ' 

—  Oui,  je  le  sais,  dit  le  mourant    celui-là  dont  on  se 
vient  quand  on  va  mourir;  celui-là  qui  voit  le  sang 
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mais 
auprès  de  celui  i.     mon  père,  J'aurai  detu    puis   uns  mter- 

">    i" îffroi  et  votre  innoce 

m  eu»  a  osail  pas  dire  ses  remords 
dit  le  prêtre  ;  achevez 
—  Je  n'ai  pins  que  quelques  mot,  a   ajouter,  mon  père 
vous   l'ai  dit,   non   pas   ma  seule,   mais  ma  prin- 
cipale  Inquiétude,   c'était    ta  disparition  de  Léonie    J'allai 
la    prélecture    de    police!    je    fis    et    Ss    taire    toutes    les 
démarches  imaginables:  jamais  je  n'eus  aucune  nouvelle  fl, 

1      niant. 

1  '  retourner  a    \  li   Dessos     mais 

i      '..m    habit,-    M,    Sarrantl,    la    son    fils   .    ■     ,.,    ,„, 

1   connu  pauvre,  et.  par  jalousie,  on   pouvait    remon- 
ter aux  sources  de  ma  fortin,.      j  y  renonçai. 

Je  voyageai:  je  passai  un  an  en  Italie,  un  an  dans  tes 
Flandres;  mus,  à  chaque  lever  de  soleil  qui  me  rappel.,,. 
cette  terrible  aurore  du  20  août,  je  me  demandais  s,  r„„ 
ne  découvrait  pas  en  ce  moment-là,  en  France,  quelque 
indice  qui  viendrait,  à  l'étranger,  se  dresser  toui  à  coup 
contre  moi.  Je  rentrai  en  France;  je  visitai  la  Bour- 
gogne,  puis  l'Auvergne. 

Un  soir,  clans  une  chaumière  où  j'avais  damandi  l'hospi- 
talité, j'entendis  mes  hôtes  faire  le  récit  de  la 
homme  de  bien,  dans  les  plus  minutieux  détails  II 
sait  d'un  gentilhomme  des  environs  d'Issoire  qui  à  la  suite 
d'une  querelle  assez  futile,  s'était  battu  en  duel  et  avait 
tué  son  meilleur  ami.  A  partir  de  ce  jour,  cet  homme 
avait  vendu  son  château,  ses  fermes,  ses  terres,  ses  trou- 
peaux :  puis  il  avait  distribué  son  bien  aux  pauvres  et 
demandé,  a  des  travaux  utiles,  à  des  net,,, us  louables  l'ou- 
bli, de  ce  meurtre  involontaire;  -  seulement,  lui  le  faisait 
par  remords.  —  Mais  voici  ce  que  je  me  dis  «  Un  homme 
qui  aurait  commis  un  crime  réel,  un  meurtre  véritable 
n'échapperait-il  pas  au  soupçon  en  se  créant  une  réputation 
pareille  a  celle  que  s'est  acquise  ce  gentilhomme?  Faisons 
donc,  par  précaution,  par  égoisme,  par  terreur,  ce  qu'il 
lait,   lui,   par  remords.    >■ 

Je  revins  â  Paris;  je  cherchai  un  lieu  d'habitation  dans 
les  environs;  je  trouvai  cette  maison,  que  j'achetai  et 
j'entrepris  cette  grande  œuvre  de  philanthropie  qui  m'a 
valu,  à  moi  aussi,  la  réputation  d'homme  de  bien  avec 
laquelle  je  vais  mourir.  Mais,  une  fois  que  ie  serai  mort 
mon  père,  ma  mémoire  est  à  vous  :  faites-en  le  sacrifice  à 
M.  Sarranti  ;  ob:enez  sa  grâce  comme  conspirateur  ;  mol, 
je  me  suis  chargé  de  prouver  son  innocence  comme  assas- 
sin. 

—  Mais  croira-t-on  à  la  déposition  d'un  fils  en  faveur  de 
son  père  ? 

—  J'ai  prévu  cette  objection,  monsieur  Levez-vous  pre- 
nez cette  clef... 

Le  mourant  tendit  au  moine  une  clef  qu'il  tenait  cachée 
sous  son  oreiller. 

—  Ouvrez  le  deuxième  tiroir  du  secrétaire,  ajouta-t-il  ; 
vous  y  trouverez  un  rouleau  de  papier  scellé  de  trois  ca- 
chets. 

Dominique  se  leva,  prit  la  clef,  ouvrit  le  tiroir,  et  en  sor- 
tit  le   rouleau   de   papier. 

—  Le  voici,  dit-il. 

—  N'y   a-t-il   rien    d'écrit   dessus? 

—  Si  fait,   monsieur,   il  y  a  : 

«  Ceci  est  ma  confession  générale  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes,  pour  être,  si  besoin  est.  rendue  publique  après 
ma  mort. 

«  Signé :  Gérard  Tardieu.  >> 

—  C'est  cela,  mon  père  :  ce  papier  contient,  mot  pour 
mot,  et  tout  entier  écrit  de  ma  main,  le  récit  que  je  viens 
de  vous  faire.  Quand  je  ne  serai  plus,  disposez-en;  je  vous 
relève  du  secret  de  la  confession. 

Le  moine,  avec  un  mouvement  de  joie  et  de  triomphe 
Involontaire,   serra  le  papier  contre  sa  poitrine. 

—  Maintenant,  mon  père,  dit  le  moribond,  ne  me  en,  ,, 
lerez-v,ni.    point    par   quelques   paroles    d'espé 

Le  moine  s'approcha,  grave  et  lent  ;  on  eut   ait   que  s,,n 

levé  au  ciel,  s'éclairait  d'une  lumièr, 
Vu  ainsi,   il   semblait   l'idéal  de  la  charité  hum 
Le   mourant,   qui   -entait   venir  le  pardon  -      >   afin 

et  de  lui. 
Mon  frère,  dit  le  dominicain,  peut-être  faudi  I  près 
du  Seigneur  une  plus  liante  et  plus  pu 
que  la  mienne  pour  qu'il  vous  pardonnai  ,  mais,  mol, 
comme  homme,  comme  fils,  comme  prêtre  |e  vous  par- 
donne! Dieu  veuille  ratifier  l'ai-  npplic 
de  r.ure  descendre  sur  voir,-  -,,i,  ,  —  au  non 

esl    la    bonté  ;    du    Fils  qui    est    le   il,-. llifnt     et    du    Saint-Fs 

i   la  fol 
Et   il   posa  doucement  ses  mains  pâles  et   blanches  sur  le 
i    décharné  du   moribond. 
on   ent,    mon    père,    demanda  i    rd,    que   me 

reste-t-il  à  faire? 
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—  Priez  !  dit  le  moine. 

Puis  il  sortit  lentement,  les  mains  jointes,  conjurant  le 
Seigneur  de  permettre  qu'il  emportât  avec  lui  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  mauvais,  de  misérable  et  de  bas  dans  cet  homme 
qui  allait  mourir. 

Derrière  lui.  le  moribond  retomba  sur  son  lit.  la  face 
contre  son  oreiller,  et  aussi  immobile  que  si  l'âme  lût  déjà 
séparée  du  corps. 


LXXII 
RETOIR    A    JCSTIX 


Laissons  frère  Dominique,  désormais  rassuré  sur  la  rie 
et  l'honneur  de  son  père,  franchir  rapidement,  le  coeur 
plein  d'espérance  et  de  joie,  la  courte  distance  qui  sépare 
Vanvres  du  Bas-Meudon.  où  il  trouvera,  attelée  et  pn 
partir,  la  voiture  funèbre  qui  renferme  le  corps  de  Colom- 
ban,  —  et  revenons  à  Justin,  que  nous  avons  vu  s'élancer  à 
franc  étriex  sur  la  route  de  Versailles,  muni,  par  l'Inter- 
médiaire de  Salvator,  des  instructions  de  M.  Jackal  â  l'en- 
droit  de   madame  Desmarets. 

Pour  ceux  de  nos  lecteurs  auxquels  le  caractère  du  maî- 
tre d'école,  empreint  d'une  apparente  faiblesse,  a  semblé 
ne  pas  mériter  tout  l'intérêt  qu'il  inspire  à  Salvator,  à  Jean 
Robert  et  à  nous-même,  nous  dirons  que  cette  résignation 
qui,  au  premier  abord,  a  pu  être  prise  pour  un  manque 
d'énergie,  nous  parait,  à  nous,  au  contraire,  une  des  belles 
formes  de  la  force. 

En  effet,  il  ne  faut  pas  confondre  le  mouvement  matériel, 
l'activité  du  corps,  avec  l'activité  et  le  mouvement  de 
l'esprit. 

Tel  homme  qui  se  croit  très  actif,  crai.  tous  les  jours  se 
meut,  marche,  court,  fait  deux  lieues  à  pied  ou  en  voi- 
ture, se  remue  beaucoup  plus,  mais  agit  beaucoup  moins 
que  l'homme  qui,  du  fond  de  son  cabinet  de  travail,  fait 
éclore,  au  bout  de  dix  ans  d'apparent  repos,  la  pensée  qui 
va   bouleverser   le   monde. 

Mettez  le  maître  d'école,  cet  homme  si  apathique  à  sa 
surface,  aux  prises  avec  la  nécessité,  et  vous  le  verrez  sor- 
tir de  son  apathie,  armé  de  pied  en  cap,  prêt  à  combat- 
tre, préparé  à  mourir.  Ce  qui  l'affaiblit  aux  yeux  de  ceux 
qui  ne  voient  pas  chez  lui  plus  loin  que  l'épiderme,  — 
nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  car  nous  nous  proposons 
de  le  démontrer  dans  ce  livre.  —  c'est  la  vie  de  famille. 
sous  laquelle  11  est  courbé;  la  piété  filiale,  qui.  parfois 
faisant  les  grandes  actions,  parfois  aussi  fait  les  grands 
et  obscurs  dévouements  Supprimez  pour  Justin  ce  mot 
sacré,  sainte  qui  pèse  sur  lui,  la  famille,  et  vous 

le  verrez  immédiatement  apporter  sa  pierre  à  ce  monument 
social,  antipode  de  la  tour  de  Babel,  que  nous  sommes 
tous  nés  pour  élever  d'une  assise,  et  que  l'on  appelle  l'har- 
monie universelle  Supposez-le  seul  au  monde,  avec  des 
passions  dont  il  n'ait  à  répondre  à  personne  qu'à  lui-même, 
et.  comme  cette  lumière  de  l'Evangile  cachée  sous  le  bois 
seau,  vous  le  verrez,  une  fois  le  boisseau  enlevé,  répandre 
à  l'instant  tous  ses  rayons  autour  de  lui. 

Ainsi,  quiconque  eût  vu  Justin,  faisant  appel  à  ses  sou- 
venirs de  jeunesse,  s'élancer,  eu  écuyer  consommé,  sur  le 
cheval  de  Jean  Robert,  brûler  le  pavé,  dévorer  l'espace, 
franchir  la  distance,  eut  pu  affirmer  à  coup  sur,  que  c'était 
le  bras  d'un  homme  fort,  et  le  jarret  d'un  homme  résolu 
qui  dirigeaient,  dans  sa  course  furieuse,  ce  cheval  éche- 
velé.  bien  plus  semblable  à  un  oiseau  emportant  sa  proie 
qu'a   un   coursier  arabe  entraînant  son   cavalier. 

Après  uni  heure  de  ce  galop  furibond,  pendant  lequel  les 
pensées  de  Justin  empruntant  Quelque  chose  au  train  de 
sa  monture,  se  pressaient  rapidement  dans  son  cerveau,  il 
s'arrêta  haletant  devant   la  porte  du  pensionnat 

Il  avait  mis  un  peu  plus  d'une  battre,  comme  nous  vennn* 
de  le  dire,  â  faire  ses  cinq  lieues,  et  il  était  juste  huit  heu- 
res et  demie  qt  içani  a  bas  de  son  cheval,  il 
sonna  chez  madame  Desmarets. 

On  était   levé  depuis  longtemps  dans  la   maison:  madame 
Desmarets  était   seule  dans  sa  chambre,  et  n'avait   i 
core  achevé   sa    toilette. 

Justin  lui  envoya  dire  qu'il  désirait   lui  parler  à   In 
même. 

Tout    étourdie    d'une    visite    si    matinale,    madame    D 
rets   fit   prier   M.   Justin    di  ■      lui    demandant    un 

quart  d'heure  pour  se  mettre  en  mesure  de  paraître  devant 
lui. 

Mais   Justin    répondit    que.    la    cause   nui    l'amenait    n'ari- 
.  mettant,    vu    son    urgence,    aucun     retard,    tl     suppll 

niait*  on  de  le  reoevou  .     me. 

Madame    Desm  iite    troublée   de    cette 

passa  une   robe   de   chambre,   et  ouvrit   sa   porte   pour   des 


cendre  au  salon  ;  —  mais  Justin  était  debout  devant  la 
porte. 

Il  prit  la  main  de  madame  Desmarets  étonnée,  et  la  fit 
rentrer  dans  sa  chambre,  dont  il  referma  la  porte  derrière 
lui. 

Alors  seulement  la  maîtresse  de  pension  leva  les  yeux 
sur  Justin,  éclaire  par  la  lumière  des  fenêtres,  et  jeta  un 
cri.  Elle  était  épouvantée  tout  à  la  fois,  et  de  la  pâleur 
mortelle  imprimée  sur  le  front  du  jeune  homme,  et  de  la 
sombre  énergie  qui  faisait  le  caractère  principal  de  sa  phy- 
sionomie,  d'habitude  si   douce  et  si  inoffensive. 

—  Oh!   mon   Dieu!   qu  est-il   donc   arrivé?   demanda-t-elle. 

—  Un   grave  malheur,   madame  !   répondit  Justin. 

—  A  vous,  ou  à  'Mina? 

—  A  tous  deux,  madame. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  Faut-il  que  je  fasse  appeler  parti 
eulièrement   Mina,  ou  désirez-vous  la  voir  vous-même? 

—  Mina   n'est    plus    ici,   madame. 

—  Comment.  Mina   n'est  plus  ici?  Où  est-elle  donc? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

Madame  Desmarets  regardait  Justin  Corby  comme  elle 
eût  regardé  un  fou. 

—  Mlle  n'est  plus  ici  !  vous  ne  savez  pas  où  elle  est  !  que 
veut  dire  cela? 

—  Cela  veut  dire,  madame,  qu'elle  a  été  enlevée  cette 
nuit  ! 

—  Mais,  hier  au  soir,  je  l'ai  conduite  moi-même  dans  sa 
chambre,  où  je  l'ai  laissée  avec  mademoiselle  Suzanne  de 
Valgeneuse. 

—  Eh  bien,  ce  matin,  madame,  elle  n'y  est  plus. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  madame  Desmarets  en  levant 
les  yeux  au  ciel,  êtes-vous  bien  sûr  de  ce  que  vous  dites, 
monsieur? 

Justin  tira  de  sa  poche  le  papier  écrit  au  crayon  que  lui 
avait    remis    Babolin. 

—  Tenez,   dit-il,   lisez  plutôt. 

Madame  Desmarets  lut  rapidement  le  billet. 

Elle  reconnut  l'écriture  de  la  jeune  tille,  et.  se  sentant 
près  de  défaillir,  elle  jeta  un  cri  en  étendant  les  bras 
pour  chercher   un   appui. 

Justin  s'élança,  la  soutint  et  lui  avança  un  fauteuil. 

—  Oh  !  dit-elle,  si  cela  est  vrai,  c'est  à  genoux  que  je 
devrais  vous  demander  pardon  de  la  douleur  que  je  vous 
cause  ! 

—  C'est  vrai  !  dit  Justin.  Mais  ne  nous  laissons  pas  abat- 
tre ni  l'un  ni  l'autre,  madame,  à  moins  que  nous  ne 
soyons  sûrs  qu'il  n'y  a  pas  de  remède  à  cette  douleur,  et 
encore  quand  il  ne  me  restera  plus  d'espoir  dans  les  hom- 
mes,   il    me    restera    l'espoir    en    Dieu. 

—  Mais  que  faire,  monsieur?  demanda  la  maîtresse  de 
pension. 

—  Attendre,  et.  en  attendant,  veiller  a  ce  que  personne 
ne  peintre  dans  la  chambre  de  Mina,  ni  n'entre  dans  le 
jardin. 

—  Attendre   qui,    monsieur. 

—  L'agent  de  l'autorité  qui  doit  se  rendre  ici  dans  une 
heure. 

—  Eh    quoi!    s'écria    madame    Desmarets,    plus   effi 
qu'émue,    la    Justice   va    venir    ici? 

—  Sans   doute,    répondit    Justin. 

—  Mais,  si  cela  arrive  ma  maison  est  perdue  !  reprit  la 
maîtresse    île   pension. 

Cet   égoïsme  blessa   profondément   Justin. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse,  madame?  dit-il  froide- 
ment. 

—  Monsieur,  s'il  y  a  un  moyen  d'éviter  le  scandale,  je 
vous   supplie   de   l'employer! 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  appelez  un  scandale,  dit 
Justin   avec  un   froncement   de  sourcils. 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas  ce  que  J'appelle  un  scan- 
dale? dit  la  maitresse  de  pension  en  joignant  les  mains. 

—  Le  scandale  pour  moi.  madame,  reprit  Justin,  est 
qu'une   femme  à  qui   ma   mère  a   confié  sa  il,   moi, 

ma    femme,   ose    me  dire   de   me   taire   quand  je 
la  im  redemand 

I.a  réplique  était  si  juste,  que  madame  Desmarets  sembla 
ané  mtie. 

—  Mais,  monsieur,  tit  elle  éplorée,  toutes  les  mères  vont 
me    reprendre   leurs   filles  ! 

;    moi,    madame,    dit   Justin,    révolté   de   l'égoïsme   de 

Ei  urne      gui,    devant    une    douleur    comme   la   sienne. 

it  que  du  tort  que  l'enlèvement  de  Mina  pouvait 

a    sa    maison  ;    —   et.    moi,    madame,    si    j'étais    votre 

i    i     i  lacer  au  fronton  de  votre  pensionnat  quel* 

i  '      '     m      ni     qui    détournerait    rie    cette    ma 

toutes  les  mères  ! 

—  Mais     monsieur,    votre   malheur,   ù   vous,   ne  s'adoucira 

m   tut  que  vous  me  ferez. 

—  Non  ;  mais  le  tort  que  je  vous  ferai,  madame,  empê- 
chera qu'il  n'arrive  à  d'autres  un  malheur  pareil  au  mien. 
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—  Au  nom  de  l'affection  que  j'avais  pour  .Mina,  mon- 
sieur,  ne  me  perdez  pas  l 

—  Au  nom  de  la  confiance  que  J'avais  en  vous,  madame, 
ne  me  demandez  rien  : 

Il  régnait  sur  le  visage  de  Justin  une  résolution  si  déses- 
pérée, iiue  madame  Desmarets  comprit  qu'elle  n'avait  rien 
à  attendre  de  lui. 

Elle  parut  donc  prendre  son  parti,  et,  d'un  air  résigné: 

—  Il  sera  îau  comme  TOUS  le  voulez,  monsieur,  dit-elle,  et 
je  subirai  silencieusement  ma  peine. 

Justin  indiqua  par  un  signe  de  tête,  que  c'était,  à  son 
avis,  ce  que  madame  Desmareta  avait  de  mieux  a  taire. 

Puis,    après   quelques     minutes     d  un     silence     qui 
Comme  du  plomb  sur  le  jeune  homme  et   sur   la   maitresse 
de  pension: 

—  .Monsieur,  dit  eelle-ci.  voulez-vous,  à  votre  tour,  me 
permettre   de    VOUS    adresser    quelques    questions? 

—  Faites,  madame. 

—  A   quelle  cause  attribuez-vous  la  disparition  de  Mina? 

—  C'est  ce  que  j  ignore  encore,  mais  ce  que  la  justice 
m'apprendra  j'espère. 

—  Vous  êtes  bien  sur  qu'elle  n'a  pas  disparu  volontaire 
ment  ? 

Le  cœur  de  Justin  se  gonfla  à  cet  outrage  lait  à  sa  blan- 
che fiancée. 

—  Comment,  vous  qui  l'avez  depuis  six  mois  devant  les 
yeux,    pouvez-vous   m'adresser    une    semblable    question. 

—  Je  vous  demandais  si  vous  étiez  certain  de  son  amour. 

qui   appellc-t-elle  â   son   aide? 

—  Alors,  elle  aurait  doue  été  enlevée  par  force  ? 

—  Sans  nul  doute.» 

—  Mais,  monsieur,  c'est  impossible  :  les  murs  sont  hauts, 
les    fenêtres    solidement    fermées:   Mina   aurait   crié. 

—  Madame,  il  y  a  des  échelles  pour  tous  les  murs,  des 
pinces  pour  toutes  les  fenêtres,  des  bâillons  pour  toutes  les 
bouches. 

—  Etes-Tons  entré  dans  la  chambre  de  Mina? 

—  Non.  madame. 

—  Mais  c'est  la  première  chose  à  faire!  Allons-y  de  ce 
pas,  si   vous  le  voulez  bien. 

—  Au  contraire,  madame,  n'y  allons  point,  je  vous  en 
supplie. 

—  C'est  cependant  le  seul  moyen  de  nous  assurer  qu'elle 
n'est  plus  la. 

—  Mais  cette  lettre? 

—  Si,  par  un  calcul  que  je  ne  m'explique  pas.  si,  pour 
accomplir  quelque  dessein  ténébreux,  on  vous  avait  envoyé 
une  fausse  lettre  :  si  Mina  n'était  point  enlevée,  si  elle  était 
dans  sa  chambre 

Quelque  chose  de  pareil  a  un  éblouissement  passa  devant 
les  yeux  de  Justin. 

Il  comprenait  lui-même  si  peu  de  chose  à  ce  qui  arrivait, 
Cfue  cette  espérance,  quelque  insensée  qu'elle  fût,  com- 
mença dentier  dans  son  cœur.  En  conséquence,  malgré 
les  recomni  de  Salvator,  il  se  décida  â  descendre 

aller,  avec  madame  Desmarets,  jusqu'à  la  porte  de  la 
chambre   particulière   qu'habitait   la  jeune   fille. 

Irrivée  devant  cette  porte,  madame  Desmarets  —  tandis 
que  Justin,  la  main  sur  sa  poitrine,  comprimait  les  batte- 
ments de  son  cœur  — ■  madame  Desmarets  frappa  douce- 
ment, puis  plus  plus  fort  encore:  ce  fut  inutile; 
personne    ne    répondit. 

Elle  essaya  d'ébranler  la  porte;  lnuille  aussi  :  la  porte 
était   fermée   en  ded ai 

Madame  Desmarets  proposa  alors  d'envoyer  chercher  le 
serrurier;  mais  Justin,  que  ce  Silence  funèbre  avait  rendu 
à  son  premier  désespoir,  se  ressouvint  des  recommanda- 
tions de  Salvator,  et  s'opposa  formellement  à  ce  que  le  ser- 
rurier vint  ouvrir  la   porte. 

—  Voyons  du  moins,  par  le  jardin,  si  1  on  apercevra  quel- 
que chose  a  travers  la  fenêtre,  dit  la  maîtresse  de  pension 

—  Pardon,  madame  dit  Justin  mais  l'entrée  du  jardin 
est  provisoirement   interdite  a  tout  le  monde. 

—  Même  à  moi  7 

—  A  vous  comme  aux  autres,   madame. 

—  Mais,  enfin,  monsieur,  je  suis  chez  mol  ! 

—  Vous  vous  trompe-    ouadi i     où   esl  la  loi,  la 

i  chez  elle.  et.  au  nom  de  la  loi.  je  vous  défends  d'en- 
trer dans  ce  jardin  ! 

Et,  pour  plus  grande  sûreté,  il  en  ferma  la  porte  a  double 
tour,  puis  tira  la  ciel,  qu'il  mit  dans  sa  poche. 

Madame  Desma i ets  avait  grande  envie  d'appeler,  il 
d'envoyer  même,  au  besoin,  chercher  le  commissaire,  pour 
mettre  Justin   ho  mprlt   que  ce 

jeune   homme,   qu'elle   avait    toujours   vu    si    humble   et   si 
doux,  n'agit  ■ I   n'était   sûr  d'être  soutenu 

Quant,  à  Justin,  Il  s'appuya  tranquillement  contre  la 
porte  du  Jardin. 

—  Comptez-vous    rester    i  en    sentis 
cette  porte,  monsieur  1  demanda  la  maiti 

—  Jusqu'à  ce  que  les  gens  que  j'attends   soient   an 


irriveront-lls  ï 
Jamais  aussi  vite  que  je  le  désire,  madame. 

—  Et  d'où  viennent-ils? 

—  De  Paris. 

Alors,   dit   madame   Desmarets,   vous   permettez   <iue  je 
vnis   quitte   un    instant,    monsieur? 

—  Faites,    madame. 

Et  Justin  s'inclina,  comme  pour  donner  congé  a  madame 
Desmarets. 

Celle-ci  remonta  dans  sa  chambre,  s  habilla  rapidement: 
puis,  une  fois  habillée,  ouvrit  -a  fenêtre,  et,  a  travers  la 
Persienne,  plongea  son  regard  sur  la  route  de  Paris, 

Au  bout  d'une  demi-heure,  à  peu  près,  elle  vil  polndri 
une  voiture  qui  s  avançait  rapidement,  et  qui  s'arrêta  de- 
vant la  porte. 

lieux  hommes  en  descendirent  :  c'étaient  M.  Jackal  et 
Salvator. 

M.  Jackal  allait  sonner,  quand  la  porte  du  pensionnat 
s  ouvrit  d'elle  même.  —  ou  plutôt  fut  ouverte  par  Justin, 
qui,  ayant  entendu  le  bruit  d'une  voiture,  et  se  doutant  que 
cette  voiture  amenait  M.  Jackal  et  Salvator,  accourait,  dans 
sou   impatience,   au-devant   deux. 

Salvator,  voyant  l'agitation  et  la  pâleur  du  jeune  homme, 
lui   prit   la   niant,  et,  la  serrant  cordialement 

—  Allons,  dit-il,  courage,  mon  pauvre  monsieur  Corby  '■ 
11  y  a,  croyez-moi,  des  malheurs  encore  plus  grands  que  le 
vôtre  ! 

Et  il  pensait  au  malheur  de  Carmélite,  revenant  à  elle, 
retrouvant  sa  raison,  et  apprenant  que  Colomban  était  mort 
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Quant  a  M.  Jackal,  ayant  appris  par  Salvator  que  Justin 
était  le  fiancé  de  Mina,  il  salua  profondément  le  jeune 
homme,  et  lui  demanda  si  personne  n'était  entré  dans  la 
chambre   ni   dans   le   jardin. 

—  Personne,    monsieur,    dit   Justin. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Voici  la  clef  du  jardin. 

—  Et  celle  de  la  chambre   de  mademoiselle  Mina? 

—  La  porte  est  fermée  en  dedans. 

—  Ah,   fit   M.   Jackal. 

Et,  aspirant  une  énorme  prise  de  tabac  : 

—  Nous   allons    voir   cela,    dit-il. 

Puis,  guidé  par  Justin,  il  arriva  dans  une  espèce  de  par- 
loir placé  entre  la  cour  et  le  jardin,  et  d'où  partait  le  cor- 
ridor conduisant  a  la  chambre  de  Mina. 

Alors,   regardant  autour  de  lui  : 

—  Où  est  la  maîtresse  de  l'établissement  ?  dit  M.  Jackal. 
En  ce  moment  madame  Desmarets  entra. 

—  Me  voici,  messieurs,  dit-elle. 

—  Les  personnes  que  j  attendais  de  Paris,  madame,  dit 
Justin. 

—  Saviez-vous  quelque  chose  de  la  disparition  de  made- 
moiselle Mina  avant  l'arrivée  de  monsieur?  dit  M.  Jackal 
en  désignant  Justin. 

—  Non  monsieur;  je  n'ai  même  encore  aucune  certitude 
sur  cette  disparition,  répondit  d'une  voix  émue  et  toute 
tremblante  madame  Desmarets,  puisque  nous  ne  sommes 
pa     entrés  dans  ia  chambre  de  Mina. 

—  Nous  y  entrerons  tout  à  l'heure,  soyez  tranquille,  dit 
M.  Jackal. 

Et  abaissant  ses  lunettes  au  niveau  du  bout  de  son  nez. 
n    examina     selon    son    habitude,    madame    Desmaret 

ut    les  deux  verres,   qui,   nous   l'avons  dit,   semblaient 

bien  plutôt  .t i   lui  cacher  les  yeux  qu'a  éclaircir  son 

regard     puis    remettant  ses  lunettes,  il  secoua  la 

Salvator  el  Justin,  debout,  attendaient  avec  impatience 
que  i  i  toire  continuai 

s,   ,  i      m roulaient    entrer  au    saloit  >  dei 

m    r61        Us  seraient   mieux  que  date 

,,i:     \l.  Jackal  en  jetant,  un  non        

autour  de'  lui.   et  remarquant    qu'il 
et  comme  n  consommé 

nlinua-t-ll. 
pénétrez-vous   bien   de    la    ri    pou  atoll  <*e  de 

b die  n   manque  uni    ■ 

nuis   être  '  "ment. 

que  te  ne  le  su '  rets  en  essuya 

il        r  nt  de  i   | Ire, 

tendu  que  je  ne  répond  al  que  la  vérité. 
\l     ,  m  l ie    d   ■      >■•  Il 

—  \  quelle  heu  naires,  mad 
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—  A  huit  heures  en  hiver,  monsieur. 

—  Et  les  sous-maitresses  ? 

—  A  neuf  heures. 

—  Quelques-unes   veillent-elles   plus  tard  que   les  autres  ? 

—  L'ne  seule. 

—  Et  à  quelle  heure  se  couche  celle-là  ? 

—  Vers  onze  heures  et  demie  ou  minuit. 

—  Où  couehe-t-elle? 

—  Au  premier  étage. 

—  Au-dessus  de  la  chambre  de  mademoiselle  Mina? 

—  Non  :  la  personne  qui  veille  habite  une  chambre  don- 
nant à  la  fois  sur  le  dortoir  et  sur  la  rue,  tandis  que  la 
chambre  de  la  pauvre  Mina  donne  sur  le  jardin. 

—  Et  vous,   madame,  où  habitez-vous? 

—  Dans  la  chambre  du  premier,  attenante  au  salon,  et 
donnant   sur  la   rue. 

—  Ainsi,  aucune  de  vos  fenêtres,  à  vous,  ne  donne  sur 
le  jardin  ? 

-  Mon  cabinet  de  toilette  seulement  prend  jour  de  ce 
côté-là. 

—  A  quelle   heure   vous   êtes-vous  endormie  hier? 

—  Vers  onze  heures,  à  peu  près. 

—  Ah  !  dit  M.  Jackal,  faisons  d'abord  le  tour  de  la  mai- 
son ;  venez  avec  moi,  monsieur  Salvator.  Vous,  monsieur 
Justin,  restez  ici,  et  tenez  compagnie  à  madame. 

On  obéissait  à  M.  Jackal  comme  on  eût  obéi  à  un  géné- 
ral d'armée. 

Salvator  suivit  l'homme  de  police.  Justin  resta  avec  ma 
dame  Desmarets,  qui  tomba  sur  une  chaise  et  qui  éclata 
en  sanglots. 

—  Cette  femme-là  n'est  pour  rien  dans  l'affaire,  dit 
M.  Jackal  en  descendant  le  perron,  et  en  traversant  la  cour 
pour  gagner  la  porte  de  la  rue. 

—  A  quoi  voyez-vous  cela  ?  demanda  Salvator. 

—  A  ses  larmes,  répondit  M.  Jackal  :  les  coupables  trem- 
blent et  ne  pleurent  pas. 

M.  Jackal  examina  la  maison. 

Elle  formait  un  angle  coupé  par  la  rue,  et  par  une  ruelle 
déserte,   mais  pavée. 

M.  Jackal  s'engagea  dans  cette  ruelle  comme  un  limier 
dans  la  passée  du  gibier. 

A  gauche  s'élevait,  sur  une  longueur  de  cinquante  pas 
environ,  le  mur  du  Jardin  du  pensionnat,  au-dessus  duquel 
on  apercevait  les  arbres. 

-M.  Jackal  suivait  le  pied  du  mur  avec  une  extrême  at- 
tention. 

Salvator  suivait   M.   Jackal. 

L'homme  de  police  regarda  la  ruelle  en  hochant  la  tête. 

—  Mauvaise  ruelle,  la  nuit  !  dit-il  ;  ces  ruelles-là  sont 
faites  exprès  pour  les  enlèvements  et  les  vols  par  escalade  ! 

Au  bout  de  vingt-cinq  pas  environ,  M.  Jackal  se  baissa, 
et  ramassa  un  petit  morceau  de  plâtre  détaché  du  faite  de  la 
muraille,  —  puis  un  second,  puis  un  troisième. 

11  les  examina  un  instant,  et  les  enveloppa  avec  le  plus 
grand   soin   dans   son   mouchoir. 

Puis,  ramassant  un  morceau  de  tuile  brisée,  il  le  jeta 
doucement  par-dessus  le  mur,  afin  qu'il  retombât  de  l'autre 

—  C'est  par  la  qu'on  a  passé?  demanda  Salvator. 

—  Nous  allons  voir  cela  tout  à  l'heure,  dit  M.  Jackal. 
Rentrons  ! 

Salvator  et  M.  Jackal  retrouvèrent  Justin  et  madame  Des- 
marets a  la  même  place  où  ils  les  avaient  laissés. 

—  Eh  bien,  monsieur?  demanda  Justin. 

—  Cela    boulotte,    répondit   M.   Jackal. 

—  Oh  :  par  grâce,  monsieur,  avez-vous  vu  quelque  chose, 
reconnu  quelque  trace? 

—  Vous  êtes  musicien,  jeune  homme,  et,  par  conséquent, 
vous  connaissez  le  proverbe  :  ■■  N'allons  pas  plus  vite  que  le 
violon.  »  Je  suis  le  violon  ;  suivez-moi,  mais  ne  me  devan- 
cez pas!...  Monsieur  Justin,  la  clef  du  jardin,  s'il  vous  plaît. 

Le  jeune  homme  remit  la  clef  à  XI.  Jackal,  et,  eu  passant 
dans   le  corridor  : 

—  voici  la  porte  de  la  chambre  dp  Mina,  dit-il. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  -.  chaque  chose  à  son  tour  :  nous 
nous  en  occuperons  plus  tard 

Et  m  .ia,  kai  ouvrit  la  porte  du  jardin;  seulement,  il  s'ar- 
rêta sur  le  seuil,  embrassant  d'un  regard  tout  l'ensemble 
ors  localités  qu'il  aii.in   examiner  en  détail. 

—  Bon!  dit-il,  c'est  ici  qu'il  faut  user  de  précautions,  et 
marcher  comme  lorsque  les  poules  vont  aux  champs  !  Sul 
vez-moi  si  vous  voulez,  mais  dans  l'ordre  que  voici     moi  le 

i  er    m    Salvator  le  second    \i    Justin  le  troisième,  ma 
dame  Desmarets  la  quatrième...  C'est  celai  et,  maintenant, 
emboîtons   le  pas  ! 
Il  était  évident  que  M.  Jackal  se  dirigeait  vers  la  pain 

muraille   qu'il  avait   déjà   i     h, ,    extérieurement; 

i   lieu  de  couper  le  jardin  en  diagonale,  il  suivi) 
1  alléi    qui  I     la   muraille,  et  qui  l'obi  décrire 

"-le  pareil  a  ,  elui  que  fi  r ot   ,    et  le  mur. 

Avant  de  s'éloigner,  il  jeta  par-dessus  ses   lunettes  un  re- 


l    gard  sur  la  fenêtre  de  la  chambre  de  Mina  :  les  persiennes 
en  étaient  closes. 

—  Hum  !  fit-il. 

Et  il  se  mit  en  marche. 

L  allée,  sablée  de  sable  jaune,  n'offrait  rien  d'extraordi- 
naire ;  mais,  après  avoir  fait  intérieurement  vingt-cinq  pas 
en  retour  du  mur,  M.  Jackal  s'arrêta,  et,  avec  un  lire  si- 
lencieux, ramassa  le  morceau  de  tuile  qu'il  avait  jeté  pour 
s'en  servir  comme  de  point  de  repère,  et,  montrant  à  Sal- 
vator une  trace  fraîche  imprimée  dans  la  plate-bande  : 

—  Nous  y  voilà  :  dit-il. 

Non  seulement  les  regards  de  Salvator,  mais  aussi  ceux 
de  Justin  et  de  madame  Desmarets  se  baissèrent,  suivant 
la   direction   du  doigt   de   M.    Jackal. 

—  Alors,  vous  croyez  que  c'est  par  ici  que  la  pauvre  en- 
fant  a  été  enlevée?  demanda   Salvator. 

—  Cela  ne  fait  pas  de  doute,  répondit  l'homme  de  police. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura  madame  Desmarets, 
un   enlèvement  dans  mon   pensionnat  : 

.Monsieur,    dit   Justin,    au    nom    du   ciel,    donnez-nous 
quelque   certitude  ! 

—  Oh  !  la  certitude,  fit  M.  Jackal,  regardez  vous-même, 
mon  cher  ami  ;  vous  l'aurez  ! 

Et,  tandis  que  Justin  regardait.  .M.  Jackal,  qui  se  sentait 
enfin  sur  une  trace  certaine,  tirait  Sa  tabatière  de  sa  poche, 
et  se  bourrait  le  nez  de  tabac,  en  lorgnant  la  terre  par- 
dessous  ses  lunettes  et  madame  Desmarets  par-dessus 

—  Mais,  enfin,  monsieur,  qu'apercevez-vous?  demanda 
Justin  impatienté. 

—  Ces  deux  trous  en  terre,  rejoints,  comme  vous  voyez, 
par  une   ligne  droite. 

—  Ne  reconnaissez-vous  pas  la  trace  d'une  échelle?  dit  Sal- 
vator à  Justin. 

—  Bravo  !  c'est  cela. 

—  Mais  cette  ligne  transversale  ?  continua  Justin. 

—  Allez,  allez,  dit  M.  Jackal  à  Salvator. 

—  C'est,  dit  celui-ci,  le  dernier  échelon  qui  s'est  enfoncé 
d'un  pouce  dans  la  terre,  à  cause  de  l'humidité  du  sol. 

—  Maintenant,  reprit  M.  Jackal,  il  s'agit  de  savoir  com- 
bien d'hommes  ont  dû  peser  sur  l'échelle  pour  en  faire  en- 
tier dans  la  terre  les  montants  d'un  demi-pied,  et  la  tra- 
verse d'un  pouce. 

—  Examinons  les  pas,  dit  Salvator. 

—  Oh  !  les  pas,  c'est  bien  confus  :  Deux  liommes.  d'ail- 
leurs, peuvent  avoir  marché  dans  les  mêmes  pas:  nous 
avons  des  gaillards  qui  n'ont  pas  d'autre  système  pour  dis- 
simuler leurs  traces. 

—  Comment  allez-vous  faire,  alors? 

—  Bien   de  plus  simple. 

Puis,  se  tournant  vers  la  maîtresse  de  pension,  qui  ne 
comprenait  pas  grand'chose  de  plus  à  ce  que  l'on  disait  que 
si  l'on  eût  parlé  arabe  ou  sanscrit  : 

—  Madame,  demanda  M.  Jackal.  y  a-t-il  une  échelle  dans 
la   maison? 

—  Il  y  a  celle  du  jardinier 

—  Où   est-elle  ? 

—  Sous    la   remise,    probablement. 

—  Et  la   remise  T 

—  Là-bas...  ce  petit  bâtiment  couvert  en  chaume. 

—  xe  bougez  pas:  je  vais  chercher  l'échelle  moi-même. 

El  -M.  Jackal  fit,  avec  assez  de  légèreté,  un  saut  d'un 
mètre  et  demi  à  peu  près,  pour  enjamber  par-dessus  de 
nombreuses  traces  que  l'on  voyait  imprimées  tant  sur  le 
sable  des  allées  que  sur  les  plates-bandes  environnantes,  et 
aux. nielles,  soumis  à  son  esprit  de  méthode,  il  ne  paraissait 
vouloir  prêter  attention  que  lorsque  le  temps  de  les  exami- 
ner  serait  venu. 

Au  bout  d'une  minute,  il  accourait  avec  l'échelle. 

—  Assurons-nous  d'abord  d'une  chose,   dit  M.  Jackal. 

il  dressa  l'échelle,  et  mit  en  rapport  les  deux  portants 
avec   les   deux   trous. 

—  Bon!  dit-il.  voila  déjà  une  pièce  de  conviction;  il  est. 
probable  que  nous  tenons  l'échelle  dont  on  s'est  servi  les 
portante  et  les  trous  sont  en  rapport  exact. 

—  Mais,  demanda  Salvator,  toutes  les  échelles  ne  sont- 
elles  pas  laite-  a    peu  près  sur  la    même    tu 

—  Celle  la  est  plus  large  que  ne  le  sont  les  échelles  ordi- 
naires. Le  jardinier  a  un  apprenti,  un  élève,  un  Bis,  n  est-ce 
pas,  madame  Desmarets! 

—  Il  a  un  petit  garçon  de  douze  ans.   monsii  ur 

—  Voilà  :  il  S0  i  m  auler  de  l'enfant,  auquel  il  montre  --m 
état,  probablement  :  et  n  a  acheté  une  échelle  plus  large, 
pour  que  l'enfant   puisse  v    monter  en   même  temps  que   lui. 

Monsieur,   dit  Justin,  je   vous  en   supplie,   revenoi 
Mina  ! 

\ous  y  revenons,   monsieur;   seulement,   nous    y   revêt 
nons  par  un  détour. 

Oui      mais  ce  détour  nous  fait  perdre  du  temps. 

—  Mon  cher  monsieur,  reprit  l'homme  de  police,  dans  les 

•  u-  ce  genre,  le  temps  importe  peu  ;  de  deux  choses 
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l'une:  uu  celui  qui  enlevé  votre  fiancée  l'emmène  hors  de 
-.  et  il  est  déjà  bien  loin  pour  que  nous  le  rattrapions  ; 
ou  il  compte   la  cacher  aux  environs  de  Paris,   et.  dans  ce 
avant  trois  jours,  nous  saurons  où  il  est. 

—  Oh  !  Dieu  vous  entende,  monsieur  Jackal  !.. 

Mais  vous  diriez  que  vous  alliez  savoir  combien  d'hommes 
avaient    contribué   a   l'enlèvement. 

—  Je    m'occupe    de    cette   vérification,    monsieur. 

En  effet,  M.  Jackal  dressa  l'échelle  le  long  du  mur.  à  un 
mètre  de  distance  a  peu  près,  de  l'endroit  où  était  la  pre- 
mière trace  :  puis  il  monta  cinq  ou  six  échelons,  s'arrétant 
a  chaque  degré,  pour  regarder  à  quelle  profondeur  s'enfon- 
ceraient   les  montants 

Les  montants  ne  s'étaient  pas  enfoncés  à  plus  de  trois 
pouces  de  profondeur. 

Du  milieu  de  l'échelle,  M.  Jackal  dominait  le  jardin  :  il 
aperçut  donc  un  homme  en  veste  sur  le  seuil  de  la  porte 
du  corridor. 

—  Holà!   mon   ami,    dit-il,   qui   êtes-vous7 

—  Je  suis  le  jardinier  de  madame  Desmarets,  monsieur, 
répondit   le  bonhomme. 

—  Madame.'  dit  M.  Jackal,  allez  constater  l'identité  de 
cet  homme,  et  amenez-le  ici  par  le  même  chemin  que  nous 
avons  pris 

Madame  Desmarets  obéit. 

—  Je  vous  le  dis,  monsieur  Justin,  —  et  je  vous  le  répète, 
monsieur  Salvator,  -—  cette  femme  n'est  pour  rien  dans 
l'enlèvement  de  l'enfant. 

Madame  Desmarets  revint  avec  le  jardinier,  tout  étonné 
île  trouver  dans  son  jardin,  un  homme  monté  sur  son 
échelle. 

—  Mon  ami.  lui  demanda  M.  Jackal,  avez-vous  travaillé 
hier    au  jardm  I 

—  Non,  monsieur,  c'était  Jiier  mardi  gras,  et,  dans  une 
maison  aussi  bien  tenue  que  celle  de  madame  Desmarets, 
on  ne  travaille  pas  les  jours  de  fête. 

—  Bon.  Et  avant-hier? 

—  Oh  !  c'était  le  lundi  gras,  et,  le  lundi  gras,  je  me 
repose. 

—  Et  le  jour  précédent? 

—  Le  jour  précédent,  monsieur,  c'était  le  dimanche  gras, 
plus  grande  fête  encore  que  le  mardi. 

—  Ainsi,    vous    n'avez    pas    travaillé    depuis    trois    Jours 
r-ce  pas? 

—  Monsieur,  dit  gravement  le  jardinier,  je  n'ai  pas  envie 
d'être   damné  ! 

—  Bien  !  voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir  ;  de  sorte  que. 
depuis  trois  jours,  votre  échelle  est  dans  la  remise? 

—  Mon  échelle  n'est  pas  dans  la  remise,  observa  le  jar- 
dinier, puisque  vous  êtes  monté  dessus. 

—  Ce  garçon  est  plein  d'intelligence,  reprit  M.  Jackal  : 
mais  il  y  a  une  chose  dont  Je  réponds,  c'est  qu'il  ne  pratique 
pas  l'enlèvement  ! 

Le  jardinier  fixa  sur  l'homme  de  police  de  gros  yeux 
ébaubis. 

—  Maintenant,  mon  ami,  lui  dit  M.  Jackal,  faites-moi, 
je  vous  prie,   le  plaisir  de  monter  près  de  moi. 

I."  bonhomme  regarda  madame  Desmarets.  pour  lire 
dans  ses  yeux  s'il  devait  obéir  aux  ordres  de  cet   intrus. 

—  Faites  ce  que  vous  dit,  monsieur,  répondit  madame 
Desmarets. 

Le  jardinier  monta  deux  ou  trois  échelons. 

—  Eh  bien  ?  demanda  M.  Jackal   à  Salvator. 

—  Elle  s'enfonce,  mais  pas  jusqu'à  la  traverse,  répondit 
celui-ci. 

—  Descendez,  mon  ami.   dit  M.  Jackal  au  Jardinier. 
Le  brave  homme  obéit. 

—  Me  voila  descendu,   dit-Il. 

—  Remarquez,  fit  M.  Jackal,  comme  cet  homme  dit  peu 
de  choses,  mais  comme  tout  ce  qu'il  dit  est  bien  dit  l 

Le  jardinier  se  mit  à  rire  :  le  compliment  le  flattait. 

—  A  présent  mon  ami,  poursuivit  M.  Jackal,  prenez  ma- 
dame Desmarets  dans  vos  bras. 

—  Oh  !..  fit  le  jardinier. 

—  Que  dites-vous  donc  là,  monsieur?  demanda  madame 
Desmarets. 

—  Prenez  madame  dans  vos  bras,    répéta  M.   Jackal. 

—  Je  n'oserai  jamais  !   dit  le   Jardinier. 

—  Et.  moi,  je  le  vqus  le  défends,  Pierre  !  s'écria  la  mal- 
tresse  de  pension. 

M    Jackal  sauta  du  haut  en  bas  de  l'échelle. 

—  Montez  "ii  j  étais,   mon  ami,  dlt-II  au   jardinier. 

Le  jardinier  monta  sans  difficulté,  et  prit  place  sur 
l'échelon  que  venait  de  quitter  M.  Jackal. 

Quant  à  celui-ci.  il  s'approcha  de  madame  Desmarets,  lui 
passa  un  bras  sous  les  épaules,  l'autre  sous  les  jarrets,  et 
l'enleva  de  terre  avant  même  qu'elle  eût  le  temps  de  s'aper- 
cevoir de  l'intention  de  M.  Jackal. 

—  Mais,  monsieur  !  mais,  monsieur  !  criait  madame  Des- 
marets,  que   faites-vous  donc  ? 


—  Supposez,  madame,  que  je  suis  amoureux  de  vous  et 
que  je  vous  enlève. 

il  rollà  mie  supposition!  dit  le  jardinier,  perché  sur 
iiclon. 

—  Mais,    monsieur!    rejetait    madame   Desmai. 
monsieur  !... 

—  Rassurez-vous      madame,    reprit    M     Jackal       ce 
comme   le   dit   notre   ami   Pierre,  qu'une  supposition 

Et,   tenant   madame  Desmarets  entre   ses  tuas,    a   mon 
quatre  ou  cinq  échelons. 

—  Elle  s'enfonce!  dit  Salvator  suivant  de  l'œil  les  ni  m 
tants  de  l'échelle,  qui,  en  effet,  disparaissaient   dan-   li 

—  S'enfonce-t-elle  jusqu'à  la  traverse?  demanda  M.  Jackal 

—  Pas  tout   à   fait 

—  Appuyez  le  pied  sur  le  deuxième  échelon,  dit 
M.   Jackal. 

Salvator   exécuta   la   manœuvre    commandée. 

—  Cette  fois,  dit-il,  elle  est  exactement  au  même  point  que 
l'autre. 

—  C'est  bien,  dit  l'homme  de  police  ;  descendons  tous. 

Il  descendit  le  premier,  fit  reprendre  à  madame  Desmarets 
la  ligne  verticale,   invita  Pierre  a  se  tenir  immdbilc 
l'allée,  et.   tirant  l'échelle  du  sol,  où  elle  laissa   uni 
pareille  à  l'empreinte  voisine  : 

—  Mon   cher    monsieur  Justin,    dit-il.   madame   Desmarets 
est,  j'imagine,  un  peu  plus  lourde  que  mademoiselle  Mina 
moi,  je  suis  un  peu  plus  léger  que   l'homme  qui  emportait 
votre  fiancée  :  cela  fait  compensation 

—  Et  vous  en  concluez...? 

—  Que  mademoiselle  Mina  a  été  enlevée  par  trois  hommes, 
dont  deux  la  portaient  sur  l'échelle,  tandis  que  le  troisième 
maintenait  cette  même  échelle  en  appuyant  le  pied  dessus. 

—  Ah  !  fit  Justin. 

—  Maintenant,  reprit  M.  Jackal,  nous  allons  tâcher,  mon 
cher   monsieur,   de  savoir  quel   étaient   ces  trois  hommes 

—  Ah  !  je  comprends,  dit  le  jardinier,  on  a  enlevé  une 
de  nos  pensionnaires  ! 

.M,  Jackal  abaissa  ses  lunettes  pour  regarder  Pierre  tout 
à  son  aise,  et,  quand  il  l'eût  bien  regardé  : 

—  Madame  Desmarets,  dit-il,  ne  vous  défaites  jamais  de 
ce   garçon-là:    c'est    un    trésor    d'intelligence! 

Puis,  au  jardinier  : 

—  Mon  ami,  dit-il,  vous  pouvez  reporter  votre  échelle  sous 
la    remise;    nous    n'en    avons    plus    besoin. 
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Pendant  que  le  jardinier  s'éloignait  dans  la  direction  de 
la  remise,  M.  Jackal,  ses  lunettes  relevées  jusque  sur  le 
front,  et  bourrant  son  nez  de  tabac,  examinait  la  trace  des 
pieds. 

Il  tira  de  sa  poche  un  fin  couteau,  moitié  canif,  moitié 
serpette,  ouvrit  une  de  ses  huit  ou  dix  lames,  et  coupa  mie 
petite  branche  avec  laquelle  il  commença  de  mesurer  les 
pas. 

Voici  les  traces,  qui  se  dirigent  du  mur  a  la  fenêtre,  et  de 
la    fenêtre    au    mur,   aller    et  retour,    dit-il.    Les   ravisseurs 
étaient  bien  renseignés,  à  ce  qu'il  parait,  sur  les  habitai, 
du  pensionnat,  et  ne  se  croyaient  pas  obligés  de  prendre  de 
grandes   précautions;   seulement... 

M.  Jackal  parut  embarrassé. 

—  Seulement,  répéta  l'homme  de  police,  voilà  des  sou- 
liers exactement  de  la  même  longueur  et  de  la  même  lar- 
geur. Une  fois  dans  le  jardin,  un  seul  homme  aurait-il 
fait  le  coup,  et  les  deux  autres  auraient-ils  attendu? 

—  Les  souliers  sont  de  la  même  longueur  et  de  la  même 
largeur,  dit  Salvator;  mais  ils  n'appartiennent  pas  au 
même  pied. 

—  Ah!   ah!   et  à   quoi   voyons-nous   cela? 

—  Aux  clous  de  la  semelle,  qui  sont  disposés  différem- 
ment. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai  !  dit  M.  Jackal  :  de  deux  pas  en 
deux  pas,  on  retrouve  un  soulier  gauche  avec  des  clous. 
disposés  en   triangle.  Un  de  nos  hommes  est  franc-maçon. 

—  i  !  vator  rougit  légèrement. 

M  Jackal  ne  vit  point  ou  ne  voulut  point  voir  i  ittf 
rougeur. 

—  En  outre,  reprit  Salvator,  un  des  deux  hommes  i" 

du  pied  droit  :  le  soulier,  comme  vous  pouvez  le  voir,  est 
plus  éculé  de  ce  coté-là  que  de  l'autre. 

—  C'est  encore  vrai,  dit  M.  Jackal  Est-ce  que  vous  avez 
été  du  métier? 

Von,    dit    Salvator;   je   suis,    ou    plutôt,    autrefois,    J'ai 
été  i  hasseur. 
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—  Chut  !  dit  M.  Jackal. 

—  Quoi  ?    demanda    Salvator. 

—  Voici  une  troisième  trace...  Ah!  un  pied  tout  parti- 
culier, et  qui  n'a  aucune  ressemblance  avec  les  pieds  plats 
que  nous  venons  d'examiner  :  un  véritable  pied  d'homme 
du  monde,  d'aristocrate,   de  grand  seigneur  ou  d'abbé. 

—  De  grand  seigneur,   monsieur  Jackal  ! 

—  Pourquoi  insistez-vous  sur  le  grand  seigneur?  J'aime- 
rais assez  rencontrer  un  abbé  dans  cette  affaire,  dit  le 
volt, arien  M.  Jackal. 

—  Vous  aurez  la  douleur  de  vous  en  priver. 

—  Et    pourquoi   cela  ? 

—  Parce  que  nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  l'abbé  de 
Gondy,  temps  où  les  abbés  montaient  à  cheval  ;  or.  l'homme 
qui  a  laissé  cette  empreinte  était  un  cavalier  :  voici,  der- 
rière le  talon  de  sa  botte,  les  petites  tranchées  qu'ont  creu- 
sées ses  éperons. 

—  Vous  avez  raison!  s'écria  M.  Jackal.  Par  ma  foi,  mon 
Cher  monsieur  Salvator,  vous  êtes  presque  aussi  fort  qu  un 
homme  du  métier. 

—  C'est  qu'en  effet,  dit  Salvator,  je  passe  une  partie  de 
ma  vie  à   observer. 

—  Aidez-moi  donc,  maintenant,  à  suivre  la  trace  des  pas 
jusqu'à   la   fenêtre. 

—  Oh  !  cela,  dit  Salvator.  ce  ne  sera  point  chose  difficile. 
Et  le  piétinement  des  souliers  et  des  bottes  conduisit  Sal- 
vator et  M.  Jackal  droit  à  la  fenêtre. 

Justin  les  suivait,  interceptant  leurs  regards,  dévorant 
leurs  paroles. 

Le  pauvre  jeune  homme  était  pareil  à  un  avare  auquel  on 
a  dérobé  un  trésor  qu'il  a  couvé  dix  ans  des  yeux,  et  qui. 
avant  déjà  presque  perdu  l'espoir  de  le  retrouver  lui-même, 
voit  des  amis  plus  intelligents  que  lui  découvrir  la  trace 
de  ses  voleurs. 

Quant  à  madame  Desmarets,  elle  était  complètement  abat- 
tue, et  regardait  machinalement,  l'œil  fixe,  les  bras  inertes. 

Arrivés  à  la  fenêtre,  les  pas  s'enfonçaient  dans  le  sol 
avec  plus  d'énergie  encore  que  partout   ailleurs. 

—  Qui  m'a  dit,  de  vous,  madame  Desmarets,  ou  de  vous, 
monsieur  Justin,  avoir  essayé  d'ouvrir  la  porte  de  made- 
moiselle Mina?   demanda   M.   Jackal. 

Tous  deux  répondirent  en  même  temps  : 

—  Nous,  monsieur. 

—  Et  vous  l'avez  trouvée  fermée  au  verrou? 

—  C'était,  ajouta  madame  Desmarets,  l'habitude  de  Mina 
de   s'enfermer  tous  les  soirs. 

—  Alors,  dit  M.  Jackal,  c'est  donc  par  la  fenêtre  que  l'on 
est    entré  ! 

—  Hum  !  fit  Salvator,  la  persienne  me  paraît  bien  solide- 
ment  fermée. 

—  Oh  !  il  n'est  pas  difficile  de  repousser  une  persienne 
dit   M.  Jackal. 

Il  essaya  de  l'ouvrir. 

—  Ah  !  ah  !  reprit-il.  elle  est  non  seulement  poussée,  mais 

fermée  en  dedans  au  crochet. 
il    me   semble    que   cela    est   moins    facile?    demanda 
Salvator. 

—  Vous  êtes  sûr  que  la  porte  était  fermée  au  verrou?  fit 
l'homme   de  police  interrogeant   Justin. 

—  Oh  !  monsieur,  j'ai   poussé  de  toute  ma  force. 

—  Peut-être  n'était-elle   fermée   qu'a    la  clef. 

—  La  porte  était  adhérente  au  chambranle  aussi  bien  par 
le   haut   que   par  le  milieu. 

—  Ti  ti  ti  ti  ti  !  fit  M.  Jackal  en  chantonnant,  pour  que 
ii  persienne  soit  fermée  au  crochet  et  la  porte  au  verrou, 
il  faut  que  les  gens  qui  sont  venus  ici  soient  réellement  fort 
habiles. 

Il  secoua  de  nouveau  la  persienne. 

—  Je  ne  connais  que  deux  hommes  capables  de  sortir  par 
une  porte  et  par  une  fenêtre  fermées,  et  si  l'un  n'était  pas 
à  Brest,  et  l'autre  .1  Toulon,  je  dirais:  «  C'est  ou  Robichon 
ou  Gibassler  qui  a  fait  le  coup.  » 

—  Il  y  a  donc  moyen  de  sortir  par  une  porte  fermée? 
demanda  Salvator. 

Eh  !  mon  cher  monsieur,  il  y  a  moyen  de  sortir 
même  d'un  endroit  qui  n'a  pas  de  porte,  comme  l'a  prouvé 
à  un  de  mes  prédécesseurs  feu  M  Latude;  mais,  heureuse- 
ment, ces  moyens-là  ne  sont  pas  à  la  portée  de  tout  le 
monde. 
Puis,   après   avoir   bourré   son    nez   de   tabac 

—  Rentrons  dans  la  maison,  madame,  dit  M.  Jackal 

Et,  donnant  l'exemple,  sans  s'inquiéter  si  la  politesse  vou- 
l m  que  l'on  ut  passée  les  autres  li  ranl  ol,  11  p  issa  le  pre- 
mier, et.  s'arrêtant  en  face  de  la  porte  de  Mina  : 

—  Vous  devez  avoir  une  double  clef  de  chaque  chambre, 
madame?   demanda    M.    Jackal 

—  Oui:  mais  la  cho  utile  si  la  porte  est  fermée 
au  verrou 

—  N'Importe,  chère  madame,  allez  toujours. 

Madame  Desmarets  disparut  un  instant,  et  revint  avec  la 
clef  demandée. 


—  Voici,   dit-elle. 

M.  Jackal  introduisit  la  clef  dans  la  serrure,  et  essaya 
de  la  faire  tourner. 

—  L'autre  clef  est  dedans,  dit-il;  mais  la  serrure  n'est 
pas  fermée  à  double  tour. 

Puis,   ("mine   a    lui-même: 

—  Preuve,   dit-il,   que  la  porte  a   été  fermée   du  dehors. 

—  Mais,  cependant,  si  le  verrou  est  mis,  fil  Salvator,  com- 
ment les  ravisseurs,  étant  dehors,  ont-ils  pu  mettre  le  ver- 
rou dedans? 

—  On  va  vous  montrer  cela  tout  à  l'heure,  jeune  homme  ; 
c'est  une  invention  de  Gibassier,  invention  à  laquelle  le 
drôle  a  dû  de  n'être  condamné  qu'à  cinq  ans  de  galères,  au 
lieu  de  dix  :  i!  y  avait  récidive,  mais  il  n'y  avait  pas  effrac- 
tion. Allez  me  chercher  un  serrurier. 

—  On  envoya  chercher  un  serrurier  ;  celui-ci  arriva  avec 
une  pince,  et  souleva  la  porte. 

. —  La  porte  céda  à  cette  pression. 
Tout  le  monde  voulut  se  précipiter  dans  la  chambre. 
M.  Jackal  arrêta  tout  le  monde  en  étendant  les  deux  bras. 

—  Doucement!  doucement!  dit-il;  tout  dépend  d'un  pre- 
mier   examen  ;    notre    découverte    est    suspendue    à    un    fil, 

ajouta-t-il     en     souriant     comme    m    ces    d es     paroles 

eussent  contenu  quelque  plaisanterie. 

Puis,  entrant  seul,  il  examina  la  serrure  et  le  verrou. 

Ce   premier  examen  ne  parut  pas  le  satisfaire. 

Abus  il  ôta  complètement  ses  lunettes,  qui  semblaient 
être  le  seul  obstacle  à  ce  que  sa  vue  acquît  l'acuité  de 
d  un  lynx  ;  aussitôt,  un  sourire  de  triomphe  se  dessina  sur 
ses  lèvres,  et,  avec  le  pouce  et  l'index,  il  saisit  un  objet 
presque  invisible  qu'il  tira  à  lui,  et  éleva  triomphalement 
en  l'air. 

—  Ah  !  ah  !  fît-il  d'un  air  joyeux,  quand  je  vous  disais  crue 
notre  découverte  tenait  à  un  fil  ;  eh  bien,  ce  fil,  le  voici  ! 

Et  les  spectateurs  aperçurent,  eu  effet,  un  fragment  de  fil 
de  soie,  long  de  quinze  centimètres  environ,  qui  était  resté 
engagé  entre  le  fer  du  verrou  et  le   bois  de  la  porte. 

—  C'est  avec  cela  qu'on  a  fermé  la  porte?  demanda 
Salvator. 

—  Oui,  répondit  M.  Jackal;  seulement,  le  fil  avait  un 
demi-mètre  :  ce  que  nous  en  voyons-la  est  un  fragment  qui  a 
été  rompu,  et  dont  on  ne  s'est  pas  inquiété. 

Le  serrurier  regardait  avec  ébahissement  M.  Jackal. 

—  Bon  !  dit-il,  je  croyais  connaître  tous  les  moyens  d'ou- 
vrir et  de  fermer  les  portes;  il  paraît  que  je  n'étais  qu'un 
enfant. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  apprendre  quelque  chose. 
mon  ami,  dit  M.  Jackal;  vous  allez  voir  comment  cela  se 
pratique.  On  prend  le  bouton  du  verrou  dans  un  fil  plié  en 
deux;  —  la  soie  vaut  mieux  que  le  fil,  attendu  qu'elle  a 
plus  de  résistance  ;  le  fil  doit  être  assez  long  pour  que,  la 
poiie  fermée,  les  deux  bouts  sortent  extérieurement;  vous 
fermez  la  porte,  vous  tirez  le  fil,  votre  fil  tire  le  verrou, 
et  le  tour  est  joué!  Seulement,  parfois  Te  lil  casse,  s'accro- 
che,   reste   au   verrou,   et,   alors.    M.   Jackal   arrive  qui   dit  : 

Si  ce  diable  de  Gibassier  n'était  pas  au  pi  parierais 

que  c'est   lui   (|ui   a   fait  le   coup.   » 

—  Monsieur  Jackal,  dit  Justin,  qui  ne  prenait  qu'un  inté- 
rêt tort  secondaire  à  l'explication,  si  précieuse  qu'elle  lût 
m  point  de  vue  des  progrès  de  la  science,  —  pouvons-nous 
entrer  ? 

—  Oui.  cher  monsieur  Justin,  dit  l'homme  de  pi 
Et  l'on   entra   dans  ta   chambre. 

—  Ah  !  dit  M.  Jackal.  une  trace  de  pas,  de  la  porte  au 
lu     el    du   lit   à   la  fenêtre  ! 

Puis,  jetant  un  regard  sur  le  lit  et  sur  la  table  qui  y 
altenait  : 

Bon!   ajouta-t-il,  l'enfant  s'est  couchée;  elle  a  lu   des 
lettres. 

—  Obi   mes   lettres!   S'écria  Justin;   chère  Mu 

—  Puis,  continua  M.  Jackal,  elle  a  éteint  sa  bougie;  tout 
allait    bien    jusque-là. 

—  A  quoi  reconnaissez-vous  qu'elle  a  éteint  sa  bougie 
elle  même?    demanda    Salvator. 

—  Voyez,  la  mèche  est  encore  courbée  par  le  souffle,  et 
le  souffle,  à  en  juger  d'après  la  courbure  de  la  mèche,  arri- 
x.iii  du  ,ote  du  lit.  Revenons  aux  pas,  s'il  vous  platt  : 
monsieur  Salvator,  regardez  cela  avec  vos  yeux  de  chasseur. 

Salvator  s'inclina. 

vu     :iii  ■   ni  il.   voici  du  nouveau     un   pied   de   femme: 

—  Que  dis.iisje.  mon  etier  monsieur  Salvator?  ■  Cher- 
che? la  femme!  »  Eh  bien,  avais-je  raison?  Nous  disons 
donc  que  voila  un  pied  de  femme..  Oui,  par  ma  loi,  et 
un  pied  de  femme  résolue,  ne  marchant  pas  seulement  sur 
l'orteil,   mais  appuyant  le  plat  de  la  semelle  et  le  talon. 

—  Ajoutez,   dit   Salvator,  que  la  femme  est  coquette,  car 

Suivi    les  allées  du   jardin,   de   peur  de  salir  ses  bot- 
vous  voyez  que  la  trace  est  marquée  en  sable  jaune. 
aucun   mélange  de  boue. 

—  Monsieur  Salvator!  monsieur  Salvator!  s'écria  l'homme 
de  police,  quel  malheur  que  vous  ayez  choisi  l'état  que  vous 
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exercez .'  Quand  vous  voudrez,  je  vous  ferai  mon  aide  de 
camp.  Se  bougez  pas  : 

M  Jackal  sortit  passa  dans  le  jardin,  alla,  par  l'allée 
sablée.    jusqu  au    pied    de    l'échelle,    et    revint. 

—  C'est  cela,  dit-il.  la  femme  part  de  l'intérieur  de  la 
maison,  elle  sort,    elle  suit   l'allée,   ell  au   pied  de 

l'échelle,    et  r   le  même  chemin   qu'elle   a   pris.   — 

Maintenant,  je  vais  tous  raconter  comment   la  chosi     s'est 


a   doue    frappé  a  la  porte;   Mina   -  ravrix 

—  Mais    comment    voulez-vous    que    Mina    ail    été 

r    qui   frappait»   demanda   madame    D  smaxets. 

—  Qui   vous   dit    qu'elle    ne   le    savait 

—  Elle   n'eût   pas  ouvert    à  une  ennemie. 

—  Non  ;    mais   à    une   amie?...    Alt!    madame    Desmarets 

ils  le  bonheur  de  vous  apprendre  que  nous 
avons,    en    p  s   amies    qui   sont   de   terribles    enne- 


Je  l'aurais  vue,  que  je  n'en  serais  pas  plus  sur. 


passée  :   je   l'aurais   vue,   que   je   n'en    serais   pas   plus   sur. 
Tout   le   monde   écouta. 

—  Mademoiselle  Mina  est  rentrée  à  l'heure  ordinaire,  très 

mais  calme  ;  elle  s'est  couchée  :  —  le  lit  est  à  peine 
défait,  voyez  !  —  elle  a  lu  des  lettres,  et  a  pleuré  en  les 
lisant  :  —  voila  son  mouchoir,  et  il  est  froissé  comme  le 
mouchoir  d'une  personne  qui  pleure... 

—  Oh  î   donnez,    donnez!   s'écria   Justin 

Et.  sans  attendre  que  M.  Jackal  le  lui  donnât,   il  1 
et  le  pressa  contre  ses  lèvres. 

—  Elle  s'est  donc  couchée,  reprit  M.  Jackal,  elle  a  donc 
lu,  elle  a  donc  pleuré  ;  mais,  comme  on  ne  peut  ni  lire 
ni  pleurer  toujours,  elle  a  éprouvé  le  besoin  de  dormir, 
et  a  soufflé  sa  bougie.  —  A-telle  dormi?  n'a-t-elle  pas 
dormi?  La  chose  n'a  aucune  Importance.  —  Seulement,  une 
fols  la  bougie  soufflée,  voici  ce  qui  est  arrivé.  On  a  frappe 
à  la  porte... 

—  Qui.    monsieur?    demanda    madame    Desmarets. 

—  Ah  !  vous  voulez  en  savoir  plus  que  je  n'en  sais  moi- 
même,  chère  madame  !  Qui  ?  Peut-être  vous  le  diral-Je  tout 
à  l'heure    La  femme,  en  tout  cas... 

—  La  femme?    murmura  madame  Desmarets. 

—  La  femme,  la  fille,  la  mère  ;  sous  le  nom  de  temme, 
je  désigne  ici,  non  pas  l'Individu,  mais  l'espèce    La  femme 


mies?  Elle  a  donc  ouvert  à  son  amie.  Derrière  lamie  ve- 
nait le  jeune  homme,  aux  petites  bottes  et  aux  éperons  : 
derrière  l'homme  aux  petites  bottes  et  aux  éperons,  l'homme 
aux  souliers  cloués  en  triangle.  —  Comment  la  petite  Mina 
se  couchait-elle  ? 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  madame  Desmarets,  à  qui 
la   question   était  adressée. 

—  Je    demande  quels  vêtements  elle  portait   la    nuit 

—  En   hiver,   la  chemise  et  un  grand  peignoir. 

—  Bien  !  on  lui  a  mis  un  mouchoir  sur  la  bouche,  on 
l'a  enveloppée  dans  un  châle  ou  dans  une  couverture  ;  — 
voilà,  au  pied  de  son  lit,  ses  bas  et  ses  souliers;  sur  cette 
chaise,  sa  robe  et  ses  jupons  ;  —  et,  par  la  fenêtre,  on  l'a 
emportée  telle  qu'elle   était. 

—  Par  la  fenêtre?  demanda  Justin;  pourquoi  pas  par  la 
porte  ? 

—  Parce  qu'il  fallait  traverser  le  corridor,  que  le  hmlt 
pouvait  être  entendu,  et  qu'il  était  plus  simple,  d'ailleurs, 
que  les  deux  hommes  qui  étaient  dans  la  chambre  portas- 
sent l'enfant  à  l'homme  qui  attendait  dans  le  jardin  Et. 
tenez,  poursuivit  M.  Jackal,  si  bien  refermé  que  soit  le 
volet,  si  bien  close  que  soit  la  fenêtre,  voici  la  preuve  que 
l'enfant  est  passée  par  là,  et  même  qu'elle  n'y  est  point 
passée   de  bonne  volonté. 
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M  Jackal  montra  une  large  échancrure  au  rideau  de 
mousseline  ;  la  main  qui  s  y  était  cramponnée  avait  em- 
porté  le  morceau. 

—  Ainsi  donc,  la  petite  a  été  emportée  par  la  fenêtre,  et 
passée  par-dessus  le  mur  ;  après  quoi,  la  personne  restée 
dans  la  maison  a  reporté  l'échelle  sous  le  hangar  ;  puis 
elle  est  rentrée,  a  refermé  en  dedans  le  volet  et  la  fenêtre, 
a  passé  un  fil  de  soie  dans  le  bouton  du  verrou,  a  tiré  la 
porte  d'abord,  le  fil  ensuite,  et  est  remontée  tranquille- 
ment se  cm 

—  Hais,  en  rentrant  au  dortoir,  ou  en  en  sortant,  elle 
a  dû  être  vue  ! 

—  N'avez-vous  donc  point  d'autres  pensionnaires  ayant 
leur  chambre  particulière,  comme  mademoiselle  Mina  avait 
la  sienne  ? 

—  Une  seule. 

—  Alors,  c'est  celle-là  qui  a  fait  l'affaire:  —  Mon  cher 
monsieur   Salvator,   la   femme  est   trouvée. 

—  Quoi  !  vous  supposez  que  c'est  l'amie  de  Mina  qui 
est  la  cause  de  cet  enlèvement  ? 

—  Je  ne  dis  pas  la  cause,  je  dis  la  complice  ;  je  ne  sup- 
pose pas,  j'affirme. 

—  Suzanne  !  s'écria  madame  Desmarets. 

—  Madame,    dit   Justin,   croyez-moi,   cela    doit    être   ainsi. 

—  Mais  qui  peut  vous  inspirer  une  pareille  idée,  mon- 
sieur? 

—  L'antipathie  que  j'ai  éprouvée  pour  cette  jeune  fille 
li  première  fois  que  je  l'ai  vue.  Oh  !  madame,  c'était  comme 
un  pressentiment  que  je  lui  devrais  quelque  gTand 
malheur  !  Dès  que  monsieur  a  parlé  d'une  femme,  conti- 
nua Justin  eu  montrant  M.  Jackal.  j'ai  pense  à  mademoi- 
selle Suzanne,  je  n'eusse  point  osé  l'accuser,  mais  je  la 
soupçonnais.  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  faites-la  venu 
et  confondez-la  ! 

—  Non,  dit  M.  Jackal,  ne  la  faisons  pas  venir;  allons 
plutôt  à  elle  —  Madame,  veuillez  nous  conduire  à  1  ap- 
partement de  cette   demoiselle. 

Madame  Desmarets,  qui,  en  face  de  M.  Jackal,  avait 
perdu  toute  velléité  de  résistance,  ne  fit  pas  la  moindre 
observation,   et.  marchant  la  première,    indiqua  le  chemin 

La  chambre  de  mademoiselle  Suzanne  était  située  au  pre- 
mier étage,   au  bout  du  corridor. 

—  Frappez  à  la  porte,  madame,  dit  à  demi-voix  M.  Jac- 
kal. 

Madame    Desmarets   frappa,    mais    personne   ne    répondil 

—  Elle  est  peut-être  à  la  récréation  de  onze  heures,  dit 
madame  Desmarets.    Faut-il   l'appeler? 

—  Non,  répondit  M.  Jackal  ;  entrons  d'abord  dans  la 
chambre. 

—  La    clef  n'est  point  à   la  porte. 

—  Mais  vous  avez  une  seconde  clef  de  toutes  les  cham- 
bres,  m'avez-vous  dit? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  madame,  allez  nous  chercher  la  second 

de  la  chambre  de  mademoiselle  Suzanne,  et,  si  vous  ren- 
contrez cette  jeune  personne,  pas  un  mot  surtout  de  ce 
qu'on   lui  veut. 

Madame  Desmarets  fit  signe  que  l'on  pouvait  compter  sur 
sa  discrétion,    et  descendit  l'escalier. 

Quelques  secondes  après,  elle  remontait  avec  la  clef,  qu'elle 
remit  à  M.  Jackal 

La  porte  s'ouvrit. 

—  Messieurs,  dit  M.  Jackal,  attendez-moi  dans  le  cor- 
ridor ;  il  suffit  que  madame  Desmarets  et  moi  entrions. 

L'homme  de  police  et  la  maîtresse  de  pension  entrèrent 
seuls. 

—  Où  mademoiselle  Suzanne  met-elle  ses  chaussures? 
demanda  M.  Jackal. 

—  La,  répondit  madame  Desmarets  en  Indiquant  un  ca- 
blnet 

Facka]  entra  dans  le  cabinet,  et  y  prit  sur  une  planche 
uni  paire  de  brodequins  de  lasting  bleu  saphir  dont  il 
interrogea  la   semelle. 

La  semelle  avait  conservé,  dans  toute  sa  longueur,  le  sable 
jaune  de  l'allée. 

—  Les   pensionnaires  vont-elles   dans  le  verger?  demanda 

kal  a  madame  Desmarets. 

—  Non.  monsieur,  répondit  celle-ci:  le  verger,  donnant 
sur  une  ruelle  déserte,  est  soigneusement,  non  pas  fermé. 
mais  défendu   aux  pensionnaires. 

—  C'esl  bien,  dit  M.  Jackal  en  remettant  les  brodequins  à 
leur  place;  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir.  Maintenant, 
où    pensez-vous  que   soit    mademoiselle   Suzanne? 

—  Selon   toute   probabilité,  dans  la   cour  de  ta  récréation. 

—  Quelle  pièce  de  votre  établissement  qui  donne 
sur   la  cour? 

—  Le  salon. 

—  Allons  au   salon,   madame. 

Et  il  la  chambre  de  mademoiselle  Suzanne,  lais- 

sant a  madame   Desmarets  le  soin   de  fermer  la  porte. 

—  Eli   bien"   demandèrent   ensemble  Salvator  et  Justin. 


dit   la  maîtresse 


—  Eh  bien,  répondit  M.  Jackal  en  fourrant  une  colossale 
prise  de  tabac  dans  son  nez,  je  crois  que  nous  tenons  la 
femme  : 
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On   descendit  au  salon 

Le  salon  donnait  sur  la  cour  de  la  récréation,  comme 
il  dit  madame  Desmarets.  et  toutes  le>  pensionnaires 
profitaient  d'un  rayon  de  soleil,  si  pâle  qu'il  fat,  pour 
épanouir   leur   frais   bouquet    dans   la   cour. 

Une  jeune  fille  plus  grande  que  les  autres  se  promenait 
à   l'écart. 

A  travers  les  vitres  de  la  porte  donnant  sur  le  perron. 
M.  Jackal  embrassa  le  tableau  d'un  coup  d'oeil  :  la  pro- 
meneuse solitaire  attira   son   regard 

—  N'est-ce  point  mademoiselle  Suzanne,  dit-il.  que  j'aper- 

bas    sous  cette  allée  de  tilleuls? 

—  C'est   elle,   monsieur,   répondit   madame   Desmarets. 

—  Eh  bien,  madame,  ayez  la  bonté  de  lui  faire  signe 
de  venir. 

—  Je  ne  sais  pas  si    elle   viendra 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas  si  elle  viendra? 

—  Non. 

—  Et  pourquoi  ne   viendrait-elle   pas? 

—  Suzanne   est  très  fière. 

—  Faites-lui  toujours  signe,  madame,  dit  XI.  Jackal  ;  et. 
si  elle  ne  vient  pas,  je  lirai  chercher,   moi. 

Madame  Desmarets  sortit  sur  le  perron,  et  fit  de  la  main 
signe   à    Suzanne    de   venir. 
Suzanne  parut  ne  pas  la  voir. 

—  Elle  n'est  peut-être  pas  sourde,  si  elle  est  aveugle 
dit  M.  Jackal;  appelez-la 

—  Suzanne  !   cria   madame   Desmari 

—  La  jeune  fille   se   retourna 

—  Ayez  la   bonté   de  venir,   mon   enfant, 
de  pension,   on   vous  demande. 

Mademoiselle  Suzanne  s'approcha,  mais  lentement,  et 
d'un  air  fort  dédaigneux. 

M.  Jackal  et  Salvator  eurent  donc  tout  le  temps  de  l'exa- 
miner à  travers  l'ouverture  du  rideau. 

Quant   à  Justin,   il  la  connaissait. 

—  C'est  singulier,  dit  Salvator,  cette  figure  ne  me  semble 
pa;    tout    à   fait    inconnue. 

—  Qu'en  dites-vous?  demanda  M  Jackal,  qui.  par  des- 
sus ses  lunettes,  avait  regardé  avec  non  moins  d'attention 
que  Salvator. 

—  Je  mettrais  ma  main  au  feu  que  cette  petite  fille  est 
une  méchante  créature. 

—  Je  ne  mettrais  pas  ma  main  au  feu,  dit  M.  Jackal. 
parce  qu'il  est  toujours  imprudent  de  mettre  sa  main  au 
feu  ;  mais  je  n'en  suis  pas  moins  de  votre  avis  :  la  bouche 
est  serrée,  l'œil  beau,  mais  fixe  et  dur.  En  somme,  voyez, 
en  ce  moment-ci.  où  elle  est  inquiète,  la  mauvaise  expres- 
sion   qu'a  prise   sa   physionomie  : 

rendant  ce  temps,  Suzanne  montait  les  marches  du  per- 
ron, et  arrivait  devant   madame  Desmari 

—  Vous  m  avez  fait  l'honneur  de  m'appeler,  madame? 
dit  la  jeune  fille  d'un  air  qui  donnait  à  ses  paroles  cette 
signification  ;  «  Je  crois,  madame,  que  vous  vous  êtes  per- 
mis de  m  appeler  !   » 

—  Oui.  mon  enfant  ;  car  il  y  a  ici  une  personne  qui 
désire   vous  parler,    répondit    madame    Desmarets. 

Suzanne  passa  devant  madame  Desmarets,  et  entra  dans 
le  salon. 

En  apercevant  Justin,  accompagné  de  deux  inconnus,  elle 
ne  put  réprimer  un  léger  tressaillement  :  mais  son  visage 
resta    impassible. 

—  Mon  enfant,  dit  madame  Desmarets.  visiblement  em- 
barrassée de  la  colère  qu'elle  voyait  briller  dans  l'oeil  noir 
de  sa  pensionnaire,  c'est  monsieur  qui  a  quelques  ques- 
tions à  vous  adresser. 

Et    elle    désignait    M.    Jackal. 

—  Des  questions,  à  moi  ?  fit  dédaigneusement  la  jeune 
fille.   Mais  je  ne  connais   pas  monsieur. 

Monsieur,   dit  vivement     madame    Desmarets,    est    un 
représentant   de  l'autorité. 

—  Un  représentant  de  l'autorité!  répondit  Suzanne  Et 
qu'ai-je  à  faire  avec  l'autorité,   moi  ? 

—  Calmez  vous,  ma  chère  Suzanne,  dit  madame  Desma- 
rets ;  il  S'agit  de   M 

—  Eh  bien,  après  ? 

M.  Jackal  crut  qu'il  était  temps  pour  lui  de  se  mêler  à  la 
conversation. 

Après    mademoiselle  ?   F.h   bien,    après,     nous    désiro 
avoir  quelques  renseignements  sur  mademoiselle  Mina 
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—  Sur  mademoiselle  Mina  ?  Je  ne  puis,  monsieur,  vous 
donnez  sur  elle  que  les  re  ;  ats  que  pourrait  vous 
de  muer   monsieur 

Et  i  i  lit  Justin. 

—  C'est-à-dire  qu'il  l'a  trouvée,  un  soir,  dans  un  champ 
de  blé  ;  qu  u  1  a  emmenée  -  liez  lui,  et  qu'il  étail  sur  le  poini 
de  l'épouser,  quand  sonl  ari  Roues  le  ne  sais  quelles 
nouvelles  d'un  père  inconnu,   qui  ont  empêché   le   mariage 

M.  i  ii. lit  et  regardait  cette  i  reaiure.  qu'il  jugeait 

lée  d'avance  mauvaises  passions  de  la  vie. 

avec  une  curiosité  qui  î. usait,  à    chaque    parole    prononcée 
lie,  un  pas  sur  le  chemin  de  l'admira  ion 

—  Non.  mademoiselle,  dit-Il,  te  n'est  point  là-dessus  que 
nous  désirons  des  détails  sur   autre  chose. 

—  Si  c'esl  sur  aune  chose,  monsieur,  interrogez  made- 
moiselle Mina  elle-même;  car  je  viens  de  vous  dire  tout  ce 
que  j'en  sais 

—  Nous  ne  pouvons  malheureusement  pas,  mademoiselle. 
suivre  votre  conseil,  si  bon  qu'il  paraisse  au  premier  abord 

—  Et   pourquoi  cela,  monsieur  ?   demanda  Suzanne. 

—  Parce  que  madei selle  Mina  a  été  enlevée  cette  nuit. 

—  Ali  :  vraiment  .'  Pauvre  Mina  !  dit  la  jeune  fille  d'un  ton 
railleur,  qui  fit  jeter  un  cri  de  colère  a  Justin  et  froncer  II 
sourcil  a  Salvator. 

M.  Jackal,  que  cette  façon  de  répondre  agaçait  visible- 
ment, lit  néanmoins  aux  deux  jeunes  gens  signe  de  se  con- 
tenir. 

—  El  reprit-il  que,  vous,  mademoiselle,  son  amit 
intime.  VOUS  pourriez  nous  donner  quelques  renseignements 
sur  sa  disparition. 

—  Vous  mil  trompez,  monsieur,  dit  la  jeune  fille,  et  je 
n'ai  rien  à  vous  dire  sur  la  disparition  de  mon  amie  Intime. 
attendu  que  ,|  Ignore  tout  autant  la  cause  et  les  détails  de 

l'Ignorais  toul  à  L'heure  la  disparition 
elle-même. 

■    s  mgei    i.i  i'"  Ivator,  au  déses) ■  où  ce' 

enlèvement   plonge  un  fiancé  d'abord,  et  ensuite  une  mèjri 
et    une   soeur  qui  s'étalent   hanitt  regarder    mademoi- 

selle Mina  comme  leur  fille  et  comme  leur  sœur. 

—  Je  comprends  le  désespoir  de  monsieur,  et  ,i  y  compatis 
de  toute  mon  aine,  ainsi  qu'à  celui  de  sa  famille,  mais  que 
voulez-vous  que  j'y  fasse  ?  J'ai  quitté  liier  mademoiselle 
Mua  a  huit  heures  et  demie  du  soir,  c'est-à-dire  au  moment 
où  elle  est  rentrée  dans  sa  chambre,  et  je  ne  l'ai  pas  revue 
depuis.  Maintenant,  ayez  la  bonté  de  me  dire,  messieurs,  s: 
c'est  là  tout    ce  que  vous  aviez  à  me  demander. 

—  Ce  ton  hautain  sied  mal  a  une  jeune  fille  de  votre  âge 
mademoiselle  :  dit  sévèrement  M.  Jackal  en  ouvrant  sa  re- 
dingote, et  en  montrant  un  bout   il  o  b.arpe,        surtout  lors- 

ette  jeune  fille  se  trouve  vis-avis  d'un  homme  qui 
représente   la    loi. 

—  Que  ne  disiez-vous  tout  de  suite  que  vous  étiez  commis- 

d-  police,  monsieur?  dit  Suzanne  d'un  air  d  insolence 
admirable;  on  vous  eut  répondu  avec  tous  les  égards  qui 
l'on  doit  .-i  un  commissaire  de  police. 

—  Abrégeons,  mademoiselle,  «lit   M.    Jackal     Votre    nom, 

1  re  état  dans  le   monde  ? 

—  Alors,  c'esl  un   interrogatoire  ?  demanda  la  jeune   fille. 

—  Oui.  mademoiselle 

—  Mon  nom  !  dil  elle;  ie  me  nomme  Suzanne  de  Valge 
neuse  ;  mes  qualités  .'  je  suis  fille  de  M.  le  marquis  Denis- 
René  de  \  il  -  neuse  pair  de  France;  nièce  de  M.  Louis-dé- 
ment de  Val  il  en  cour  de  Rome,  et  sœur  du 

Lorédan  de  Valgeneuse,   lieutenant   aux  gardes-,  mon 
us    héritière   d'un    demi-million    de    rente     Voilà, 
monsieur,  mou  état,  mes  noms  et  mes  qualités. 
Cette  réponse,   faite  avec  un  dédain   tout   royal,  produisit 

un  effet  différent  sur  les  trois  hommes  qui  l ataient,  effet 

que  ne  remarqua  point  madame  Desmareis.  toul   abasourdie 
de  ce  qui  arrivait  chez  elle. 

Justin  frissonna,  comprenant  son  impuissance  à  lui.  pau- 
vre maure    d'école   Inconnu    perdu  di  i   1er  Salnl 

■•    ■  ei  te    b.  ute    et    aristoi  i  al  Ique   famille    à 

laquelle    il   venait   se   heurter. 

—  Suzanne  de  Valgeneuse  !  lit   Salvator  aval     mt  d'un  pas, 

irdant  la  jeune  fille  d'un  œil  moine  curieux,  moitié 
menaçant. 

—  Mademoiselle  Suzanne  de  Val  a  M.  Jai  kal 
en  reculant  comme  eût  pu  faire  un  homme  qui  s'aperçoil 
qu'il  va  marcher  sur  un  serpent. 

fuis,  boutonnant  lentement  sa  redingote,  il  parut  réflei  bu 

Le  résultat,  de  ses  réflexions  fut  qu'il  ôta  respectueusement 
son  chapeau  et.  de  l'air  le  plus  poli  qu'il  pût  prendre  ; 

—  Pardon,  mademoiselle,    dit-il.    mais    J  i i 

—  Oui.  je  comprends,  monsieur  :  vous  ignoriez  que  je  fusse 
la  fille  de  mon  père,  la  nièce  de  mon  oncle,  la  sœur  de  mon 
frère;  eh  bien,  vous  le  savez,  maintenant:  i  PS 

—  Mademoiselle,  reprit  M.  Jackal.  je  regrette  vivement 
d'avoir  pu  vous  déplaire.  N'accusez,  je  vous  prie,  de  m 
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"IMa" "c  '«s  tristes  devoirs  que  mes  i lii       me  I   i 

i  remplir. 

1  '  •'    I monsieur,    répondit     sèchement      Suzanne. 

"      .    que  vous  aviez  à   me  demani 
Oui    mademoiselle;   mais  laissez-moi    vous   répéter   que 

ni    au  désespoir  de  vous  avoir  offensée,  et  per nez-moi 

1  er  ■  vou    ne  mi   garderez  pas  rani  une  du  ■ 

tlél    ■  idamne  a    taire. 

—  Je  tacherai  de  m. us  oublier,  monsieur,  dit  Suzanne  en 
se   i-c,  i 

Et,      m         le   .  elle   sortit    du   salon,   non  plus 

1 ''  '"  :''  '   '  "     le  Jardin,  mais  pour    remonter   ds 

i  hanibi  e 

M.  Jackal,  qui  se  trouvait  sur  sou  passage,  recula  d'un 
pas,  el   s'il iri  'fondement. 

Justin   u 'ail   d'envii    d'étouffer  Suzanne;  car,  plus  que 

jamais,  il  lui  paraissait  visible  que  mademoiselle  de  Valge- 
neuse avait  trempé  dans  l'enlèvemen  racée. 

Salvator  s'approcha  de  lui,  et  lui  prit   les   mains. 

-,-  Taisez-vous,  dit-il  ;  pas  un  m remj  ni  :  pas  un  geste! 

—  Mais  tout,  est,  perdu  :  murmura  Justin. 

—  Rien  n'est  perdu,  tant  que  je  vous  dirai  :  »  Espérez, 
Justin!  >.  Je  connais  ces  Valgeneuse.  ci.  e-  vous  le  c-pete] 
rien  n'est  perdu  ;  seulement,  n'oubliez  pas  ie  nom  de  <,i- 
bassier. 

Puis,  se  retournant  vers  M.  Jackal  : 

—  Je  crois  que  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  Ici,  n'est-ce 
pas.    monsieur  ?  lui  demanda  i  il. 

—  En  effet,  répondit  M  Jackal.  assez  embarrassé,  et  en 
fixant  ses  lunettes  a  la  hauteur  de  ses  yeux  ;  en  effet,  je  crois 
que  nous  n'apprendrons  rien  de  plus  que  ce  que  nous  savons. 

nui.    dit   Salvator,  cl   nous  en  savons  assez. 
■M.  Jackal  fit    semblant    de   ne    pas    entendre,    et.     s  appro- 
chant de  la   maîtresse  de  pension,   tout   étourdie  de  la  tour- 
nure qu'avait  prise  l'affaire: 

—  Madame,  lui  dit-il,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer  bien 
respectueusement. 

Puis,  tout   bas  : 

—  Répétez  a  mademoiselle  de  Valgeneuse.  ajouta-t-il,  que 
j'ai  été  contraint  a  faire  ce  que  j'ai  fait,  et  que  Je  la  supplie 
de  regarder  ma  visité  comme  non  avenue  ;  vous  m'entendez 
bien  ? 

—  Comme  non   avenue  ;  je  vous  entends,  oui,  monsieur. 
Et,  saluant  une  seconde  fois  madame  Desmarets,  M.  Jackal 

sortit   en   faisant  signe  a  Justin    e!   a    Salvator  de  le  suivre. 

salvator,  comme  on  l'a  vu.  dans  l'espérance,  sans  doute. 
d'arriver,  en  dehors  de  M.  Jackal.  a  réunir  Justin  a  Mina, 
paraissait  avoir  pris  son  parti  de  la  métamorphose  de 
l'homme  de  police;  mais  il  n'en  était  pas  ainsi  de  Justin, 
qui,  un  instant,  d'après  les  paroles  mêmes  de  M.  Jackal, 
s'était  vu  sur  la  trace  de  sa   pauvre  enlevée. 

Aussi,  â  la  porte   de  la    rue  : 

—  Pardon,  monsieur  Jackal,.  dit-il. 

i.u'y   a-t-il    i ■    votre    service,    monsieur   Justin?    de- 
manda l'homme  de  police. 

—  Mais  il  me  semblait  qu'après  nous  avoir  dit  :  «  Cher- 
chez la  femme!  »  vous  is  aviez    dit  :    «  Nous    tenons    la 

femme  !  »  et  que  vous  aviez  ajouté  :  «  Cette  femme,  c'est 
mademoiselle  Suzanne!   » 

—  Ai-je  dit  cela,  monsieur  ?  demanda  l'homme  de  police 
d'un   air  étonné. 

—  Vous  l'avez  dit,  monsieur,  et  je  ne  fais  que  répéter  vos 
propres   paroles. 

—  Monsieur  Justin,   vous   devez  vous  tromper. 

—  J'en    appelle   a     M.  Salvator. 

M.  Jackal  jeta  sur  Salvator  un  regard  qui   voulait   dire 
«  Vous   (pii   me    comprenez,     tirez-moi     donc    d'embarras.  » 
Salvator,  en  effet,  comprenait  M.  Jackal,  mais  sans  L'exi  u 
ser  ;  il   fut   doue  Impitoyable. 

—  Ma  foi.  répondit  11,   mon   cher  monsieur  Jackal,   je   chus 
avouer  que     si    ma    mémoire  est,   exacte,   vous   nous  ave/  dit, 
â  une  syllabe  pies,  ce  que  vient  de  vous  répéter   M.  Justin 
que  mademoiselle  Suzanne  était  complice  de   l'enlèvement, 

—  Penh  !   ht   M.  Jackal  en  allongeant   les    lèvres.    i   tou 

jours  tort  de    dire    ces  chosesla.  avant   quelles  soient,   prou 
Vée      I    implice  !   Si      ai  dit  que  la  jeune  fille  était  coin 

j'ai  eu  tort. 

—  Mais,   monsieur,   c'est,    vous   qui   l'avez  a 

mier  !  S'écria  Justin;  mais  rappelez  vous  donc  ce  que  VOUS 
disiez  d'elle  dans  la  chambre  de  la  pauvj 

—  Accusée    n'est    pas    le    mot;     SOU) ■   '     '  '' 

encore  ! 

Ainsi,  vous  ne  la  soupçonnez  menu'  plus  ? 

—  C'esl  ,:  dire  que  J'en  suis  a  mille   lll 

Muvc.    mu  ,  enl  e!    I  ilei ga  rde  ! 

_  Et  ci  lèvri  pincées,  dit  Salvator,  el  cel  œil  dur.  et 
cette  physionomie  mauvaise  ? 

le   l'avais  vue  ainsi  a.  distance;   mais,   di      |  ri        tout  a 

la   lèvre  esl  grai  leuse,  !  la    physionoi 

comme  Justin   "     pan  point   se  content.. 
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cette  apologie,  qui.  après  la  première  opinion  émise  par 
M.  Jackal  sur  mademoiselle  de  Valgeneuse.  pouvait  sembler 
au  moins  extraordinaire 

—  Venez  me  TOir,  monsieur  Justin,  dit-il  en  se  réfugiant 
dans  sa  voiture:  venez  me  voir,   d'aujourd'hui  en  huit,  à  la 

tire  de  police:  j'aurai  probablement  quelque   bonne 
nouvelle  à   vous  donner;  d  en  arrivant,  je    vais 

mettre  tout   mon  monde  eu  campagne. 

—  Retournez  chez  vous,  tu-un.  dit  Salvator  en  serrant 
cordialement   la  main  du  pauvre  maître   d'école,  et,   avant 

es,  moi,  je  me  charge  de  vous  dire  ce  que 
vous   avez  a  craindre  ou   i   espérer. 

Alors,  voyant  M.  Jackal  refermer  la  portière  de  sa  voiture 

_   ]  ...   nsieur    Jackal.    que  faites-vous    donc  ?    dit 

m'avez  amené,  il  faut  me  ramener:  D'ail- 
leurs, ajouta-t-il  en  prenant  plaie  près  de  M.  Jackal.  et  en 
tirant  à  lui  la  portière,  j'ai  à  causer  avec  vous  des  Val- 
geneuse 

-•-  A  Paris  :  dit  M.  Jackal.  qui  évidemment  eut  préféré 
faire   la  route  tout  seul. 

La  voiture  partit  au  grand  trot. 

Quant  à  Justin,  il  revint  au  pas  triste,  morue,  et  ne 
comptant  que  bien  faiblement  sur  la   prou.  -    Ivator. 


LXXVI 

OU    LE    LECTEtR   EST    PRIÉ    PE    NE   TAS    SAUTER    VNE 
SEC/LE    LIGNE 


M.  Jackal  s'était  blotti  dans  un   coin  de  la  voiture  :  Salva- 
tor s  était  établi  dans  l'autre. 
La  voiture  roulait  rapidement. 

malgré   ce  qu'il  avait    dit  en  prenant    pla 

le  ..  ne  pas  interrompre  le  .  ours 
flexions  de  M.  Jackal:  seulement,  on    eut   dit    qu  il   le 
couvait  de  l'œil    cet  oeil  railleur,  presque  méprisant,  M.  Jac- 
kal le  ren  cintrait   toutes  les   fois  qu'il  levait  les  yeux. 

Enfin    arriva    un   moment    où    l'explication    qu'avait    paru 

lui  demander  Salvator  sembla   a   l'homme  de  police   moin; 

embarrassante  que  ce   stleni  e 

Apres   avoir   alternativement   levé   et   baissé  ses  lunettes. 

-.iris,  avec  une  énergie  cro  -  ix  ..u  trois 

ida    et.    interpellant    le   commis- 

ilre  : 

—  Ne  m  avez-vous  pas  dit.  cher  monsieur  Salvator,  que 
vous  aviez  à  me  parler  des  Valgeneuse  ? 

_  j  es  demander,  cher  monsieur  Jackal.  ce  qui 

avait  pu  -i  rapidement  vous  rail  d'opinion  à  l'en- 

droit de  cette  petite      Faut-il  dire  le  mot.  monsieur  Jackal? 

—  Chut  !...  Nous  ne  s>>nimes  .pie  nous  deux  vous  êtes  un 
homme   Intelligent    vous;    pas   amoureux... 

mi    vous   dit    cela" 

Pas  rua  mieux  dune  fille  enlevée,  au  moins  de 
que  vous  n'avez  pas  la  tête  perdue,  et  que  vous  | 
comprendre. 

—  Aussi  ai-je  parfaitement   compris 

.,ve7  VOUS    compris" 

—  Que  vous  aviez  peur,   cher  monsieur  Jackal. 

—  Je  vous  en  réponds:  soupira  l'homme  de  police,  qui 
avait  au  m  -  de  sa  lâcheté;  i  esta-dire  que. 
lorsque  cette  jeune  fille  a  pi  nom,  il  m'a  passe  un 
frisson  dans  les  veii  • 

—  Monsieur  Jackal.  je  croyais   que  le  premier  article   du 

tait   celui-ci  :   .  T. >us   les  hommes  sont   égaux   devant 
il.  •  , 

—  Cher  monsieur  Salvator,  on  met  de  ce?  articles  la  dans 

a   met   en   tète   des   i 
royales  :  ■  Charles    par  la   grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et 
de  Navarre  tnssl  usait  de  cette  formule:  et  on 

lui  a  coupé  cner 

monsieur  Salvator,  dans  ce  qui  se  passait  sur  la  plac 
Révolution    le   -M    janvier   1793,    a   quatre  heures  de   1   ■ 

midi?  .    . .   „ 

_  Si   bien    que.   d'avance    —   et    pour   avoir   accuse   d  un 

dont  vous  savez  parfaitement  quelle  est  complice,  une 

jeune  flUe  qu.- v  .us    ugi     i    us-meme  capable  de  commettre. 

nn   Jour     quelque    grand   crime     -  i  '    déjà 

destitué,    incarcéré   et.   qui    sait"    pet  angle  dans 

votre    prison,    comme   Toussaint    Louverture   ou    Plcnegrul 

-    monsieur  Salvator:   sur  ma  parole 

d'honneur,  j'ai  1  »«  ce  iue  ' 

-   bien   puissants  que   .es   Valge- 

"e- Eh-  mon  cher  monsieur,  il  y  a  d'abord  le  marquis,  qui 
a  l'oreille  du  roi  :  puis  le  cardinal,  qui  a  l'oreille  du  pape  . 
puis  le  lieutenant   .  „„„„•. , 

—  Qui  a  l'oreille  du  diable,  dit  Salvator    Ah:  je  conçois. 


En  outre,  tout   cela  n  est-il  point  affilié  à  je  ne  sais  quelle 
société 
M.  Jackal  regarda  Salvator. 

—  Eh:  .u;  Enfin,  le  marquis  n'est  il  pas  un  des  pro- 
tecteurs de  Salnt-Acheul,  et.  à  la  dernière  procession,  n'a- 
t-il  pas  ixirté  un   des  glands  du   dais? 

M.  Jackal  hocha  la  tète  de  haut  en  bas. 

—  Que  c'est  étrange:  dit  Salvator;  moi  qui  croyais  que 
les  jésuites  étaient  une  vision  du  Constitutionnel! 

—  Ah  :  ouiche  :  fit  M.  Jackal  du  ton  d  un  homme  qui  di- 
rait :   .Pauvre  enfant,   que   vous  êtes  naïf!  » 

—  De  sorte  que  yez,  cher  monsieur  Jackal.  con- 
tinua Salvator,  qu'il  y  aurait  risque  à  se  frotter  a  ces  gens- 
là? 

—  Vous  connaissez  la  fable  du  Pot  de  terre  et  du  Pot  de 
fer? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,   faites  en  l'application. 

—  Mais  di  Salvator,  le  chef  de  la  famille,  mort,  il 
y  a  cinq  uu  six  ;lus.  n'avait  donc  i>as  d'enfants,  que  t  ute 
la  fortune  est  i n   frère? 

—  C'est-à-dire  répondit  M.  Jackal,  qu'il  n'avait  jamais  été 
marié. 

—  Ali  :  oui.  je  me  rappelle...  N'y  a-t-il  pas  eu  une  his- 
toire d  enfant  naturel,  de  fils  qui  devait  être  adopte  ou  re- 
connu, mais  qui  lie  l'a  pas  été? 

M.  Jackal  regarda  salvator  d'un  œil  oblique. 

—  Comment    savez-vous  cela  ?   lui  demanda  t-il. 

—  Dame,  dans  notre  état,  reprit  le  commissionnaire,  pour 
peu  que  l'on  soit  observateur,  on  sait  bien  s  :  J'ai 
porté  des  lettres  d  une  belle  dame  a  uu  certain  M.  Conrad 
de  Valgeneuse.  qui  demeurait  rue  du  Bac  :  par  ma  foi.  dans 
l 'hôtel  même  qu'habite  aujourd'hui   le  marquis. 

—  C'est   cela,    c  est    cela,   dit    M.    Jackal. 

—  C  est    une   histoire   fort   obscure,    u  est-ce  pas? 

—  Pa.s  pour  tout  le  monde,  fit  M.  Jackal  d'un  air  profon- 
dément  satisfait   de   lui. 

—  Je  comprends,  dit  en  riant  Salvator.  pas  pour  ceux  qui 
ont  trouve  la  femme  : 

~  Eli  bien.  non.  dit  l'homme  de  police,  par  extraordi- 
naire, il  n'y  avait  point  de  femme  daus  toute  cette  affaire- 
là 

—  Qu'y  avait-il  doue"  Vous  savez,  cher  monsieur  Jackal, 
lorsqu  on   a   conuu  un  jeune   homme  beau,   riche,   heureux 
et   que   ce   jeune   homme   a   disparu  tout    â   coup,   on 
point   lâché  de  sav.>tr  ce  qu'il  est  devenu. 

—  C  est  trop  juste,  d'autant  plus  que  je  puis  vous  .lire 
tout,  ou  à  peu  pus  tout. 

—  Voilà  un  d  peu  près  qui  ressemble  fort  a  une 
mentale:  Auriez  v.. us.  par  hasard,  vous  aussi,  tenu  un  gland 
du  da  :  luieu-e  procession  de  Saint-AcheulT 

—  Oh  :  pardieu,  non!  s'écria  M.  Jackal:  j'ai  peur  des  jé- 
suites; je  lès  protège,  a  charge  de  revanche;  je  leur  obéis 
même  parfois,  mais  je  ne  les  aime  pas   je  vous  ai  dit  u  peu 

parce  que,  dans  notre  état,  on  ne  peut  pas  toujours 
dire  t. .ut  ce  qu'on  sait. 

—  Et  puis,  parfois  aussi.  ..n  ne  sait  pas  toujours  tout,  re- 
prit Salvator  eu  riant  de  ce  rire  narquois  qui  lui  était  parti- 
culier. 

—  Eh   bien,   écoutez,   fit   M.  Jackal  en   regardant    Salvator 
par-dessus   ses   lunettes,  je  vais  vous  dire  ce  que  je 
ensuite.   v..us  me  direz  ce  que  je  ne  sais  pas. 

—  C'est   marche   fait. 

—  Voici.  —  Le  chef  de  la  famille,  le  marqu 
Emmanuel  de  Valgeneuse.  pair  de  France,  et  propriétaire 
d'une  fortune  immense  qu  U  avait  héritée  d'un  oncle  mater- 
nel, n'avait  jamais  voulu  se  marier,  et  l'on  faisait  honneur 
de  ce  goût  de  M.  Emmanuel  de  Valgeneuse  pour  le  célibat 
a  un  beau  jeune  homme  qui  s'appelait  M.  Conrad  t. .ut  court. 
et  que  p.u  a  peu,  les  familiers  de  la  maison,  puis  les  .mus 
du   marquis,    puis   enfin    les    étrangers,    finirent    par    appeler 

:  .le  Valgeneuse. 

—  N'était-ce  pas  son  nom? 

—  Pas  tout  a  fan  :  le  beau  jeune  homme  était  un  enfant 
de   l'amour,    un    péché    de   jeune-,    du   marquis,   lequel  ne 

U   que   par  les  yeux  de  M.   Coin 

v  nt.  aimant  le  jeune   homme  à  ce  point-la. 

cher   monsieur  Jackal.   demanda  Salvator.    le   marquis   a  t-il 

nune  au  frère,  au  neveu,  à  la  nièce,  tandis 

que   le   beau   jeuue   homme  est   mort,   ma-t-on   dit.  dans  la 

re  ?  ,..i.. 

—  Ah  !  cela  tient  justement  à  ce  que  son  père  1  aimait 
trop  :  Vous  -av./    il  y  a  uu  proverbe  qui  dit;  •  L'excès  en 

-t  un  défaut.  ■ 

—  Oui.  en  effet,  il  ma  semblé  que  le  pauvre  marquis  — 
qui  est  mort  subitement,  n'es  ce  pas*  demanda  Salvator. 
—  aimait  beaucoup  ce  jeune  homme. 

M     Jackal   regarda,    cette    fois.    Salvator   par-dessous    ses 

lunettes.  ,      _J 

—  11    l'aimait    tant,    mon    cher    monsieur,    reprit  il.    que. 
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'"s  le  disais,  ce  trop  grand  amour  fui  cause  de 
la    ruine   du   jeun.-   homme. 

—  Expliquez-moi   cela 

—  il  j  a  deux  manières  de  procéder  vis-à-vis  d'un  enfant 
naturel.  La  première    gui  est  fort  simple,  et  a   la  portée  de 

nde    consiste  a  déclarer  qu'on  esl  le  père  de  l'en- 

meni   où  on  le  fait  enregistrer  a  la  mairie;  .ai 

si  quelque  raison  vous  a  empêché  de  remplir  cette  for- 


"  "  aire    par  cette  excellente  rai [ue    bien  qu'il  ait 

" '"-  Jours  a   l  accident,  il  ne  reprit  pas  un  Instant 

i  imlllre. 

Voyons,    monsieur  Jackal,   dit    Salvator,    franch'menl 
en  tete   '  tête  i  omme  nom  voila,  quel  esl  votre  avis   8  vous' 

"•'■"•   "  :     i    I     répondit    .M.  Jackal  esquivant   In  qu 
que  la   famille  lut   peut-être  un  peu  dure  envers  [s 
M.   Conrad 


oui,  dit-il,  vous  pleurez  M.  Gérard  ? 


supplée  en  signant  un  acte  de  reci aissance 

par-devanl    notaire    -euiement,  dans  ce  cas-là,  toul  en  lais- 
Banl  a  l'enfant,  vous  ne  pouvez  lui  laisser  que  le 

Clnquièi le  voire  fortune.  La  seconde  manière  est  d'atteii- 

dre  que  Ion  ait  cinquante  ans.  et.  le  .jour  ou  l'on  a  cinquante 
!e  taire  venir  un  notaire,  et  d'adopter  l'enfant,  la  loi  ne 
permettant    pas   que   l'adoption   puisse  avoir   lieu   avant   cet 
âge:  alors    vous   pouvez  douner  à  voire  enfant  adoptif  non 
seulement    votre   nom,   mais  encore   toute    votre    fortuse     Ce 
dernier   moyen   que   préféra  M.   de    Valgeneuse;    en 
ur   ou    il   eut  atteint   sa   cinquantième   an- 
née, il  fit  venir  un  notaire    s  enferma  avec  lui  dans  -  m 
l'i'"''     ''     ,l!  icte   d'adoption;   mais  au  moment   où   il 

la    plume   pour  le  signer,  la  fatalité  voulut  que   le 
marqul    i   rm  inuel  fut  frappé  d'une  apoplexie  foudroyante  i 

"      x"   '"    il  prenait  la  plume  pour  Signer,  OU  liien 

au  nioni  nt  !   posait    la    plume  après   avoir  signé!   de 

Ivatoi 
' ''•'  '    Jackal  enleva  se»  lunettes  tout   a   fait,   et, 

■  i  r  en  face  : 
mon  leur    Salvator    dit-il,   si   vous  savez  cela, 

1  mol    el   plus  que  toul  le  monde    ,  ,  ,• 

ta  question  mt   là;  l'acte  était-il  signé  ou  a  signer  1  That  li 
""'  -/"  mme  dit  iiamiet.  Quant  .au  marquis    il  n'en 


-Un  peu  dure?  Bah  !  dit  Salvator,  du  moment,  on  l'acte 
n  était  poinl  signe,  ou  le  notaire  l'affirmait  du  moins,  quels 
égards   devait-on   a   un    bâtard? 

—  Il  était  de  notoriété  publique  que 'ce  bâtard  élail  le  fils 
du  marquis  Emmanuel,   hasarda   M.  Jackal. 

—  Oui;  seulement,  si  l'on  admettait  cela,  il  fallait  donner 
au  jeune   homme  au  moins  le  cinquième  de  celte   tortui 

laquelle  il  eut  eu  droit  s'il   avait   été  i nnu;  et     i 

quième  de  cette  fortune,  c'était  quelque  chose  comme 
millions!       .Mieux    valait    tout    nier,    hériter    du      lègi     S    la 
chambre  des  pairs,  hériter  du   nire,   hériter  di    la   fortune 

■     chasser   le  bâtard  !      N'est-ce  pas   ce   que   I   m    Bi     i  tiei 

ur  Jackal,  el    ne  chassa  I  -m   pa      le   ! 

Lequel,  du  reste,  sortit    fort   dignement    i   a    qu'il   pa 

ratt,  laissant  ses  chevaux  dans  les  écurii dan-, 

mises,  ses  billets    de  banque  dan     Ii     e  rét  tire,  n'»m- 
111  oit  —  ses  ennemis  eux-mêmes   rm   rendirent   cette  Jus 
tice  —  que  deux  mille  francs  qu  il  i  i  m    bil  a    i   lui,  les  .i\  mt 
la   veille  a   l'écarté. 

—  Dialde!  m  Salvator,  un  jeune  homme  habitué  a  la  dé- 
pense, comme  l'était  M    Conrad,   ne  .. .,  pas  lom  ave    deu 
nulle   francs  1 

-  Mh  bien,  c'est  ce  qui  vous  trompe,  mon  cher  nsléur, 

reprit  l'homme  de  police;  qoh    avoi Hls  de 
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famille  ruinés,  nous  autres  protecteurs  de  la  société  :  avec 
ces  deux  mille  francs,  il  vécut  près  de  quinze  mois,  essayant 
:  ii-  les  moyens  honnêtes  de  gagner  sa  vie,  comme  maître 
de  musique,  comme  maître  de  dessin,  comme  maître  d'an- 
glais el  d'allemand;  —  car  il  était  fort  instruit,  le  pauvre 
garçon  :  —  mais  rien  ne  lui  réussit  :  il  ne  trouva  d'emploi 
part  si  bien  qu'un  jour,  ma  loi,  poussé  a  bout  à  ce 
qu'il  paraît  u  U  n'y  avait  plus  pour  lui  possibilité 

de  vi\!  nomme  entretenu,  souteneur  de  filles 

il  prit  tout  simplement  la  resolution  d'en  finir 
ence,  acheta  un  pistolet  chez  Lepage  —  le  pistolet 
,n  par  celui  qui  l'avait  vendu.  —  et  alla  faire  un 
dernier  tour  aux  Tuileries,  aux  Champs-Elysées  et  au  Bois, 
pour  prendre  congé  de  ses  anciens  camarades  et  de  ses  an- 
cienne- maîtresses,  revint  par  la  rue  Sainl-Honoré,  entra 
dans  l'Eglise  Saint-Roch,  y  fit  sa  prière;  puis,  de  là.  regagna 
la  rue  de  BufTon,  où  il  avaii  une  modeste  petite  chambre 

—  Et,  une  fois  dans  cette  modeste  petite  chambre,  que  fit- 
il?    demanda    Salvator. 

—  Mon  Dieu,  il  fit  ce  que  viennent  de  faire  Colomban  et 
Carmélite.  Il  écrivit  uue  longue  lettre,  non  pas  à  ses  amis. 
—  il  n'en  avait  pas,  ou,  du  moins,  depuis  le  jour  ou  il  avait 
été  chassé,  far  son  oncle  et  ses  cousins,  de  l'hôtel  de  la  rue 
du  Bac,  il  n'en  avait  plus.  —  mais  au  commissaire  de  police 

n  quartier;  dans  cette  lettre,  u  racontait  tout  ce  qu'il 
souffert  depuis  quinze  moi-,   la  lutte  qu'il  avait  sou- 
1  impossibilité  où   il  était  de  la  poursuivre  plus  long- 
temps et  le  parti  qu'il  avait  pris  de  se  brûler  la  cervelle  pour 
rester  !    ■  nomme;  après  quoi,  u  se  coucha,  alluma  sa 

je  sur  le  sui- 
c  ide    •     -,    brûla   la  cervelle. 

—  Par  ma  foi,  mon  cher  monsieur  Jackal,  dit  Salvator 
vous  êtes  un   véritable  journal! 

—  Oh  !  dit  l'homme  de  police,  il  n  y  a  pas  grand  mérite  à 
moi  de  vous  donner  ces  détails:  les  suicides  rentrent  dans 
nia   spéi  ialité,    et    C'est    moi    qui    ai   fait    le   procès-verbal  du 

u    idi    de  m    Conrad. 

—  Vraiment? 

—  Oui. 

—  Alors,  c  c -t  a  vou-,  cher  monsieur  Jackal.  que  ce  pau- 
vre jeune  homme  doit  les  derniers  soins  qui  lui  ont  été  ren- 
dus, et  la  constatation  de  sa  mort" 

—  La  constatation  ne  fut  pas  diffli  île     le  pistolet  avait  été 

loin  portant;  la  moitié  'in  visage  était  enlevée. 
et  •  e  qui  en  restait  était  brûlé  :  aussi  la  constatât  ion  fut-elle 
laite  plutôt  par  la  lettre  que  par  la  reconnaissance  d'une 
identité  devenue  impossible  a  cause  de  la  mutilation  du 
.  orps 

—  Le-  Valgeneuse,   je  le  présume,  furent  avertis  de  la  ca- 
rophe? 

—  Ce  fut  moi-même  gui  leur  en   portai    lu    nouvelli 
un  double  du  procès-verbal. 

—  Laquelle  nouvelle   et   lequel    |  erbal   durent    faire 
profonde  impression  sur  eux  ? 

Oui,    mon     cher    monsieur,    une    profonde   impression, 
'o  >ndément  agréable. 

co ends     l'e   i  tence  d€   ci    jeune  homme  les  in- 

n 
Vissi  me  prièrent-ils  de  veiller  avec  soin  aux  derniers 
is,  me  remettant  une  somme  de  cinq  cents  francs,  de 
que  les  choses  se  fissent  convenablement... 

—  Oh  !  les  nobbs  parents  l   Qt   Salvator. 

-  Me  recommandant  de  leur  apporter  le  double  du  pro- 
i  inhumation,    comme   je    leur    avais    apporté   le 
double  du   procès-verbal  de  sue 

—  Ce  que  vous  fîtes,  j'espère,  monsieur  Jackal? 

li  me,  je  puis  le  dire:  je  conduisis  le  corbil- 
lard au  cimetière  du  Père-Lachaise ;  je  tis  descendre  la 
;  ii   dans   un    terrain    acheté   à   perpétuité;  je 

i  ordri    de  mettre   sur  la  tombe  une  pierre  ou   fûl 
'mple  nom:  Conrad,  et  j'allai   dire  à  M.  le  mar- 
guis   o  '  gu'il    pouvait   être   tranquille  jusqu'au 

jour  de  la   n  n  éternelle,  et   qu'il  ne  reverrait  pro- 

bablemi  gue  dans  la   vallée  de  Josaphat. 

—  Et.  dans  cette  croyance,  dit  Salvator,  toute  la  famille 

ur  les  deux  oreilles? 
Que   vouli  "eut? 

—  Eh  a    vu   des    ,  ,  ,  .ares  ! 

—  Que  peut-il    arrli 

—  Cher    i !  unies   au    Ras-Meudon  ; 

ou     la  boi 

M.  Tachai   tira  k 'don    gui  donnait    au  rocher  le  signal 

de    faire   halte. 
Le  cocher  arrêta  ses  chevaux. 
Salvator  ouvrit  la  portière  et  desi  endit. 

.lit  M.  Tacite l,  vou  répondu. 

\   quoi?  demanda  Salvator. 

—  A  cette  question     ■  Que  peut-il  arriver?  » 

\u  si1Jct  de  Conrad? 

—  Oui. 

I    i    bien,    cher    monsieur   Jackal     il    petit    arriver   que 


Conrad  ne  -oit  pas  mort;  que,  par  conséquent,  il  n'attende 
point  pour  reparaître  le  jour  de  la  résurrection  éternelle, 
et  que  M.  le  marquis  de  Yalgeneuse  le  rencontre  autre  part 
que  dans  la  vallée  de  Josaphat...  Adieu,  cher  monsieur  Jac- 
kal. 

Et,  refermant  ],,  portière,  Salvator  laissa  l'homme  de  po- 
lice si  étourdi,  que  ce  fut  lui  qui,  à  la  place  de  ce  dernier, 
fut    oblige    de    dire 

—  Cocher,  rue  de  Jérusalem  ! 
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Pendant  que  M.  Jackal,  bourrant   son  nez  de  tabac  pour 
tacher  d'éclaircir  ses  idées  et  de  comprendre  quelque 
à  l'énigme  que   lui  avait  jetée   Salvator  en    s  éloignai! 
tournait,  au  grand  trot  de- ses  chevaux,   vers   Paris,   Salva- 
tor allait  retrouver  Jean  Robert  à  la  maison  mortuaire. 

C'était  juste  au  moment  où.  Carmélite  commençant  a  re- 
trouver sa  raison,  ses  trois  amies,  qui  ne  l'avaient  pas  quit- 
tée un   instant,    entreprenaient   cette  douloureuse 
lui    annoncer    la    fatale    nouvelle. 

Dominique  était  parti  depuis  un  quart  d'heure  pour 
Penhoèl.   emmenant  avec  lui  le  corps  de  Colomban. 

Ludovic,  après  avoir  laissé  une  ordonnance  rigoureuse,  et 
promis  de  revenir  le  lendemain,  partait  de  son  côté,  pour  la 
rue    Notre-Dame-des-Champs,    qu'il    habitait. 

Enfin,  Jean  Robert  attendait  Salvator,  afin  de  regagner 
Paris  avec  lui. 

Suivons  celui  de  nos  personnages  auquel  va,  pour  le  mo- 
ment, s'attacher  le  plus  grand  inti  i  à-dire  Ludovic, 
nous   reviendrons    aux    autres  plus   tard. 

Ludovic,    la  tête  un  peu  alourdie  par  le  jour   et   la   nuit 


qu'il  venait,  de  passer,  avait  décidé  de  s'en  retourner  a  pied 
à  Paris. 
Le  trajet  du  Bas-Meudon  à  la  rue  Notre-Datne-des-Champs, 
|    en   passant    par  Vanvres,   n'est  qu'une  promenade. 

Ludovic  revenait  donc  en  se  promenant,  et  traversait  le 
village  de  Vanvres,  lorsqu'il  aperçut,  devant  une  maison  oui 
nous  avons  précédemment  conduit  un  de  nos  héros,  une 
cinquantaine  de  personnes  agenouillées,  hommes,  femmes 
et  enfants,  tons  priant,  les  larmes  aux  yeux,  pour  qu'un  mi- 
rendtt  la  vie  au  bon.  a  l'honnête,  au  bienfaisant 
auquel  le  curé  du  Bas-Meudon,  de  retour  di 
excursion  à  Bellevue.  apportait  le  viatique. 

A  ce   spectacle  assez  rare,   Ludovic  et,   s'appro- 

chant  du  groupe  qui  lui  paraissait  le  plus  désolé  : 

—  Que    pleurez-vous  donc,   mes  amis.1    demanda-t-il. 

—  llelas  :  répondit  une  voix,  nous  pleurons  le  père  du 
pays  ! 

Ludovic  se  rappela  qu'en  effet  on  était  venu  chercher 
l'abbé  Dominique  pour  entendre  la  confession  d'un  mourant. 

—  Ah!  oui.  dit-il.  vous  pleurez  M.  Gérard! 

—  L'ami   des  malheureux!  le  bienfaiteur  des  pauvres! 
Est-ce  qu'il  est  mort?  reprit  Ludovic. 

—  Non  :  mais,  à  la  suite  d'une  conférence  que  ce  digne 
homme  a  eue  avec  un  moine,  il  s'est  sel  iiibli, 
qu'on  a  envoyé  chercher  le  viatique,  et  qu'en  ce  moment 
M.  le  '  ure  de  Meudon  lui  administre  les  derniers  sacre- 
ments. 

in  it  en  chœur  les  villag  I  lant  de  gé- 

mi— etuents  et  de  sanglots, 

Ludovic,  sous  son  masque  de  sceptique,  était  don  d'une 
sensibilité  de  temme  .  les  larmes  tranches  lui  allaient  droit 
au  cœur  et  attiraient    insensiblement   ses   1" 

—  Quel  .âge  a  donc  le  malade?  demanda-t-il. 

—  A   t"  ii"'  cinquante  ans.  monsieur,   répondit   un   pav-.in. 
Ah  !    dit    un    autre,    ce   n'est    vraiment    pas   une    n 

du   bon    Dieu   de  nous  Te   i  si    jeune, 

qu'il  y  a  tant  de  méchantes  gens  qu'il  laisse  sur  la  ti 

—  En   effet,   dit  Ludovic,   cinquante   ans,  ce  n'est   pas    un 
i  our   mourir,    surtout    quand    on   est    regretté   commj 

parait   L'être  M.  Gérard 
Puis,   aptes  avoir   hésité   un   instant: 

—  Peut-on  voir  le  malade?  ajoitta-t-il 

—  Est-ce  que  vous  série,  par  hasard?  dirent 
d'une  seule  voix  tous  les   assistants. 

—  Oui.  répondit  Ludovic. 

ilecin   de  ]'.. 
Ludovic   sourit. 

Médecin  de  Paris. 

—  Oh  !    alors,    entrez   vite,    mon   cher   mm 
vieux  paysan. 


LES  MOHICANS  DE  PARIS 


—  <  !  qui  vous  envoie!  dit  une  femme. 

mps.  les  paysans  l'entourèrent,  les  un*  le 
priant,  les  autres  le  poussant,  de  sorte  qu'il  se  trout 
■  lue  porté  dans  la  maison. 

0u"  "nés  agenouillées  dans  la  rue.  il  y  en  avait 

restibule,    d  ,bre     B( 

jusque  dans  la  chambre  à  toucher  du  mourant 

Mats  un  médecin  de  Paris!  c'est  un 

médecin  de   Paris!  .  chacun  se  rangea  pour  laisser  passer 
Ludovic. 

Le  mourant  venait  de  communier,  et  la  sonnette  tintait 
annonçant  que  l'œuvre  sainte   était  accomplie. 
Ludovic  s'inclina  comme  les  autres,  si  peu  croyanl   qu'il 
sa  le  prêtre,  précédé  du  bedeau  et  des  en- 
suivi   des   personnes    étrangères    qui, 
dans  une  pieuse  intention,  étaient  venues  mêler  leurs  priè- 
i   celles   de   l'Eglise. 
l'uis,  lorsqu'il  releva  la  tête,   il  se  trouva,  lui  troisième 
dans   la  chambre  du  moribond. 

■  ieux  autres  personnes   étaient   M.   Gérard,   qui,   com- 
ment   anéanti,    semblait    agoniser   sur    son    lit,    et    un 
inquantaine  d'années,   aux  cheveux  et  aux 
s,    portant   a   sa   boutonnière  la   croix   de   la 
p  d  honneur,  et  qui,  appuyé  au  chevet,  semblait  suivre 
réel  les  progrès  presque  visibles  de  la  mort 
i   la  physionomie  du  mourant. 

Ieux  hommes,  en  se  trouvant  vis-à-vis  l'un  de  l'autre, 

irder,  chacun  deux  pour  savoir 

int  a  qui  il  avait  affaire  ;  puis,  comme  cet  examen 

ne  lui  avait  absolument   rien  appris  pour   sa  part.  Ludovic 

mier,    et.   avec     la   courtoisie    d'un    jeune 

homme  en  face  d'un  homme  qui  a  le  double  de  son  âge  : 

—  .Monsieur,   dit-il,   est  le   frère   du  malade? 

•  nsieur,    répondit     l'homme     aux     moustaches 
gnses  continuant  d'examiner  Eûdovic  ;  je  suis  sou  in. 
Lt   vous? 

—  Moi,   monsieur,   dit  Ludovic   en   s'inclinant.   j'ai   l'hon- 
ir   d'être  votre  confrère. 

mme   aux   moustaches   grises    fronça    légèrement    le 
ireil. 

—  Autant,  dit-il  qu'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans 
peut  être  le  confrère  d'un  homme  qui  a  passé  dix  ans  de 
sa  vie  sur  les  champs  de  bataille,  et  quinze  ans  au  chevet 
du   lit   des   malades. 

—  Pardon,  monsieur  >vic,  mais  je  vois  que  j'ai 
l'honneur   de   parler   à    M.    Pilloy. 

Le   médecin    se   redre: 

dit   mou   nom,  monsieur  ?   demanda-t-il. 

—  Je  I  ai  appris  d'une  manière  bieu  simple,  et  il  était  ac- 

mds    éloges,   monsieur,   dit    Ludovic. 

hasard    m'a    enduit    près   de    deux   malheureux   jeunes 

viennent   de  s'asphyxier  au   Bas-Meudon  ;  j'ai   ré- 

re  :   on  a   | 
JrfJ   "oui.  chez   vous;    chez  vous    on    a 

■ndu  que  vous  étiez  au  chevet   de   M.   Gérard 

—  Et  vos  asphyxiés?  demanda  le  chirurgien  militaire    un 

sse  du  jeune  homme. 

—  Je   n'en   ai   pu    sauver   qu'un,   monsieur,    répondit    Lu- 

si  vous  aviez  été  la,  peut-être  les  eussions-nous  sauvés 
les  deux. 

alors,  dit  M.  Pilloy,  vous  trouvant  sur  les  lieux    et 
apprenant  qu'il  y  avait  un  malade  dans  cette  mai- 

—  Je  ne  me  fusse  pas  permis  une  pareille  inconvenani  e 

■  ir,    dit     Ludo\ 
M    '"  '  ns  qui  pleurent  a  la  porte  ne  m  • 

il    en   quelque  sorte   forcé.  L'est. 
vous  le    savez  monsieur;    pardonnez-leur 

-  leur  aurez  pardonné  :ll,,,i  tour. 

"  Mai"  a    eux    m   a    vus    mon- 

sieur  ivenu,  et  d.  pujours 

«"eux  <v<  ureusement,   t<  l,   ajouta-t-il 

ja  \oix,  je  crois  que  tous  les  conseils  du  monde  n'y  1 

Puis  .  encore  :  ■ 

""   boum,,.,   perdu  :  dit    le 
i  d   eût    parlé,  le  malade  entendit   ,  ,     , 
le  '"'"  •''  issa  un  gémissement 

it  :   lit   Lud 

hut  ?  demanda   ! 

—  Parce   que   l'ouie   est  ,    survive    en 
n.  us     et   que  le    malade  vous   a 

M.  Pilloy  secoua  la  'tête  en  homme  qui  doute. 
Alors,    demanda   Lndot 
-M    Pilloy,  alors  II  n'y  a  plus  .1 

'  —  C'est-à-dire,  répondit  II  n  militaire    que    dans 

deux  heures,   n  sera  mort. 

i,™,d?V"   P?S1  '  le  bras  de  M   pUloy  ™  lui  mon- 

trant le  malade  qui  s'agitait  dans  son 


isne  de  tête  iaii        oh     il  a 

omime  par  la  pai 
f„„J'  I    l'avais  e: 

is  quel 
lie  qui  lui  ;,  fourré  dans  la  tête  i 

«    inutile,    attendu  que  je   le   i 
V"P  ;     VanTr«    ,  „,,   ,„„„„„ 

>We:         ne,     resté   trois   neures 
**~»  I     moii      el  te,,e?.  voilà  l'état  dans 

es  cal  ,t  '      V  "S  '  '  tres'  les  m 

les      "  '  murmura   le   vii 

Quand  on   p,  ,.,     ,,„„„,    , 

"e  si  bonnes  cho  ,   ,,,,ldu  tou*t  cela  , 

dema^LÙdo'c.13   " 

-  Eh  :   la  maladie  habituelle,  pardieu  !  répondit  M    PU- 

on ^       ,TT  le?,éPaules'  comm«  s'il  n'existait  au  monde 
qu  une  sorte  de  maladie. 

A  ces    mots      la    maladie    hab  ,  liaovic   sourit      il 

venait   de   reconnaître  un   disciple   de   Broussais   appliquant 
mintelUgemment  les  leçons  de  ce  grand  maître     P1  "quaul 

Puis,  pensant  que  l'existence  d  un  homme,  que  Dieu  donne 

court  espace  et  reprend  pour  l'éternité 

fois  remise  aux  mains  d'un  ignorant  ou,  qui  est  pis    d'un 

fanatique,  son  sourire  s'effaça   ;   il  haussa  invisiblement  les 

épaules,   et  regarda  le  vieux  chirurgien  de  l'air  d'un  homme 

!    qui  se  tient  sur  ses  cardes. 

-Par  la  malaâ  vous  entendez,  sans  doute 

une   gastrite?   demanda-t-il. 

—  Naturellement,  répondit  le  chirurgien;  il  n'y  a  par- 
bleu :   pas  à  -  î   trompi  r    Voyez  plutôt  vous-même  ' 

Autorise  par  ,  e,  Ludovic  s  approcha  du  lit 

Le   malade    para. -sait    dans   un   état  de   prostration    em- 
piète,   sa    respiration    était    bruyante,    difficile,    oppres 
quand  il   respirait,    sa    poitrine    se    soulevait    entièrement 
comme  dans  le  raie 

Ludovic  étudia  le  visage,  passant  du  tout  a  la  partie  de 
1  ensemble  aux  détails. 

La   lace   était   pâle,  d'une  coloration  jaunâtre  •   les  extré- 
tient  moites  et  froides;  une  sueur  visqueuse 
répandue  sur  tout  le  visage,  perlant  surtout  a  la  racine  des 
cheveux. 

A  ces  symptômes  extérieurs,   Ludovic  jugea  que  la  mala- 
die était  grave,   en  effet;  et,   cependant,  il  ne  vit  point  le 
malade  dans  l'état  absolument  desespéré  où  le  voyai 
confrère.  "*»«  - 

—  Vous  souffrez  beaucoup,   monsieur  ?  demanda-t-il 

A  cette  question  faite  par  une  voix  nouvelle,  et  qui  sem- 
blait rendre  a  M.  Gérard  un  espoir  perdu,  celui-ci  ouvrit 
les  yeux  et  tourna  la  tête  vers  1  étranger  qui  lui  parlait 

Ludovic  fut  étonné  de  la  vitalité  qui  régnait  encoi 
lœil  du  moribond,  vitalité  qui  n'était  point  en  raj 
la  dégradation  apparente  de  ses  forces:  le  blanc  de  l'œil 
était  jaune;  les  traits  de  la  figure  étaient  décomposés-  le 
visage  semblait  mort;  mais  l'œil,  ou  plutôt  le  cœur' de 
1  œil  n  était  point  aussi  mort  que  la  figure.  Il  y  avait  encore 
de  la  force  et  de  la  vie  dans  cet  œil. 

—  Voulez-vous  me  montrer  votre  langue?   reprit  Ludovic 
M.   Gérard  montra  sa  langue;  elle  était  d'un  bl 

sur  le  verdâtre,  chargée,  épaisse  dan-  toute  ion  éten- 

i-     Ile  n'avait  pas  cette  pointe  effilée  comme  celle 

erpents,   puis  die  n'était   ni  presque  sanglante  a   son 

extrémité,    ni    rouge    sur    le      :  i  ,    ,  ,,,..,,  . 

dans  les  gastrites 

Ju  que-là.  Ludovic  avait  été  dans  le  doute;  à  partir  de  ce 
momi  m.   il  entra   dan-  la   i  ei  titude 

' oloi pri    [ui    machinal 

-  "'"    *       >un        il     .,,    ,,,  tiade  sur   [,    chii 
il  i    avec   nue  expression  a  laquelle  ii  n'j    avai     na 

i 
Cette    expn  niait     dire    clairement:     «   Mais 

voyez  bieu  que  ce  n  est  point  une  gastrite  : 

eux  i  hirurgien,  dans  sa  confiance  en  lui  m  d 
parut  remarquer  ni  le  mouvement  ni  le  regard  de  I  i 
il  ne  souri  11  la   p 

'""i    d  tin    i  i  nfr.  re,   qui   devail    au   mi 

1  expéri de   l'âge  et  de  la  ]  la  le 

!  ■'  i  onviction. 

il  lut   restait   ....  dernier  ej  uni 

'     ouleva  1     drap  du   malade,  mil   à  nu  i    ie  dé- 

posa   la   main   et  l'y  apj 
lais  de  pi  jusi 

Voyant  alors  que  M.  Gérard  ne 

-    Souffrez  ■ 

I  lible. 
.,   .m 
iffrez  ici-  • 
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—  Je  respire  plus  difficilement,  mais  je  n'éprouve  aucune 
douleur. 

Ludovic  se  retourna  de  nouveau  vers  son  confrère,  lui 
disant  pour  la  seconde  fois  des  yeux:  «  Mais  vous  voyez 
bien    que    ce   n'est    point    une    gastrite!  » 

Le  vieux  chirurgien  ne  parut  pas  plus  comprendre  la  pan- 
tomime de  Ludovic  la  seconde  fois  que  la  première- 
Ludovic   sourit. 

Quant  a  lui,  il  était  convaincu  que  M.  Gérard  avait  été 
traite  pour  une  maladie   qu'il  n'avait  pas. 

Maintenant,   quelle   maladie  avait-il? 

Ludovic  croisa  les  bras,  regarda  fixement  le  malade  :  puis, 
en  baissant  la  lète,  comme  pour  réfléchir  plus  profondément, 
il  aperçu!  sous  le  traversin  du  malade  non  seulement  le 
mouchoir  avec  lequel  il  s'essuyait  le  visage,  mais  encore 
celui   dans  lequel  il  crachait. 

8n  eût  dit  que  le  mouchoir  était  taclié  de  rouille  ;  ce  qui 
produisait  ces  taches,  c'était  une  sorte  de  mucus  sangui- 
nolent 

Ludovic  était  sur  la  piste  de  la  maladie. 

Alors,  pour  la  seconde  fois,  il  souleva  le  drap  de  M  Gé- 
rard; mais,  cette  fois,  au  lieu  d'appuyer  sa  main  sur  l'es- 
tomac, il  appliqua  son  oreille  à  la  poitrine,  et  cela  à  la 
giamle  stupéfaction  du  vieux  chirurgien,  qui  ne  connaissait 
pas  encore  ce  nouveau  mode  d'auscultation,  et  dont  la  phy- 
sionomie prit  une  expression  d'étonnement  et  de  curiosité 
qui  pouvait  équivaloir  a  cette  question  :  «  Mais  que  diable 
faites-vous  la,  mon  cher  confrère?  » 

Ce  fut  a  son  tour  Ludovic  qui  ne  fit  pas  attention  a  la 
iruime  du  vieux  chirurgien.  Il  parut  satisfait  des  bruits 
qu'il  venait  d'entendre  dans  la  poitrine  du  malade,  car  il 
releva    la    tête   d'un    air   triomphant. 

Il  savait,  certainement,  à  quoi  s'en  tenir  désormais  sur 
l'étal  du  patient,  et  il  connaissait  la  maladie  à  laquelle  il 
avait  affaire  ;  il  ne  lui  restait  plus  que  le  pouls  à  examiner  : 
il  demanda  a  M  Gérard  de  lui  donner  la  main;  le  malade 
obéit  machinalement. 

Le  pouls  n'avait  point  perdu  toute  sa  force;  il  résistait 
sous  le  doigt  .  il  était  très  fréquent,  c'est-à-dire  qu'il  dépas- 
sait cent  pulsations;  enfin  il  était  irrégulier  sans  doute, 
mais    fort    légèrement. 

i  était  a  peu  près  ainsi  que  Ludovic  comptait,  disons 
mieux,  que  Ludovic  espérait  le  trouver. 

Son  examen  terminé,  le  jeune  docteur  fini!  par  où  il 
eiit  du  commencer;  mais,  comme  un  homme  qui  arrive  au 
bord  d'une  rivière  ou  l'on  crie:  «  Au  secours!  »  il  avait 
■   d'abord. 

Il  se  retourna  vers  M.  Pilloy.  et  lui  demanda  depuis  com- 
bien 'le  temps  durait  la  maladie,  quelles  avaient  été  ses 
diverses  phases,  quelles  étaient  les  causes  auxquelles  on 
l'attribuait 

Le  vieux  médecin  raconta  alors  l'immersion  de  M.  Gé- 
rard dans  le  bassin  du  château,  et  les  funestes  conséquences 

plonge lestlné  a   sauver   la    vie  d'un    enfant,   avait 

eues  pour  le  sauveteur:  il  répondit  ensuite  a  toutes  les  au- 
ne-  questions  de  -on  confrère;  puis,  quand  il  eut  achevé: 

i  h    bien?    demanda-t-il    d'un    air    gouailleur. 

Eh  bien,  du  Ludovic.  J'ai  l'honneur  de  vous  remercier 
de  \oii.  complaisance,  monsieur;  je  sais  ce  que  je  voulais 
-  ivolr 

—  Et    eue    sue/ vous? 

—  Je    sais    de    quelle    maladie    est    atteint    le    malade,    dit 
n  le. 

—  Boni  c<  pas  difficile  a  savoir,  puisque  J'ai  com- 
"'■  ■  ■       par    VOUS    due    que    c  était    une    gastrite. 

Oui;    mais    VOllà    lustement    ou    nos  opinions   différent 

Que    i ■  ''-ii     dire? 

Vi    i-     pla I     de    passer    dans    la    chambre    vol 

mon  cher  en  <  .i.    mois  gue  nous  fatiguons  le  malade 

Ohl  ne  vous  en  allez  |..,-  monsieur,  au  nom  du  ciel! 
demanda  M  ..(in.,  i  rassemblant  toute  sa  force  pour 
exprlmi  >   isir. 

Soyez  trai  quille,  mon  -nui.  du   \i    Pilloy,  qui  cm!  que 

la    pi' idressa  i     vous   ai   promis   de    ne   pas 

vous  quitte!    ei  ,n   p., pôle 

Et   les  deux  m-  :  ptir  de  l'ai 

ment 
Surleseulldelaporte.il  .  nt  la    rarde-malade. 

Ma   bonne  dame,  du   i  .m     ,               liions  i  bu  i  i  r 
i    minutes;    en    notn      ibsence,    quelq liose    que   dé- 
ni .  :  i ,  l ,  ■    le   malade,    ne   lui   donne/  i-, 

Marlanni     ■    i  i  vers  M    Pilloy,  comme  pour  savoir 

obi ■ 

lui   ré]  mdil   celui-ci,  puisque  monsieur  prétend 
qu'il   va   guérir  le  mal  ide 

Il  s'a  ten  lait [ue  Ludoi  ii    allait   s,,  récrier  :  ma 

son      ,  ...  h      i  H,,,.',  le  ne  ré] 

contenta  .le  s'effacer  pour  laisser  passer  M    Pilloy  ai 

déférence    que  le   plus  jeune  doit   a  son    aie  II  n 
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Les  deux  médecins  s'arrêtèrent   dans   l'antichambre. 
Il  était   impossible  de  voir  une   plus  vivante  image  de  la 
routine   et   de  la  science. 

—  Voulez-vous  me  faire  l'amitié  de  me  dire,  mon  jeun» 
ami,  demanda  M.   Pilloy,  pourquoi  vous  m'avez  amené  Ici  î 

-  Mais    ie; in  Ludovli    d'abord  pour  ne  point  fatiguer 

le  malade  par  une  discussion. 

—  Bon  :    puisque   c'est    un   homme   mort  ! 

—  Raison  de  plus,  si  c'est  votre  avis,  pour  ne  pas  l'expri- 
mer devant  lui. 

—  Ah  ça  !  croyez-vous  donc,  dit  l'ancien  chirurgien-ma- 
jor une  les  hommes  de  notre  génération  --oient  des  femme- 
lettes comme  le  sont  ceux  de  la  votre?  J'étais  là.  monsieur, 
et  je  servais  d'aide  à  Larrey  quand  il  a  coupé  les  deux 
jambes  au  brave  Montebello  ;  il  y  a  eu  une  discussion  de 
cinq  minutes  pour  savoir  si  on  lui  ferait  l'opération,  ou  si 
on  le  laisserait  mourir  sans  le  tourmenter  davantage  ;  vous 
imaginez-vous  qu'on  se  soit  caché  de  lui?  Non,  monsieur; 
il  prit  part  à  la  discussion,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  étran- 
ger, et  je  l'entends  encore  dire  d'une  voix  aussi  ferme 
que  s'il  eût  crié  :  En  avant  :  -  Coupez,  morbleu  !  coupez  '  » 

—  Il  est  possible,  monsieur,  dit  Ludovic,  que,  lorsqu'on 
opère  sur  un  champ  de  bataille,  au  milieu  de  quinze  ou 
vingt  mille  blessés,  on  n'ait  pas  le  temps  de  se  pi  it 
ces  délicatesses  qui,  selon  vous,  méritent  à  notre  généra- 
tion le  titre  de  génération  de  femmelettes;  mais  nous  ne 
sommes  point  ici  sur  un  champ  de  bataille:  M.  Gérard  n'est 
point  un  maréchal  de  France  comme  le  brave  Montebello  : 
c'est  une  homme  fort  abattu  de  sa  position,  ayant,  à  ce 
qui  m'est  apparu  du  moins,  grande  peur  de  mourir,  et 
chez  lequel  l'Imagination  frappée  peut,  il  me  semble,  agir 
plus  fatalement   encore  que  la  maladie 

—  A  propos  de  maladie,  vous  me  disiez,  monsieur,  que 
vous   n'étiez   pas   du   même   avis   que    m 

--  Sur   la   maladie,   ces!   vrai. 

—  Et   quel    est   votre   avis? 

—  Que  vous  faites  erreur,  monsieur,  en  traitant  le  malade 
pour  une  gastrite. 

—  Comment,  je  fais  erreur? 

—  Oui,  en  supposant,  je  vous  le  répète.  M  Gérard  atteint 
d'une   gastrite 

—  Mais  je  ne  suppose  pas,   monsieur,   J'affirme! 

—  Eh  bien,  je  crois,  mol,  le  malade  atteint  d'un  autre  mil 
que  celui   que   vous  affirmez 

—  Alors,   vous  prétendez,   monsieur     ? 

—  A  mon  tour,  je  ne  prétends]  pas,   monsieur,  J'affirme! 

—  Vous   affirmez  que   M.    Gérard 

—  N'est    point    atteint    d'une    gastrite;    c'es      la     tro 
fois   que   j'ai    l'honneur   de    vous   le    dire. 

—  Mais  que  diable  voulez-vous  donc  qu'il  ait.  s'il  n'a  pas 
i gastrite?   s'écria   le   vieux   chirurgien   stupéfait. 

il    a    tout    simplement    une   pneumonie,    monsieur,    dit 
froidement  Ludovic  . 

—  fin-  pneumonje?  Ah l  vous  appelez  ça  une  pneumo- 
nie ! 

—  l'as  autre   chose 

\lor-     vous    affirmez    peut  être    an-        |UI     TOUS    allez    le 
tirer  de  la? 

—  Oh!  quaiu  A  cela,  monsieur,  je  ne  l'affirme  pas;  je 
me    contente    de    l'espérer. 

—  Et  peut-on  connaître  le  remède  souverain  "»i- 
allez   employer? 

je  vais  !  songer,  cher  confrftre,  m  toutefois  vous  m'en 
ii  permission, 

Comment    donc!   vous   me  demandez  la        de 

sauver   mon    plus   vieil   ami  " 

ie   m, m-  demande  la   permissl i    il malade 

uni   ssl    i    Vi 

—  Je  \<ais  la  donne  cent  fois  nulle  [o  i  Dieu  que 
eeia  servît  a  quelque  chose;  mu-,  si  vous  vouiez  îii-ii  avis, 
je  doute  que  le  p. unie  garçon   voie  le  soleil  di    di    n 

—  Je    vais    donc    tenter    l'impossible     répondit    Ludovic, 

,■ i  \  irjours   i-i    m'  i e.  m 

envers   nu   médei  m   qui   était   son 

sance    sinon  de  science. 

L'impossible    esi    le    mot,    dit  ix    chirurgien     ne 

comprenant    pas   cette   déférence   le   Ludovic,    qu'l 
pour  de  l'hésitation. 

—  Maintenant    qu'avez-vous   rait  Jusqu'Ici,  n 

confrère?  dit  Ludovic  pour  la  forme 

n  pratiqué  deux  saigi  angsues  a   I 

mac.  ei    mis  le  malade  a    nue  diète   absolue 
i  ,,    sourire   effleura    les   lèvres   de   Ludovic,   sourire   êclos 
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bien  plus  sous  la  compassion  que  lui  Inspirait  le  malade 
<iue  s l  Ironie  que  devait  lin  Inspirer  cette  panacée  uni- 
verselle si  fort  a  la  mode  a  cette  époque:  les  sangsues  et 
la  diète,        cette  autre  sangsue  Je  l'estomac. 

Les  deux  praticiens  en  étaient  la  de  la  discussion,  quand 
quelques  paysans,  impatients  du  miracle  qu'avait  du  opérer 
la  présence  d'un  second  médecin,  firent  irruption  dans 
l'antichambre   du   philanthrope   de    Vanvres. 

■  Eh  bien,  crièrent-Us  tous  à  la  fois,  va-t-il  mieux?  est-il 
sauvé  ? 

Le  vieux  chirurgien,  qui  avait  l'habitude  de  s'entendre 
crier  es  mêmes  paroles  aux  oreilles  toutes  les  fois  qu'il 
sortait  de  chez  l'honnête  M.  Gérard,  crut  encore  que  c'était 
a   lui   qu'elles   s'adressaient. 

Mais  bêlas  !  si  l'onde  est  changeante,  si  la  femme  est  plus 
Changeante  que  l'onde,  il  y  a  une  chose  qui  est  mille  fois 
plus  changeante  que  l'onde  et  la  femme  à  la  fois  :  c'est 
la  foule. 

Aussi  un  des  paysans,  qui  avait  le  plus  excité  Ludovic  à 
entrer  dans  la  maison  du  bienfaiteur  commun,  répondit-il 
assez  grossièrement  au  vieux  chirurgien,  qui  disait:  «  Nous 
torons  ce  que  nous  pourrons,  nus  amis,  >oyez  tranquilles  »  : 

—  Ce  n'est  point  a  vous  (pie  m  mis  demandons  cela. 

alors,  le  digne  M.  Pilloy,  qui  avait  aidé  notre 
illustre  ami  Larrey  à  couper  les  deux  jambes  du  brave 
Montebello.  fit-il  la  même  réflexion  que  nous  sur  la  foule  ; 
Si  Olement,  il  la  fit  une  seconde  trop  tard.  Aussi  s'en  dédom- 
magea-t-il  en  fronçant  le  sourcil,  et  en  formant  presque. 
a  pari  lui.  le  vœu  impie  que  la  science  fanfaronne  du  jeune 
praticien  reçût,  à  l'endroit  du  malade,  un  échec  éclatant, 
afin  iic  lui  faire  partager  cette  somme  de  dédain  que  les 
villageois  professaient  maintenant  pour  lui. 
Un    autre   paysan   s'adressa    directement   à   Ludovic. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  faisant  à  la  fois  la  demande  et  la 
réponse,  comment  l'avez-vous_  trouvé?  Il  est  bien  mal, 
n'est-ce  pas? 

—  Il  n'y  a  plus  d'espoir,  n'est-ce  pas,  monsieur?  demanda 
un  second. 

—  Il  n'en  reviendra  point,  n'est-ce  pas,  monsieur?  dit  un 
troisième. 

—  Mes  amis,  répondit  Ludovic,  tant  que  le  malade  n'est 
pas  mort,  il  faut  avoir  confiance,  non  pas  dans  l'art  du 
médecin,  mais  dans  la  nature:  et.  Dieu  merci!  il.  Gérard 
n'est    pas   mort. 

Ce  fut  un  hourra  poussé  par  la  foule. 

—  Vous  le  sauverez  donc  ?   demandèrent  vingt  voix. 

—  J'y  ferai   tous  mes  efforts,   dit   Ludovic 

—  Oh  !  sauvez-le  !  sauvez-le,  monsieur  !  lui  cria-t-on  de 
tous   côtés. 

A  ces  cris,  Marianne  avait  entrouvert  la  porte  de  la 
chambre. 

—  Que   se    passe-t-il   donc  ?    lui    demanda    le    malade,    que    I 
tout    ce    tumulte    brisait;    ne    peut-on    me    laisser    mourir 
tranquille? 

—  Oh  !  monsieur,  dit  la  brave  femme,  il  ne  s'agit  plus  de 
mourir  ? 

—  Comment  !  s'écria  le  malade,  il  ne  s'agit  plus  de  mou- 
rir? 

Et  ses  yeux,  qu'on  eût  crus  éteints,  lancèrent  une  double 
flamme. 

—  Non,  monsieur;  le  Jeune  médecin  qui  est  venu  dit  aux 
paysans  qu'il  vous  sauvera  peut-être. 

—  Ah  !  peut-itre  !  reprit  M.  Gérard  en  laissant  retomber 
sa  tête  sur  l'oreiller.  En  tout  cas.  Marianne,  qu'il  ne 
s'éloigne  pas  !  au  nom  du  ciel,  qu'il  ne  s'éloigne  pas  ! 

Puis,  écrasé  par  cet  effort,  il  resta  immobile,  ne  vivant 
plus,  en  apparence,  que  par  l'espèce  de  sifflement  que  pro- 
duisait son  souffle  en  s'échappant  de  la  poitrine. 

—  Messieurs,  messieurs,  dit  la  garde-malade,  M.  Gérard 
se  trouve   mal;   on   dirait   qu'il   va   passer! 

Ludovic  rentra  vivement,  prit  la  main,  tata  le  pouls. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il  ;  c'est  une  syncope  causée  par 
l'émotion    Du   courage,  monsieur: 

Le  malade  poussa  un  soupir. 

Marianne  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  empêcher  la 
foule   d'envahir  la    chambre. 

—  Sans  doute,  dit  le  vieux  médecin  a  son  jeune  confrère, 
vous  n'allez  pas  vous  borner,  monsieur,  a  dire  au  malade  : 
«  Du  courage!  »  vous  lui  ordonnerez  quelque  chose  ?- 

—  Donnez-moi  du  papier,  une  plume  et  de  l'encre,  dit 
Ludovie  en  s'adressant  à  la  garde-malade;  Je  vais  vous 
écrire  une  ordonnance 

Ce  fut  a  qui  trouverait  le  plus  tôt  possible  les  objets 
demandés. 

Le  malade,  qui,  sur  le  mot  peut  tire,  avait  reperdu  l'es- 
poir un  Instant  conçu,  se  démens  on  lit.  joignant 
les  mains,  et  exprimant  par  ses  gestes,  d'une  façon  plus 
claire  qu'il  n'avait  fan  par  ses  paroles,  cette  prière:  »  Au 
nom  du  Seigneur  Dieu,  laissez-moi  donc  mourir  tran- 
quille !  » 

Mais  personne  ne  faisait  attention  à  la  mort  cruelle  qu'on 


lui  infligeait,  tant  tout  le  inonde  avall  le  désir  .le  lui  con- 
server la  vie. 

Ludovic  Chercha  une  place  où  écrire  l'ordonnance;  mais 
les  meubles  étaient  encombrés  ue  Boles,  de  pots  de 
vern       'i.i^ -,   de  soucoupes  de  tous  genres. 

Les  paysans,  voyant  l'embarras  du  jeune  homme,  lui  of- 
frirent les  mis  leurs  dos,  les  autres  leurs  genoux. 

Ludovic    trouva   ios  convenable,  et  s'en  servit  comme 

d'une   table   pour   écrire   l'ordonnance. 

—  Envoyé/,  chercher  cela  immédiatement,  dit-il  a  la 
garde-malade. 

11    l'aval!    nas   fprmulé  ce   désir,   que   l'ordonnance,   arra- 

!«  Si      ie  lins    passait  dans  celles  de  quatre  ou  cinq  des 

assistants,  se  disputant  cette  joie  d'être  utiles  à  M.  Gérard. 

Enfin,  un  boiteux  se  rendit  maître  du  précieux  papier, 
et.    cinpindopant     partit   le    plus    vite   qu'il    ,,m 

—  Ma  bonne  dame,  dit  Ludovic  à  la  garde-malade,  toutes 
les  demi-heures,  vous  donnerez  à  M.  Gérard  une  demi- 
cuillerée  de  la  potion  que  l'on  va  vous  rapporter  ;  vous 
entendez?  pas  plus  ni  moins  souvent  que  toutes  les  demi- 
heures,  pas  plus  d'une  demi-cuillerée  ;  il  n'y  a  que  cela  qui 
puisse  le  sauver. 

—  Toutes  les.  demi-heures,  une  demi  cuillerée,  répéta  la 
garde-malade. 

—  Oui,  c'est  cela,  très  bien  !...  Il  faut  absolument  que  je 
retourne  à  Paris. 

Le  malade  poussa  un  soupir  ;  il  lui  semblait  que  le  reste 
de   son   existence   l'abandonnât. 

Ludovic  entendit  ce  soupir,  ardente  prière  de  l'homme 
désespéré. 

—Il  faut  que  je  retourne  à  Paris,  dit-il  ;  mais,  dans 
trois  heures,  je  reviendrai  voir  l'effet  que  la  potion  aura 
produit. 

—  Et  vous  êtes  sûr,  alors,  grogna  le  vieux  médecin,  que 
votre  potion  le  sauvera? 

—  Sûr  n'est  pas  le  mot,  mon  cher  confrère  ;  vous  le  savez 
mieux  que  personne,  l'homme  n'est  jamais  sûr  de  rien  ; 
mais... 

Ludovic  Jeta  encore  un  coup  d'oeil  sur  le  mourant. 

—  Mais  je  l'espère  !  dit-il. 

Ce  dernier  mot  souleva  un  nouveau  hourra  de  joie  dans 
la  foule. 

Le  malade  rassembla  ses  forces,  et,  se  soulevant  sur 
son   lit  : 

—  Trois  heures,  monsieur,  dit-il  ;  tâchez  de  ne  pas  être 
plus  longtemps  ! 

—  Je  vous  le  promets,  monsieur. 

—  Je  compterai  les  minutes,  dit  le  malade  en  essuyant 
avec  son  mouchoir  son  front  couvert  d'une  sueur  qu'on  eût 
pu  prendre  pour  celle  de  l'agonie. 

Sur  ces  mots.  Ludovic  sortit  avec  son  vieux  confrère, 
l'invitant  à  passer  le  premier,  s'inclinant  devant  lui.  lui 
donnant,  en  un  mot,  sous  les  yeux  de  la  foule,  toutes  les 
marques  de  respect  que  l'on  doit  a  un  aîné  et  à  un 
supérieur. 

Ludovic,  comme  il  l'avait  dit,  prit  le  chemin  de  Paris, 
cherchant,  cette  fois,  un  cabriolet,  un  fiacre,  un  véhicule 
quelconque  pour  être  plus  tôt  de  retour. 

Le  chirurgien  le  suivit,  plein  de  rancune,  et  sans  desser- 
rer les  dents. 

Ludovic  crut,  de  son  côté,  que  ce  n'était  point  à  lui  de 
parler  le  premier,  même  pour  prendre  congé  de  son  con- 
frère. 

Ce  silence  eût  certainement  duré  jusqu'à  leur  séparation, 
si  le  boiteux,  qui  était  allé  chez  le  pharmacien,  ne  fût 
point  arrivé  au-devant  des  deux  rivaux  pour  leur  délier 
la  langue. 

Le  boiteux  montra  à  Ludovic  la  potion  qui  venait  de 
lui  être  remise. 

—  Est-ce   cela,    monsieur?   demanda-t-il. 

—  Oui,  mon  ami,  répondit  Ludovic  en  regardant,  la  fiole. 
et  dis  bien  à  la  garde-malade  de  suivre  de  point  en  point 
un  m   ordonnance. 

ctte  rencontre  servit  à  M.  Pilloy  de  prétexte  pour  repren- 
dre la  paroi 

fous   croyez   peut-être,    m lier    confrère,    que   je   ne 

sais  lias  ce  que  contient  cette  Soie?  demanda  t-il. 

Pourquoi    vous    ferais-je    cette    Injure,    monsieur 
manda   Ludovic. 

—  C'est    de    !  émétique    que    vous    lui    donnez    la. 

—  En   eiiet     c'est   ne  l'émél  Ique 

—  Parbleu!  dit  M.  Pilloy.  il  faut  bien  lui  don 
niez  de  l'êmétique    puisque  vous  croyez  i pneumonie! 

—  Monsieur,  dit  froidement  Ludovic,  l'ai  un  tel  respect 
pour  votre  science  et  pour  votre  expérience,  que  Je  souhaite- 
rais de  me  tromper,  si  ce  n'était  ouha  er  en  même  temps 
la   mort  du  malade. 

Et,  sur  ces  mots.  Ludovl     n'a]  ;  horizon  aucun 

8  u  ,.   m  aucun  cabriolet    prit    a.  travei     i  hamp!    un  senl  ii  r 
qui    paraissait    devoir    le   condulr  a    destination 

vite  que  ne  l'eût  fait    la     rand 
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De  son  côté,  le  vieux  médecin,  curieux  de  savoir  l'effet 
qu  allait  produire  la  potion  sur  son  ami  mourant,  revint 
à  Vanvres.  et.  deux  heure?  et  demie  juste  après  le  départ 
de  Ludovic,  il  était  au  chevet  du  malade,  qui,  cette  fois, 
ne  le  vit  pas  s'y  Installer  sans  une  certaine  répugnance. 

Un  tel  enipu-ssement  surprit  les  villageois  qui  le  virent 
entrer  ;  il  surprit  bien  davantage  encore  la  garde-malade, 
qui.  habituée  à  attendre  M.  Pilloy  fort  longtemps  lorsqu'on 
l'appelait,  fut  tout  étonnée  de  le  voir  accourir  lorsqu'on  ne 
l'appelait  pas -,  toutefois,  l'ex-chirurgien-major  ne  se  donna 
même  pas  la  peine  de  motiver  sa  visite  inattendue. 

Il  essaya  d'interroger  M.   Gérard;  mais  celui-ci,   soit  dé- 
sou   que   sa   faiblesse   fût  augmentée,    refusa    île   lui 
ulre. 

Alors    se  retournant  du  côté  de  la  gard.   a 

—  Eli  bien,  ma  chère  Marianne,  demanda-t-il.  quoi  de 
nouve 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  la  bonne  femme,  cela  va  bien 
petitement  : 

—  Lut  avez-vous  administré  la  fameuse  potion? 

—  Oui.  monsieur. 

—  Quel  effet   a-t-elle  produit  ? 

—  Mauvais   effet,   mauvais   effet,   cher   monsieur    I'illoy  : 

—  Quel  effet,  encore?  demanda  le  vieux  chirurgien  en  se 
frottant  sournoisement  les  mail 

—  Il  a  vomi,  monsieur. 

—  Là.  j'en  étais  sûr!  Par  bonheur,  je  ne  suis  pas  respon- 
sable des  suites,  et,, s'il  meurt,  ce  n'est  pas  mol  qui  l'au- 
rai tué  : 

—  Non,  c'est  vrai,  dit  la  bonne  femme;  mais  c'est  vous  qui 
l'aviez  condamné. 

—  Parbleu  :  dit  le  chirurgien-major  de  la  grande  armée. 

indamne  toujours;  sans  cela,  si  un  malade  mourait.  — 
ce  qui  arrive  quelquefois,  —  on  vieillirait  dire  au  médecin 
-  Il  est  mort,  et  vous  ue  l'aviez  pas  condamné!      De  cette 
i  honneur  de  la  médecine  est  sauvé 

—  Oui,  reprit  Marianne,  et,  si  le  malade  en  revient,  l'hon- 
neur du  médecin  s'en  ao 

Les    i  lions   du   vieux    chirurgien    et    li 

tions    i  '.iques   de   la   garde-malade    dut 

une  demi-heure 

Au  bout  de  cette  demi-heure,  Liulô' 

il  en  h   m     Pi]  -   pitié  pour 

son    meilleur   ami.    —    la    s  comme    Saturne,    elle 

dévore  ses  enfants!        il  entra,  disons  moment  où 

M.    Pilloy.    voyant    le    mai      i  ri  presque    immédiate- 

ment   i  il   venait   de   m 

I  ant    M.    Gérard,    dont    la 

niaiî   la  souffrance  : 

—  Décidément,    il    est    perdu  ! 

Ludovic    entendit    ces    mots;    mais,    n'y    faisant 

attention,  il  alla  droit  au  malade,  le  regarda  attentivement. 

puis  lui  prit  le  i 

Au    bout    d  lUte,    —   minute    plein  pour 

i  ■  d'inquiétude  'lune  tout   antre  nature 

urgien,    —   au    bout    dune    minute,    il 

Son    visage,    examiné   à   la   fois   par   le   médecin,    par   la 
malade  et   par  le   mourant,   exprimait    la   satisfaction 
la   plus  colin 

—  Cela  ni  dit-il. 

i '■!.  aanda   M    PiUoj   stupi  fait 

*  lui,  le  pouls  s'est  reli 

\h  :  i  est  a  cela  que  vous  jugez  qu'il  va  mieux? 

—  Cet  ut. 

Mais    'i  il  h  nr.ux  jeune  homme,  il  a  \  ■ 

il   a    i répéta   Ludovic  dant   Marianne. 

—  v. .M  qu'il  esl   perdu  l 

—  Au  contraire,  dit  tranquillement  Ludovl  i        vomi, 

-    '  lez   de  la   vl  uni  :•  rej.ru 

M.   PiUoj    furieux. 

i  ml,  monsieur,  dit  Ludi  m 

Le    vieux    médei  In    prll  vec    la 

mine  d'un  auquel  m:  que  deux   et   deux 

font  cinq. 
Ludovic   écrivit   une  autre   ordonnance,    et    la   remit   à   la 
■malade. 

—  Madame,  lui  dit-il.  )  a  voui 
save7 

[lances  soient  exécutées  à  la  lettre,  que  l'on  n  .  : 
i  ird   i  mvé  ! 

Le   moribond   poussa   un   .ri    ,    main   du 

jeune  homme,  et.   avant   que  celut-i  i   eût    |  tendre, 

y  appliqua  ses  h 

fr  sous 
in:'  île  teri  eur. 

1  le  moine.  î  mbanl 

-••  sur  son   traversin. 
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Nous   avrils  en  quelque  sorte  terminé  les  différents  récits 

a     le      ■   ilogue   de  ce   livre,   et.   a   part    PétrUS, 

Lydie  e     Régina,   le  lecteur  connaît   maintenant   la  majeure 

partie  de<  pei  nés  à  jouer  les  rôles  principaux 

En  outre,  ou  l'a  vu.  les  diverses  histoires  que  nous  venons 
de   raconter,   et   qui   ont   peut-être   paru    incohérentes  entre 
nt  fini  par  se  réunir  et  par  composer  un  tout  h.. m 
-  fils,  divergents  en  apparence,  et  sans  rapport 
l.le  les  uns  avec  les  autres,  ont.  peu  à  peu.   et  au  fur 
mesure    que    nous    avons  avancé    dans    notre    sujet,    formé. 
sous  notre  main,   une   trame  souvent   imprégnée  de  larmes, 
parfois  même  rougie  de  sang;  caneva>  lieux,   tan- 

tôt sombre,  auquel  nous  avons  essayé  de  donner  la   g 
tesque  dimension  que  comporte  l'imn 

■  mines  imposée  en  entreprenant  de  peindre  la  société 
de  la  Restauration  depuis  ses  plus  hauts  sommets  jusqu'à 
ses  plus  profonds  animes. 

.  in-  perde  donc  pas  courage;  que  l'on  s'engage 
diment  sur  nos  traces  dans  ce  pays  de  l'inconnu  où   nous 
nous  aventurons,   et  crue  le  lointain   des  horizons   ne 
personne  :    malgré   les   détours   ou    les    escarpements   de    la 
Irons 
ad  le  moment  sera  venu  de  mettre  en  saillie  la  mora- 
je  on  ne  s'apercevra  plus,  nous  l'espérons, 
min   que  l'on   aura  fait  ;  la   fin  justifiera   les  moyens 
an  de  nos  personnages,  que  l'on  en  soil  bien  certain, 
n'est   pas   seulement   une   création    imaginaire,    un    être   de 
convention    .ai    de    fantaisie,    n'ayant  pour  but  que  de  faire 
rire  ou  pleurer  par  tel  ou  tel  moyen  plus  ou   moins  habile  ; 
non.   chaque    héros,    peint    d'apr  s   nature,   représente   une 
idée,  il  e-t  l'incarnation  d'une  vertu  ou  d'un  vice,  d'une  fai- 
blesse ou  d'uue  passion  ;  et  ces  vices,   ces  vertus,  ces  pas- 
sions, ces  faiblesses,  reproduiront  colle  ni   la  société. 
omme    isolément    chacun  de  nos  hén  itéra  un  de 
ses  membres. 

Il   y   a   deux  façons   de   procéder   au   théâtre,    aussi    bien 
que  dans  nu  livi  <  contraires  d'arriver  au 

même  but  :  l'une  s'appelle  la  syntl  re  l'analyse 

la  synthèse,  ..n  arrive  ice  des  vérités  que  ion 

nt  des  premiers  principes;   tac   l'analyse, 
des  propositions  générales  pour  des  u   pre- 

miers principes 

-  le  répétons,   le  but  est  le  même;  seulement,  i 
synthèse,   on   arrive   en   montant,   par   l'analyse,    '.n   arrive 

endanl  :  1  anal]  l         ithèse  recom] 

l'analyse  réduit  un  ipales  pour 

en  connaître  1  ordre  ;  la  s>  i  mble  ces  parties  pour 

en  former  un  I 

selon  nos  bi  même 

selon  notre  caprice,  puisque  ons  le  choix  des  deux 

-    d  user  tantôt  de  l'un,  tantôt  de  l'autre. 
Après   ai  i  -■   trente   tragédies,    Corneille   deman- 

da) '  -  la  préface  de  \icomtde,  la  on  de  glisser 

un    peu    ii.  dans    la    trente    et    unième;    —    après 

avoir  écril   sept   ou  huit   cents  volumes  pour  nos  lecteurs 
nous  faisons  comme  l'auteur  .in  Cid,  nous  demandons  a 

rs  la   permission  d'en  écrire  quelques-uns  pour  nous 
Cela  posé,   reprenons  i     de  notre  narra: 

Nous  avons  laissé  Ludoi  le  et  Pétri 

du   tapis  î  ranc,    Ludoi  n     i mduln     i  i 

et  nous  avons  vu  les  suites  qu'avait  eui 

n   sur   le   Bas-Meudon,   —   Pétrus   pour   aller   prendre 



un   peu   de   Pétrus,    d  is   dit 

quelques  m. as  a  •  ne  nous  n'avons  fait  poser  qu'un 

instant  devant  nos  lecteurs,  au  début  d  rame. 

Il  est  bon  ou    i  ce  livre  qui  se 

rapporte   duc  t.  nient   à    lui,    le   lecteur   le  physi- 

quement  et   moralement. 

i  était    un    [i       beau   garçon   que   Pétrus    d'une  élégance 
et  d'une  di  lies   qu'eussent    pu   lui  envi. 

mode;  niais  il  rougissait  en  quelque  sorte  de  cet 

■    i  le  hasard  lut  avait  départie    II  avait. 
pour  I  i  Inutile  de  ci  -eus  que  l'on  appelle 

|  imlllr,  —  sans  doute  afin  qu'on  ne  les  confonde 
pas   avec    ceux    qui,    sachant    se    suffire    a    eux-mêmes,    se 
;  leurs  œuvres;  —  il  avait,  disons- 

nous,  pout  i  rés,  un  mépris  si  profond 

une  horreur  si  Invincible,  qu'il  s'efforçait  de  dissimuler  son 

les   seules 
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-   communes   qu'il   eut   avec   eux,    dans    la   crainte    de 
leur  ressembl.  r. 
il  atïe.  tait  !  air  débraillé    pour  cacher  son  air  véritable, 
lit  les  défauts  qu'il  n'avait  pas,  pour  cacher 
.    les  qualités  qu'il  avait    Ainsi  que  ,Te;i  n  lichen  le  lui  avait 
Oit,  .huis  la  nuit  du  mardi  gras,  il  taisait  le  sceptique,  le 
le  blasé,  de  peur  que  l'on  ue  s'aperçût  qu'il  était  bon 
et  naïf. 
Au  lit   un  cœur  de  jeune  homme  de  vingt-cinq 

honnête,   mu.. (eut,   impressionnable,   enthousiaste;   un 
véritable  cœur  d'artiste  enfin. 

til   lui  qui  avait  eu  l'idée  de  cette  mas- 
cara.1  ir  dans  un  mauvais  lieu. 
nient  cette  idée  lui  était-elle  venue: 
Si  l  on  veut  connaître  exactement  le  caractère  de  Pétrus, 
il  faut  qu'on  noir  permette  de  raconter  ci 

du  mardi  gras,  après  une  course  en  ville, 
Pétrus,  vers  midi,  étail  ri  titré  i  lu  :  lui  très  soucieux. 
il  de   Pétrus? 
un   le  saura   plus   tard;   tout   ce  que  nous  pouvons  dire, 
c'est  que  Pétrus  était  rentré  soucieux.  Les 
urs  caractères  en  sont  là     ils  ont  des  jours  où  ils  ne 
pas  le  diable  !   Pétrus  était  daus  un  de  ces  mauvais 
Jours 

Jean  Robert  avait  proposé  au  Jeune  artiste  de  lui  lire  un 
acte  de  sa  nouvelle  tragédie;  mais  il  avait  envoyé  prome- 
ner  Jean    Robert.    Ludovic    lui    avait   offert   de   le   pi 
mais   il   avait   envoyé   Ludovic   promener   plus   loin   encore 
que  Jean   1: 

insouciant  était   tout  ému;   cet  esprit  charmant 
était   tout    alourdi;   ses  deux  amis  n'y   comprenaient   rien. 
secret   de    sa   tristesse,    Pétrus 
s'était    contenté    de   les   regarder   en    face,    et   de   leur    ré- 
pond! 

êtes  fous  ! 
Réponse  qui  avait  fprt   inquiété  Ludovic  et   Jean  Robert. 
Us  avaient  donc  insisté,   mais  inutilemei 

A  chaque  fols   qu'ils    ramenaient    la    versation   sur  sa 

1  ?nail  eux,  se  réfugiant  dans  les 
coins  les  plus  obsi  urs  de  son  atelier,  comme  s'il  voulait 
fuir  Jusqu  à    li  ur  i  ontact. 

il  dans  un  de  ils  mouvements  de  retraite  que,  poussé 

par  ses  deux  amis,   il  leur  déclara  que,    pour  peu 

qu'ils  contii  l  le  relai    er   ainsi,   il  allait  ouvrir  la 

er    du    deuxième    étage,    afin    de    voir    s'ils 

nt    à   le  poursuivre. 

la  main,  non  plus,  cette  fois,  pour  purger 

r    le  prétendant  atteint  de  fièvre 

Cérébrale;  sur  quoi.  Pétrus  ouvrit  la  fenêtre,  et  jura  qu'au 

:    pas  que  feraient   vers  lui  ses  amis,  il  exécuterait 

sa   menai  e. 

Puis,    comme   un    véritable    Breton    de    Salnt-Malo   qu'il 

était,  habitue  .les  son  enfance  a  courir  sur  les  vergues  des 

taper  aux  hunes  des  vaisseaux,   il  jeta  tout 

a  co  en  se  retenant   d'une  manière  presque 

lui  isible  à  la  traverse  de  son  ba 

nus   crurent   un  instant  qu'il  allait  se  précipiter  en 
effet,  et  poussèrent   un  cri. 

Mais  lui  i  par  un  é  lat  de  rire  homérique; 

ce  qui,  dans  la  disposition  d'esprit  où  ils  le  savaient,  alarma 
Robert,  et  stupéfia  Ludovic 

—  Qu'y  a-t-11  donc?  demandèrent  a  la  fois  les  deux  jeunes 

—  Il  y  a,  dit  Pétrus,  que  j'ai  la  sous  les  yeux  le  plus 
beau  modèle  de  caricature  pour  Charlet,  ou  le  plus  beau 
héros   •  pour   Paul  de   Kock,    qu  il    ait   jamais  été 

i  un  homme  de  contempler  pendant  les  vingt-quatre 
tituent  ce  bienheureux   jour  de  folie  qu'on 
m  1 1  .ii   gras  ! 
.     —  Voyons  l    dirent    les    deux    amis    en    s  approchant 

—  Oh  irdez  :  fit,  Pétrus;    je  ne  suis  pas  égoïste,  moi. 

ivlc  et   Pétrus  sr  penchèrent  a  la  feu 
Bien  que  l'atelier  de  Pétrus  fût  situé,  comme  nous  l'avons 
dit,  rue  de  l'Ouest,  ses  fenêtres  donnaient   sur   l'esplanade 
ratoire;    c'était    donc    l'esplanade    de    l'Ol 

il    de    cadre    au    sujet    de    tableau    dévoué, 
selon  Pétrus,  au  crayon  de  Charlet,  ou  a  la  plume  de  Paul 
nt   la  vue  avait  si   inopinément  éveillé    la 
peintre. 
Le   héros   de    ce   roman  ou  le  modèle  de   cette   i  ari 

ilr,  plutôt   petit   que   gri 

mince,  qui  se  promenai!      olitaire,  mélan- 
ine a  la  main,  dans  l'allée  de  l'Observatoire. 
Vu  di    dos    li    bonhomme  présentait  une  surface  arrondie, 
qui   n  ava  il   rien   de    pa  ri  li  ulli  rement  comlqui 

Que  diable   trouves-tu   donc  de  drôle   à   ce  monsieur? 
demanda   J. 

—  U  nie  t;  ruent  l'effet  d'un  homme  comme  un 
Autre  dit  a  son  tour  Uudcn  l  l'il  me  ]  aralt  avoir 
un    tic 

—  Ce  n'est  point   un  homme  comme   un    autre;   voila  ce 


qui    vous    trompe!    répondit    Pétrus;     et    la     preuve,    c'est 
que  Je  voudrais  bien  être  comme   lui. 

'. lui    envi. ■-ur'    Voyons  I    demanda    Ji  un     Robert; 

.  peul  toffnr  ce  qu'il  a,  et  si  ce  qu'il  a  est  à  vendre, 
!     lui     cheter  et  je  te  le  donne  ! 

—  Ce  qu'il  a?  Je  vais  te  le  dire.  D'abord,  il  est  seul, 
et  n'a  pas  deux  amis  qui  l'assomment  comme  vous  m'as 
s u ■■■  .  ci - :  quelque  chose  ;  —  puis  je  m'en- 
nuie, et  il  s'amuse. 

—  Comment,  il  s'amuse?  fit  Ludovic;  il  a  l'air  triste 
comme   un   pendu  ! 

—  Cet  homme-là  s'amuse?   demanda  Jean  Robert. 

—  Enormément:    ré] lit    Pétrus. 

—  Ma  foi,  en   tout   cas,    il    n'y  parait  point,   dit  Ludovic. 

—  Eh  bien.  moi.  je  vous  dis  reprit  Pétrus,  que  cet  homme- 
la  rit  intérieurement  à  gorge  déployée,  et  je  vais  vous  en 
donner  la  preuve...  La  voulez-vous? 

—  Oui,  répondirent  d'une  même  voix  les  deux  jeunes 
gens. 

—  Bon  !   attendez-vous  à   tout,  dit  Pétrus. 

Et,   se  faisant  un  porte-voix  de  ses  deux  mains  : 

—  Hé  !  monsieur  !  cria-t-il  au  bonhomme  ;  vous  qui  vous 
promenez  là-bas!...   Monsieur! 

Le  monsieur  était  tout  seul  dans  l'allée  :  comprenant  donc, 
que  cette  interpellation  ne  pouvait  s'adresser  qu'à  lui,  U 
se  retourna. 

Alors,  les  trois  jeunes  gens  partirent  ensemble  de  ce 
même  rire  homérique  dont  Pétrus  avait  donné  l'exemple 
un   instant  auparavant. 

Le  promeneur  était  un  homme  grave,  de  quarante  à  cin- 
quante ans  à  peu  près,  qui  avait  au  milieu  du  visage  un 
nez   de  carton  de   trois  ou  quatre  pouces  de  longueur. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur?  demanda-t-il 
d'une   voix  lugubre. 

—  Rien,  monsieur,  répondit  Pétrus  ;  absolument  rien  ! 
Nous  avons   vu  ce   que   nous  désirions  voir. 

Puis,   se   retournant   vers  ses  amis  ; 

—  Eh  bien,   qu'en   dites-vous?  demanda-t-il. 

—  J'avoue,  dit  Jean  Robert,  que  cet  homme,  très  sérieux 
vu  de  dos,  est  très  réjouissant  vu  de  face. 

—  Je  proposerai  à  l'Académie  des  sciences,  dit  Ludovic 
de  fonder  un  prix  pour  quiconque  trouvera  la  maladie 
dont  est  atteint  un  homme  qui  se  promène  avec  un  pan- 
talon noir,  une  redingote  noire,  un  chapeau  rond,  et  un 
faux  nez  ! 

—  Et  il  te  faudra  un  prix,  un  encouragement,  une  prime 
pour  trouver  cela?   dit  Pétrus  d'un   air   méprisant. 

—  Ecoute,  fit  Jean  Robert,  voila  Pétrus  en  veine  de  divi- 
nation :   il  va  te  le    dire.   lui. 

—  Oh  !  je  l'en  défie  bien  !  dit  Ludovic. 

—  Pétrus  voit  peut-être  dans  cet  homme  quelque  chose 
de  plus   qu'un   faux   nez.        * 

—  Quand  il  y  verrait  encore  un  faux  toupet,  où  cela 
le  conduirait-il? 

—  Où  la  forme  sous  laquelle  apparaissent  en  mer  les 
voiles  d'un  bâtiment  a  conduit  Christophe  Colomb  !  où  la 
chute  d'une  pomme  a  conduit  Newton  !  où  le  tonnerre 
tombant  sur  un  cerf-volant  a  conduit  Franklin  !  A  la  dé- 
couverte  de  la  vérité,  dit  Pétrus  avec  cet  enthousiasme 
factice  qui  était  un  des  ressorts  comiques  de  la  conversa- 
tion de  l'époque. 

—  Voyons,  dit  Jean  Robert,  je  ne  sais  quel  philosophe  a 
dit  que  tout  homnie  qui  avait  découvert  une  vérité,  et  qui 
la  gardait  pour  lui,  était  un  mauvais  citoyen.  Ta  vérité, 
Pétrus?   ta  vérité? 

Pétrus   était   justement    dans   une    de   ces   heures   d 
tation   nerveuse  où  parler   est  un  soulagement  ;  il  ne  se  fit 
donc   pas   prier   pour   prendre    la    parole. 

—  Eh   bien,  oui,   malheureux  aveugles  que  vous  êtes  :  du 
il.   suis    le  faux  nez  de  cet   homme,   j'entrevois,   moi.   toute 
sa  vie 

—  Va,   Pétrus  !   va  !    dit    Ludovic. 

—  Cet    homme,   voyez-vous,    continua    Pétrus,    eh    bien, 
vais  vous  faire  son  histoire. 

—  Chut  !   dit  Jean    Roi 

—  Cet  homme    a    une    femme   qui    lui    est    Insu] 
et  il  mené   une    vie  qui    lui    est    aussi    Insupp 
femme;  il  a  entendu   dire  par  ses  voisins  que  m 
enfants  n'étaient  pas  de  lui;  son   portier 

le  regarde  d  un  air  gouailleur  qua  ad   U 
et  â  un  air  tri  te  quand  il   rentre  ;  il  i  ;   ami, 

et  c'est  Justement  celui-là  qu  on  a  ''  ennemi  ! 

liffamation  ■   ■ 

diffamation  n'est  point  une   diffam  il      u    en 

,  authentiques.  Eh   bien,   Il  coi  i   serrer 

amicalement    la    mail i    ami  d        ">    ennemi 

comme   voir   voudrez;    —   il    fait,    tous    les   soirs,   avec,   lui 
inos  ;   il  l'invite    i   dtn  i  une  fols  par 

i    femme  i    Pi 

tions  ;  il  l'appelle      Von    601  >  ■  >      non    vieux:  il 
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se  sert,  enfin,  des  êpitbètes  les  plus  affectueuses  pour  lui 
prouver  son  amitié,  tandis  qu'au  fond  il  le  liait,  il  le  dé- 
teste, il  l'exècre,  il  Tondrait  lui  manger  le  cœur,  comme 
Gabrielle  de  Vergy  a  mangé  celui  de  son  amant  Raoul  : 
Et  pourquoi  dissimule-t-il  ainsi?  pourquoi  c  âline-t-il  ainsi 
femme  et  amant?  Parce  que  cet  homme  est  un  sage,  un 
Socrate,  un  bourgeois  paisible  enfin,  qui  veut  avoir  la 
tranquillité  chez  lui.  et  qui  ne  saurait  l'obtenir,  s'il 
ouvrait   la  bouche,  ou   s'il   ne  fermait  les  yeux. 

—  Mais,    sans   doute,   mon   cher   Pétrus,    dit    Jean    Robert 
excitant    la   verve    fébrile    de   son    ami,,  cet    homme    a    «les 
joies;  au   milieu   de  ce  Sahara  qu'on  appelle  le  mariagi 
il  a  trouvé  quelque   oasis,   quelque  source  fraîche  ou   il  va 

heures,  où  il  se  rafraîchit  clandestinement  :  ce  qui 
lui  redonne  la  force  nécessaire  pour  fouler  de  nouveau  le 
sable  brûlant  du   désert   conjugal. 

—  Ah!  oui.  certainement!  répondit  Pétrus:  un  homme 
n'est  jamais  tout  à  fait  heureux  ni  tout  à  fait  malheureux  : 
il  y  a  des  échappées  de  lumière  au  milieu  de  l'ombre, 
comme  dans  les  coups  de  vent  de  Ruysdaël.  comme  dans 
les  tempêtes  de  Joseph  Vernet.  Oui.  de  même  que  tous  ses 
semblables,  ce  mortel  a  ses  félicités  intimes  et  muettes, 
ses  joies  mystérieuses  et  cachées.  Eh  bien,  connaissez-vous 
ses  joies?  devinez-vous  ses  félicités?  Non.  Je  vais  vous 
les  dire  alors.  La  joie  ineffable  de  cet  homme,  la  félicité 
solennelle  qu  il  se  promet  pendant  trois  cent  soixante-quatre 
jours  de  l'année,  eh  bien,  c'est  de  mettre  un  faux  nez  le 
jour  du  mardi  gras  I  Usant  des  bénéfices  de  la  loi.  il  passe 
effrontément  dans  son  quartier,  avec  la  certitude  de  ne 
pas  être  reconnu  de  ses  voisins,  qu'il  insulte  à  son  tour; 
et  il  est  d'autant  mieux  fondé  à  le  croire  que,  l'an  der- 
nier, à  pareille  époque,  il  a  aperçu  son  ami  et  sa  femme 
dans  un  fiacre,  et  qu'à  son  aspect  ils  n'ont  pas  baissé  le 
store.  Cet  homme  que  vous  voyez  là.  continua  Pétrus,  s'exal- 
tant  dans  sa  fantasque  improvisation,  il  ne  donnerait  pas 
sa  journée  du  mardi  gras  pour  vingt  mille  maravédis  :  il 
est  roi  de  Paris  ;  il  se  promène  incognito  dans  sa  ville, 
et,  ce  soir,  quand  il  va  rentrer  chez  lui,  sa  femme  l'interro- 
gera en  vain  sur  l'emploi  de  sa  journée,  il  demeurera 
sourd  et  muet  aux  interrogations  de  sa  femme  ;  seulement, 
il  la  regardera  d'un  air  de  compassion,  en  songeant  aux 
plaisirs  dont  il  aura  joui  pendant  cinq  ou  six  heures  !  — 
l;«-P  ■<  i.  /  donc  cet  homme!  termina  Pétrus;  respectez-le. 
et  portez-lui  envie;  car  il  s'amuse,  tandis  que.  vous,  par 
ces  Jours  de  réjouissances  publiques,  vous  avez  l'air,  toi, 
Ludovic,  du  médecin  qui  vient  de  tuer  la  Gaieté  et,  toi, 
Jean  Robert,  du  croque-mort  qui  vient  de  la  conduire  au 
Pére-Lachaise  ! 

—  Puisque  tu  envies  le  sort  de  cet  homme,  dit  Ludovic 
à  Pétrus,  que  ne  t'affubles-tu  comme  lui  d'un  faux  nez? 
que  n'intrigues-tu  comme  lui  les  passants?  que  ne  fais-tu 
croire  aux  bourgeois  de  ton  quartier  que  leurs  femmes  les 
trompent  ? 

—  Ne  m'en  défie  pas  !  dit  Pétrus. 

—  Je  t'en  défie,   au   contraire,    et   de   toutes  mes  forces! 

—  Ne  défie  pas  un   fou  de  faire  sa   folie,  dit  Jean  Robert 

—  La   Folie  passe    pour   être   la    mère   de   la    Sagesse,   dit 

'  icusement  Pétrus;  ce  qui  prouve  que,  lorsqu'on  est 
fou  dans  sa  jeunesse,  ou  devient  sage  en  vieillissant,  tan- 
dis qu'au  contraire,  les  jeunes  gens  sages  deviennent  des 
vieillards  fous.  Ainsi,  continua-t-il,  voila  ce  qui  vous  me- 
nai e   tous   les    deux  ;    vous    êtes,    sans   vous   en   douter,   sur 

le   grand    chemin    de   la   débauche;    votre    sagesse    pr< e 

vous  conduit  droit  au  dévergondage.  Eh  !  nos  pères  n'étaient 

tins!  Us  étaient  jeunes  dans  leur  jeunesse,  vieux  dans 
leur  âge  mûr;  ils  ne  dédaignaient  pas  di  sanctifier  les 
le  mardi  gras,  tout  particulièrement,  élait  pour  eux 
un  jonc  di  liesse  mais,  vous,  vieillards  di  vingt-cinq  ans, 
qui  faites  les  Manfreds  et  les  Werthers,  vous  méprisez  les 
plaisirs  naïfs  de  nos  aïeux  ;  vous  ne  hasarderiez  pas  la 
senelle    de    \os    e-,  ai  pi  us    dans    les    rues   de    Paris   un    jour 

[•naval;  non.  au  contraire,  vous  fuyez!  vous  vous  cla- 
ie, murez,   et   le    |  ne    vous    vous   l  1 
murez   chez    moi,    qui,    le    diable   m'emporte  l    suis   encore 
plus  bête,    plus   triste,   plus   maussade  que   vous! 

—  Bravo.  Pétrus  1  cria  Ludovic;  par  ma  foi,  tu  m'as  con- 
verti  a  tes   idées,  et   la  preuve,  c'est  que  je  porte  un  autre 

—  Va  ! 

—  C'est   de   nous    habiller    tous    les      roi     en    malins,    et 

inr    les    Iliauvai-    lieu-,    de  Paris    dai  Mt   COS- 

tume. 

.   —Accepté1  dit    Pétrus;  j'ai    besoin   de    me  distraire    En 
:         Robert?  Jean  Robert,  en  es-tul 

—  irai  —  Iblel  dit  Jean   Robert;   |e  dine  rue   Si  I        Ippo 

i    me    soirée  de  famille.   Accordez-moi   donc 
ma   lu 

—  Eh  i  il     mais  e  i :ondition 

i     et.  lie  '   demanda   Jean   Robert. 

—  oii  ;   mais  il  h.    s'agira   pas,  quand  on  t'aura  dit  cette 


condition,    de   refuser    ou    de    faire   des    manières,    dit   Lu- 
dovic. 

—  Sur  ma  parole,  ce  sera  comme  aux  jeux  innocents  :  ce 
qui    me   sera    ordonné,   je   le    ferai. 

—  Eh  bien,  du  Ludovic,  je  suis  curieux  de  savoir  si 
Pétrus  s'est  trompé  à  l'endroit  de  l'homme  au  faux  nez; 
tu  vas  donc  aller  te  poser  devant  le  personnage,  et  lui 
demander:  ««  Comment  vous  appelez-vous?  qui  êtes-vous? 
que  cherchez-vous?  »  Nous  t'attendons  i<  i 

—  Soit  !  dit  Jean  Robert. 

Le  jeune  homme  prit  son  chapeau,  et  sortit. 
Dix    minutes   après,   il   rentra. 

Ma   foi.   messieurs,   dit-il.   j'en   suis  pour  mes   frais  : 

—  Il  ne   t'a   rien  répondu,  l'hypocrite? 
\u   contraire. 

—  Que  t'a-t-il   répondu? 

i.iii  il    se    nommait    Gibassier,    qu'il    était    échappé    du 
de  Toulon,  et  qu'il  cherchait  un  monsieur  qui  devait 
lui  donner  mille  écus  pour  taire  un  coup  la  nuit  prochaine. 
Les  trois  jeunes  gens  éclatèrent   de   rire. 

—  Eh  bien,  dit  Ludovic  à  Pétrus,  tu  vois  bien  que  ce 
n'est   pas  ton   bourgeois  ! 

—  Et   pourquoi  pas? 

—  Bon  !  un  bourgeois  n'aurait  pas  tant  d'esprit  que  cela. 
Et  les  trois  jeunes  gens  descendirent  en  glorifiant  l'esprit 

de  l'homme  au  faux  nez. 

On  a  vu,  dans  le  premier  chapitre  de  cette  histoire,  le 
résultat    du   défi    porté    par   Ludovic    a    Pétrus. 
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Maintenant  que  nous  avons  essayé  de  donner  un  spécimen 
du  caractère  de  Pétrus.  les  jours  où  il  était  au  cabaret, 
et  avait  le  système  nerveux  agacé,  voyons  ce  qu'il  était  hors 
«lu  «allant,  ou  pendant  se*  jours  de  nonne  humeur 

Nous  avons  dit  que  c'était  un  beau  garçon  :  expliquons- 
nous  un  peu  ;  on  n'est  pas  vulgairement  assez  d'accord  sur 
ce  mot    beau  garçon. 

Nous  autres  hommes  sommes  mauvais  juges  en  cette  ma- 
tière; parlons  de  l'opinion  des  femm.  - 

Pour  les  unes,  la  beauté  des  hommes  .«insiste  uniquement 
dans  la  santé  et  la  fraîcheur,  c'est-à-dire  dans  la  carrure 
des  épaules,  à  l'exclusion  des  traits  et  de  l'expression  de 
la  physionomie;  celles-là  aimeront  également  un  cuiras- 
sier, un  maquignon  ou  un  chasseur;  en  un  mot,  tous  les 
masques  et   touti-s  les  en.. dures    «lui    représenteront  la  force. 

Pour  les  autres,  la  beauté  des  hommes  sera  dans  la  ma- 
tité  du  visage,  dans  la  douceur  .!•'  la  figure,  dans  la  régu- 
larité des  traits,  dans  la  somnolence  des  yeux,  dans  la 
maigreur  du  corps;  pour  celles-là,  enfin,  les  hommes  beaux 
-  i    ut  les  hommes  efféminés  et  représentant  la  faiblesse. 

Pour  nous,  la  beauté  de  l'homme.  —  s'il  est  permis  de 
dire  toutefois  qu'il  y  a  des  hommes  beaux,  —  la  beauté 
de  l'homme,  disons-nous,  gît  tout  entière  dans  son  oeil, 
ses   .  le  veux   et   sa    bouche. 

Un  homme  est  toujours  beau  quand  il  a  l'œil  lumineux, 
les  cheveux  bien  plantes,  la  bouche  à  la  fols  ferme,  sou- 
riante et    bien   meublée. 

La  beauté  de  l'homme,  enfin,  nous  parait,  avant  tout, 
consister   dans  l'expression. 

Ce   sont  ces  conditions  de  I  notre   avis,  absolues 

«lez    l'homme,    qui   non*  ont    tait   dire   de   Pétrus  qu'il  était 
beau   garçon. 

Au  reste,  si  le  lecteur  veut  avoir  une  idée  exacte  de  celui 
que   nous  faisons  poser   sous   ses  yeux,   qu'il    se  souvienne 

merveilleux  portrait  de  Van  Dyck  peint  par  lui-a 
et,    si    l'on    ne    se    souvient    pas    de    ce    I  rail     qu'on 

ius   les  marchands  des  quais  et   des   boule- 
vards    l:«    ciav  me    faite    d  apivs    [.     tableau 

On   jour.  Jean  Robert,  eu    passant   sur  h-  quai   Mala 
avait  aperçu   cette  gravure  derrière   une  vitre,   et    il  avait 

li  m, m  frappé  de  la  iv-seuihla m  e  «le  l'élève  de  Etui - 

avei    Pétrus    qu'il  était   entré   Immédiatement   dans  fe  ma- 
gasin i va     pas  cette  gravure  de  Van  Dyck, 

m  .  i-  «  e  portrait  de  son  ami. 

il   l'avait   attai  hé  dans   l'atelier  de   Pétru      et  la  n 
blance  de  l'auteur  de  (  (taries  /,r  avei    le  jeun.,  hommi 
si   frappante,  que,   sur  «li\  bourgeois  qui  venaient  chez  lui 
[aire  taire  leur  portrait  a  limite,  ou  celui  de  leurs  femmes 
ou  de  leur~  plies  au   pastel    neul   s'Imaginaient  que  r 
se   moquait    d'eux   lorsqu'il    leur    disait   «iue  cette 
,  tait  laite    non  point  à  sa  ressem  lui    mais  a  celle 

■  i iiii.ri  depuis  cenl  qu i  Ints  ans 

i  était   la  même  coupe  de   visage,  le  même  ton  de  chair 
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que  le   portrait,   bien    entendu:   les   mêmes   cheveux   relevés 
sur  le  front  en  une  seule  masse  fauve  et   boui  léi     I 

al  de  l'œil  était  le  même:  la  même  moustache  re- 
troussée et  la  même  royale  ombrageaient  fièrement  la  même 
bouche  et  le  même  menton;  Pétrus.  enfin,  était  un  Van 
liyi  k  vivant,  mâle  et  hautain,  intelligent  et  bon. 

Quiconque  fût  entré  dans  son  atelier  ayant  été  a  Gênes, 
se  fût  souvenu  Involontairement  des  magnifiques  tableaux 
du  palais  Rouge,  et  eût  cherché  des  yeux  cette  adorable 
marquise  de  Brignolles  dont  on  retrouve  à  chaque  pas, 
ce  beau  palais,  le  portrait  peint  et  signé  par  le  peintre 
flamand. 

Si,  en  regardant  Pétrus,  ave,-  son  col  rabattu,  son  Jus- 
taucorps de  velours  serré  autour  de  la  taille  par  une  cor- 
delière de  sole,  a-.is  rêveur  au  fond  de  son  atelier,  et  fri- 
sant, de  sa  belle  main  fine  et  blanche  comme  une  main  de 
prêtre  ou  de  femme,  sa  moustache  fauve,  on  eût  cherché 
ompagne  idéale  de  ce  beau  jeune  homme,  sa  ressem- 
blance avec  le  peintre  d'Anvers  était  si  grande,  qu'on  ne 
lui  eût  pas  souhaité  d'autre  amie  que  cette  belle  marquise 
de  Brignolles  immortalisée  par  le  suave  pinceau  de  Van 
Dyck. 

Et  nulle  autre,  en  vérité,  ne  lui  eût  mieux  convenu;  car 

ce   n'était   évidemment   point   pour   voler  vers   une   grisette, 

ni   vers  une  bourgeoise,   que  l'âme   qui  rayonnait    dans  les 

yeux  de   Pétrus  avait  reçu  ses  ailes,  et  l'on  comprenait  que 

la   descendante  de  toute  une  race  de  preux  pût  seule  dire 

à  ce  fier  et  beau  jeune  homme  :   »   Incline-toi  devant   moi  : 

us  ta  souveraine  !   » 

C'était,  en   effet,  la  fille  de  toute  une  race  de  preux   qui 

avait   troublé   le  cœur   de  Pétrus.  i 

Disons,   en  quelques  mots,  comment  la  chose  était  arrivée. 

Dans   cette    rue  déserte  qu'on   appelle   la   rue   de    1  Ouest, 

était   situé  son  atelier,  le  jeune  artiste  avait   vu,    un 

jour,    en    rentrant    chez    lui,    S'arrêter    devant   la    porte   une 

voiture  armoriée  de  si  grande  façon,  que,  quoiqu'elle  n'eût 

fait    d'abord    que    passer    devant    lui,    il    en    avait   reconnu 

le  blasini.  qui  était  d'argent,  à  la  tête  de  More  au   naturel. 

surmonté  d'une  couronne  princière  avec   cette  devise  :   Adstt 

Vienne  on   plos  vaillant  !) 

Cette   voilure,   comme    nous   l'avons   dit,   s'était   arrêtée    à 

la  porte  de   Pétrus. 

La   voiture    arrêtée,  le  domestique   en   livrée   bleue  et   ar- 
gent qui   se  tenait   derrière  avait   sauté  à  bas  de  son  siège 
it  venu  ouvrir  ta  portière  à  une  jeune  et  charmante 
femme  a   la   démarche  et   a  la   tournure   aristocratiques. 
Après   cette  jeune  femme   ou    plutôt  cette  jeune   fille,   qui 

t vait   avoir  dix-neuf  ou  vingt  ans.  était  descendue,  s'ap- 

puyant  au  bras  du  laquais,  une  vieille  dame  d'une  soixan- 
taine d'années  environ. 

La  jeune  fille   regarda  au-dessus   de  la  porte  de  la  mai- 
son  devant    laquelle   se   trouvait    la    voiture,   et.    ne   voyant 
doute  point  ce  qu'elle  cherchait,  elle  se  retourna  vers 
le  cocher  et  lui   demanda 

—  Etes-vous  sûr  que  ce  soit  ici  le  n°  92? 

—  Oui.  princesse,   répondit  le  cocher. 
C'était    le  numéro  de  Pétrus. 

Une  fois  que  le  jeune  homme  vit  les  deux  dames  entrées. 
il  traversa  la  rue,  et.  au  moment  où  il  allait  entrer  à  son 
tour,  il  entendit  la  plus  jeune  des  deux  dames  demander 
a  la  coi 

—  C'est  bien  li  i  ';>:  demeure  M.  Pétrus  Herbel,  n'est-ce 
pas? 

Herbel  était  le  nom  de  famille  de  Pétrus. 
•     Ce  à   quoi  la  concierge,   tout  émerveillée  des  belles  four- 
rures dans   lesquelles    les   deux  dames  étaient   enveloppées. 
répondit   avec   une  révérence: 

—  C'est  bien  Ici,  oui,  madame;  mais  il  n'est  pas  chez,  lui 
pour   le   moment. 

—  Et  à  quelle  heure  le  trouve-t-on  ?  reprit  la  question- 
neuse. 

—  Le  matin.  Jusqu'à  midi  ou  une  heure,  dit  la  concierge; 
mais,  au  reste  le  voici,  ajouta-t-elle  en  apercevant  le  jeune 
homme,   qui   sétait   avancé   et   dont  la  têle   dépassait  celles 

i  ux    femmes. 
Toutes  deux   se  retournèrent  en   même  temps  vers  Pétrus, 
qui.  se  découvrant   aussitôt,   s'inclina  respectueusement. 

—  C'est  vous  qui  êtes  M.  Pétru-  lier),,]  artiste  peintre? 
demanda    :.--•/    Impertinemment    la    vieille   dame. 

—  oui,   m  ■  i   pondit  froidi  mi  ni   Pétrus. 

—  Nous  vi  ir  un  portrait,  monsieur,  dit  la  vieille 

me    ton  ;    vous  de    le 

faire  ■ 

—  C'est  mon  état,  madame,  dit  pétrus  avec  une  grande 
politesse    mais  plus  froidement  encore  que  la  premiêri 

—  Eh    bien,    quand    voulez-vous   le    cornue Si  I 

long?    vous    faut-il    beaucoup    de    séances?    Répondez    vite: 
nous  sommes   gelées  ! 

La   jeune    fille,    qui    n'avait    pas    dit    un    mot    Jusque-là,    ; 
s'apercevant  de   l'impertinence  de   sa  compagne,  et  remar-    , 


en  même  temps  la  patience   respectueuse  di    Pétrus 
s'approcha    de   lui    et.   prenant   la   parole         on    tour: 

—  Ces:  %,.iis  monsieur,  qui  êtes  l'auteur  d  un  p.. rirait 
qui  figurait   à   la   dernière    exposition   sous   le   n 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  Pétrus,  tout  ému  a  la 
fois  de  la  beauté  de  cette  jeune  personne  et   de 

de  sa  voix. 

—  Si  je  ne  m  abuse,  monsieur,  c'était  votre  propre  por- 
trait,   n  est  ce   pas!  continua  la   jeune  fille. 

—  Oui,    mademoiselle,   dit    en    rougissant   Pétrus 

—  EU  bien,  monsieur,  Je  désirerais  un  portrait  de  mol 
fait  dan.  cette  manièn  ,  celui-là  était  d'un  ton  qui  m'a 
ravie.  J'ai  déjà  huit  ou  dix  portraits  de  moi,  que  ma  mère 
ou  ma  tante  ont  fait  faire;  mais  aucun  ne  me  contente 
Voulez-vous,  ajouta-t-elle  en  souriant,  essayer  à  votre  tour 
de  satisfaire  une  personne  fort   capricieuse  et.  fort  difficile? 

—  J'y  tâcherai,  mademoiselle,  et  ce  sera  un  grand  hon- 
neur  pour   mol. 

—  Un  honneur?   interrompit   la  vieille  dame; 
ce   sera-t-il  un   honneur  pour   vous? 

—  Parce  qu'il  ne  devrait  être  donné  qu'a  une  célébrité 
répondit  Pétrus  en  s'inrlinant,  de  faire  le  portrait  d'une 
personne  de  la  beauté  et  du  rang  de  mademoiselle  de  La- 
mothe-Houdan. 

—  Ah  !    vous 
vieille  dame. 


et  pourquoi 


nous    connaissez,    monsieur?    grommela    la 


—  Je  connais  du  moins  le  nom  de  mademoiselle,  répon- 
dit Pétrus 

—  Je  vous  ai  dit.  monsieur,  que  j'étais  capricieuse  et 
difficile;  j'ai  oublié  de  vous  dire   que  j'étais   curieuse. 

Pétrus  s'inclina  en    homme   prêt   à  satisfaire  la   curiosité 
de  la  belle  visiteuse. 
—  Comment    savez-vous   mon   nom?   continua   celle-ci. 

—  Je  l'ai  lu  sur  les  panneaux  de  votre  voiture,  répon- 
dit  Pétrus  en   souriant. 

—  Ah  !  les  armes  de  ma  famille  !  Vous  vous  connaissez 
en  blason,  alors? 

—  Xe  suis  je  pas  appelé  à  en  faire  usage  tous  les  jours. 
et  un  peintre  d'histoire  peut-il  ignorer  que,  depuis  la  prise 
de  Constantinople  jusqu'à  celle  de  Berg-op-Zoom,  l'écus 
son  des  Lamothe-Houdan  a  rayonné  sur  tous  les  champs 
de  bataille  sans  rencontrer  ce  que  cherche  sa  devise? 

Ce  brevet  de  vaillance  et  de  noblesse,  jeté  brusquement 
à  sa  face,  avec  une  si  complète  courtoisie  toutefois,  fit 
rougir  jusqu'au  blanc  des  yeux  l'héritière  des  Lamothe- 
Houdan. 

La  vieille  dame  elle-même,  caressée  dans  sa  vanité,  ne 
put  s'empêcher  d'accorder  à  l'artiste  un  regard  de  bien- 
veillance. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit-elle  alors  d'un  air  de  bonne 
grâce  que  l'on  n'était  point  en  droit  d'attendre  de  son  im- 
pertinente personne,  puisque  vous  savez  le  nom  de  ma 
nièce,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  vous  demander  voir»  heure, 
et  à  vous  donner  notre  adresse. 

—  Mon  heure  sera  la  vôtre,  madame,  répondit  le  jeune 
homme  avec  une  déférence  que  commandait  un  pareil  chan- 
gement de  ton,  et.  quant  â  l'adresse  de  la  princesse  de 
Lamothe-Houdan.  il  n'est  permi-  a  personne  d'ignorer  que 
son  hôtel  est  situé  rue  Plumet,  en  face  de  l'hôtel  Montmo- 
rin,  près  de  l'hôtel    du  comte  Abrial. 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprit  la  Jeune  fille  en  rougissant 
pour  la  seconde  fois,   demain,  à  midi,  si  vous   voulez   bien. 

—  Demain,  à  midi,  je  serai  à  vos  ordres,  mesdames,  dit 
Pétrus  en   s'inclinant   profondément. 

Les  deux  dames  remontèrent  en  voiture,  et  Pétrus  rentra 
dans  son  atelier. 

Nous  avons  dit  que  Pétrus  était  loyal;  cela  n'avait  pas 
empêché  pourtant  qu'il  ne  fit  à  mademoiselle  de  Lamothe 
Houdan  un  des  plus  gros  mensonges  qu'un  homme  puisse 
faire. 

Pétrus  avait  prétendu  qu'il  n'était  permis  a  personne 
d'ignorer  l'adresse  des  Lamothe-Houdan,  et,  cependant, 
deux  moi.  auparavant,  il  l'ignoraii  encore,  et  un  hasard 
seul  la  lui  avait  apprise. 

Peu    il.     Parisiens,    excepté    les    Parisiens    des    faub 

Saint-Jacques    et    Saint-Germain,    connaisse il 

des  boulevards  extérieurs  qui  va  de  la  barrii  mile 

a  la  barrière  't'-  la  Gare,  et  qui  i  ni  -  Ini  touti 
nu   sud,  '  omise,  de  la   Gare  ■>   Grenelle    la  Si  ici  m' 

au   nord,   i  es    bouli  vards    ou,    plutoi     i  nenadi     de 

quatorzi    .i  qutnze  miUi    mi  1 1      de   longu  ai 

quatre  rani      d   irbri     qui   forme a  elle 

est   tapi i    gaz ot  '  ' 

pour  qui  onque  a   souhaité  à  aller   i '      i  i    '  ■      ' 

deux  dan.  les  allées  oml  reu  prome 

nadé  rat  Issante  que  cell    du  bo  ib        '   du   Midi 

Quelques  uni  -  de  i  •     ri  mmi 

dans   li  -   mi  nades  publ 

Li et   qui,   i 

-  laustratlon,   ne   si  i  ti  nf    gui  I  ' 


ALEX  WDP.E  DUMAS  ILLUSTRE 


quelq  s   de  ces   fen  i  issurées   par 

rude   de    cetle  ombreuse   Thébaïde,   venaient,   a   cette 
époqui  été,    y   faire   un   tour   en    calèche, 

et   le  jeune   homme   studieux,   qui  commentait  son    code   en 
se   promen;  émerveillé   de 

voir  passer  sur  la  route,  comme  les  ombres  vaporeuses  des 
grande-   dames   ■!  au  •    belles  et   souriantes  jeunes 

femmes  du  faubourg  Saint-Germain. 

Parmi  ces  jeunes  femmes  —  et  des  plus  belle.-    sinon  des 
plus  joyeuses  et  des  plus  souriantes,  —  pas  é  dans 

une  calèche  découverte,  en  hiver  dans  une  calèche  fermée, 
la  charmante  personne  que.  dans  ce  livre,  nous  avons  déjà 
vue  apparaître  deux  fois:  la  première  fois  au  lit  de  mort 
se  ondi  is  il  n'y  a  qu'un  instant,  dans 
la   m  :    nu-:    mademoiselle   Résina   de   Lamothe- 

Houdan,    Bile    du   maréchal    Bernard    de   Lamothe-Houdan. 

Quai  rus,   la  prem  qu  il  lavait   vue.    lui. 

C'était  six  mois  à  peu  près  avant   l'époque  où  nous  sommes 
arrivés,   vers    la   fin  d'un   beau  jour  d'été. 

Il  était  tout  -eul  au  milieu  de  la  route  que  forment  les 
quatre  rangées  d'aTbres  du  boulevard;  il  regardait  a  l'ho- 
rizon, du  côté  des  Invalides,  l'effet  d'un  soleil  couchant, 
quand,  tout  a  coup,  au  bout  de  l'avenue,  comme  si  deux 
tevaux  du  char  du  soleil  s'en  russent  détachés,  il  vit. 
au  milieu  d'or,  venir  à   lui  deux  cavaliers 

qui  semblaient   lutter   de   vites 

Pétrus  i   pour  les  laisser  passer;   mais  ils  ne  pas- 

sèrent pidement,   que  le  jeune  homme  ne  put  dis- 

tinguer leur-  visages.   —   Nous   avons   dit   deuoe  cavaliers  ; 
aurions  dû   dire  un   cavalier  et    une  ama 

L'amazone    était    une   grande   jeune    fille   taillée    sur    le 
,  ae  ia  Di  vêtue  d'un  costume  de  che- 

val  de  foulard  écru,    et    coiffée  d'un   chapeau   gris   devant 
lequel  retombait   un  voile  vert  -.  elle  avait,  dan-  son  allure. 

sa   tournure,   dans   son   visage,    un    peu    de 
mante  Diane  Vernon  que  Walter  Scott  venait  île  ci 
de  livrer  a  notre  admiration,  et  beaucoup  de  cette  adorable 
Edmée  que   madame    Sand   avait   peut-être   déjà   vue 
à  l'état  de  fantôme  dans  les  brumes  de  sa  vallée  de  I  orlay. 

La  i,  jeune  fille  était  campée  sur  son 

cheval  crin,  blanc  d'écume:  la  rude  énergie  avec 

laquelle  elle  dirigeait  la  marche  de  sa  monture  et  domptai! 
aprlces,    indiquaient    déjà    une    écuyi 

■  omp'a- 
malgré  le   galop  pressé   du   cheval,   prouvait  qu'elle 
avait  autai  froid  que  d'habileté. 

Son  -  i   était   un  vieillard  d  -  faante- 

ejnq  a  r  de  grande  tournure,  vêtu  d'un 

habit    de    cheval    vert,    d'une   culotte   blam  bottes 

à  la   française;   il   était   coiffé   d'un   grand  feutre  noir  au- 
dessous  duq  lient,    blancs  comme 
poudré                   .veux   qui   avaient   conserve    q 
de  la  ctfupe  du  Directoire.   Il  était  inutile  de  voir  le   ruban 
a.  la  boutonnii  avalier 
pour   -                                                          lété  il  appartenait;  en 

outre- 
nt  au-dess  m  menton, 
un  peu  dure  de  -                    révélaient  chez  cet  homme  l'ha- 
bitude du  commandement,  et,   du   1  "  d'oeil,   on 
lit    en    lui    une    des    illustrations    militaires    de 
l'époque. 

Pour  Pétrus,  le  !  ipide  du  vieillai  jeune 

fille  fut  comme   une   vision,  et,    si.   une   demi-heure 
ils  ,le  renus  sur  leurs  pas.  et  n'eussent  reparu  de 

eau   devant  lui,   il  eût  cru  avoir  vu  passer  une  belle 

de  famille  le     son  père  ou   de  quelque  vieux 

paladin. 

is    rentrai   chez    lui.   et    voulut   se  mettre   au   travail; 
mais  le  travail  est  u  retire  quand 

,,    elle   le  i  une    rivale, 

La   rivale   du   travai  is,   c'était   sa  rencontn 

vision,  son  rêve. 

Vainement    il   prit    m    palette:   vainement,   debout    devant 
son  chevalet,  il  •  '  M,r  1;l  toile. 

l'ombre  de  l'amazone   planait  au-dessus  de  lui.  écartait  sa 
main 

ndani   après  are  de  lutte  contre  le   beau  fan- 

tôme,  il  se-  remit    a   1  œuvre. 
,  m  eût  pu  le  oqueur    n  était  vain 

i  e  sujet  ébaui  I  l]é  était  un 

,     ,,-        lessé    moura  sur  le  sable,   et 

•  •  jeune  fille 

iu  lieu  de  l'achever,  on  vint  en 
un   chien  d'infidèle,  soulevai  ni  la  tête  du  mourant. 
...    aile,  au   second   plan 
puiser   de   l'eau    à   m 

.    au  moment  où  Pétrus  était  rentré  de 

paru  1  allégori  ie    N  était 

il  p.s,  en  effet,  ce  chevalier  blés  e  rude  combat  de 


l'existence,  où  tout  artiste  est  un  Croisé  accomplissant  un 
long  et  dangereux  pèlerinage  a  la  Jérusalem  de  l'art?  Et 
cette  amazone  qu  il  avait  rencontrée,  n'était-elle  pas  cette 
bienheureuse  fée  qu'on  appelle  l'Espérance,  soi  tant  de  sa 
grotte  liquide  chaque  fois  que  le  travail  dépasse  les  forces 
de  l'homme,  et  faisant  tomber  goutte  à  goutte,  comme  la 
Vénus  Aphrodite,  du  bout  de  ses  cheveux  tordus,  la  rosée 
qui  rafraîchit  le  voyageur? 

Ce  symle.le  idéal  qui  souriait  a  son  imagination,  lui  parut 
si  frappant,  qu'il  résolut  d'en  taire  le  symbole  matériel  de 
sa  vie  ;  et,  prenant  son  couteau  à  gratter,  en  un  instant  il 
effaça  les  deux  tètes  de  la  jeune  Arabe  et  du  Croisé,  e; 
substitua  son  visage  a  celui  du  chevalier  et  celui  de  l'ama- 
zone au   visage  de  la  jeune   fille. 

Voilà  dans  quelles  conditions  il  s  était  remis  au  travail  : 
nous  avions  bien  raison  de  prétendre  tout  à  l'heure  qu'au 
lieu  d'être  vainqueur,  il  était  vaincu. 

A  partir  de  ce  moment,  il  fut   quatre  mois  >ir  la 

jeune   fille,    et.   disons   mieux     sans   chercher   a  la   revoir  ; 

par  le  même  hasard  qui  la  lui  avait  fait  rem 
une  première  fois,  un  jour  du  mois  de  janvier  lSiT,  par  une 
matinée   de  neige  éclatante,   il    rencontra  de  nouveau,   dan- 
une   calèche    fermée,    sur    les   boulevards   déserts,    la   noble 
et  belle  jeune  fille. 

Cette  fois,  elle  était  vêtue  de  noir,  et  ai  i  d'une 

vieille  dame,  qui  semblait  dormir  au  fond  de  la  calèche. 

La  voiture  allait  du  boulevard  des  Invall  liée  de 

l'Observatoire  ;    puis,    arrivée    a    l'allée    de    l'Observatoire 
elle   revenait    au   boulevard    des    Invalides,     recommençant 
miment    le    même   trajet. 

Enfin,  elle  disparut  au  boulevard  des  Invalides,  a  l'angle 
de  la  rue  Plumet. 

Pétrus  comprit  que  c'était  dans  cette  rue  que  demeurai: 
son    idéalité. 

Un  matin,  il  s'enveloppa  jusqu'aux  yeux  dans  un  grand 
manteau,  et  alla  se  blottir  sous  le  portail  d'une  des  mai- 
sons de  la  rue  Plumet,  attendant  le  retour  de  la  voiture 
qu'il  venait  de  voir  passer. 

Vers  une  heure   de   l'après-midi,   la   voiture   rentra   dans 
l'hôtel  dont  Pétrus.  au  commencement  de  ce  chapitre,  avait 
un   de   précision  établi    le   gisement. 

Notre  moderne  Van  Dyck  avait  donc,  comme  on  le  voit, 
fait  un  gros  mensonge  en  disant  que  tout  le  monde  devait 
savoir  l'adresse  des  Lamothe-Houdan,  puisque,  un  mois 
auparavant.  lui-même  ne  la  savait   i 

Il  est  inutile  de  parler  de  la  joie  que  causa  au  jeune 
homme  la  visite  de  cette  fee  qu'il  n  avait  lusqu'alors  con- 
nue, comprise  et  presque  admirée  qu'à  l'état  de  vapeur,  et  il 
e-t  probable  que,  -î  la  vieille  dame  qui  l'ai  ait  eût 

eiiele.  Pétrus  fût  monté  chez  lui.  et  eût 
descendu  a  la  jeune  princesse  non  seulement  le  portrait 
qu'elle    désirait,    mais    vingt    autres    poi  oie  ;    car 

depui-  le  jeune  peintre  avait    maigre  lui.  donné 

a  toutes  les  terni  -    quoi- 

que un  peu   altiers  ô- 
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is,    de    retour    dans    son    atelier,    regarda    ave 
r.l.    avec    di  Mie.    le-    d  les.    ..n.    de 

,i     il   avait   peint  la  fille   du  maréchal  Lamothe-Hou- 
dan. 

effet,    au   bon'    de  dix    minutes  0 

rent  -i   forl   au-d  modèle,  qu  u   fut  tout 

I  en    faire    un    a  par     bonheur,    l'arr:-. 

Jean   Robert  le  détourna  de  cette  résolution. 

.Pan    Robert    était    trop  bon  observateur    pour  ne  pas 

qu  il  quelque   chose  de  nouveau   et   d  extraoral- 

-   la    vie  de  son  ami.  niais  c'était  un   garçon  fort 

.n-  cet  que  Jean   Robert,  qui  ne  h:, -arda  qu'un  pied  sur  le 

,i   de  la  curiosité,   et  qui.  sentant   de  la  résistance,  fit 

Immédiatement  retraite. 

-   du   moins 
—  parlent  rarement   .nue  eux  de  leurs   maître— e-    de  leurs 
■  de  leurs  sinn  oeur  dé- 

licat aime  l'ombre   et    le   mystère    et    introduit   difficilement 
même  un   ami    n 

Jean     Roi  mps    qu'il    <  ru'  pour 

donner  ,i   sa   visite  une  aune  apparence  que  celle  d'une  en- 
îOrtie;    puis    il     inventa    un    prétexte,    et    se 
retira,   laissant   Pétrus  joun    -  ii  airement   de  ses  ém 

(.nielles  êtaienl  que  Jean   Robert 

ignorait  :  mais  peu  lui  importait  :   il  avait  deviné,  au  sou- 
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rire  de  son  ami,  demi-voilés,  .1  -.1  silencleu 

traction,    r  •■  es 

Pétrus,   demeure  51  ni     passa    une   de  ces   adorables  J 

nées  dont  l'homme    1  son  déclin  ne  retrouve  pas  sans   fris 
e  vi\  ifianl  souvenir. 

A  partir  de  ce  Jour    ce  n  'A  par  tout   artiste,  par 

tout  jeune  cœur  hors  du  courant  vulgaire:   l'amour  d'une 
femme  dont  le  front  porte  la  triple  couronne  de  la   beauté 


■  1  '  1 1  le  sépara  lenl  de  l'h 'e  Indiqui  e  ù  se  prou 

aux   alentours  de  l'hôtel   du  maréchal 

L'hôtel   di'   Lamothi   Houdan,   situé,    comme    is    I 

<lit,   nie    Plumet     aujourd'hui   rue   Oudinol  mposait 

d'un   grand  corps  de  bâtiment  élevé  entre  cour  et 
et  —  au  fond  de  ce  jardin,  dans  un  endroit  (lui  sembl 
0  sis,    '   nulle  lieues  de  Paris  —  d'un  pavillon  compi 
une  salle   à  manger,  un  salon,  un   boudoir,  enl   1 


Pélrus  -  éi  ai  ta 


pour  I  e-;  laisser  passer. 


de  la  grandeur  et  de  la  jeunesse,  —  ce  rêve  se  réalisa  pour 
lui. 

Toutes  les  princesses  de  ses   songes  venaient  de  prendre 

une  forme  réelle,  de  s'Incarner  pour  lui,  de  s'incarner  en 

une  seule   femme:    Il  fermait  les    yeux,    et  il   la  voyait  des- 

de  sa  voiture  dans  un  nuage  de  dentelles,  de  velours 

et  d'hermine. 

Le  soir,  11  se  mit  à  son  piano  ;  —  Pétrus,  comme  tous  les 
peintres,  adorait  la  musiefue.  —  Sa  main  eût  été  inhabile  à 
jeter  sur  la  toile  le  moindre  reflet  de  ses  décevantes  émo- 
tions la  musique  seule,  avec  sa  voix  enchantée,  ses  vlbra- 
1111  naissent  au  ciel,  et  se  répandent  sur  la  terre, 
la  musique  seule  pouvait  répondre  aux  appels  pi-sionnés 
du  jeune  homme. 

'  ne  fut.  que  bien  avant  dans  la  nuit  qu'il  se  déeld 
coucher  et  qu'il  s'endormit.  —  Nous  nous  trompons  en 
disant,  qu'il  s  endormit  :  il  veilla,  les  yeux  fermés,  jus- 
qu'au moment  où  le  jour  arriva  ;  il  veilla,  c'est  bien  le 
mot,  car  une  voix  ne  cessa  de  murmurer  a  son  cœur  et  à 
son  oreille  le  nom  de  Régina. 

Il  sortit  de  chez  lui  dès  neuf  heures  du  matin,  bien  que 
le  rendez-vous  ne  fût  que  pour  midi  ;  mais  il  lui  eût  été 
impossible    de    demeurer    en    place,    et     il    passa    les    trois 


une  serre  gigantesque  qui   faisait  a  eeite  gracieuse  succur- 
sale du  principal  corps  de  logis  une  muraille  de  fleuri 

A  l'extérieur,   la  clôture  —  à.  part  les  soubassements  de 
la  construction  —  était  de'vltres,  et,  à  travers  les  vite 

m vait.  comme  au  jardin   des  plantes  de   Paris     comme 

au    jardin    botanique   de   Bruxelles,    connue    dans    11 
:i    célèbre  horticulteur  Van  Houttc,  nulle  plante 
dont  les  feuilles,  larges  ou  effilées,  mal     toute    à 
inconnue  au    Nord    et   à   l'Occident,   Jetaient 
coin  une  couleur  tropicale  des  plus  pittoresqui 

Ce  pavillon,  entouré  d'arbres  de  ton  risible, 

,1.111t.  sur  L'une  des  faces:  c'était  la   I  '  '■  une 

,  li ménagée  entre  les  hauts  marronniers  et  les  tilleuls 

touffus   permettait   de    l'entrevoir    par    les    barreaux    de    la 
grille   de  clôture. 

C'est  dans   le   boudoir   de   ce    pavillon,    dans  ce    jac 
ciel  de  cristal,  moitié  atelier,  mo  car   li 

belles  œuvres  de  l'art,  comme  les  plus  rues  produits  de  la 
terre,  s'y  trouvaient  réunis.  —  q  attendait  Pétrus, 

non  pas  avec  une  Impatience  égal-  li   du  jeune  homme, 

mais,  n  faut  1  avouer,  avec  ui talne  curiosité. 

Il  y  avait  dans  le  tempérai  lent 
fille    une    appréciation    rapide    .1 supé- 
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il    même,  elle  avait,  aux  premiers  mots,  senti  qu'elle 
heurtait   dans   Pêtrus    un   homme  supérieur 

Le  jeune  homme  arriva  à  l'heure  dite,  ni  une  minute 
avant,  ni  une  minute  après;  il  était  dans  les  strictes  condi- 
tions de  cette  exactitude  que  Louis  xiv  appelait  la  poli- 
tesse di 

En  mettant  le  pied  dans  ce  te  corneille  de  l'archipel  In- 
dien. Pétrus  lut  saisi  d'un  frisson  de  plaisir  et  d'admi- 
ration 

Vu  du  seuil  de  la  porte,  c  était,  en  effet,  un  spectacle  ra- 
il pour  un  artiste  comme  l'était  Pétrus,  que  celui  qui 
sous  ses  yeux  :  le  rêve  de  la  plus  vive  im 
tion   u'eùl    pas  été  plus  loin  que  cette  abondante  réalité. 

il  semblait  que.  dan*  l'embrassement  sublime  d'un  céleste 
amour,  l'art  et  la  nature  eussent  enfanté  leurs  plus  beaux 
.  hefs-d'œuvre. 

Là   étaient  toutes  les  merveilles  de  l'art  ;  la  étaient  toutes 
ess  -  du  sol;  là,  sous   les  fougères    ?igai    es 
L'Amérique  du  Sud,  deux  amants  en  marbre  rose  s'en 
saient  chastement,  comme  l'Amour  et  la  Psyché  de  Canova  ; 
us    les  bosquets  de   ravenâlas  et  de  palmiers,  fuyaient 
des  naïades  êchevelées  de  Clodion. 

■    i    aient    vingt    terres    cui  du   xvtp-   et    du 

xviit-  -i"i  le.  de  Bouch;  rd  evox,  mélangeant  leur 

teinte    roug.  se   florentin    des   maîtres   du 

moyen    âge;   celaient,   sous  les  rosacées   de   l'Europe 
les  magnolias  de   l'Amérique  du   N'ord,  les  Grâces  de  Ger- 
main  Pilon,   les  Nymphes   de  Jean  Goujon,  les  Amours  de 
Jean  de  Bologne,  —  ce  grand  maître  que  l'Italie  nous   a 
v.ile.   tt    ne    veut    pas   nous    rendre,    quoique,    depuis    trois 
cents    ans     son    ombre    réclame   le    titre    île    Français  :    - 
celaient,   enfin,   cent   chefs-d'œuvre  de   inre.    de  pierre,   de 
bois,  de  marbre,  de  bronze    disposés  harmonieusement 
celte  espêi  e  de  forêt  vierge  en  fleur,  où   toutes  les  cintrées 
offraient   un   échantillon   de  leur  végétation   particuli 

êrlstique,  depuis  les  i  ilcéolaires  et  les  passiflores  de 
l'Amérique  du  Sud,  depuis  camélias,  les  hortensias,  les 
balisier-,  les  arbres  à  thé,  jusqu'aux  lotus  bleus  roses  et 
blancs,  jusqu'aux  palmiers  doux-,  jusqu'aux  dattiers  de 
l'Afrique  :  depuis  les  sei  res  en 

arbre  de  Ma  i  aux  eucalyptes,  aux  épacrldées, 

aux   mimosas   di     l'Océanie;   —  c'étaient,   en   un   mot,    une 
mappemonde  en  fleur  : 

Réglna  semblait  la  déesse  protectrice,  la  fée  toute-puis- 
sante de  ce  monde  merveilleux. 

Pétrus  hésitait  i  entrer,  même  après  que  le  valet  l'eut  an- 
noncé   et  Régina  fut  obligée  de  im  dire  en  souriant: 

—  Mais   entrez    donc    monsieur. 

—  Je   voie   demande    i  irdon,    mademoiselle,    dit    Pi 

*ur  la  porte  du  paradis,  il  est  permis  a  un  pauvre 
mortel  d'hésiter. 

et   tit  passer  Pétrus  au  salon    transformé 
en  ai. -lier;  au  milieu  du  salon  él  lit  dressé  un  chevalet  sup- 
:  une  toile  assez  liante  et  assez  large  pour  qu'on  pût 
niisser  un  portrait   de  grandeur  naturelle. 
Sur  un  pliant   était  m   posées  une   bo 
palette. 

Le  jour  avait  êti  par  une  main  savante,  et  Pétrus 

n'eut  presque  rien  ■<  changer  a  la  disposition 

—  veuillez,   mai  dit    Pétrus   avoir   la    boi 

eolr    OÙ    voie  fle    prendre    la    pose    qui 

voie  paraîtra  la  plus  simple  et  la  meilleure. 

Régina  s'assit,  et,  tout  naturellement,  prit  une  pose 
pleine  de  t bldesse  et  de  grâce. 

Pé  t  m,    fusain  i     une   sûreté   de   main 

étrange,   il   esquissa   l'ensemble  du   portrait. 

ails,    et    voyant    que    le    visage    de    Ri 
aUail    manquer    de    cette    animation    de   la    bouche    el    île- 
yeux    qui    fait    la 

Mon   Dieu,    mademoiselle,   dit   retins,    voulez-vous   per 
mettre  que  noie  causions  un  peu      de  i  e  que  vous  voudrez, 

—  de  botaniqui  raphie,   d'hlstoln le  linéique 

—  pendant  cetti    pren  et  Je  vous  avoue  que    quoi- 
que  amoureux    de    la    i  ouleur  -   en!  ien  m 
l'écol                           Idéalistes;   si  je  revais  quelque 

als  une  espérai  I     .!.■  marier  le  sentiment  de 

er  à  la  coul  don     Impos 

sible  de  faire  un  bon  portrait   devant  un  visage  immobile 
j'entends,  par  immobile,  u  u  erie  n'anime 

,u.  :  qui  toi  eur  portrall 

presque  toujour-  silence  qu'elles   gai 

ment,  ou  a  m   peintre  Inhabile  ou  timide  les 

oblige  a  garder    un  air  train!  qui   fait  due  aux  amis 

'.  est   pas  celai  b   im  oup   trop  grave  !  »  ou 

i  c'esl    beaucoup  trop  vieu  I  i     ombe  sur  i 

pauvre    pe  idls    que    l'on    devrait    songer   que    i 

peintre,  ne  connaissant  pas  son  modèle,  au  lieu  de  im  don 
ner  50  n    habituelle,   lui   a   donne   l'expressli 

molle 

—  Voie   avez    i  pondit    Régina,   qui   axait    écouté 

cette   longue   théorie,    exposéi     p 


aucune,  et  tout  en  esquissant  les  accessoires  du  tableau,  — 
-i  pour  faire  de  moi  un  bon  portrait,  il  vous  suffit  de 
voir  mon  visage  animé  par  la  causerie  qui  m  est  la  [dus 
habituelle  et  la  plie  chère,  je  vous  prie  d'allonger  la  main 
et  de  sonner. 

Pétrus  sonna. 

Le  laquais  qui  lavait  introduit,  et  qui  se  tenait  invisible. 
mais  à   la   portée  du   premier   appel,   parut   sur   le  seuil. 

—  Faites    venir    Abeille,    dit    Régina. 

Cinq  minutes  après,  une  enfant  de  dix  à  onze  ans  entra 
ou  plutôt  bondit,  de  la  porte  aux  pieds  de  Régina. 

Pétrus,  impressionnable  comme  un  artiste,  et  subissant 
l'influence  irrésistible  de  la  beauté  sur  certi  ganisa- 

tions,  jeta  un  cri 

—  Oh  :   L'adorable  enfant  :  dit-il. 

I.  .niant    qui    venait    d'entrer,    et    que   sa    sœur    avait    êvo- 
ious  le  nom  caractéristique  d'Abeille,   était,   en  effet. 
une  charmante  petite  fille  a  la  figure  transparente  comme 
nu.-   Feuille  de  r..se,    aux  cheveux  d'ut  .dent,    bou- 

clés tout    autour  de   la  tête  ainsi   qu'une   touffe  de    boutons 
d'or,   à    la    taille   si    mince,    quelle   semblait,    comme    celle 
ni  près  de  se  briser, 
ruisselait  de  sueur,  quoique  l'on  fut  à  la  fin  du 
mms   de   janvier. 

—  Tu  m'as  appelée,  ma  sœur?   demanda-t-elle. 

—  uni:   ou   étais-tu    doni   '    répondit    Régina. 

—  Daie  i;l  salle  d'armes,  a  faire  assaut  avec  papa. 

Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  pétrus     ce  mot   fatrt 
lui   semblait    le  dernier  qui   dût   sortir   de   la   bouche 
de    cette    enfant. 

—  Bon  :  mon  père  te  faisait  encore  faire  des  armes?  i 
rite,  il  est  pins  enfant   que  toi.  Abeille:  et  je  ne  vous  aime- 
rai plie  ni  l'un  ni  L'autre  si  vous  ne  voulez  pas  m'obéir. 

—  Mais  papa  assure.  Régina.  que  tu  n'es  devenue  si 
grande  et  m  belle  que  pane  que  tu  as  fait  des  armes;  et 
comme  je  veux   devenir  aussi   grande  et    aussi   Pelle  que  toi 

.le  toujours        Papa,   fais-moi   fair. 

—  Oui.  et  lui  qui  ne  demande   pas  mieux  :  Tiens,   te 

tout  .n  nage,  tout  essoufflée:...  Je  me  tacherai,  Abeille: 
Comprenez-vous,  monsieur,  qu'une  grande  demoiselle  de 
onze  aie  passe  sa  vie  a  faire  .i  comme  un  I 

I.inianqiie   ..u    un    étudiant    d  Heidelberg? 

—  Saie  compter  que  lorsque  ie  printemps  va  revenir,  je 
ni val. 

—  Ce]  il  re  i  dose 

—  Oui,  niais  paj. a  m'a  dit  que.  cette  année,  il  t'achèterait 
a  loi,   un   autre  cheval,  et  qu'à   moi.  U  me  donnerait  l'Emir 

Oh  :  par  exemple  si  le  maréchal  fait  cela,  je  le  d. 
parfaitement   ton:        imaginez-vous,  monsieur,  que   1  Emir 
est   un   cheval  qui  .uter. 

Excepté    i"!     Régina,    qui    lui    fais   sauter    de. 
dix  pieds  ,1,   i  irge   el  des  ban  trois  pieds  de  haut. 

—  Parce    qu'il    me   connaît. 

--  Eh  bien,  il  me  connaîtra  a  mon  tour,   et,  s'il  ne  vent 

pas  nu naître,  je  lui  dirai  tanl   di    fois  à  ...m. s  de 

ie  Mie  la  sœur  de  Régina,  et  la  tille  du  maréchal 
i     i  iiiiothe-iioii.iaii.      qu'il   finira  par  comprendre, 

L'Emir,  mademoiselle,  .m   Pétrus  en  se  hâtant  de  pro- 
fiter de  l'animation  de  Régii 

pint    un   cheval   noir    à   tous   crins,   de   race   arabe  croisé 
ais  I 

—  oui,    monsieur,    .lu    Régina    eu    sonnant:    mon 
serait-il  assez  noble   aussi  pour  avoir  un  blason? 

—  Il  vient  d  Un  pays,  mademoiselle,  ou  les  ,  biens  et  les 
faucons  ont  leur  ie  pourquoi  n'aurait-il  pas  la 
sienne? 

\ii  :  dit  la  petite  Abeille  à   demi-voix,   c'est   m... 

qui    lai!     ion    polirai!  I 

—  ...n     repoli. h:    Régina   du    même   ton. 

—  Esi-ce  qu'il  ne  fera   pas  1.    mien   aussi  I 

—  je  u.    demande    pas  mieux,    mademoiselle,  dit   en   sou- 
riant Pétrus,  et  surtout  posée  comme  vous  L'êtes  en  . 
ment  : 

î.a    leune  tille  était   a   moitié  couchée    les  coudes  sur  les 
.  de  sa  sœur;  sa  tête  pleine  d'animation  et  d'intelli- 
■  atre  ses  deux  mains,  tandis  que  Régina  lui 
caressai!  Le  i  i     i   un-'  fleur  de  i 

—  Tu   entends,    ma    sieur'   du     Vbeille     monsieur   ne   de- 

-   mieux  que  de  port  i.ut. 

i.     ma.  il  y  mettra  bien  quelques  conditions 

—  Lesquelles'   dil    Abeille 

—  .Mae   que  voie   si  i         tnoiselle,  et  que   voie 

ï   a   votre   s.nn 

—  Hon  '  dit   la  petite  fille,  je  ci  m.  n-  par  cœur  me 
mandements    de    Dieu      .1-    disent: 

T,  -  père  el  mi  i   ras  ! 

mais    ils  ne    disent    point 

i .-  n   n  et  sieur  honore]    - 
.t.-  v,ux  bien  aimer  Régina  de  tout  mon  cœur,  mais  je  ne 
veux   point    lui   obéir      je    ne   veux  obéir  qu'a   mon  père. 
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—  je  crois  bien  !  du  Régina,  il  fait  tout  ce  que  tu  veux. 

—  Mais  je   ne    lui    Obéirais   pas   sans  cela,   dit   en    riant    la 

Abeille. 

—  Allons.  Abeille  dit  Régina,  tu  te  tais  plus  méchante 
que  tu  n'es.  Met ^-t< >i  là  bien  sagement  près  de  moi,  et  ra- 
conte-nous une  histoire 

Puis,   se   retournant   vers   Pétrus  : 

—  Imaginez-vous,  monsieur,  conttnua-t-elle,  que,  quand 
je  suis  triste,  —ce  qui  m'arrlve  souvent,  —  cette  enfant 
vient  près  de  mol  el  me  'lit:  >  Tu  es  triste,  ma  sœur  Ré- 
gina? Eli  bien,   je   vais  te  conter  i histoire;      et  alors, 

en  effet,  elle  me  conte  des  histoires  qu'elle  prend  je  ne  sais 

ns  sa   tête  folle  certainement,  mus  des  histoires  gui 
parfois  me  fonl   mourir  de  rue.  —  Voyous.  Abeille,  une  lus 

—  Je  veux  bien  ma  sœur,  dit  l'enfant  regardant  Pétrus. 
eommi  si  elle  eût  voulu  lui  dire:  »  Ecoutez  celle-ci,  mon 
sieur   le   peintre. 

rus  écouta,  tour  en  avançant  énormément   l'esquisse  de 
la   tête  de   Régina,    qui,   rendue  au    mouvement    et   a    la    sim- 
pliclté    de    la    vie    habituelle,    prenait    une   expression    ravis- 
La    petite    tille    (  niiiiii   i  i 
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—  II  était  une  fois  une  princesse  douée  d'une  vertu  ex- 
traordinaire  el  d'une  incomparable  beauté.  Elle  était  née.  à 

d,  et  vivait  sous  le  règne  du  calife  Haroun-al-Ras- 
Chld.  Non  père,  un  des  plus  illustres  généraux  de  l'armée 
du  calife,  voyant  sa  fille  grandir,  et  le  nombre  des  guerres 
diminuer,   offrit   sa   démission   au   calife,   afin   de   consacre! 

on   temps   a   l'éducation  de  Zuleyma. 
«  Zuleyma  est  un  mot  persan  qui  signifie  reine. 

—  Loin  de  refuser  la  démission  du  général,   le  calife  l'ac- 

et,  malgré  le  chagrin  qu'il  avait  de  se  séparer  d'un 
si  brave  militaire,  il  approuva  son  dessein,  et  lui  offrit 
pour  l'éducation  de  Régina...  —  Pardon,  petite  sœur:  Je 
veux  dire  de  Zuleyma;  —  et  lut  offrit,  pour  l'éducation  de 
Zuleyma.  les  mêmes  maîtres  qui  avaient  formé  l'éducation 
de  sa  propre  fllle. 

«  Le  général  se  retira  de  la  cour,  où  il  avait  eu  son  logis 
jusque-la.  et  alla  habiter,  dans  un  des  faubourgs  de  la 
ville,  un  beau  palais  qu'il  possédait,  et  qui  était  entouré, 
comme  la  rue  Plumet,  par  une  ceinture  de  jardins  en 
fleurs 

(  est  la  qu'au  milieu  d'une  serre  pareille  a  celle-ci, 
venaient  les  maîtres  de  danse,  les  maîtres  de  dessin,  les 
maîtres  de  chant,  les  maîtres  de  botanique,  les  maîtres 
d'astronomie,  de  philosophie  même:  car  le  général  voulait 
que  l'esprit  de  la  princesse  fût  orné  de  toutes,  les  sciences 
connues  a  cette  époque;  et  l'on  peut  dire,  sans  la  flatter, 
qu'elle  avait  si  bien  profité  des  leçons  de  ses  maîtres,  qu'à 
dix-huit  ans,  elle  était  d'une  vertu  et  d'un  talent  accom- 
pli comme  sa   beauté... 

—  Abeille,  interrompit  Régina,  ton  histoire  n'est  pas  amu- 
sante le  moins  du  monde  ;  conte-nous-en  une  autre. 

—  Il  est  possible  que  mon  histoire  ne  soit  pas  amusante, 
dit  Abeille;  mais  elle  a  le  mérite  d'être  vraie,  et  lu  veine 
BSl  le  principal  mérite  d'une  histoire;  —  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur le  peintre?  continua  la  petite  fllle  en  s'adressant 
a  Pétrus. 

—  Je  suis  de  cet  avis,  mademoiselle,  dit  l'artiste  voyant 
qu'Abeille  allait  faire  allusion  à  quelques  détails  de  la  vie 
de  Régina  :  oi~-i,  oserai-Je  supplier  bien  humblement  ma- 
demoiselle votre  soeur  de  vous  permettre  de  continuer. 

Les  joues  de  Régina  devinrent  du  rouge  des  camélias 
qui  s'épanouissaienl   au-dessus  de  sa  tête. 

-  Et,  si  je  continue,  demanda  Abeille,  que  me  donnerèz- 
vous  ? 

—  Je  vous  donnerai  votre  portrait,  mademoiselle. 

—  Vraiment  I  -'éi  ria  Abeille  tonte  joyeuse,  et  en  frappant 
ses    peines   mains   lune   contre   l'autre. 

—  Parole    d'honneur  ! 

Abeille  se  retourna  vers  sa  sœur  en  étendant  ses  deux 
bras  d'une  façon  qui  signifiait  :  «  Tu  vols,  Régina,  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement  !  » 

Régina  ne  répondit  point  ;  mais  elle  recula  lentement  son 
fauteuil  à  trois  pas  en  arrière,  comme  pour  cacher  sa  rou- 
geur sous  l'ombrage  des  arbres  de  cette  forêt  de  salon. 

U.ellle.  voyant  que.  si  Régina  ne  donnait  point  son  ion 
sentement,  elle  ne  le  refusait  pas  non  pins  d'une  façon  bli  n 
déterminée,  reprit  son  récit  en  disant  pour  toute  transition 

—  J'en  étals  à  la  beauté  accomplie  de  la  princesse...  Mais 


passons  par  la  dessus,  puisque  papa  prétend  eue  la  beauté 

OU    il     M    .V     a     que     la     houle     qui     resle         I     ,.sl     ,ph.     |;, 

bonté  de  la   princesse  Zuleyma   ei.ui    vraiment    étonnante  I 
Toutes   les   mères  de  Bagdad,   quand   elle   traversait    les  rues 
de  la  ville,  la  montraient  du  doigt  a  leurs  enfants  en  disant 
Voilà  la  plus  peiie  et  la  plus  charitable  princesse  nui 

ait   .jamais   été,    el    qui    jamais    sera  ! 

n  ''n  résulta  que.  peu  à  peu  elle  acquit  dans  le  faubourg 
une  s,  grande  célébrité,  qu'on  ne  la  prit  plus  simplement 
pour  une  femme  comme  les  autres,  mais  pour  une  véritable 
fée  qui  opérait  des  miracles  partout  "ù  elle  passait,  con- 
solant celui-ci.  et    guérissant   celui-là,    rendant   les   méchants 

s    les  bons  meilleiu  - 

m  il  arriva  qu'un  jour,  un  petit  Savoyard  de  ce  pays- 
la,  qui  gagnait  sa  vie  eu  [aisant  danser  une  marmotte, 
pleurait  a  la  porte  de  s,,,,  palais,  parce  que,  n'ayant  pas 
gagné  un  sou  dans  la  journée,  il  n'osait  point  rentrer  chez 
lui,  de  peur  d'être  battu  par  son  maître 

«  La  princesse  vit.  en  se  penchant  a  la  fenêtre,  les  larmes 
du  petit  garçon;  elle  descendit  vivement,  el  lm  demanda  ce 
qu'il  avait.  Aussitôt  que  le  petit  Savoyard  l'aperçut,  il  com- 
prit que  sa  recette  était  faite,  et  il  sauta  de  bonheur  en 
disant  : 

«  —  La  fée  !  ah  !  voila    la    f 

Puis,  lui  demandant  l'aumône  dans  le  langage  de  son 
pays,    il   lui    répéta  plusieurs  fois: 

«  —  carita,  Carita,  princïpessa I  Carita! 

"  De  sorte  que  cinq  ou  sjx  personnes  qui  avaient  entendu  le 
petit  garçon,  ne  sachant  de  la  princesse  que  son  nom  mortel 
de  Zuleyma.  qui  signifie  reine,  rappelèrent  d'un  nom  bien 
autrement  beau,  c'est-à-dire  la  fée  Carita.  ce  qui  signifie 
la  fee  Charité  ? 

Régina  interrompit   pour  la   seconde  fois    abeille. 

—  Mais  comprenez-vous,  monsieur,  dit-elle,  où  cette  en- 
fant  va  prendre  toutes  ces  histoires? 

—  Oui,  princesse,  dit  Pétrus  avec  un  sourire,  oui.  je  le 
comprends  parfaitement,  et  je  suis  moins  étonné  que  vous 
de  son  imagination,  attendu  que  je  crois  tout  simplement 
que  son   imagination   n'est  que  de   la  mémoire. 

Le  lecteur  comprend  a  son  tour  que  les  joues  de  Régina 
lui  pourprèrent  de  plus  en  plus  sous  le  regard  et  la  réponse 
de  Pétrus. 

Mais  la  petite  Scheberazade,  sans  faire  attention  ni  aux 
regards  de  l'un,   ni  à  la  rougeur  de  l'autre,  continua 

—  Enfin,  monsieur  le  peintre,  je  n'entreprendrai  pas  de 
raconter  toutes  les  belles  et  lionnes  actions  qui  prouvent 
que  la  fée  Carita  était  bien  digne  de  son  nom;  je  n'en 
veux  plus  rapporter  qu'une  seule,  et  ma  sœur  Carita...  — 
Non,  Zuleyma.  .  non.  Régina,  je  me  trompe  toujours!  — 
et  ma  sœur  Régina,  qui  sait  mieux  que  moi  les  contes  de 
fées  attendu  qu'elle  est  plus  grande,  et  qu'elle  a  bien  plus 
d'esprit,  pourra  vous  attester,  si  j'y  ai  changé  un  seul  mot. 

«  Je  vous  ai  dit  que  le  palais  de  la  princesse  était  en- 
touré de  jardins  en  fleurs  et  de  promenades  qui  faisaient 
tout  le  tour  de  la  ville  de  Bagdad,  connue  les  boulevards 
font  le  tour  de  Paris.  Tous  les  jouis  d'été,  la  princesse  al- 
lait, avec  son  père,  galoper  â  cheval  dans  les  allées  de  ces 
belles  promenades;  et  quiconque  les  voyait  passer  tous  deux 
ne  pouvait   s'empêcher  de  les  remarquer. 

—  C'est  vrai,  dit  Pétrus  en  regardant  la  petite  fllle,  et 
en   la   remerciant    d'un   coup   d'œil. 

—  Ah  !  tu  vois,  ma  sœur,  monsieur  dit  que  c'est  vrai  !.. 
Eh  bien,  un  jour,  dans  une  de  ses  promenades,  la  fée 
Carita  aperçut,  au  rebord  d'un  fossé,  une  pet ite  fille  de 
douze  à  treize  ans,  qui  pâle,  maigre,  les  cheveux  déroulés 
et  épais  sur  les  épaules,  tremblait  "de  tous  ses  membres, 
bien  qu'il  fit,  ce  jour-!:'.,  une  grande  chaleur,  et  qu'elle 
fût  en  plein  soleil.  Cette  petite  fllle  avait  autour  d'elle 
Quatre  cm  cinq  jeunes  chiens  qui  la  léchaient,  qui  la  eues 
salent,  et.  sur  son  épaule  nue,  une  corneille  qui  battait  des 
ailes;  mais  n]  la  corneille  ni  les  chiens  ne  parvenaient  ■' 
distraire  la  petite  ri] le,  et,  elle  ne  paraissait, pas,  tant  elle 
souffrait,  faire  plus  d'attention  à  eux  qu'aux  oiseaux  qui 
chantaient  au  dessus  de  sa  tête,  ou  aux  cigales  qui  bruis 
salent  autour  d'elle;  non  elle  grelottait  depuis  les  épaules 
lusqu'â  la  pointe  des  pieds   et  ses  dent-  claquaient   les  unes 

e    les   autres   comme   si   l'on   eut    été   eu   plein    hiver 

ei    remarque/    bien    qu'on    était    seulement    au    mois    d'août 
de  l'année  dernière...  —  Ah!  qu'est-ce  que  Je  dis  et. m.    là 
s'écria  l'entant. 

pétrus  sourit. 

i  ii  effet,  du  Régina,  tu  vis  bien  qui'  tu  bats  la  cam 

n  i petite  tili"     m   parles  'in   calife  h I-Raschid, 

.a  ne  l'année  dernière'  tu  annonces  •«'■■  les   événements  se 
pa    ein   à   Bagdad,  el   m  mets  en  petit   Savoyard  I 

Tu   nés  pas  Mi  verve  aujourd'hui,  Abeill       laisse  donc  la 

ia    le.-  Carita      une  autre   fols,    m    Si  Pa     plu     liée' 

Paul  il  que  |e  m'arrête,  mon  leur   le  peintre,  demand  i 

Vbellle    i    Pétru     et   êtes-vous  de  ravi-  de  ma  sœur? 

Ohl   nullement,   mademoiselle     répondit    Pétrus;   e(    Je 

tiens  îhistoire  pour  très   Intéressante;  si  Intéressante,  que 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


n'es-tu  pas  dans  ton 
e   plus    ma  I 


je  la  dessine  à  mesure  que  vous  la  racontez  :  j'ai  déjà  fini, 
moins  la  tête,  la  petite  fille  qui  grelotte,  et  je  commence  à 
esquisser   la   princesse   Carita. 

—  Oh  :  montrez-moi  cela  :  dit  Abeille  se  levant  vivement 
des  pieds  de  Rêgïna,  où  elle  était  assise,  et  s  approchant 
de  Pétrus. 

—  Non,  non,  fit  Pétrus.  en  cachant  son  papier:  les  des- 
sins sont  comme  les  contes  ils  ont  besoin  d'être  achevés 
pour  être  compris.  Achevez  votre  conte,  mademoiselle;  je 
vais  achever  mon  dess 

—  Où  en  étais-je?  demanda  Abeille. 

—  Vous  en  étiez  au  mois  d'août  de  l'année  dernière, 
mademoiselle,  dit  Pétrus. 

—  Oh  !    que    vous    êtes    méchant    de    me    reprocher 
monsieur  le  peintre  !  fit  la  petite  Abeille  avec  sa  plus  gen- 
tille moue:  je  me  suis  trompée  en  disant  l'année  dernière, 

tout.  Ce  fie  pouvait  pas  être  l'année  dernière,  puisque 
la  chose  se  passe  sous  le  calife  Haroun-al-Raschid,  et  que 
tout  le  monde  sait  qu'Haroun-al-Raschid,  cinquième  calife 
de  la  race  des  Abbassides  est  mort  en  l'année  809,  cinq  ans 
avant  Charlemagne.  là  ! 
Et.  après  cette  orgueilleuse  citation,  la  jeune  fille  reprit  : 

—  J'ai  voulu  dire  qu'il  faisait,  vers  ce  temps-là,  à  Bag- 
dad, une  chaleur  pareille  a  celle  qu'il  fait  ici.  au  mois 
d'août,  sur  les  boulevards  extérieurs,  près  de  la  barrière 
de  Fontainebleau,  par  exemple;  c'est  une  simple  compa- 
raison. Or.  il  était  étonnant  que  cette  petite  fille  grelottât. 
tandis  qu'on  ne  pouvait  pas  tenir  au  soleil,  tant  il  était 
chaud:  c'est  ce  que  remai  bien  la  fée  Carita.  En 
conséquence,  elle  pria  son  père  de  la  laisser  descendre  de 
cheval,  afin  qu'elle  pût  demander  à  la  petite  fille  si  elle 
n'était   point  malade. 

A  peine  la  fée  Carita  eut-elle  adressé  la  parole  à  la 
pauvre  enfant,  que  celle-ci  abaissa  sur  elle  ses  grands  yeux, 
qui   étaient  tournés  vers  le  ciel. 

—  —  Pourquoi,  lui  demanda  la  princesse  de  sa  voix  la 
plus  douce,  pourquoi  trembles-tu  ainsi,  mon  enfant?  Est-ce 
que  tu  es  malade  ? 

•■  —  Oui,  madame  la  fée,  répondit  la  petite,  qui  devina 
tout   d'abord  que   la   princesse   était   fée. 

•'  —  Et   qu'as-tu? 

«  —  J'ai  la  fièvre,  à  ce  qu'on   dit 

«   —   Et    comment,    ayant   la    Si 
li!  ?    reprit    la   fée. 

Parce    que    les    chiens    étaient 
oue   moi.   à   ce   qu'il   parait,    et   que   l'on    m'a    envoyée   les 
promener. 

«  —  Ce  n'est  point  ta  mère  qui  t'a  envoyée  promener  des 
chiens,  dit   la   féi  ère   ne  t'eût   point  perm 

frissonnante  comme  tu  es. 

..  —  Ce  n'est  point  mi  mi  re,  en  effet,  madame  la  fée. 

»  —  Où  est  ta  mère  ? 

..  —  Je  n'en   ai   plus  : 

«  —  Et   qui  t'en   tient   lieu' 

>i  —  La  Brocante. 

«  —  Qu'est-ce   que   la   Brocante? 

«  La  petite  fille  hésita  un  instant  :  la  fée  répéta  la  ques- 
tion. 

1  ii.    chiffonnière   qui   m'a   élevée,   répondit   la   petite 
fille. 

■•  —  Tu  n'as  donc  aucun  parent  ? 

»  —  Je  suis  seule  au   monde. 

«  —  Comment  '   pas  de  mère     pas   de    péri 
La  petite  fille  se  mit,  non  plus  ;(  grelotter,  mais  à  trem- 
bler. 

«  —  Non,  non,  non,  dit-elle,  pas  de  frère  !  pas  de  frère  ! 

«  —  Pauvre  petite!  dit  tristement  la  princesse;  et  com- 
ment t'appelles-tu  1 

■.  —  Je    m'appelle    Rose-de-Noël. 

«  —  En  effet,  mon  enfant,  tu  as  bien  les  couleurs  mala- 
dives de  la  fleur  dont   tu  portes  le  nom  ! 

"  La  petite  fille  fit  un  mouvement  d'épaules  qui  signi- 
fiait :   «   Que  voulez-vous  !...    ■> 

«  —  Où   demeure- i  h  ■   demanda   la    princesse. 

•■  —  (m  !  madame  la  fée.  dans  une  des  plus  sales  et  des 
plus  vilaines  rues  'ic  Bagdad 

•■  —  Est-ce  bien   loin   d'ici? 

-  —  Non,  madame  la  fée  i  dix  minutes  de  chemin,  à 
peu  i  i 

«  —  Eh  bien,  je  vais  te  ramener  chez  toi.  et  dire  que 
Von  te  mette  au   lit  :  veux-tu" 

»  —  Je  veux  tout  ce  que  vous  voudrez,  madame  la  féi 
La  petite  fille  essaya  de  se  lever  ;  mais  elle  retomba  dans 
e  fossé,  tant  elle  était  faibli  ! 

>  —  Attends,  dit  la  fée,  je  vais  te  prendre  dans  mes  bras    ■ 
Et  la  princesse  enleva  la  pelitc  fille,  qui  était  si  chétive. 
qu'elle    n'était    pas    plus    1  ma    grande    poupée  ; 

elle  l'apporta  à  son  père:  celui-ci  la  prit,  la  posa  sur  l'ar- 
con  de  sa  selle,  et  l'on  se  mit  en  route.  Rose-de-Noêl  sur 
de  papa  .  —  Bon  !  voila  que  je  me  trompe  encore  : 
—  Rose-de-N'oël  sur-  l'arçon  du  papa  de  la  fée.  et  la  fé< 
à  cheval,  tenant,  elle,  deux  petits  chiens  qui  n'eussent  pas 


pu   suivre  ;   les   trois   autres   chiens   étaient   grands,   et   trot- 
taient  derrière   les   chevaux  ;    la   corneille   volait    an 
de  la  tête  de  Rose-de-Noël,  qui,  pour  que  l'oiseau  ne  s'éloi- 
gnât point,  n'avait  qu'à  dire  de  temps  en  temps: 

—  Phares  :    Phares  :    Pli;:     - 

«  On  arriva  bientôt  dans  une  rue  noire  en  plein  jour 
comme  si  l'on  eût  été  en  pleine  nuit  ;  et.  quoique  mon 
papa  dise  que  le  soleil  luit  pour  tout  le  monde,  il  n'a  cer- 
tainement, jamais  lui  pour  les  malheureux  qui  végètent 
dans  cette  rue. 

•<  —  Là  :  dit  la  petite  en  arrêtant  la  bride  du  cheval,  c'est 
ici   la  porte. 

La  porte  du  chenil  où  sont  les  chiens  de  mon  papa 
e-t.  a  coup  sûr.  plu-  propre  que  la  porte  de  cette  maison-là. 
Il  fallait  se  baisser  pour  entrer,  comme  lorsqu'on  descend 
dans  une  cave  ;  il  fallait  marcher  a  tatous  pour  trouver 
l'es  alier. 

■  i.'n  rçon    qui   était   assis   sur  la  borne,   et   que 

Rose-de-Noêl  appelait  Babolin,  offrit  de  garder  les  chevaux. 
et  la  princesse  et  sou  père  arrivèrent  enfin  au  haut  de 
lier  où  demeurait  la  Brocante. 
Autant  la  princesse  était  jeune  et  jolie,  autant  la  Bro- 
cante était  vie,ne  et  laide  ;  il  n'eût  pas  été  difficile  à  un 
étrang  mer   laquelle   des   deux  était   le   bon   génie: 

la  princesse  avait  a  la  première  vue  l'air  d'une  fée;  la 
Brocante  faisait  tout  de  suite  l'effet  d'une  sorcière.  —  Et 
elle  était  bien  sorcière  réellement,  à  en  juger  par  une 
immense  marmite  de  ter  posée  sur  un  trépied,  et  dans 
laquelle    bouillaient    des    1 

:te  de  coudrier  qui  était  fixée  dans  le  plancher,  au 
milieu  d'un  jeu  de  cartes  traversé  par  de  grandes  épingles 
noires;    et.    enfin,    par    le    :  Ile    tenait    a    la    main, 

et  sur  lequel  elle  s'appuya  étonnée,  en  voyant  entrer  le 
général  portant  Rose-de-Noël,  et  la  fée  Carita  portant  les 
deux  petits  chiens,  —  -le  ne  parle  pas  des  trois  autres  chiens 
et  de  la  corneille,  qui   faisaient  cortège. 

"  La  fée  Carita  commença  par  poser  à  terre  les  deux 
petits  chiens;  puis,  s'adressant   à   la 

•■  —  Madame,  dit-elle,  nous  vous  ramenons  cette  enfant, 
qui  tremblait  la  fièvre  sur  le  boulevard  ;  elle  est  malade  : 
il  faudrait  la  coucher  et  la  couvrir  bien  chaudemen 

«  La  Brocante  voulait  répondre  :  mais  les  chiens  aboyaient 
si  fort,  qu  elle  fut  obligée  de  les  faire  taire  en  les  mena- 
,.mi     de     son     balai, 

..  —  C'est  elle  qui  a  voulu  aller  se  promener,  dit  la  Bro- 
cante à   la   prim  e--.    en    ta  ravers 
doute  parée  quelle  reconnaissait   en  elle  une  bonne  fée;  — 
elle   n'en    fait   jamais   d'autres,   et   par   ainsi   elle   se   rend 
malade. 

«  —  (est  une  enfant,  dit   la  fée:  il  ne  fallait 
ter.    Mais   n'allez-vous   pa>    la    coucher?   .le   cherche    son    lit. 
et  ne  le  vois  point. 

«  —  Bon  :   son   lit  ?   dit   la   sorcière. 

«  —  Sans  doute.  N'avez-vous  pas  une  autre  ebambri 
manda  la  fée. 

»  —  Croyez-vous  ce  grenier  soit  un  palais?   ré- 

pondit  en  grommelant  la  sorcière. 

—  Eh  I    là-bas,    bonne   femme,    dit   le   général,   répondez 
sur  un  autre  ton  envoyer  i  1 1 

un    commissaire    qui    vous    demandera   où    vous    avez   volé 
cette  enfant  : 

—  oh!  non!  oli  !  non!  s'écria  la  petite,  je  veux 

„  —  je  ne  l'ai   point    volée,   reprit   la   vieille. 
„  —  Allons,  dit  le  général,   ne  vas-tu  pas  essayer  de  nous 
faire  accroire  que  cette  petite  fille  est   à  toi? 
.le  ne  dis  pas  cela,  répondit  la  Brocante. 
„  —  Uors     -i   i  lie  toi.    tu   vols   bien   q 

I  :^    volée 

„  _  je  ne  l'ai  pas  volée,  monsieur;  je  l'ai  trouvée,   et   je 
lai  re       111  i      mon  propre  enfant,  sans  faire  aucune 

e     i     bol 
Eh    bien,    alors,    demanda    la    fée,    pourquoi    i 

.  ovoyé   promener  les  .  hien$ 
le  qui  esi    i   stée  nu  " 

Parce   que   Babolin   ne  veut    rien   faire  de  re  qu'on   lui 
commande,    tandis    que    Rose-de-Noël    obéit    avant 
ait    fini   de-   commander. 

«  —  Soit,    dit    le    gênerai;    mais,    quand    on    recueille    les 
enfant*,  ce  n'est   pas  pour  le-  i.  de  la  fièvre.  Où 

■  vous   la    pi 

-  Pi.  dit   la  sorcière  en  montrant   un  enfoncement  du  . 
toit  dans  lequel    Rose-de-Noêl  avait  établi  son  domicile. 

,  i   le  rideau  qui  masquait   ce  coin   du  gre- 
nier, et  elle  vit  un  petit   réduit  a^sez  propre;  seulement,  le 
va.it    qu'on    matelas:    la   fée   toucha  elas,    et 

trouva  la  couche  un  peu  dure. 
n  —  En  vérité,  dit-elle,  j'ai  honte  d'être  si  douille! 

•  e.    en   songeant   que   cette   pauvre   petite   n'a    qu  un 
matelas 
«  —  Elle   aura   un   lit   de   plume,   des   couvertures   et   de 
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liaps  luis,  dit  ii  nvoyer  tout 

ela,  lionne  tenu,  plus,  un  médecin.  En  attendant, 

niez   reniant    le   plus   chaudement    possible,    et   faites  venir 

-ai-ile-m.ilaile  :  voici  il,  IT  la  payer,  et   pour 

acheter  des  médicaments  ;  si  demain  le  médecin  me  dit 
nue  la  petite  D'est  pas  bien  soignée,  je  vous  la  ferai 
reprendre  par  le  commissaire. 

La  sorcière  se  précipita   suc  l'enfant,  Bt  la  serra   contre 
-.1  poitrine 


heure   après,    ils   envoyaient   à    la    pau1        ,  i   tout 

ce  qu'ils  lui  avaient  promis.  Puis  Us  firent  mettre  les  ohe 
vaux  ,i  la  voiture,  et  coururent  jusque  chez  le  médei  in  gui 
lemeurait  au  cœur  de  la  ville.  Le  médecin  partit  devant 
i  la  fée  et  son  père  rentrèrent  dans  leur  palais,  l  i  fée 
d'avoir  un  si  bon  papa,  ic  papa  enchai 
une  si  bonne  fille. 

«Le  médecin  avait  promis  de  venir  le  soir  donner  des  non 
velles  de   la   petite   Rose-de-Xoel  ;    il    tint   parole,   et   vint   le 


Kcoulez  celle-ci,  monsieur  le  peintre. 


■<  —  mi:    non.   dit-elle,   soyez   tranquille l   si   Rose-de-Noël 
pas   soignée  comme   une   princesse,   c'est   l'argent    qui 
ne  roll  '   tout. 
v:i.n                   dit   La  fée  en  allant  à  Rose-de-Noël, 
eml         'Ht  :  je  revie al   te  voir,  mon   citant 

—  Bien  sûr,   madame  la  fée?  demanda  la   petite. 

-  -  Bien    sûr,    répondit   la  pria 

Les    loue     de  I  enfa  de  plaisir  .  ce  qui 

Carlta   i   son    i 
Voyez   don     i    mme  elle  est   jolie  ! 
»  Elle  était  bien  lolie    en  i  z,  monsieur  le  pei 

-i   d'elle  qu'on  terait  un  beau  portrait  l 

—  Vous  l'avez  donc   vue,   mademoiselle  1   demanda   Pétrus 
en  riant 

—  Certainement,  dit  Abeille. 

—  C'est-à-dire  que  j'ai  vu  ami    dans  mon  llvri    de 

ne  avait  le  costume  du  petit   Chaperon-Rouge. 

—  Vous  me   le   montrerez '  tnolselle? 

—  Je   n'y  ,    répondit    gravement    la    petite 
Elle. 

Puis   ell timia. 

—  La  fée  el  son  pipa  remontèrent  à  cheval,  et,  une  demi- 


soir  même,  en  effet.  La  nouvelle  qu'il  avait  à  annoncer  était 
triste  :  la  pauvre  petite  était  menacée  d'une  grosse  maladie  ; 
ce  qui  mit  la  princesse  au  désespoir.  Aussi,  le  lendemain 
matin  partit-elle  en  voiture  avec  son  père;  de  sorte 
qu'avant  neuf  heures,  ils  étaient  tous  demi  chei  la  Brocante 
Le  médecin  y  était  déjà,  lui,  depuis  plus  d'une  heure;  il 
lit    ['air  tort   inquiet,  et  il  y  avait   bien   de  quoi,   vous  i 

iendrez   quand    vous  saurez   que   K le       <l    avait    une 

fièvre   cérébrale    La    pauvre    petite    avail    le    délire,    el    ne 
naissait    plus    personne,    ni    la    Brocante     qui    l'avait 
recueillie,   ni   Babolin,  son  petit  camarade,  qui   pleurait   de 
m   m  pied  du  lit,  ni  la  corneille,  qui     ••  tenall 

i ger  au  chevet,  et  qui  avait  l'air  de  comprendre  une  sa 

pel  Ite  main  esse  était   malade    ni  le     i  i    l  n'avai 

boj mine  la  veille,  quand   li  i       a   pi  11 

étaienl  entn      C'était  un  spectacle  des  plus  tristes,  et  la  

détourna  ses  yeux  de  la  petite  malade  i •  les  essuy  i 

i  êl  a41    -  ependai      pas    la   maladie   de    Rose  de 
qui  effrayait  le  médecin:  il   répondait   de   la   sauver     I    e 

.m  a  boire  les  tisanes  qu'on  lui  présentait  ;  mais,  de 
I  ,    main  chétive  et  bi  ille  repoussait  tout   ce 

qu'on  voulait   lui  raire  prendre.  On  avait  beau  lui  dire: 
«  —  Bois,  petite;  cela  te  guérira  ! 
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C'était    inutile:    elle    ne   comprenait   pas   ce   qu'on    lui 
disait. 

«  Puis,  de  temps  en  temps,  elle  se  levait  sur  son  lit, 
comme  pour  fuir,  et  elle  s  écriait  : 

«  —  Oh  !  ma  bonne  madame  Gérard  !  oh  !  ma  bonne  ma- 
dame Gérard,  ne  me  tuez  pas  !..  A  moi.  Brésil  !  à  moi  Bré- 
sil ! 
«  Et  elle  retombait  comme  morte  avec  un  gros  soupir. 
«  Le  médecin  disait  que  c'était  sa  fièvre  qui  lui  faisait 
voir  des  fantômes  ;  mais  la  figure  de  Rosette  exprimait 
une  telle  épouvante,  que  l'on  eût  juré  que,  ces  fantômes 
elle  les  voyait. 

»  La   potion   'lue   lui  présentait   le  médecin   devait   calmer 
la    fièvre,    et,    en    calmant    la    fièvre,    faire    disparaître    ce 
vilain  cauchemar;   aussi,   tout  le  monde  essaya-t-il   de  lui 
faire  prendre  cette  potion  :  le  médecin,  la  garde-malade,  la 
rate,  Babolin  et  même  un  commissionnaire  qui  était  là, 
et   qu'elle  aimait   beaucoup   quand  elle   avait   sa   raison.   La 
Brocante  voulut  la  faire  boire  de  force;  mais  la  petite  fille, 
avec  ses  bras  grêles,   était   plus  vigoureuse  que  la   sorcière. 
"  —  Si   eile   ne   boit    pas   cette   potion    par   cuillerées,    dit 
tristement  le  médecin,  elle  sera  morte  avant  demain  soir! 
•<  —  Que  faire,  docteur?  demanda  alors  la   princesse. 
<i  —  .Te  ne  sais,  en  vérité,   répondit    le   médecin. 
«  —  Docteur,   docteur,   dit    la    princesse   en    pleurant,    em- 
ployez toute  votre  science,  je  vous  en   supplie,   pour  sauver 
la  pauvre  enfant  !  Il  me  semble  que,  si  j'étais  aussi  savante 
que  vous,  je  trouverais  bien  un  moyen  de  la  sauver,  moi. 

••  —  Hélas!  princesse,  dit  le  docteur  en  secouant  la  tète. 
la  science  est  impuissante  en  pareil  cas!  Que  votre  bon 
cœur  vous  inspire  donc  ;  quant  a  moi.  je  ne  puis  que 
m 'humilier  devant  la  résistance  invincible  de  cette  enfant. 

•  En  ce  moment,  le  commissionnaire  s'avança,  les  lar- 
mes aux  yeux,  et  promit  à  la  petite  malade  poupée,  jou- 
joux,  bergeries,  belles  robes,  perles  à  faire  des  colliers; 
mais  tout  fut  inutile.  Ou  eût  dit  que  Rose-de-Xoel  était 
sourde:  elle  ne  bougeait  pas;  de  sorte  que  le  pauvre  jeune 
homme,  après  avoir  essayé  de  lui  faire  reconnaître  sa  voix 
par  tous  les  moyens  possibles,  se  retira,  le  cœur  serré,  dans 
un  coin  de  la  chambre  :  un  père  n'eût  pas  paru  plus  désol" 
devant  le  cadavre  de  sa  fille, 
»  Le  petit  Babolin  était  bien  chagrin  aussi,  et  il  contait 
ise-de-Noël  toutes  les  histoires  pour  rire  qu'il  avait 
l'habitude  de  lui  conter;  mais  elle  ne  lui  répondait  pas 
aussi  insensible  à  ses  paroles,  à  ses  baisers,  à  ses  prières, 
que  la  sensitive  qui  est  là-bas.  quand  l'heure  de  son  som- 
meil est  année,  et  qu'elle  a  croisé  ses  bras. 

>  Cependant,  le  temps  passai',  et  la  petite  fille  ne  buvait 
pas  la  potion. 

Que  faire  '.'  Tout  le  monde  avait  essayé  et  tout  le  monde 
avait    êi  noué. 

«  .Mois,  ce  fut  au  tour  de  la  princesse  à  venir  s'installer 
au  chevel  du  lit.  a  prendre  la  tète  de  la  petite  malade  et 
à  l'embrasser  tendrement;  —  et,  quand  je  dis  la  princesse. 
je  me  trompe  encore:  c'est  la  /ce  qu'il  faut  dire;  car  ce 
fut  véritablement  par  une  puissance  au-dessus  de  toutes 
les  puissances  de  la  terre  que  la  petite  fille,  qui  avait  le* 
yeux  fermés  depuis  le  matin,  les  ouvrit  tout  à  coup,  et 
s'écria  avec  un  accent  joyeux: 
«  —  oii  i  je  vous  reconnais,  vous1  vous  êtes  la  fée  Carita  ! 
Les  veux  de  tous  ceux' qui  étaient  la  se  mouillèrent  de 
Larme  mais  de  larmes  de  bonheur,  bien  entendu:  la  jeune 
tille  venait  de  prononcer  les  seuls  mots  de  raison  qu'elle 
eut  dits  depuis  la  veille. 

«  Chacun  voulait  se  précipiter  et  embrasser  Rose-de- 
Nottl  mais  le  médecin  étendit  les  bras  sans  prononcer 
un  seul  mot,  de  peur  que  la  voix  humaine  n'éteignit  tout 
a  coup  cette  étincelle  de  raison  que  la  i>«  divine  venait 
d'allumer  en  elle. 

■<  —  Oui.    ma    chère    petite,    dit    bien    doucement    et    bien 
lentement  la  princesse,  oui,  c'est  mol  I 
«  —  Caiiia      Carita  !    répéta   la   petite  avec   un   tel   accent, 

que  ce  Joli  D    irai,  dans  toutes  les  bouches,  n'était   qu'un 

nom  plus  charmant  que  les  autres,  était,  dans  la  sienne, 
quelque  chose  comme  un  saint  cantique,  comme  une  suave 
chanson. 

"  —   M'aimes  tu   bien,    Rosette  î  demanda    la  prime- 
«  —  Oh  !  oui,   mail  une  la  fée  :    répondit  l'enfant 

..  —  Mors    i lien  tout  ce  que  |e  vais  te  dire  ? 

a  —  .le  vous  écoute. 

«  —  Eh  bien,  alors,  bois  ceci,  dit  la  fée  en  présentant  à 
la  pente  tille  une  i  tllllerée  de  la  potion  que  le  médecin  ve- 
nait de  lui    passer  par   derrière. 

La  petite   malade,  sans   répondre    ouvrit    la     bouche,    et 
Carita  lui  fit  avaler  une  cuillerée  de  la   potion  salutaire. 

■  —  Si  elle  boit  ainsi  pendant  vingt-quatre  heures,  elle  est 

sauvée1  dit   le  médecin.        Malheureusement,   mademoiselle. 

ajouta  !  il     je    crains  qu'elle   ne   continue   0    repousser   tout 

ce  qui  lui  sera  offert  par  une  autre  main  que  la  vôtre. 

«  —  Mais,    dit  la   bonne  fée.  je  compte  bien,   avec   la  per- 


mission  de  mon  père,  veiller  Rose-de-Xoël  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  hors  de  danger. 

«  —  Ma  fille,  dit  le  général,  il  y  a  des  permissions  qu'on 
ne  demande  pas  à  son  père  :  car  lui  demander  ces  permis- 
sions, c'est  admettre   qu'il  puisse   les   refuser. 

■  —  Merci,  cher  père  !  dit  la  fée  en  embrassant  le  général. 
»  —  Mademoiselle,  dit  le  médecin,  vous  êtes   l'ange   de  la 

bonté  ! 

»  —  Je  suis  la  fille  de  mon  père,  monsieur,  répondit  sim- 
plement   la  fée. 

«  Tout  le  monde,  excepté  la  Brocante,  la  garde-malade  et 
li  fée  Carita.  se  retira  sur  l'ordre  du  médecin,  et  le  générai 
emuienavivec  lui  Babolin,  qui  rapporta  à  la  princesse  tout 
■  e  qui  lui  était  nécessaire  pour  passer  la  nuit  près  de  Rose- 
de-Xoel 

lia  resta  quatre  jours  et  quatre  nuits  dans  cette 
vilaine  chambre,  ne  prenant  de  repos  que  d'heure  en  heure. 
quand  la  petite  avait  aval,-  sa  cuillerée  de  potion.  Bien 
mieux:  à  partir  du  moment  où  elle  lut  la,  elle  ne  permit 
plus  à  la  garde-malade,  dont  la  figure  répugnait  à  Rosette. 
de  s'approcher  du  lit  eu  conséquence,  ce  fut  elle-même  qui 
mit  à  la  petite  les  cataplasmes,  les  sinapismes,  les  com- 
presses d'eau  glacée  au  front  ;  ce  fut  elle  qui  la  changea  de 
linge,  qui  la  nettoya,  qui  la  peigna,  qui  la  tint  éveillée  par 
ses  baisers,  qui  l'endormit    par  ses  chausons. 

«  Enfin,  au  bout  de  quatre  jours,  la  fièvre  diminua,  et  le 
médecin  déclara  que  Rosette  était  sauvée  ;  il  invita  donc  la 
princesse  à  retourner  chez  elle,  sous  peine  de  tomber  malade 
elle-même:  ce  qu'entendant   Rose-de-Noël,   elle   s'écria 

■  —  O  princesse   Carita!    retourne  vite  chez  ton   père 

si  tu  tombais  malade  pour  in 'avoir  sauvée,  je  mourrais   d< 
chagrin   de  te  savoir    malade! 

■  Et  la  princesse,  après    l'avoir  embrassée  mille    fois 
alla,  lui  laissant   sur   son    lit  un  grand   carton  tout  plein  de 
lingeries  et  d'étoffes  éclatantes,  comme   les  aimait   Ro 

-  A  partir  de  ce  moment,   la  petite  alla  de  mie; 
mieux  :  et.  si  quelqu'un   doutait    de  la    vérité    de    ce    conte. 
celui-là    n'aurait  qu'à  s'en  aller,  rue  Triperet,  n"  n    deman- 
der   i  la  Brocante  et  à  Rose-de-Xoël   l'histoire  de  la   fée 
rit  a 

Le  conte   était   fini. 

Abeille  chercha  des   yeux    les   yeux   de    Pétrus;    mais    le 
jeune  homme  avait  élevé  comme  un  rempart  entre  lui 
petite  conteuse,  une  grande   feuille  de  papier  gris 

La   petite   fille   se    retourna    vers   sa    sœur;    mais    Iiègina 
avait,   pour  cacher  son  embarras,  abaissé  devant  son  \ 
'  inde  feuille  de  bananier. 

Etonnée  de   reflet   qu'elle  avait  produit,   et  ne  se  rendant 

pas  îpte  du  pudique  secret  qui    [ai  un   'i>   ses 

auditeurs,  chercher   un  voile  pour   son    visage.    Abeille    dé- 
nia mla  : 

i  bien,  qu'y  a-t-il  donc  ?  jouons-nous  à  i  ai  lie-cache  ?.. 
Quant  à  moi.  mon  conte  est.  fini;  votre  dessin  1  est-il,  mon- 
sieur le  peintre  ? 

-  Oui,  mademoiselle,  répondit  Pétrus  en  tendant  à  Abeille 
la  feuille  de  papier  gris 

La  petite  se   préi  iplta  sur  le  dessin,    et.    y   ayant  jeté  un 
rapide  coup  d'oeil,  elle  poussa  un  -  ri   de   eue  en   reconi 
s  mi   von    portrait  ;  puis,   courant  à   Réglna 

—  Oh  !   regarde  le  beau  dessin,   ma  sœur  !  dit-elle. 

Et,  en  effet,  c'était  un  beau,  un  merveilleux  dessin  aux 
trois  crayons  improvisé  pendant  le  récit  de  la  petite  fille,  et 
qui  était  venu  aussi   vite  que  la   parole. 

Au  fond,  on  voyait  le  boulevard,  près  de  la  barrière  de 
Fontainebleau,  qu'on  reconnaissait  à  l'horizon.  Sur  le  pre- 
mier plan,  au  milieu  de  ses  chiens,  qui  la  léchaient,  sa  cor- 
neille posée  sur  son  épaule  nue,  était  assise,  maigre,  pale 
ërhevelée  et  grelottante.  Rose-de  Noël  ou  plutôt  une  petite 
fille  qui  avait  quelque  ressemblance  avec  elle;  —car  la 
misère  et  la  maladie  ont  cela  de  triste,  qu'elles  impriment 
la  même  marque  sur  tous  les  visages.  —  Devant  la  jeune 
fille  était  Réglna,  habillée  en  amazone,  comme  le  premier 
jour  où  retins  lavait  vue  passer.  Au  second  plan  était,  à 
cheval,  le  maréchal  de  I.amothe-lloudan.  tenant  par  la  bride 
le  beau  clu-vai  noir  que  Régina  gouvernait  si  magistrale- 
ment Enfin,  au  même  plan  que  sa  sœur,  derrière  un  orme, 
et  dressée  sur  1  i  pointe  des  pieds.  Abeille,  curieuse  et  crain- 
tive à  la  fois,  cherchait  à  voir  sans  être  vue,  ce  qui  se  pas- 
sait entre  Régina   et  Rose-de-Xoël. 

Ce  dessin  enlevé  et   fait   de   cliif.  selon   lexpression    pittn- 
resque  des  raplns    était  une  admirable  traduction  du  conta 
de  fée  d'Abeille;  Résina    le    regarda    longtemps,    et.    ta 
qu'elle    le    regardait,    l'expression    de    sa   figure    indiquait 
l'étonnement    le    plus    profond. 

En  effet,  quel   était  donc   ce  jeune  homme  qui  devin 
la  Pus  et    l'expression   mélancolique  et   maladive   du    visage 
de    Rose-de-Xoël.  et    le  costume   d'amazone  dont,  ce  jour-là. 
elle  était,  vêtue,  elle.  Régiua  ? 

Elle  fit  mille  conjectures,  mais  sans  arriver  jamais  à  la 
vérité 
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Ifi  . 


Puis,  enfin,  ce  fut  sur  le  ton  de  1  admiration  la  plus  com- 
plète au  elle  dit  à  la  petite  fille: 

—  Abeille,  tu  me  demandais.  l'autre  jour,  au  Louvre.de 
te  montrer  un  dessin  d'un  grand  maître,  eh  bien,  regarde 
celui-là.  mon  enfant,  car  véritablement  c'en  est  un  : 

L'artiste  rougit   d'orgueil  et  de  plaisir. 

Cette  première  séance  fut  charmante,  et  Pétrus,  après 
avoir  pris  séance  pour  le  surlendemain,  sortit  de  l'hôtel, 
enivré  de  la  beauté  et  de  la  bonté  de  la  princesse  Carita. 


la  conversation  s'engageait  d'habitude  sur  m  peinture  ou 
la  statuaire     on   passait  en   revu     I       ,  us   les 

temps  et  de  tous  les  pays  ;  —  Pétrus   était   savanl     en   anti 
q;uité    comme  Winckslmann  et  Cicognara     Et    tlna,  qui  avait 

■  en    Flandre,  en    Italie  et    en    Espagne,    connaissait 

e  qui   s'était    fait  de  grand    dans    les    trois   écoles.  — 

Puis.  île  la  peinture,  on   passait  à  la  musique;  la  aussi,  la 

jeune  fille  connaissait   tout,   depuis  Porpora  jusqu'à  Auber. 

depuis    Haydn  jusqu'à   Rossini    De  la  musique,  on  passait  .1 


Carita  resta  quatre  jours  dans  celle  vilaine  chambre. 


LXXXIII 

REVUE    DE    FAMILLE 

l      -econde  séance  fut   en  tous  points  semblable  à  la  pre- 
mière   elle  in.     ncore  défrayée  par  le  babillage  de  l'enfant. 
I  "-mière  fois.  Pétrus  sortit  enchanté  de  l'hôtel 
de   Lamothe-Houdan. 

nze   jours   s'écoulèrent    ainsi;    cie   deux   jours   en    deux 
Régina  donnait   séance  au   jeune  homme  :    alors  Par- 
la jeune  fille   et  l'enfant  passaient  des  heures  que  Pé- 
Irus  fui  voulu  voir   s'éterniser. 

Les  jours  où  quelque  leçon  retenait  la  petite  Abeille 
Régina.  fidèle  à  la  recommandation  que  Pétrus  lui  avait 
d'animer  son  visage  par  la  causerie,  amenait  la  con- 
versation sur  le  premier  sujet  venu:  et  le  premier  sujei 
venu,  indifférent  d'abord,  prenait  bientôt  un  intérêt  crois- 
sant :  car  Régina  déroulai)  à  loin  propos,  aux  veux  de 
Pétrus,   des  trésors  de  science,  de  bonté  et  d'esprll 


l'astronomie  ;  de  l'astronomie  à  la  botanique  :  il  y  a  plus 
de  connexité  qu'on  ne  croit  entre  les  étoiles  et  les  fleurs  : 
les  étoiles  sont  les  fleurs  du  ciel,  les  fleurs  sont  les  étoiles  de 
la  terre. 

Puis,  tous  ces  sujets  épuisés,  on  arrivait  à  parler  desym- 
pathie,  d'attraction,   de  communion  d'âmes. 

Les  jeunes  gens  firent  ainsi,   sur  le   chemin   luminet 

la  pensée,  mille  voyages  dans  les  contrées  li unes;   Qs  se 

promenèrent  sur   toutes  les  plages  désertes  ;   ils  écoutèrent, 
du  haut  des  récifs,  la  grande  voix  de  la  tempête     ils 
dirent  les  bruits  mystérieux  de  la  nuit  dans  les  cabanes  des 

vierges;  ils  s'enveloppèrent  enfin  tout  entiers  dai 
robe  de  lin  des  jeunes  illusions. 

Avant  qu'il  se  doutât  de  la  violence  de  son  amour,   i      - 
était  amoureux  comme  un  (ou!  Il  lui  Btatipns 

insensées  d'écarter  toiles  et  pinceaux,  de  se  jeter  aux   pied 
de  Régina,  et  de  lui  dire  qu'il  l'adorait.  .Malgré  l'admirable 
puissance  que  Régina  avait    sur   elle-même,    il    semblait 
Pétrus  que.   parfois,   l'oeil    d  me   fille   s'arrêtait   sue 

lui   avec   une  expression  qu'il   interprétait   en   faveur  de   so 
amour;  mais,  à  côté  de  cela,  une  si  suprême  dignité  écla 
tait  dans   les  moindres  gestes  de    Régina.    que     les    paroles 
rnomaient  avant   d'êii  lèvres  tremblantes  du 


m 
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jeune  homme;  de    sorte    qu  ir    erré    avec    Régina    ' 

les   plaines  du  ciel,  il   re     mbatt.  comme  un    titan    or- 
gueilleux, foudroyé  sur  la  terre 

Mais   ce   gui,   outre   le   respect    que    lui   inspirait   Régiua, 
augmentait  sa  timidité,  c'était   1  entourage  de  la  jeune  mie. 
Son  père  d'abord,  le  maréchal  de  Lamothe-Houdan.  vieux 
soldat  de  l'Empire,  tout  gentilhomme  d'ancienne  race  qu  il 
était,  mais  revenu,  depuis  1S15,  à  ses  principes  de  royalisme, 
et  fait  maréchal,  a  propos   de  la   campagne  d'Espagne,  en 
1823     ayant,  au  milieu  de  tout   cela,  conservé  les  traditions 
plutôt  encore,  peut  être,  du  xvirs  que  du  xvm*  siècle;  plein 
a  la  fois  de  bonté,  de  fierté  et  de  morgue,  surtout  à  Tendron 
des  artistes.  De  temps  en  temps,   il    venait  au    pavillon   qui 
serrait  d'atelier,   surveillant  le  portrait  de  sa  tille,  et  don- 
nant a  Pétrus  les  mfmes  conseils,  exactement,  qu'il  eût  don- 
un  maçon  réparant  une  aile  de  son  hôtel. 
Puis  cette  vieille   et   impertinente  personne   qui  accompa- 
gnait  Kégina.   le  jour  où  la  jeune  fille  était   venue  trouver 
le  peintre  pour  qu'il   lui  fît  son  portrait.  Cette  dame,  tante 
de   Kégina.   et   qui  avait  nom  la  marquise  de  la   Tournelle. 
-tait  alliée,    par  feu  son  mari,  a  toute  la   noblesse  bigote  de 
ie;  depuis  l'archevêque  jusqu'au  dernier  marguillier 
de  la  île  connais!  es    hommes   d'Eglise, 

comme,  depuis  le  président  de  la  chambre  des     pairs 
qu  'au  i  de  M.  de  Talleyrand.  elle  connaissait  tous 

les    hommes  politiques. 

Puis  le  comte  Rappl  -•-.   membre  de  la  chambre 

des  députés,  chef  d'une  des  fractions  les  plus  puissantes  de 
la  droire,  ancien  aide  de  camp  du  maréchal  ;  c'était  un 
homme  de  trente-neuf  à  quarante  ans.  froid,  brave,  ambi- 
tieux,'cachant,  sous  un  masque  de  glace,  toutes  les  rnineu- 
-sions  du  jeu,  qui  partent  de  la  bourse  et  aboutissent 
au  tapis  vert.  Pendant  ces  quinze  jours,  il  était  venu  trois 
fois.  et.  quoiqu'il  eu,  corder  une  attention 

culiére  au  portrait  de  Régina,  il  avait  souverainement  déplu 
à    Pétrus. 

La  seule  personne  dont  la  présence  fut  agréable  au  jeune 
peintre  était  madame  Lydie  de  Marande,  amie  de  pension 
de  Régina,  et  qui.  depuis  environ  deux  eus,  avait 
l'un  des  plus  riches  et  dés  plus  populaires  banquiers  île 
ie,  membre  de  la  chambre  des  députés,  où  il  faisait 
une  op  paifl  roys : 

Il    y    avn  dans    la   maison,    une    personne    dont 

Pétrn  tendu    parier   souvent    par    Kégina   et   par 

Abelll  ..de  de  Lamothe-Iloudan.  mère  des 

deux  jeunes    mies  ;    elle  était      d'origine    russe,    et     n lie    de 
[.rince  ;  —  de  là  venait  le  titre  de  princesse  que.  par  i 
sle,  on  donnait  quelquefois  à  Régina 

Nous  retrouverons  ces  différents  personnages  au  fur  et  à 
mesure  que  nous  aurons  besoin  d'eux  pour  le  développe- 
ment de  notre  ai  un  instant,  afin 
de  jeter  un  regard  sur  un  parent  de  Pétrus 

à  prendre  quelque  tan  Puis  le   cours 

Dans  un  hùtel  de  la  rue  de  Varennes,  —  rue  triste  et  ans 
tocratique  s'il  en  lut.  —  demeurait  le  général  comte  Herbel 
de  courtei:  de  Pétrus,  et   frère  aine  de  son  p 

Le  comte   Herbel.    ai  venu   offrir,    en 

1789.  à    Louis  XVI   son   dev  ours   de 

■  mpatriotés.    officiers   de   génie   ou   de   marine   comme 

Deux   ans    apn  ive    ayant    décrété  la 

suppp  i-     et    ayant    demande    aux 

troupes  un  serment  où  le  nom  du  roi  n'était  pas  prononce. 

plusieurs  officier»    considérant  ce  serment  comme  contraire 

emmenèrent   des  régiments  entiers,  et  émi 

.  .  .    ., 
Dde,  du!  de  l'émigration  année,  avait  établi 
sou    quartier    général. 

Le  comte   Herbel   n'avait   poli)  Brin     comme 

Chateaubriand    il  avait  t r.,  mtlque.  et  il  était  a  la 

Nouvelle-Orléans  lorsqu'il  apprl 

et  l'emprisonnement  du  roi    Alors,  il  lui  sembla  que  la  voix 
de  la  ute  lui  criait  que  la  place  d'un  gentil 

homme   était,    i    pareille    heure,    non    point    en    Amérique. 
niais  Mie  nu:    il  pan  tr   le   premier 

bâtiment  faisant  voile  pour  l'Angleterre,  débarque  en  H01 
lande,  et.  de   la    I 

La  se  trouvait  le  noyau  de  l'armée  royaliste,  formé  par 
les   gardes  du  corps  qui.   U  les  5  et  6  octobre, 

•  :   armée  que  l'on   compléta 

en  y  I  nus  de  tous  les  points  ,ie   la 

ihlit   —   et   ce  ne   fut    pas   un   d.  -    moindres 

lies    que    l'on    fit    aux    émigrés    —   on    rétablit,    sur    le 

le  était  du  temps  de  Louis  X\     l'ancienne  maison 

militaire  et   civile  du  roi  ;  on  vit   reparaître   les  compagnies 

ruetatres,    de    chevau-légers,    de    gendarmes    de    la 

garde,  St,  enfin,  de  gardes-françaises    sou  S  le  nom  i' homme  S 

pied. 

Le  vicomte  'le  Mirabeau   -  celui  qu'on  appelait  Mirabeau 

T'nneau  --   leva  une  légion  dont  fi'   partie   !■•   régiment  de 


Berwick  irlandais,  soldats  dont  les  pères  s'étaient  déjà 
exilés,  plutôt  que  d  abandonner  Jacques  Stuart,  leur  roi 
légitime. 

De  son  côté,  le  comte  de  la  Châtre,  ayant  oi.tenu  de 
l'archiduchesse  Christine  la  permission  d'établir  dans  la 
ville  d'Atb  un  cantonnement  de  gentilshommes,  mille  offi- 
ciers de  toutes  armes  vinrent  se  ra  ger  autour  de  lui. 

Enfin,  on  leva  des  corps  sous  le  nom  de  chaque  province, 
et  le  ban  de  la  noble:  a  nié. 

lu-  ds  en  passant,  que  cette  noblesse  qui,  a  son  point 
de  vue  individuel,  et.  par  conséquent,  égoïste  pouvait 
être  excusable  de  servir  contre  son  pays,  affichait  un  luxe 
qui  ne  contribua  pas  peu  à  faire  naitre  l'indifférence  et  le 
discrédit  dans  lequel  elle  était  tombée  auprès  des  pi 
des  bords  du  Rhin,  et  des  souverains  étrangers  :  — 
que  ni  le  lu-xe  ni  la  mollesse  ne  conviennent  a  dés  proscrits. 
et  que  le  lieu  qui  leur  sert  d'asile  doit  i  i  un  camp 

ou  veillent  des  sqldatS,  bien  plus  qu'à  un  boudoir  ou  dor- 
ment. ,i  plaisantent  des  courti 

Le   comte   Herbel.  né  au  bord   de   l'Océan,  sui 

Saint-Malo,     était      habitué     des     l'enfance    aux 
sombre  la   mer,    et    cette    vie    efieiainée    que 

l'on  menai'  1m   inspirait   un   profond   dégoût.   11 

attendait  donc  avec  impatience  l'occasion  de  combattre,  et, 
après    avoir    trall  OU    huit  m    les 

caprices  des  cabinets  de  Prusse  et  d'Autriche,  cette  vie 
étrange  de  l'émigration,  de  champs  de  bataille  en  champs 
de    bataille,    en  des    dues 

i   et  de   la  TrémouiUe,  du  mai'  t   du 

comte  de  Bouille,  —  qui  étaient,  comme  lui,  de  l'état-major 
du  prince  de  Condé,  —  il  fut  fait  prisonnier  le  19  juillet  1793, 
le  jour  de  l'enlèvement  a  la  baïonnette  de  la  redoute  de 
Belheim,  par  M.  le  maréchal  de  camp,  vicomte  de  Saignes 

Blessé  grièvement,  le  comte  Herbel  allait  être  ache\ 
le  sabre  d'un  cavalier  républicain,  quand  celui  Ci  In] 
de  demander  quartier 

—  Nous  l'accordons  toujours,  répondit  le  comte;  mais 
nous  ne  le  demandons  jan 

—  Tu  es  digne  d'être  républicain  :  s'écria  le  cavalier. 

—  Oui;  mais,  malheureusement,  je  ne  le  sui- 

—  Tu   sais  le  sort   réservé  aux   émig 
la  ma 

—  Fusillés  à  l'instant  même. 

—  Ji 

Le  comte  Herbel  haussa  les  épaules. 

quoi  Pou  me  dire  de  deman- 
der  quartier,    imbécile? 

Lej  i  ,,i  avec  un  certain  étonne- 

ment,  quoique  les  soldats  de  la  République  ne  - 

point    facilement. 

Dans   ce  moment,   on   amena   trois   autres    gentilshommes, 

e  le  comte  Herbel;  ils  et  ei  gar- 

dans   une   charrette    Ceux  qui   les  amenaient   tinrent 

un  instant  conseil  avec  celui  qui  le  comte  Herbel  ; 

;ierbel    auprès   de   se» 
us.   et    l'on   prit    le   chemin   d'un    petit    bois   qui 

Ule  ;  il  était  évident  que  c'était  pour  les     i 
arrivant   dans   le   bois,   et   comme   on    venait    de 
ré|    i    lii  ain   qui   avait    | 
comte   Herbel    s'approcha    de   lui. 

—  Tu  es  Breton  :    lui  dit-il. 
_  i.  iulit   le  comte. 

—  Si   lu  t'en   es   aperçu,   pi  urquoi   ne    l'as-tu   p 
tôt" 

—  N'as-tu  pas  enti  udu  que  nous  ne  dei  jamais, 
quartier"  Te  dire  qui  j'étais  ton  compatriote,  c'était  te 
demander  quartier. 

Le   cavale  nnarades. 

—  C'est  un   pays,   dit  il. 

—  Eh   bien?   firent    ; 

—  Eh  bien,  rei  -lier,  il  ne  s.  ra  pas  dit  que  i  lui 
rai    fusillé    un    pays,    voilà    tout. 

—  Alors,   ne  le  fusille  pas.   ton  p' 

—  Merci,  compagm 

Puis  tant  du  comte  Herbel,  il  lui  otn 

qui   La 

Parbleu  !  du  le  comte  Herbel.  tu  me  rends  bien  service, 
je  mi  envie  de  prendre  une  p 

Et,    tirant    de   sa    veste    une    tal  luvrit,   U 

qui 
tète  négatif;  puis  n  aspira   une  large  pincée  de  tabac  d'F 
pagne. 

Les   républicain  ient  en  riant  cet  homme,  qui.  au 

moment  où  il  croyait  qu'on  allait   le  fusiller,  sa-, 
tant  de  sensualité  une  prise  de  tabac. 

—  Eh    bien,   pays,    dit    le    cavalier,    maintenant    que 
dégusté    ta    prise,   sauve- 

Comment,  qu-        i  uve  ? 

—  Oui  :  au  nom  de  la  République,  je  te  fais  grâce,  comme  i 
à   un   brave. 
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mes    compagnons?    demanda 


—  Et   fait-on   _ 
le   comte. 

•  '!'  :  quant  m    ail   le   cai  dier;    Us   payeront 

i •  toi 

—  Alors,   dit  l'ofl  t  remettant  sa   tan: 

sa   poche,  je   n  - 
Tu  restes  1 

—  Oui. 

Pour    61  le    fusille  '.' 

S 

Ah   çà  :    iu   es  fou  ! 

Non  .  mais  ie  -m>  Breton,  et  Je  ne  tais  pas  une  lai 

—  Allons,    voyons,    sauve-toi:   dans   dix    minutes,    il    sera 

ard. 

—  J'a  eux,  répondit  le  comte  Herhel  en 
fourrant  ses  mains  dans  ses  poches,  j  ai  combattu  avec 
eux.  j'ai  été  pris  avec  eux,  je  me  sauverai  avec  eux  ou  je 
mourrai  avec  eux.  Est-ce  clair,  cela? 

—  Eh  bien,  tu  es  un  brave,  pays!  dit  le  cavalier  répu- 
blicain, et,  a  cause  de  toi  et  pour  l'amour  de  moi,  mes 
camarade-   vont    \,.us  relâcher  tous. 

—  Oui  ;    mai-    qu'ils    crient  :    «  Vive    la    République  !  »    dit 

liers 

—  Entendez-vous,  camarades.'  demanda  le  comte  Herhel  ;' 
ce-  brave-  gens  là  disent  que,  si  vous  voulez  crier:  «Vive 
la  République       ils  non-  feronl  grâce  à  tous. 

Vive  le  nu:  crièrent  les  trois  gentilshommes,  en  se- 
couant la  tête  pour  faire  tomber  leur  chapeau,  afin  de  polis 
ser    leur   cri    la    tète    découverte. 

—  Vive  la  France!  se  hâta  de  crier  le  cavalier  breton  <i' 
sa   voix  la  plus   forte,   espérant   couvrir  leur  voix. 

—  Oh  :    cela,    tant    que    \ . o i-    i    ,  quatre 

;hommes. 
Et   tous   les   quatre,   du,  ni  ent  : 

-  Vive    la    Fiance  :  — 

—  A!  lu  comte  en  les  déliant  1rs 
uns  après  les  autres,  sauvez-vous  depuis  le  :  isqu'au 
dernier,  et  que  tout  si  il   dit  : 

Et,    remontant    a    cheval,    la   pi  ape    républicaine 

en  crianl   aux   roj 

—  Bonne  chance!  et  souvenez  -■. ous,  à  l'occasion,  de  ce 
que   nous  venons  de  faire  pour  \    < 

— -  Mi  observa  le  comte  llerbel,    ils  om    raison  de 

nous  dire  de  ne  pas  oublier  ce  qu'ils  viennent  de  faire,  ces 
-    -ans  culottes  .   car  je    ne    sais    pas   si,    à    leur  place, 
nous   nous  fussions   conduits   aussi   noblement   qu'eux. 
Le  13  octobre  de  la  même  année    a  ■  Lan- 

de Wfssembourg,  où,  à  la  tète  de  son  bataillon. 
le  comte   llerbel  avait  enlevé  successivement   trois   redoutes, 
es  de  canon   et   cinq   étendards,   le  général 
comte  de   rVurmser,   commandant  en  chef  de  l'armée  autri- 
vint  le  féliciter;  et  le  prince  de  Condé,  l'embras- 
ons  d'armes,    lui    ût    don    de    sa 
épée. 
Mai-  ut  un  noble 

ilevnr  homme  breton,  autant  la  guerre  civile  qu'il 

ne  avec  les  armées  ennemies  répugnait  â  sa 
Où  allaient  ils.  d'ailleurs,  tous  ces  émigrés  fran 
-uite  de  ces  soldats  étrangers  dont   l'es 
prit  o  ei  [Uête  se  révélait  à  tout  propos 

Ne  fal  oas  fausse  route,  et  le  prince  de  Condé,  qui 

sang  de  ses  compagn   as  el   li    sien  cet  effort 
pas  dupe  de  la  politique  des  souverains 

alliés  • 

En  effet,  les  Habitants  de  nos  front!  i  qui  commen- 
çaient r  le  dévouement  de  la  Prusse  et  de  l'Autri- 
che pour  la  ne  se  li  raient  plus  a  l'appel 
des  a  aient   des   conquérants 

s  \  allaient 

la  vue  des  uniformes  étrangers. 

L'ex.  il    aux  princes  comm        lu   autres 

boinni  -   fautes  sont    i  omn  il      eu 

lement,    leur   arrive   plus    tard.    —    l'expérienci    étall    déjà 

venue  pour  le  i  bel;  et  ce  fut  bien  plus  par  devoir 

i.i  icllon   qu'il    suivit    l'arni le    l  ondi      i" 

pr  mai  i    i  éré  le  licenciement  de  celte  a 
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de  l   rndi 

■  n  Italie,  en  Espagne,  en   Portugal,  aux  i  ta 

Pérou,  au  a  ir  toi 

points  du  giobi 

Us  eu  inmencer,  c'est-a-dire  qui.  au  lieu  .h-  p 

les    armes  France,    demandèrent    aux    arts,    aux 


imi  rce,  .i   i  agrit  ulturi 

-iuis  de  Boisaû an.    i  apltalne  de  dragoi     du  r 

1       lé  SI      n      In. i'. oie    ,i    Leipzig  .    -M      I i i 

o   relieur  a  Londres;  .M.  le  marquii   .1  i  la    U 

.■   Il    Imprimeur  à    Brunswick;  ,\i.   le  baron   Mounler 
une   maison  d'éducation  a  Weimar  ;    M     le   comte  de 
la  Fraylale  s.-  m  maître  de  dessin  ;  .m.  le  chevalier  de  Pa 

m.  le  .  hevaller  de  Botneref,  maître  d  es 

crime  :  M.  [i  comte  de  I '.  ,n  i  ii.il.  niailre  de  danse.  ,M  le  .In. 
d'Orléans,  m. une  de  mathématiques;  M.  le  comte  de  Las 
Si  le  chevalier  de  Hervé,  .m.  l'abbé  de  Levizac,  M,  le 
comte  de  Pomblanc,  se  tirent  maîtres  de  langue  française; 
M.  le  marquis  d.    i  entreprit  le  commerce  du  chai 

bon    déterre    m   le  comte  de  ComuUier-Lucinières  trouva 
place  de  jardinier;  enfin  le   famille  de  Polignac  alla,  dans 
l'Ukraine  et  la  Lithuanie,  cultiver  la  me  faisaient 

Dupont  de  Nemours  a  New-York,  le  comte  de  la  Tour  lu 
Pin  sur  les  rives  de  la  Delawarre,  et  le  marquis  de  Lezay- 
Alarnesia  sur  les    rives   du    SciotO. 

Le  comte  llerbel  se  réfugia,  lui.  en  Angleten 

commeles  autres,  a  se  pourvoir  d'une  industrie  qui  pût  le 
faire  vivre;  seulement,  le  comte  llerbel,  aîné  d  une  grande 
famille,  propriétaire  d'une  immense  fortune  qui  avait  été 
confisquée  par  la  nation  comme  bien  d'émigré,  le  comte 
Herhel  ne  savait  que  se  battre  :  il  était  doue  ou  ne  peut  plus 
embarrassé. 

Il  eut  un  moment  la  pensée  d'accepter  l'offre  que  lui  fai- 
sait un  capitaine  de  dragons  de  lui  donner  gratuitement 
des  leçons  de  guitare,  afin  qu'il  pût  l'enseigner  fructueuse- 
ment aux  autres;  niais  le  général,  convaincu  de  la  déca 
dence  prochaine  de  l'Instrument,  refusa  l'offre  du  capitaine, 
et  se  mit  a  chercher  avec  obstination  un  état  a  la  fois  plus 
lucratif    et    moins   agaçant. 

Un  soir,  en  se  promenant  sur  le  bord  de  la  Tamis  \  il  vit 
un  gamin  anglais  occupé  gravement  a  tailler,  avec  un 
canif,  un  morceau  de  bois  d'un  pied  de  longueur  environ. 

il  s'arrêta,  regarda  le  gamin,  lui  sourit  avec  bienveillance 
i ■.!■■  tue  celui-ci  le  regarda  a  son  tour,  et,  peu  a  peu,  il  vit 
le  morceau  de  bois  devenir  une  coque  de  navire,  puis  la 
carène  d  un  brick  de  dix  canons  en  miniature  II  se  souvint, 
avoir  autrefois,  avec  son  frère  cadet,  -  marin  enragé  dont 
nous  aurons  à  nous  occuper  bientôt,  en  sa  qualité  de  père 
de  Pétrus,  —  taillé,  lui  aussi,  (ils  de  l'Océan,  enfant  des 
grèves  bretonnes,  de  petits  bâtiments  que  s'arrachaient  ses 
jeunes  camarades. 

Avant  de  rentrer  chez  lui,  le  comte  acheta  du  sapin,  des 
outils,  et,  à  partir  de  ce  jour,  se  mit  à  fabriquer  les  bâti- 
ments de  t. ii.  ms,  depuis  la  corvette  américaine  aux 
matereaux   élancés,   .jusqu'à    la    lourde   jonque   chinoise. 

Ce  qui  avait  d'abord  été  un  amusement  devint  une  indus- 
trie; ce  qui   avait   été  une  industrie   devint   un   art;   taille. 
coupe,    appareillage,   peinture,   aménagement,    gréement,   le 
comte  étudia   tout  .  bientôt   il   Ut  mieux  que  des  imita 
il  fit  des  modèles. 

Grâce  a  la  réputation  qu'il  s'était  acquise,  il  finit  par 
obtenir  une  place  de  conservateur  à  l'amirauté  de  Londres; 
ce  qui  ne  l'empêchait  point  d'avoir,  dans  le  Stramd,  un 
magasin  dont  Ici,  ..m  portait  ces  mois,  écrits  en  grosses 
lettres  : 

Le  oEnêrai    COMTE  herhel  de  ou  un  xav 
.hum,,   de    empen  urs  de  Constantinople 
Tourneur   en    bois. 

Et  en  effet  on  trouvait,  dans  la  boutique  du  descendant 
de    rosselin    m.   non   seulement   les   petits  modèles  de  bâti 

ments  qui  faisaient  le  fou. f  le    jommerce,  mai"  encore 

des  tabatières,    dés  to  i  quilli       l    une  foule  d'au- 

objets .'i-naiii   l'état  qu'il  avait  adopté 

Le  2G  avril    1802    l'amnistie  fut  proclaméi 

Le  comte  Hei  bi  I   .!.•  Courtenay  étal!    philo  iophe     il  ai  il 
son    e\i  o  m.-  a    urée   en    Angleterre,    il    ne    l'aval 
en  France  ;   il   rei  ta    en     Angleterre     n    :     ce  ta   eni  i 

1814,  après  la   restaurât! li      Bo   ri -    el         [élicita   d'y 

être   resté   lorsqu'il    vit    les    Bourbons    ressortir   d.     i 
en   1815. 

il  y  n   la  lui ' n  bit  aloi  -  dan     a  pal  i  ie  avec 

une  centaine  de  mille    francs    fruit   d  et   de 

la  vente  de  son  magasin. 

Plus    tard.    M      le    comie    lin  bel    de     '  0 ffl  i  " 

u   lia  rd  d  Indemi t-à-dii      li i'1    mille 

i     i  i.   n.    ol  .mie  mille  ii   .  inte. 

Une  fois  redevenu  in  he,  d  ouvé    par    i     coi 

di    le    ci  pré  enter,  et  envoi ■'''>.  à  la  chambre 

,i,     députés,  d  n   prit   plai  e  au  centre  gam  be   où  sa  nuao 

d'opinion   le  t  ingi  ; nt  re  Lan  '      Ignac 

la   que   nous  allons   le  re;  i rer  en    ; 

.     i    de  Pe  .■ ei  v  naît  di    pi  ta  i     4    loi 

i.i   pri     •    ilon   l'expn  t  ''  ■  < 

d  autre  but   q ippi  Imi  i  prlmerli 

La  ,i  ,      .  ment  de  février  ; 
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Quarante-quatre  députés  étaient   insi  rlts  pour  combattre  le 
projet  de  loi,  et  trente  et  tin  pour  le  défendre 

Disons  que  presque  tous  ceux  qui  allaient  défendre  la 
loi  appartenaient  au  parti  religieux,  tandis  que  ceux  qui 
devaient  la  combattre  étaient  à  la  fois  des  députés  de  ran- 
cit nae  gauche  et  des  membres  de  la  droite  qui,  quoique  ad- 
versaires ai  liantes,  s  étaient  réunis  dans  une  opposition 
commune  au  parti  clérical  et  à  M.  de  Peyronnet. 

Parmi  ceux  qui  contribuaient  de  tous  leurs  efforts  au 
renversent*-!  n   du  ministère  était   le  comte  Herbel, 

qui,    ennemi    déclaré    des    républicains    aussi    bien    que    des 
jésuite-    i  que  deux  choses  au  monde:  les  jaco- 

bins    et    les    pi-êtres. 

Appartenant,  comme  La  Fayette  et  Mounier,  à  ce  que 
l'on  appelait,  en  1789,  le  parti  constitutionnel,  il  commen- 
çait a  comprendre  les  avantages  du  gouvernement  parle- 
mentaire; à  l'instar  de  M.  de  la  Bourdonnais,  il  plaçait  le 
bonheur  de  la  France  dans  l'alliance  de  la  Charte  et  de  la 
légitimité,  et  il  les  regardait  comme  tellement  insépai 
l'une  de  l'autre,  qu'il  ne  voulait  pas  plus  de  la  Charte  sans  la 
légitimité  que  de  la  légitimité  sans  la  Charte. 

Or,  la  nouvelle  loi  contre  la  presse  paraissait  au  général 
Herbel  violente  et  absurde,  et  elle  lui  semblait  dirigée  bien 
plutôt  contre  la  liberté  que  (nuire  la  licence.  Aussi  avait-il 
bondi  en  entendant  dire  à  M.  de  Sallabery.  qui  avait 
entamé  la  dis,  assion,  que  l'imprimerie  était  la  seule  plaie 
dont  Moise  eût  oublié  de  frapper  l'Egypte;  et  il  avait  failli 
provoquer  M.  de  Peyronnet,  qui  avait  éclaté  de  rire,  contre 
son  habitude,  à  cette  pointe  équivoque  de  1  honorable  dé- 
puté. Enfin,  le  général  Herbel,  —  qui.  de  son  nom  de  fa- 
mille, s'appelait  iacques  de  Courtenay,  c'est-à-dire  qui  por- 
tait un  des  plus  vieux  et  des  plus  illustres  noms  de  France, 
sans  en  excepter  le  nom  du  roi,  —  le  général  Herbel,  tout 
en  étant,  par  sa  noblesse  par  ses  instincts  et  par  son  éduca- 
tion, du  faubourg  Saint-Germain,  appartenait,  par  son 
esprit  sceptique  et  railleur,  à  l'école  voltairienne.  et,  pour 
ainsi  dire,  â  l'école  moderne,  par  ses  opinions  exemptes  de 
préjiiL 

Deux  secte-  seulement,  avons-nous  dit.  avaient  le  privi- 
lège de  le  mettre  en  fureur:  les  jésuites  et  le-  jacobins. 

C'était  dom  un  étrange  compose  d'oppositions,  que  le 
général    Herbel. 

Voulez-vous   non-   suivre     et    entrer  avec    nous   chez   lui? 
Nous  l'étudierons  il   notre  aise    il  va  joue,-    mu, m   un   pre- 
mier rôle,  au  moins   un   rôle  important   dans  notre  drami 
et  non-  ne    saurions   pieu, ire   trop  de  soins  â  faire  de  lui 
un  portrait    ress  mblant 

On  était,  eoinii -  l'avons  -in    an  lundi  gras;  le  géné- 
ral, sorti  de  la  Chambre  il  quatre  heures,  venait  de  rentrer 
m  hotei,  rue  de  \  arenm  - 

il  était  étendu   sur   une  causeuse    et   lisait   dans  un  livre 
in-quarto   doré   -m-   tranche,   et    relié   en    maroquin   rouge, 
Son  front    était   soucieux,  soil    que    la   lecture  Qu'il   taisait 
l'agitât,  soit  que  sa   préoccupation   fût   antérieure  à  sa   I 
ture,  et  que  sa  lecture  ne  pût  1  en  distraire. 

Il    allongea    le    bras    vers    une    peine    table     cherchant    .i 
tâtons,   sans    cesser   de   lire,   trouva    une   sonneur     sous    - 
main,  et    sonna 

\u   bruit  du  timbre,  son   front   parut  se  rasséréner;  un 
i:    de  satisfaction    passa   sur  ses  lèvres;   il    ferm: 
toul    en    prenant   son   pouce   dans    l'ouverture,   leva    les 
au    plafond     et    fit    a    haute    voix,   et    se   parlant    a    lui- 
les    i  éflexions   suivantes  : 

—  Décide  ment      Virgile    est,   après     Homère,    le    premier 

dU     inonde        Oui  ! 
Et,  comme   pour  se  donner  raison   à   lui-même: 

—  Plus  |e  li-  ses  vers,  ajouta  t  il,  plus  je  les  trouve  i  ur 
monleux 

Et,  en  les  scandant  avec  un  moelleux  mouvement  de 
tête,     il     modula    de    mémoire,    une    dizaine    de     ver-     des 

BucoUq 

—  Qu'on  vienne,  après  cela,  me  parler  des  Lamartine, 
des  Hugo  métaphysiciens,  que  tous  ceux-là: 

Et  le  gênerai  haussa   les  épaules. 

La  solitude  dat      i    [uelli    11  se  trouvait,    malgré  le  coup 

de  sonnette  qu'il   6 r    faisant  que  nul  net, m 

là   pour  le  contredire,   Il   continua. 

—  Du  reste  ce   qui   m'enchante,   dans   les   anciens,    c'est 

dou       - 1     air  de  partait  rep  i    profonde  sér 

de  l'âme  qui    règne   dans  leurs  éi 

Après   cet"  il   s  arrêta    encore    un 

rcll 

Il  sonna  un ronde  fois.  et.  aussi-  ;t  recouvra 

première. 

Le  résultat  de  cette  sérénité  fut  la  reprise  de  son  mono- 

—  Presque  tous  h-  poètes,  li 

latent    dans    la    solitude,    dit-il      Cicéron,    à 
Tnsculiini  ;    Horace,    a    Tiluir  :    Seirerine      r      Pompéi 

teinte:  -  -     haï  mi  i u 

méditations  et  de  leur  isolement. 


En  ce  moment,  et  pour  la  troisième  lois,  le  sourcil  du   . 
lierai  se  fronça,  et  il  se  mu  â  sonner  avec  un  tel   acharne- 
ment, que  le  battant  de  la  sonnette  se  détacha  et  alla  rebon- 
dir dans  une  glace  qu'il  faillit  briser. 

—  Frantz!  Frantz!  viendras-tu,  misérable  coquin''  cria  le 
général  avec  une  sorte  de  rage. 

A  cette  apostrophe  énergique,  parut  un  domestique  dont 
la  tournure  rappelait  ces  soldats  autrichiens  sanglés  au 
milieu  du  corps  par  la  ceinture  de  leur  pantalon  collant. 
Il  portait  une  espèce  de  croix  attachée  a  un  ruban  jaune,  et 
des  galons  de  caporal. 

lui  reste,  il  y  avait  une  raison  pour  que  Frantz  ri 
blal    a  un  soldat  autrichien  :  il  était   de  "vienne  en  Autriche. 

Dès  son  entrée,  il  prit  l'attitude  militaire,  les  jambes 
rapprochées  l'une  de  l'autre,  la  pointe  des  pieds  en  dehors, 
le  petit  doigt  de  la  main  gauche  a  la  couture  de  la  culotte, 
la  main  droite  ouverte  â   la  hauteur  du   front. 

—  Ah  1  c'est  toi  eniin,  drôle  !  dit  le  comte  furieux. 

—  Cèdre   moi,    ya.    mon    chén'ral.    brésent  ! 

—  Oui,  présent  :  drôlement  présent  !  voilà  trois  fois  que  je 
t'appelle,   scélérat  : 

—  Che  n'afre  ententu  que  la  seconte,  mon  chén'ral. 

—  Imbécile!  dit  le  général  riant  maigre  lui  de  la  naïveté 
de  son  brosseur.  —  Et   le  diner,  où  en  est-il  ! 

—  Le   tlner,    mon    chén'ral? 

—  Oui,   le    diner. 
Frantz  secoua  la  léte. 

—  Comment  :  veux-tu  dire  qu'il  n'y  a   pas    de    dlni 
jourdhui.  maroufle! 

—  Si,  mon  chèn  rai,  il  y  aire  un  tïner  il  n'être  pas 
l'heure. 

—  Il  n  est  pas  1  heure? 

—  Non 

—  -  i.uielle    heure    est-il    doni    ' 

—  Cinq  hères  un  guart,  mon  chén'ral. 

—  Comment,  cinq   heures  un  quart'' 

—  Cinq  hères  un   guart,    rép  rantz. 
Le  général  tira   -.:    montre  de   son   gousset. 

—  C'est,  ma  foi.  vrai:  dit-il.  (Quelle  humiliation  pour  moi. 
que  ce  maroufle  ait  raison 

Frantz  sourit   de  satisfaction. 

—  Je  crois  que  tu  i  perm  di  oquin?  dit  le 
comte. 

Frantz    fit    signe   que    oui. 

El     I ■>  1 1 J -  ■  l     ,t-   ■    !     S ' 

Parce  que  je  safais   mieux   l'hère  que  mon  chén'ral. 
Le  général  haussa  les  épaules 

(lion:     i .'     en  :  dit-il  :   •  t    qu  à  si  -os,  le 

hier     oit    SUT   la 

Er  il   reprit  la   le  ture  di 

Frantz  lit  trois  pas  vers  la  porti  ravisant   tout 
; ip    n  tourna  sur  ses  tal -  i   -  trois  pas  per- 
la même  i  -  la  même  posi- 

1  ion    '-u    il    el.ui  ,    un    instant    aup  irn.int. 

Le  général  sentit  plutôt   qu'il    m  orps  opaque  qui 

lui  Interceptait,   non  pas  le  soleil,  mais  l 'ombre  du  soleil. 

il  releva  les  veux,  de  la  pointe  du  soulier  de  Frantz  à 
l  extrémité  de  si 

Frantz  était  immobile  comme  un  soldat  de  bol 

—  Eh  bien,   demanda  le   général,  qui    -        i 

—  C'êdre  m i 

—  i  Is  pas  du  de  t'en  aller? 

—  Mon  chén'ral  l'aire  dit. 
Pourquoi   n'es-tu   pas   parti,  alors? 

—  Je   suis  bardi. 

—  Tu  vois  bien  que  non.  puisque  tu  es  là! 

—  Ah  :   je  suis  retenu 

El  pourquoi  es  i  u  revenu  '  Je  te  li   demande 

—  Je  suis  retenu  pane  qu  d  y  afre  là  une  bersonhe  qui 
[eut   n. nier  au  chén'ral. 

—  Frantz,  s'écria  le  comte  en  fronçant  le  sourcil  plus 
énergiquement  qu'il  ne  l'avait  fait  encore,  je  t'ai  déjà  dit 
cent  fois,  malheureux,  qu'au  sortir  de  la  Chambre,  J'aimais 
a  me  retremper  dans  ia  lecture  des  bons  livres,  pour  oublier 

mauvais  discours,  autrement  dit.  que  je  ne  veux  rece 
voir  personne  ! 

Mon    chén'ral,   réi lit    Frantz    en    clignant    de   l'œil, 

c'êdre   une  tame. 

lue  dame? 

—  Va     m, m    chén'ral,    une    lame 

—  Eh  bien,  maroufle,  quand  ci  serait  un  évêque.  je  n'y 
suis  i- .,  - 

—  Ah:   j'afre  dit    que   h, us    y    étiez,    mon    chén'ral. 

—  Tu  as  dit  cela  ? 
y.i.  mon  chén'ral. 

—  Et   à   qui   as  tu    dit   cela  ? 

—  A  la  tame. 

—  Et   cette  dame   ,  ->  ? 

—  La   marquise  te   la    Dournelle. 

—  Mille  millions  de  tonnerres!  s'écria  le  général  bondis- 
sant sur  sa  causeuse. 


;    MulIl.'V  MUS 


Etant!  sauta  a  pieds  joints  en  arrière,  et  se  retrouva,  un 
demi-mètre  plus  loin,  dans  la  même  position. 

—  Ainsi  tu   as  dit   .1    m  idame  de  la  Tournelle  que 
-  écria   le   général   furieux. 

—  Ta,  mon  chen'ral. 

—  Eli   bien,   (toute.   Frantz,   tu    vas  oter    ta  croix   ■ 
galons;  tu  les  serreras  soigneusement  dans  ton  armoire,  et 
tu  ne  les  porteras   pas  de   six   semaines! 


fortuni    bi      coeur;   nul   ne  savait  mieux  sourire,  non 

iiii  ennemi,  -  -  vis-à-vis  des  nommes    le  jéi    1  il  était 

franc    jusqu'à    la    brutalité,   —   mais   à   une   ennemie;    car. 

des    femmes,   de  quelque  âge   quelles   fussent,   le 

I   était   courtois  jusqu'à  la  dissimulation 

A  l'entrée  de  la  marquise,    il  se  leva  donc,     1  une 

certaine   paresse  dans  la  Jambe   gauche,     -  attr 

are,  et,    par  son   médci  In, 


Ya,  mon  chen'ral. 


11  se  fit,  sur  le  visage  du  vieux  soldat,  un  bouleversem.  et 
auquel  on  pouvait  deviner  l'effroyable  tempête  qui  s'élevait 
dans  son  âme  ;  sa  moustache  s'agita  en  tout  sens  :  une 
larme  brilla  au  coin  de  son  œil,  et  il  fut  obligé  de  faire  un 
effort  surhumain   pour   ne  pas  éternuer. 

—  Ah  :  mon  chen'ral  !  murmura-t-il. 

—  C  est   dit...   Et,   maintenant,   fais   entrer   cette   dame 
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Fiantz  ouvrit  la  porte,  et  introduisit  cette  vieille  et 
hautaine  personne  que  nous  avons  vue  servir  de  chaperon 
à  Régina,  lors  de  la  visite  que  celle-ci  faisait  à  Pétrus 
pour  lui   commander   son   portrait. 

Le  général  possédait  au  plus  haut  degré  cette  qualité 
suprême  de  l'aristocratie  qui  consiste,  pour  employer  une 
expression  populaire   mais  expressive,  à  faire   contre   mau- 


récente  attaque  de  goutte,  —  il  alla  au-devant  d'elle  lui 
offrit  galamment  la  main,  la  conduisit  a  la  causeuse  qu  il 
venait  de  quitter,  approcha  un  fauteuil  de  la  causeuse,  et 
s'assit  sur  le  fauteuil. 

—  Comment,  marquise,  lui  demanda-t-il.  c'est  vous  en 
personne  qui  me  faites  l'honneur  de  me  visiter? 

—  Et  vous  m'en  voyez  moi-même  toute  surprise,  mon 
cher  général,  dit  la  vieille  dame  en  baissant  pudiquement 
les  yeux. 

—  Surprise  !  rermettez-moi  de  vous  dire  que.  de  votre 
part,  marquise,  le  mot  n'est  point  aimai'  ie  I  et 
quelle  chose  peut  vous  surprendre  ici,  je  vous  prie? 

—  Général,  n'attachez  point  aux  i""'  lUS  tl)s 
en  ce  moment  toute  l'importance  quelle.-  pourraient  avoir 
dans  une  autre  occasion  :  j'ai  un  si  gran  1  vous 
demander,  que   J'en  suis  remplie  de 

—  Je  vous  écoute,  marquise  ;  vous  savez  que  je  suis  tout 
votre  ;  parlez  !  de  quoi  s'agit-Il  ? 

—  Si  le  proverbe  «  Loin  des  yeux,  !  Ur,  »  n'était 
point  une   désolante   vérité,   dit   coquettement   la   mai" 
vous  m'épargneriez  la  peine  d'aller  plus  loin,   en  devinant 
le  service  que  je  viens  vous  demander. 

[arqulse,  ce  provi        I  "ne  tous  les  pro- 

nul   pourraient  me  faire  du  tort  dans  votre  > 
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car.  bien  que  j  aie  été  privé  du  plaisir  de  vous  voir  depuis 
notre  dernière  dispute,  a  propos  du  comte  Rappt... 

—  A  propos  de  notre ... 

—  A  propos  du  comte  Rappt,  interrompit  vivement  le  gé- 
néral ;  —  et  il  y  a  près  de  trois  mois  que  la  dispute  a  eu 
lieu;  —  malgré  cela,  dis-je  >>nt  oublié  que  c'était 
aujourd'hui  votre  anniversaire,  et  je  viens  de  vous  envoyer 
mon  bouquet  :  vous  le  trouverez  en  rentrant  chez  vous 

le   quarantième  bouquet  que  vous  aurez  reçu  de  moi. 

—  Le  quarante  et    unième,    général. 

—  Le  quarantième  ;  je  tiens   a  -mes  dates,   marquise. 

—  \  ajpitulons. 

tant  que   vous   voudrez  : 

—  C'est  en  17*7  qu  est  Dé  le  comte  Rappt... 

—  Pardon,  c'est  en  17- 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Parhleu  :  mon  premier  bouquet  date  de  l'année 

■  ace. 

—  De   1  année   précédente,    mon    cher    général. 

—  Non.   non.   non,   non  ! 

—  Enfin  !. 

—  Oh  :  il  n'y  a  pas  d'enfin  :  c'est  comme  cela. 

—  Soit  :  d'ailleurs,  je  ne  viens  pas  pour  vous  parler  de  ce 
malheureux  enfant. 

—  Malheureux  entant'.'  D'ahord,  ce  n'est  plus  un  entant: 
un  homme  1ns  un  enfant... 

—  Le   coi  n'a   que  quarante  ans. 

—  Quarante  et   un  !  je   maintiens  le  chiffre  ;  puis,   | 
malheureux,  ce  me  semble     primo,   vous   lui  faites  quelque 

comme  vingt-cinq  mille  livres  de  rente... 

—  II   devrait  eu  avoir  cinquante,  si  son   père  n'avait   pas 
BUT  dur  comme  un   rocher. 

—  Marqui-  >nnais  pas  son  père;  je  ne  puis  donc 

aire  la-dessus. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  son  père!   s'écria  la  mai 
du  ton  dont  Ihimione  dit  : 

Je  ne  t'a 

—  Ne  nous  embrouillons  pas.  marquise  ;  vous  disiez,  en 
parlai::  du  comte  Rappt.  qu  il  était  malheureux,  et.  moi.  Je 

las    si    malheureux  :    Primo    vingt-cinq 
mille  livres  de  rente  que  vous  lui 

—  Oh!   0*  vingt-cinq  mille  livres  de  rente 
devrait  avoir  :  . 

—  Cinquante,  vous  lavez  déjà  dit       1>.  ai     vingt-  inq  mille 

aie  que  vous  lu:  itement   d- 

nel     quatorze  mille  francs 

d'honneur:   deux   mille  quatre  lents;    additionnez, 
je  vous  prie.  Puis,  ajoutez  a  cela,  dénnté  :  de  plus    ei 
que   Ion   assui  ...    influence   sur 

de  faire  un  mariage  de  deux  ou  trois  millions 
une  des  plus  belles  héritières  de  Paris.  Mais  ce  malheureux 
eiifan  me.  me  parait  heureux  comme  un  ï 

—  Oh  :    gênerai,    h    donc  : 

—  Eh   bien,   mais  c'est   uj  is  en   usez  bien. 

irouoi  m  en   priverais-je? 

—  Vous   avez    dit    tout    â    l'heure    q  : 
étaient  faux. 

—  Je  n'ai   parle  que   de  ceux  qui   pouvaient    me  faire  du 
ton   dans   voire  esprit.  .  Mai^  il  me  semble  que  nous  mari- 
as,   marquise,    et    que    vous  nue.    dise. 

!"i'  un  ser  irquise,  qu 

—  Va  doutez  pas  un  peu  ? 

.reliez  bien,  général. 

—  Je  suis  moi 

inviter  à  mon  bal  de 
demain 

—  v  un  bal  " 

_  , 

—  Non.  i  nez   ï. 

—  i 

—  C'est   ï 

—  l'as   tOUt    a    : 

envoyé    qn 

Quarante  et  un. 

—  Je  ne  veux   )  n  de  plus 

moi: 

VIendrez-voi 

—  Est-ce  sériel)  demandez  la" 

—  i  >i      voilà  encore  une 

—  V  le    Vieux   de    la    Montagne. 

G  g  uche,  et  q  ii                  contre 

tout  de 
qu'il  fa i  'lie  je  tour- 
nais ,  ~:raml  : 
Il   la                     •    taisait   m  il   servait 


M.    Bonaparte  :    seulement,   mon   pirate    de   frère  le   s 
sur  mer.  le  vôtre  le  servait  sur  terre,  voila   toute   la   diffé- 
rence. Oh  !  oh  :  je  vous  le  demande  encore,  marquise 
invitation  esl 

—  Sans  doute. 

—  La  plaine  invite  la  montagne? 

—  La  plaine  fait  comme  Mahomet,  général  :  la  mon 
ne  voulait  pas  aller  â  Mahomet 

—  Oui.  Mahomet  a   été  a  la  montagne,  je  sais  cela 
Mahomet  était   un  ambitieux  qui  a  fait  une  foule  de  - 
qu'un  honnête  homme    n'aurait   pas  faites 

—  Comment  :  mou  cher  (  .  vous  ne  serc;:  pas 
jour  où  on  annoncera  le  mariage  de  ma  nièce  Régir.: 
notre  cirer.  . 

—  Avec  votre  cher  Bis,  m  Ainsi,  c'est  le   rameau 
d  olivier  que  vous   m  apportez? 

—  Enlacé  d'un  rameau  de  myrte,  oui.  général. 

—  Mais,   marquise,   en  vél 

le   mariage   que  vous  soi    :      me  direz 

point  que 

—  Hasardé,   en  quoi  ? 

—  Votre  nièce  a  dr  - 

—  Al 

—  Ces,   bien  jeune  pour  i 
et   un  ans. 

—  Dé  quarante. 

—  De  quarante  et  un  ;  re  ma 
qu'il  a  coi;, 

iluii.ian. 

—  Chut,    général  !    est-ce    que    les    gens   de    no 
disei.  -ur  les   ai. 

—  Non.  ils  se  bornent  a  les  penser  :.  mais,  comme  je  pense 

..ut  avec  vous,  marquise,  je  n  ai  pas  cru  devoi] 
leux   fois  ma  langue  dans  ma  Louche  avant   de  | 
Maintenant,    la:- 

—  Laquelle  . 

—  C'est 

peine  de  venir  de  la  rue  Plumet  à  la  rue  di 

recruter  ;  bal   un  d 

de  ma  sorti- 

—  Pourquoi  donc,  gèni'v 

—  Voyons    mai  ...    pensée  d' - 

—  E  scriptum  de  ma  i 

—  «"est   mon   plu 

—  Je  cou:-  me. taire  sentir 

à 
laite 

premier  n  ..e  vous  eusse  : 

ma   vie.    m 

—  Prein-  me  donnai 

—  Oh  !    générai   voilà   un 

XV 

—  Il    viendra  i    que    je 

—  Allons 

qu'on    ne    le   dil. 

—  E  ce   marqui  la  pi 

|  ai   1  lix-huit  mois    ï. 

ir    nie   faire   une  conl 
qui   in  -   pu   y   croire  :  ■ 

ize    moi«    après    la    mon 
pauvre    marquis  lit   ne   neuf  moi- 

quel  que  je  vous  avais  envi 

—  Neuf  ou  dix   mois  ai:  mon   cher  général 

—  Neuf  Ise. 

—  i  us   mettez   un   singulier   entêtement    .\ 

lir  noire  u 

vieillir  ! 
Bien   natun  lie  .  liez  u 

A  oie  avez-vous   al 

«ï    Ion.  iur    m'anin  :  le    que 

i. liant    un   héritier    au 
moment  ou  je  m  y  attendais  ï 

—  Général,   il   :  .   une 
femme. 

—  Et    qu:  int,    quand 

l'homme    a  ae-sept   ou   treic 

par  une 

an   milliard  d  in- 
demnité.   —  avoir  don  Mlle  francs  à   toucher 
irt. 

—  Il    y    avait,    vous    l'avouerez,    mon    rii  -me 

ne  point   \  que  vous  aviez  un 

ni-    quand   l'absi  lit   vous  donner  1' 

grin  de  ne  pouvoir  I  8ls  que  votre  nom    très  ho- 

-   pauvre. 

Marquis  came   il  y  a   dix-huit   mois, 

comme  il  y  a  un  an.  comme  il  y  a  six  mois,  pour  me  per- 
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noire  liaison   date  de   IT86,  quand  je  suis  sur 
mol    ouelle  ne  d.n,  TOtts  ,,,,.,, 

Sl"-  ■'  ■■   les  Dates    due  j'ai  passé 

U  nuit  dernière  à  vérifier  relie  du  premier  bouquet  que   ie 
que... 

—  Et  gui 

_  Ceî'    "1"M   "  -           ...u   mon   neveu   le   pei 

,out   '  '"•'    ie   les    i                 ■   de  porter   moi 

eI  ll  '  lui  hériteront  de  ma  loi   une   et' 

"l"  '  ■■  i  ela   tous  suffit-il,   ,„ 

~  Nor  "'   Je   ne   venais  pas  pour  cela. 

—  Alors,  diable    venez-vous    d s'écria    le 

général  en  manifestant  le  premier  mouvement  d'impa 

«Ul1  eut   ■  iPPer;  est-ce  pour  que  je  vous  ê se  ■ 

us   que   vous   m'ayez   assez   aime >■ 

Quun  '"    pareille,    si    elle    vous    étail     lui 

rien  qui   p  urprendre. 

-Je   l'avoue  entre  nous,   marquise,   mais  entre  nous  seu- 
lement     luisi.   c'est   pour  cela  que  vous  veniez-   Que   ne  le 
-  tout  de  suite? 
ie   m'eussiez-vous   répondu-? 

—  Que  je  n'avais  aucune   répugnance   a   mourir   dans   la 

d'un    vieux    garçon,    tandis    que    j'aurais    une    honte 
profonde   a   mourir  dans  celle   d'un  sot. 

—  Consolez-vous,  général,  je  ne  suis  pas  venue  pour  cela 

—  Alors,     nulle    millions    de    tonnerres!.       Ah!    pardon 
mal'"  '    c'est    qu'en    vente,    vous    feriez    perdre    le 
para, n-        un   saint  qui  aurait   déjà   le  pied   sur  le  seuil   de 
la  po 

qui    sciait    levé   en    laissant   échapper   son 
ner  eu  long-  et  en  large 
Puis  la    marquis. 

~~  Mais    '  "■      !'■ ir  ■  lit-il    au  nom  du 

Dieu    tout-puissant,    pourquoi    venez-vous    donc? 

—  Allons,  dit  la  vieille  dam  ,  vois  bien  qu'il  faut  abor- 
der la  question. 

—  Ab  lise     abordons    je   vous   en   supplie! 

—  Bol  pe  frère  le 
corsaire. 

—  Nous  1er  de  mon  frère  le  corsaire  alors 
marqu 

—  Non. 

—  Mais  de  quoi  allons-nous  parler,  alors? 

—  Vous  avez,  sans  doute,  entendu  dire  que  le  comte 
Rappt 

—  Nous   v  voila  revenus! 

—  Laissez-m.  -  rer       Avait   été   mandé  par  le  roi 

—  Oui,    marquise,  j'ai   entendu   dire 

—  Vous   n'ignorez   pas   dans   quel  buts 

—  Faites  comme   si   je   l'ignorais,   marquise 

le  but   d'appeler  notre  cher  fils 

—  Voire    cher   fils  ! 

—  Au   ministère. 

—  J'en   suis  stupéfait,   mais  je  le  crois. 

—  Pourqui  11       ro      !-vous    si  vous  en  êtes  stupéfait' 

—  Credo     <ini,i    a 

—  Ce  qui   veut   dire? 

—  J'attends  la   suite  de  votre  discours,   marquise. 

—  Eh    bien,    cta i  entrevue    de    Sa    Majesté    avec    le 

l   a  été  fort  question  de  vous. 

—  De  moi  ? 

—  Oui  :  car,  il  faut  vous  le  dire,  mon  cher  généra'  si  la 
voix  du  sang  est  muette  chez  vous,  elle  parle  dans  le  cœur 
du  i  ant. 

—  Man   il  ii-  allez  me  toucher 

—  Elle  fait   plus  qui    pai  1er     elle   crie! 

i  n.     cette   entrevue? 
rue  vous  étiez  le  seul  homme  capable  de   su  céder  au 
min: 

il    faut    en    finir:    car    j'attends    mon 
ne,v,i  eures  précises,  et,  à  moins  que  vous 

ne  nou  l'honneur  de  dîner  avec    ni 

Men  bon.  mon  cher  général:    je  dois    lt] 

men'  '  '    ■  iourd'hui  qui     i 

|     de   mariage   entre   Régin. 
cher  comte   Rappt!   Eh  bien,   comme   je  ne   veux. 
1er,  en  deux  mots,  j'arrive  au   but,  a 
Pnal"  Passe,  M.  Rappt  est  ministre;  et.  pour  que 

la  10'  tous  manque  trente  ou  quarante 

Tenp;:  n emand  r  la  mienne  et  celles  de  mes 

,—  Kh    hi'                                  ment    la    marquise     si     en    effet, 
m   finale  <]e  ma  visite,  qu. u 

—  Je  dirais  qui  i  ,.,,,  v,,|x. 
ri,"i  '  mille  voix,  pour  k-s  donnai  contre 
cette  loi    que  je  regarde  comme  abon                       i     et 

ce  qui   est   i  urde  ! 

'    la    m. ,,  ■  QB] 

mourrez  dans  l'impénitence  finale,  r'est  mo 
vous  le  dis. 

—  Et  c'esi   moi  qui  vous  en  répi 

—  Se    i    n    u    que,    pour    i 

■ii 'testez,    tan  i    contraire,   vous    devi 


Use,    vous    allez    me    , 

,      7 "        "   "     lr'    lU 3aVl  il    une 

tu     t.  raient  Jouer  le   roi     a. 

déjà    le     cheveus    blancs,  tenez! 
2'^;"M    ""■""•'"'   au   monde,  j,  suis   en   vériti 
Z  s"                                                             leur  nom  po, 
un  corsaire,   un   lacobin,  e!   „n  artiste! 
—  Mai    '■■  •  aérai   i m 

'  J,    je    vous    laisse;     niais    la    nuit 
'""-"'    "  main,    vous    aurez    chang, 

ni^HnsTo,,"1'"                     "    Nl    df'm'u"     ni    après-demain. 
"'   '         ,                                          '     ""     "tisi     marqul 
est  mutile  que  vous  reveniez  avant   ce poque  là 

;  '"?s   rae   chassez'    § '    '  chassez   la    mère   de 

la^o,1™''1'    Pe"'°"'    Herbel      : :'    Prant2    en    ""vrant 

En  même  temps.  la  pendule  sonna   six  heures 
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Pétrus  parut   dan-   la   pénombre  du   corridor. 

—  Viens  ici.  dit  le  général  \.h  !  morbleu  I  tu  arrives  à 
temps. 

—  Il  me  semble  pourtant  que  vous  n'aviez  pas  besoin  de 
renfort,  général,  dit  la  marquise.  —  Si  vous  étiez  arrivé 
cinq  minutes  plus  tôt,  monsieur  Pétrus.  votre  ourle  vous 
eût  donné  une  belle  leçon  de  galanterie. 

Et    la   marquise   accoi        n  i   iroles   d'un    salut    qui 

indiquait    une    certaine    familiarité    à    l'endroit    du    jeune 
homme 

—  Tiens,  vous  connaissez  mon  neveu,  marquise?  demanda 
le   général. 

—  Mais  oui  ;  le  bruit  de  ses  succès  est  arrivé  jusqu'à  nous, 
et  ma  nièce  Régina  a  voulu  avoir  un  portrait  de  sa  main. 
Vous  devez  être  fier,  général,  ajouta  la  vieille  dame  d'un 
ton  moitié  dédaigneux,  moitié  railleur,  de  posséder  dans 
votre  famille  un   artiste  d'un  pareil   talent? 

—  J'en  suis  fier,  en  effet  :  car  mon  neveu  est  un  des  plus 
honnêtes  garçons  que  je  connaisse.  .T'ai  l'honneur  de  vous 
saluer,  marquise. 

—  Adieu,  général  :  songez  au  sujet  de  ma  visite,  et  quit- 
tons-nous bons  amis 

—  Je  veux  bien  que  nous  nous  quittions,  marquise;  mais 
bons   amis,   c'est   autre   chose. 

—  Oh!  gendarme,  va  l  gronda  la  marquise  en  se  retirant 
A   peine  fut-elle   sortie  du   salon,   à  peine  la    porte   tut-elle 

refermée  derrière  elle,  que    sans  répondre  à  son  neveu,  qui 
lui  demandait  des  nouvelles  de  sa  santé,  le   général  si 
cipita  sur  le  cordon  de  la  sonnette,  et  le  secoua  avec  fureur 

Frantz  accourut. 

il  n'avait  déjà  plus  sa  croix  ni  ses  galons,  tant  il  était 
sévère    observateur    de    tout    commandement    militaire. 

—  Vous   afre   sonné,    mon    chén'ral? 

—  Oui.  j'ai  sonné    Mets-toi  à   la   fenêtr 
Frantz  se   dirigea    vers   l'endroil    indi  iué 

—  M'y    foilà,    dit-il. 

—  Ouvre-la    donc.    Imbécile  ! 
Frantz  ouvrit    i  i    fenê  i 

—  Ri  garde  da  as    la    rue 
Frantz  se  pem  ha  en  avant 

ii    recarte,    mon    chén'ral. 

.  'n'y    VOiS-tU  ? 

—  Rien,   m  i.il  :   la   nuit    Bdre   noire   gommi 

i  ne  ! 

—  Regarde  toujours. 

—  Oh  •  !,■  toi    ■  u."  foll  ni      i  in'ral 

—  Et    puis  ' 

Et  puis  elne  tai ru)  mo  I  i  sort 

fiel. 

—  Tu   la   connais    celte  dam,      n'i 

lour  mon   malheur    i  hén'ral  ' 
il     n /   fa Isalt   allusion 

i  'i    bien.    Fr:m    !,   quai        Bill  ir.    tu 

qui    |i     ni    au  Champ  d 

—  Va.  mon  cher  'rai 

i         nêti  I  en  I 

ton  chén'ral  î       blu 

—  Si  I  d'aller  S I 

te  au   culslnl 

—  J'y  fais,  moi 
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Mais,  s'arrêtant  au   moment  de  sortir  : 

—  Et,  s'il  me  temante  bourquoi  Ja  schlague,  que  lui 
dirai-je? 

—  Tu  lui  diras  :  •■  Parte  qu'il  est  six  heures  cinq  minutes, 
»t  que  le  dîner  n'est  ras  sur  la  table.  » 

—  Ce  n'êdre  bas  la  faute  te  Jean  si  le  tlner  n'êdre  bas 
sur   la   tapie,   mon   chén'ral. 

—  Alors,  c'est  la  tienne.  Va  dire  à  Jean  de  te  la  donner, 
la  schlague. 

—  Ce  n'êdre  bas  la  mienne  non  blus. 

—  La  faute  à  qui,  alors? 

—  C'êdre  la  faute  tu  gocher  te  madame  la  marquise. 

—  Bon  !  il  ne  manquait  plus  que  cela  pour  me  raccom- 
moder avec  elle  ! 

—  Il  être  endré  dans  la  guisine,  et,  gomme  il  bortait  sous 
son   pras   le   chien    te   la   marquise,    qui    sentait   le   musc, 

i    du  musc  afre  fait  [tourner  les  sauces. 

—  Tu  entends.  Pétrus  ?  dit  le  général  en  se  tournant  d'un 
air  tragique  vers  son  neveu. 

—  Oui,  mon  oncle. 

-  N'oublie  jamais  que  la  marquise  a  fait  dîner  ton  oncle 

i    -ix   heures   un   quart:   —    Allez,    moi  intz  !   et    ne 

reprenez  votre  croix  et  vos  galons  qu'au  bout  de  trois  mois. 

Frantz   sortit    de   l'appartement    dans    un    état    voisin    du 

désespoir. 

—  La  visite  de  la  marquise  vous  a  fait  éprouver  quelque 
contrariété,   à  ce   qu'il   parait,   mon   oncle? 

—  Je  croyais  que  tu  la  connaissais? 

—  Mais  oui.  un  peu,  mon  on<  le, 

—  El]  bien,  tu  dois  savoir  que,  partout  où  passe  la  vieille 
dévote,  c'est  comme  si  le  grand  diable  d'enfer  y  avait 
passé. 

—  Pardon,  mon  oncle,  dit  Pétrus  en  riant,  mais  on  vous 
accuse  de  par  le  monde  d'avoir  eu  beaucoup  de  dévotion 
pour   cette   vieille  dévote. 

—  J'ai  tant  d'ennemis  !..  Mais,  morbleu  :  parlons  d'autre 
chose.   As-tu  reçu  des  nouvelles  de  ton  pirate  de  père? 

—  Il  y  a  trois  jours  à  peu  près,  mon  oncle. 

—  Et   comment  va-t-il,  le  vieux  corsaire? 

—  Très  bien,  mon  oncle:  il  vous  embrasse  de  tout  son 
cœur. 

—  Pour  m'étrangler,  comme  un  vieux  jacobin  qu'il  est  ! 
\ii  ,i  a  '  dis-moi  doni     es         que   c'est  pour  le  une 

tu  as  fait   cette  toilette? 

—  Un  peu  pour  vous,  et   beaucoup  pour  lady  Grey 

—  Tu  sors  de  chez  elle? 

—  J'ai   été   la    renie: 

—  De  quoi?  De  ce  que  son  frère  l'amiral,  toutes  li 
qu'il  me  rencontre,  me  fait  des  compliments  sur  les  p 
ses  maritimes  de  ton  scéb  père? 

—  Non,  mon  oncle,  mais  de  l'intention  qu'il  a  eue  de 
me  faire  vendre  mon  Corlolan. 

—  Je    le   croyais   vendu. 

—  Il    ne  tiendrait   qu'a    moi   qu'il    le   fut,    en    el 

—  Eh    bien? 

—  J'ai   refusé  de   le   vendre. 

—  Le   prix   ne    le   convenait    pas? 

—  On  me  donnait  le  double  de  ce  qu'il  < 

—  Pourquoi  as-tu   refusé,   alors! 

—  Parce  que  l'acheteur  ne  me  convenait 

—  Tu  te  permets  d'avoir  des  préférences  entre  l'argent 
et  l'at'L 

—  Oui,  mon  oncle,  attendu  qu'à  mon  avis,  rien  ne  se 
ressemble    moins    que    l'argent    et    l'argent 

—  Ah  ça!  drôle  que  tu  es,  après  avoir  ruiné  monsieur 
ton  père,  —  ce  qui  n'est  pas  un  grand  malheur,  car  le 
bien  mal  acquis  ne  doit  jamais  profiter.  —  aurais-tu,  par 
hasard,  la  prétention  de  me  dépouiller  a  mon  tour? 

Non,   mon  oncle,   soyez  tranquille,  dit   en   riant    Pétrus 
El  quel  était  cet   acheteur  qui  ne  vous  convenait    pas, 
monsieur  le 

—  Le  ministre  de  l'intérieur,  mon  oncle. 

—  Le  ministre  de  l'intérieur  a  voulu  tacheter  ton  ta- 
bleau?   Mais    il   se   connaît   donc   en   peinture? 

—  Je  vous  ai  dit  que  c'était  sur  la  recommandation  de 
lady   Grej 

—  Ah  !  c'est  vrai    Et  tu   as  refusé? 

—  j'ai  refusé,  oui    mi 

—  Et  peut-on  savoir  la   raison  de   ce  refus? 

—  Votre  opposition,   mon 

—  Qu'a  donc  à   faire  mon  opposition  avec    vos  tableaux  ' 
11    m'a   semblé  que   cet    achat    d'un    tableau    au    neveu 

une  flagornerie  à  l'adresse   de  l'oncle ...   Nous  avons   à 
imbre   des    gens    incorruptibles   pour    eux-mêmes,   et 
qui  ont  cent  mille  francs  de  places  dans  leur   famille  ! 

Le  général  réfléchit  pendant  un  Instant,  et  un  souri i.  de 
satisfaction  éclaira  son   visage. 

—  Ecoute.  Pétrus,  dit-il  du  ton  le  plus  paternel,  je  ne 
prétends  pas  t  imposer  mes  opinions,  mon  enfant  :  et.  bien 
que  je  sols  1  ennemi  acharné  du  ministère  en  général,  et 
du  ministre  de  l'intérieur  en  particulier,  je  ne  veux  pas 
que   tu   refuses,    à   cause   de   moi,   les   encouragemen'- 


times  que  le  gouvernement  croit  devoir  donner  aux  hommes 
de  mérite.  Je  ne  partage  pas  la  sotte  opinion  de  ceux  qui 
pensent  qu'un  artiste  ne  doit  accepter  ni  la  croix  ni  un 
travail  officiel,  parce  que  le  ministère  ne  représente  pas 
son  opinion.  Comme,  en  tout  cas,  le  ministère  représente 
de  fait  le  pays,  c'est  du  pays  que  l'on  reçoit,  et  non  du 
ministre:  le  ministre  commande  les  tableaux,  t  est  vrai, 
mais  c'est   la  France  qui  les  paye. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  je  ne  veux  rien  recevoir  de  la 
France  ;  elle  est  trop  pauvre. 

—  Dis   trop  économe. 

—  Et  puis,  que  deviennent  toutes  ces  malheureuses  toiles 
commandées  par  les  deux  ou  trois  générations  de  direc- 
teurs des  beaux-arts  que  nous  avons  vu  fleurir:  On  n'en 
sait  rien.  A  moins  que  les  tableaux  ne  soient  signés  d'un 
grand  nom,  on  les  enfouit  dans  des  musées  de  sous-préfec- 
ture ou  de  chef-lieu  de  canton  ;  peut-être  même  qu'on  gratte 
la  peinture,  et  qu'on  revend  les  cadres  et  les  toiles  :  Sé- 
rieusement, mon  oncle,  je  n'ai  pas  fait  un  tableau  pour 
qu'il  aille  meubler  le  réfectoire  d'un  couvent  ou  la  salle 
d'une  école   mutuelle. 

—  Si  tous  les  peintres  étaient  comme  toi,  mon  cher  ami, 
je  voudrais  bien  savoir  ce  que  deviendraient  les  galeries 
de  province. 

—  On  en  ferait  des  serres,  mon  oncle,  avec  des  orangers, 
des  grenadiers,  des  bananiers,  des  ravenalas,  des  palmiers  ; 
ce  qui  vaudrait  bien,  je  vous  jure,  les  paysages  de  quelques 
peintres  de  ma  connaissance.  D'ailleurs,  je  ne  si 

seul  qui  refuse,  et  j'ai  tout  simplement  suivi  l'exemple 
qu'un    plus   illustre   que  moi   venait    tic    me   donner. 

—  Voyons  l'exemple  :  cela  me  fera  peut-être  attendre  plus 
patiemment  le  potage.  D'abord,  quel  est  ce.-  plus  illustre 
que   toi  ? 

—  Abel  Hardy. 

—  Le   fils   du  conventionnel? 

—  Justement. 

—  Qu'a-t-il  fait? 

—  Il  a  refusé  la  croix  et  quatre  fresques  à  la  Madeleine. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Quel  âge  as-tu,    retins' 

—  Vingt-sis  ans,   mon  oncle. 

—  Eh  bien,   mon   enfant,   je  te  trouve  jeune  pour  ton 

is  un  malheur  In  Dieu   merci!  vu   que 

l'on  vieillit   toujours  assez  vite. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  tu   ferais    bien,   mon   cl,   i 

garde  contre  les  appréciations  Irréfléchies  que  tu  fais,  ou 
que  tu  acceptes  toutes   faites,  sur   h  -  et   sur   les 

Quand  il  t'arrive  de  t  engouer  de  quelqu'un,  et  cela 
l'arrivé  assez   souvent,    tu   vois  en    lui.    pau  toute 

la  candeur  que  tu   as  en   toi     Ainsi,   pai  en   ce 

moment,  ton  amitié  pour  Abel  Hardy  vient  de  te  faire  dire 
une  de  ces  sottises  dont  j'eusse  rougi  pour  toi,  si  nous 
avions  eu  un  témoin,  ce  témoin  eut-il  été  Frantz,  mon 
hrosseur.  ou  Croupette,  ce  chien  de  la  marquise  qui  fait 
tourner    les  sauces   de  mon   cuisinier,   paro    qu'il    sent    le 

—  Je  ne  vous  comprends  pas    mon  oncle. 

—  Tu  ne  i  prends  pas!  Sache,  d'al  bi  ami, 
qu'on  ne  refuse  fias  la  croix,  attendu  que  le  gouvernement 
ne  la  donne  qu'à  ceux  qui  la  demandent;  quand  tu  vou- 
di.iv  tu  la  feras  demander  par  la  maltresse  du  directeur 
des  beaux-arts,  ou  par  le  sacristain  de  Saint-Acheul.  et  tu 
l'auras. 

—  Vous  doutez  de  tout,  mon  oncle  ! 

—  Mon  ami,  on  n'a  pas  vu,  tu  conçois  bien,  la  Révolution, 
le   Directoire,    le   Consulat,    l'Empire,    la   Restauration,    les 

'ours  et  Waterloo,  sans  avoir  le  droit  de  douter  de 
beaucoup  de  choses,  et  surtout  des  gouvernements!  A  mon 
âge,  comme  tu  auras  vu  probablement  autant  de  gouverne- 
ments que  mol.  tu   seras  aussi  -    ptique  que  moi. 

—  Bon  pour  la  croix:  mais  les  fresques,  mon  oncle?  l'ai 
vu    la  commande  : 

—  Revenons  donc  aux  quatre  fresques...  Ton  ami  les  a 
refusées. 

—  Refusées. 

—  Parce  que     ?  Il  y  a  une  raison  à  son  refus* 

—  Sans  doute  .   Parce  qu'il  ne   veut   rien    faire  pour  un 

rnement  qui  empêche  M.  Horaci  Vcrnet,  nom;  peintre 
national,  d'exposer  ses  batailles  de  Montmirall,  dt  Hanau, 
de  Jemmapes  et  de  Valiny. 

—  Mon    cher    Pétrus.    ton    ami   Abel    Hardy    a    refu.îé    les 

les  cle  la  Madeleine  parce  que  l'empereur  de  Russie, 
dont  le  gouvernement,  tu  en  conviendras,  o'esl  pas  beau- 
coup plus  libéral  que  le  nôtre,  lui  a  commai.de  un  tableau 
de  la  Retraite  de  Russie,  et  qu  il  lui  paye  ce  tableau  trente 
mille  francs,  tandis  que  notre  direction  des  beaux-arts  ne 

que  dix  mille  francs  les  fresques  de  la  Madeleine. 
Voyons,  mon  cher  ami,  avoue-le,  ce  n'est  point  la  du  pa- 
triotisme; c'est  de  la  tenue  de  livres. 
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■  h!   mon   oncle,  je  connais  Abel,  et   Je  répondra 
i    ma    vie  ; 

—  Bien  que  tu  sois   le  fils  de  ton  père,  c'est-à-dn 

ml. mu-  .umeur   île  mer,   ta   vie  m'est  trop   précieuse,   mon 
Pétrus,   pour  (lue  je  te  permette  de   l 
nt. 

—  Vous    êtes    un    cœur     desséché,     mon    oncle       TOUS    ne 

plus       i  [en  ! 


cher    Pétrus  :  je   connais   ton   ami  Jean    Robert,   j,-   connais 
ton  ami  Ludovic,  je  connais  tous  tes  amis  enfin. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  dire  contre  eus 

—  Moi?    Absolument    rien!    mais   pourquoi   te    lie t- 
des  poètes  et  des  carabins? 

—  Parce  que  je  suis  peintre,  «ion  oncle 

Uors,  -i   tu  veux   absolument   voir  des  poètes    tals-tol 
présenter  i  Liez   m    le  comte  de  MarceUus. 


PéLrus,  préoccupé,  lendit  son  verre. 


—  Tu  te  trompes  :  je  crois   à  ton  affection,  et  ton  affec- 

-i   d'autant  plus  désintéressée,  que  je  ne  t'ai  jamais 

et  ne  te  donnerai  jamais  rien  de  mon  vivant,  excepté 

mon   dîner,    quand    tu    voudras   bien    le    venir   prendre;    — 

encore,  celui  d'aujourd'hui  me  parait-il  bien  problématique  ! 

—  Il  y  a  plus:  je  crois  à  ton  avenir,  si  tu  ne  gaspilles  pas 

mps,  ion  talent,  ta  vie.  Tu  es  peintre  ;  tu  exposes 
depuis  trois  ans;  tu  as  eu  la  médaille  d'or,  l'an  dernier, 
et  tu  ne  portes  ni  feutre  pointu,  ni  pourpoint  moyen  âge, 
ni  pantalon  collant:  tu  t'habilles  comme  tout  le  monde 
de  sorte  que  tu  n'es  pas  obligé,  quand  tu  sors,  de 
courir  a  toutes  jambes,  pour  ne  pas  être  suivi  comme  un 
par  tous  les  polissons  du  quartier;  c'est  déjà  trael- 
que   chose  :    Eh   bien,   si,   avec   les   dispositions  que   tu   as. 

nfant.  tu  veux  bien  ne  pas  dédaigner  les  conseils 
d'un   vieillard   qui  a  beaucoup   vu 

—  Je  vous  aime  comme  un  second  père,  et  vous  regarde 
comme  mon  meilleur  ami  ! 

—  Je  suis  ton  plus  vieil  ami  au  moins,  et  c'est  à  ce  titre 
que  je  t.  prit  de  m'écouter  un  Instant,  puisque  nous  n'avons 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  bav 

—  Je  vous  écoute,  mon  oncle. 

—  Je  connais  toutes  tes  relations  sans  en  avoir  1  air,  mon 


—  Mais,    mon   oncle,    il   n'a   fait   qu'uni-    Uilr   ,i    l'Ail! 

—  Il  est  pair  de  France...   Chez  M.   Brlffaut  encore. 

—  Il  n'a   fait  qu'une  tragédie  ! 

—  Il  est  de  l'Académie...  Tu  te  lies  trop  avec  les  jeunes 
gens,  mon  cher  l 

—  Est-ce   vous,    mon    oncle,    l'admirateur    de   la   Jeui 
Jeune  homme  vous-même,  qui,  par   fatuité,  portez  une  per- 
ruque de   cheveux  blancs;  est-ce  vous  qui  pouvez    m 'adres- 
ser un  pareil  reproche? 

—  De  semblables  liaisons  ne  profitent  pas,  Pétrus;  elles 
ne  servent  ni  à  la  fortune  ni  à  la  gloire. 

—  Qu'importe,    si    elles   servent  au   bonheur  ! 

—  Oui,  et  tu  appelles  le  bonheur,  fumer  dans  un  atelier, 
accroupi  à  la  manière  des  Turcs,  de  mauvais  cigares  de 
contrebande,  en  racontant  l'histoire  de  M.  Mayeux  ;  ou 
boire  des  demi-tasses  dans  les  cafés,  en  faisant  des  théorli 
sur  l'art  t  Quand  on  a  l'honneur  d'être  le  fils  d'un  pirate 
honnête  homme,  J[ui  n'a  pas  de  quoi  vous  nourrir,  il  faut 
soutenir  l'honneur  de  son  nom,  que  diable  !  Piraterie  oblige, 
et  nous  descendons  des  empereurs  de  Constantinople  :     i 

ii  i  l'étrus,  crois  un  homme  qui  a  connu  Richelieu  vieux, 
et  Lauraguais  Jeune:  ce  sont  les  femmes  qui  font  notre 
réputation  dans  la  société:  et,  par  suite,  notre  fortune; 
il   faut  en  voir  beaucoup,    tant   que   tu   pourras,   et   le  plus 
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ment    que   tu    pourras     Une   femme   bien    placée,    qui 

engoue  de  nous,   et  qui   nous   prône  à  sa  coterie,   c'est   la 

prospérité   en   chair   et   en   os,   mon    enfant.   Ne   te   lie  donc 

facilement;  songe,   toutes   les  fois   que  tu  fais  une 

i    nouvelle,    aux   avantages    que   tu   peux   en    retirer; 

i   esl    la    ce    que    l'on    appelle    la    connaissance    du    monde] 

l'expérience   de    la   vie.    Profite   de   mon   expérience    et   de 

ma  connaissance  du  monde,  à  moi:  prends  pied  dans  tous 

les    mil  rends  langue  dans  toutes  les   ambassades: 

ni   feras  de   l'opposition  quand  tu  auras  cinquante   ans,  et 

ate    nulle    livres    de    rente.    Vois,    dans    tes    moments 

is,  quelques  femmes  de  banquiers,  une  ou  deux  femmes 
de  notants,  mais  pas  davantage.  Fais  quelques  pastels  de 
douairières,  cela  te  posera  :  si  tu  ne  connais  pas  de  douai- 
inventes-en  !  C'est  dans  un  coin  de  leur  boudoir  que 
les  femmes  font  et  défont  les  réputations;  vols  les  femmes, 
mon  cher,  vois  les  femmes  !  Ce  sont  les  femmes  .1111 
nent  l'opinion,  et.  au  bout  du  compte,  l'opinion  est  la 
reine  du  m 

.Mais,  mon  oncle,  c'est   une  société  insociable  que  celle 

■dus  me  proposez   là! 

! <a  a Sté,  mon  enfant,  est  un  bois  où  chacun  se  pro- 
mène armé  :  l'arme  de  l'un  est  son  esprit  ;  l'arme  de  l'antre, 

'lune.  Malheur  à  celui  qui  se  ne  à  la  manière  dont 
la  police  est  faite,  et  qui  ne  prend  pas  ses  précautions  1  Le 
jeu  de  la  vie.  mon  cher  Pétrus,  est  comme  le  piquet: 
quelques-uns  le  jouent  honnêtement,  et  s'y  ruinent  ;  beau- 
coup   d'autres   font    filer   la   carte,    et    s'y    enrichissent. 

—  Il   y   a,   cependant,    mon    eher   oncle,    des    hommes   qui 

livrer   à  ces  sortes  de  manœuvj    - 

—  Oui  :    il   faut    faire   la    part    du   hasard   qui    parfois   se 
pe,  et  entre  chez   un  honnête  homme,   croyant 

.liez   un   fripon;   il   y   a   des   portes  qui  se  ressemblent. 

Si   la    s :•:>    est   telle   que   tous    le   dites,   mon   oncle, 

mieux  vaut   tout  quitter,   et  s'en   aller  planter  des  choux   el 
des  carol  ti  - 

1  '<  -     cela  ;    et    vivre   dans    l'espérance   de   les   mangei 
e  pas?  Eh  bien,  voilà  encore  une  illusion  qui  t  1 
pera:   tu   croiras   les    manger  tendres,    ils  seront  durs. 

—  Oh:  qui  dû  -ir  en  arriver  la.  mon 
cher  onele  : 

—  Non       91  uiement.  je  meurs  de  laim  :  dit  le    général 

--  -Moiisir   le    chén'ral    il   èdre   serfi,    dit    Frantz    ouvrant 
un   visage   aussi  joyeux  que  peu:    l'avoir   un 
'   autri  '  ien    qui    ne  porte   plus  ni   galons   ni    cri 
Allons    viens!  dit  le  général  en  passant   son  bras   sous 
on   neveu  :  rep  :    conversation   au 

dîner,   et  1»  1      je  le   niond.    sous  un  autre 

je  comprends  ceux    qui   font   des    n 
ni  ils    ont    faim  : 


LXXXVI1 

OU  L  ONCLE  ET  LE  NEVEU  CONTINUENT, 

PANS  LA  SALLE  A  MANGER.  LA  CONVERSATION  COMMENCÉE 

DANS  LE  SALON 


L'oncle  el    le   neveu    entrèrent    bras   dessus     bras  di 

manger     le   p  néral   1  ras  d 

Pétrus  de  tout  le  1  ilds  d  on  homme  qui  ne  se  soutient  plus. 

tuelle,   et   m 
en  face  de  lui 

r   si]  deux 

bisque  au  -    qui  suffisait   à  prou- 

ver que  le  cuisinier,  i  était   un  grand  artiste  ;  puis 

servit    un   vet  re  de   m  ici  r 

bo ■ 

I     .:.■     que    lui 

idère,   l'avala  1 

11  i      lequ  i  appor- 
tait,  d'habitude    la   :  et  la  plus  rellgii  1 
tion  aux  chosi 

—  Frantz.  dit  le  généra)  êtru     uni    :   luteille 

de  marsala  :    il    n'y   verra    pas  n        1         le   vrai 

madère. 

1  as   de  .sa    dignité    de 

m 

poral. 

■    toi  profond 

t'nation. 

pue  de  la  i  olèri    au   mépris. 

tenta  .uni  ,;    venait    ri.- 

lui  apporter   une  bouteille  rie  baut-laifltte  tiédie  à   point 
il  s'en  servit   un   veri 

me  qui  en   apprécie   les  quai  ttés  su 
fit  clapi 


—  Tends  ton  verre. 

Pétrus.   préoccupé    tendit   son  verre  à  vin  ordinaire. 

—  L'autre  :  dit  le  général  :  le  verre-mousseline,  malheu- 
reux : 

Pétrus  tendit   le  verre-mousseline,  qui.    par   la   finesse   de 
sa  forme,   par   la   transparence  de  son  cristal,   niérit; 
nom   plutôt   deux   fois   qu'une. 

i'uis.  le  verre  rempli,  il  le  reposa  près  de  son  assiette. 

—  Mais  bois  doi 1  di    suite:  dit  le  général. 

Pétrtif  ne  songea  nullement  que  cette  recommandation  de 
son  on  pour  but  d'empêcher  le  vin  de   - 

ou   de  perdre  son  arôme  ;  il  crut  seulement  que   son 
s'inquiétait    de  l'avoir   vu  manger  d'un  ou  deux  plats   sans 
boire:    —  il   abaissait   une   recommandation   gastronomique- 
à  la  simple   hauteur   d'une   mesure   d  hygiène  : 

Aussi,  obéissant  à  son  oncle,  et  sentant  qu'en  effet.  1. 
piment  dont  était  assaisonné  le  karick  à  l'indienne  qu'il 
venait  de  déguster  lui  avait  laissé  une  certaine  flamme 
dans  la  gorge,  il  transvasa  son  vin  du  petit  verre  dans  le 
grand,  remplit  le  grand  verre  d  eau  fraîche,  et  l'avala  d  un 
trait. 

—  Ah  :   scélérat  :   s  écria  le  général. 

—  Quoi  donc?  mon  oncle  demanda  Pétrus,  presque  effrayé. 

—  Mais,  si  ton  corsaire  de  père  n'avait  pas  constamment 
fait  ses  courses  dans  la  Blanche  qu'il  a  rapporte 
du  Cap  un  chargement  de  vin  Si  -,  ou,  de  la  mer 
Noire,  une  pacotille  de  vin  de  Tokay,  et  que  tu  as  été 
nourri   au    biberon  avec  du   nect: 

—  Pourquoi  donc  cela? 

—  Comment,  malheureux  :  je  te  verse  un  verre  de  haut- 
laflîtte,  du  même  qui  a  été  mis  en  cave  aux  Tuileries 
en  1812,  l'année  de  la  comète;  du  vùi  qui  vaut  douze  francs 
la  bouteille  dans  ma  cave,  mais  qui.  servi  et  tiédi  a  point, 
n'a  pas  de  prix,  et  tu  bois  ce  vin-là  avec  de  1  eau  !  — 
Frantz,  tâche  de  te  procurer  du  vin  de  Surestn 

tères-en  mon  neveu. 
Puis,   avec   une  grandi'  n: 

—  Frantz,  ajonta-t-il.  retiens  bien  ceci:  l'homme  boit. 
1  animal   s'abreuve. 

—  Excusez-moi,   mon   ourle,   dit    Pétrus,   j'étais 
ment   distrait. 

—  C'est  poli,  ce  que  lu  me  dis  la  : 

—  C'est    plus   que    poli,    mou    oncle  :    c'est    galant. 
distrait  parce  que  Je  1  ensais  .•   noti 

à   T  heure. 

—  Flatteur  :   dit    le  gênerai. 
•  —  Non,   ma     parole  d 

donc  ? 

—  Je  ne  sais   plus  ce  que  je 
j'avais  faim,   il  est   probahl 

—  Vous  me  disiez  que  j'avais  tort  de  déserter  le  m 

—  Ali:   oui       parce   que,    tu    comprend!    bie 

cher  enfant,  linriiMdr  soin  du  monde,  t 

dire  de  la  généralité,   c'est-à-dire 

1     monde    n  a    lama  1-  bi  sein  de  1  individu. 

—  Cela,  mon  oncle,  est  une  vérité  incontestable. 

—  Ah  !   ce  ne  serai;    1  aison  :  il  n'y  a  que  les 

■  stables   qui  a  uanne- 

nb    a   qui   on   a  ci 
l'Amérique  :  Galilée,  à  qui  on  a  contesté  le  mouvement   EU 
la    terre;    Hervey,    a   qui   on    a    contesté    la    circulation    du 
sang;  Jeûner,  a  qui  on  a   contesté  l'efficacité  de  la   v. 
Fultori,   a  qui  on  a  contesté   la  puissance  île  la   \ 

—  Vous  ôtes  prodigieux    mon  oncle!  dit  Pétrus  ave 
certaine  admiration  pour  la    verve  de  ce  spirituel  vieillard. 

—  Merci,  mon  neveu:  Eh  bien  lis  dont     ou 
lisais  pas       cela  n     ien    puisque  ,ie  te  le  dis  main! 

tenant,  —  que  je  t'avais  présenté  ch  me   Lydie   de 

Maraude,   une   des   plus        mes     des    | lies    1      des   plus 

mes  femmes  de   1  >  poque  ;  tu  y  ; 

a  de  ta  présenta  i ins   la  semaine  suivante,  tu  y 

■    .  né.   Elle  n 

are  compagnie... 

—  Oh!  mon  oncle,  dites  la  plus  mai 

ait  un  salon  de  mini 

—  Mon  .  :  msé  de  toi  assez  longtemj  - 
madame   di  Iguré  ag 

niais    elle    n  :  1  i  1 1 1  OU 

—  Voulez-vous  que    je   vous   donne   une    idée  du  goii;   de 

Maraude '.' 

—  Donne. 

—  Son  mari         It  I       ocuste  de  Slgalon,  un  ch 
d'oeuvre    aile  n'a  pas  eu  de  tranquillité  qu  il  ni    ! 

a    l'auteur,    sous    prétexte    que  point    un    sujet 

île  à  voir. 

—  C'était    peu  en   effet. 

—  Coinni.     -'    Ii     Saint    Bnrlhflemy    de   l'Espagnolel 
une  chose   réjouissante  : 

'  dans  ma  salle  4 

le  l'Espa  oiolet 


mon   oncle  ! 


Vous 


mine 


'  ES  MOHICANS  DE  l\\i;is 


,!^."e"'   m""   "n'1''-    'a'",,z  l,e    !',v""'      rou*   »e   le 

^£?£uSS£? ' '"—~— hez 

l'aimer,  mon  oncle;  vous  allez  me,.-, 

—  Pourquoi    cela  7 

—  Une  femme  qui  peçoil   an  ainMe.  et  oui  De  voit  en  i»i 
qu'un  visage  agréable  et  une  mauvaise  tournure  ■ 

—  tû!   que  diable  veux-tu  qu'elle  v  vole'   (iir,s'-rp  m~ 

randeî  Une  Madeleine  en  mJ££toî£? 

e  de  repentir.   Km-,  e  qu',,,  s  ,,,',   e  "ar  ' 

"  le  regarde'  quand Itn 

tardes   aussi      regarae'  ",,and  '" 

de~PWdiasma'S'  "   ',e:'U  "UU  SOit'  j'aimc  mIeux  "»"   "-■ 

m^ufun^rr^e'de  m<UUansfJenne  *  J"lle  femm"'  aiI~ 

—  Ma    foi,    mou   on, 

;  sur  la  tournure  d'uTdasct^  aï  Josselta  HI^ 

i-e  induisent  sur  celle  du   fils  d'un  écume,  r  d  "m,?, 
elez  mon  père.  Je  me  nomm^Pétrus  hVv 

:ssaasR£Hîî 

un  ministre  marche  autrement  que  ses  en,pl,,ves    Un  cardl' 

«""••■■  ^rde  du  commerceT^ienTStr  «em^" 

~~  '  te,  mon  oncle 

7  vZ^T3  aV°"S  "es  dettes  chez  notre  tailleur' 

«"£?£,! "    ""    '""    dP   P—    «*«   vous,    en 

—  -Ma  foi,  j'en  suis  tenté. 

—  Ah!  mon  oncle.   la  belle  tentai,,,,,   ,,„„  vous  avez  là  • 

■ait  , es  i.abits  de  mon  oncle ,  ,   S  ,1™   répond    ^C^i? 
■ne  "',!      ^  ^™  It^  C°mme  Si  m0°  -isinierm  ™sai 

moi  qui  ai  soixante-huit  ans:  donne  la  valeur  d™  l'élégance 

sa  oeu  sœy  —  ---  ~" 

Ile  coquetterie  pour  moi,  mon  oncle- 

—  C  est  comme  cela  ;   que  veux-tu  ! 

.5  .vas  awtKsrs  .vœ  s 

de   rente,  i  °nC'e  ""'  PèSe  cin'l"^  maie  livres 

—  Oh!  mon  oncle,  qui  dit  cela' 

—  ITon  •'Ï/'V'1' '' "  ""i  *'nt  d6S  filIes  à  m*ri*r-  monsieur 
Lo„      ,,   moi  qui   vous  écoutais  sérieusement    S 

'■"le.    vous    n'êtes    qu'un    égoïste  I  ' 

—  Comment    celât 

«f;      Ls  r  ma,sus  ™lm «— •-< 

—  Eh   bien,    quand    cela    serait) 

dem.U    ^J?****!!!?*1  °e  f|Ue   ie  TOUS  ai   "«»  <"t   cent    fois 
depuis   un    an      ik„,     mon    oncle 

Eh  !  mon  Dieu  !  tu  diras  cent   fois.  mi|,e  fois    dix  mille 

f"'\"""    "<■  '">  beau  , •.  t„  atras  „ui 

Petrus    sourit. 

tiZ  Zlt   POartole'    ,nr,n    '""'<=■    mais    rendez-moi    ce» 
t..e  d  avouer  que.   ,,„sq„;i   ,„,...,„     ,  ,,,   f,„   non 

tu~~a J'ZL  n  "  Un  brigand  COmme  ton  père  '■  Je  te  devine  : 
tu  as  dessein,  un  jour  que  tu  trouveras  ta   belle    de  forcer 

garçon.    A  la   fin,   tu  me  feras  perdre  patience. 


•s  vous  êtes  bien  resté  garçon,  vous! 

Non,   je   ne  comprends   pas 

—  La  forme  avant  tout  ' 

mmion-Uv    """'    ^ """"'    '"    "e    ™'x    P«    épo„ 

—  Non,    mon    o,,,  l, 

~SLbl?E     ""       '"    '•"    ' erai    un   autre 

jeji'aime  point,  c'est  le  mariage  ,,"'e  que 

Mais  je  viens  de  vous  le  dire,  mon  oncle 

ren,e1Tne^o^^;-e.,r^rh4:ii.',;;::r;:ll-l- 

ennemi   arme   contre  mes    cinquante   m  lïe   iiv-ref  de     , ,,  ' 

«o,rmmir,em',,-,m',i,''"'m,'iemesur-'---^  - 

-.i:;iM,;;:r,;;:;r  ,oiit;inwre^^- 

p-Mais,  une  fois  quelle  sera  ma  femme,  je  ne  t'avouerai 

—  Et  pourquoi   cela? 

-Parce  qu'il   ne  faut   jamais  dégoûter  les   autres  ,ie  ,.„ 
qui ne  nous  convient   pas    v„y,„„.  ,,.„  £Q™ 

si   tu  ne  te  maries  pas  pour  toi.  marie-toi  pour  ton  

PulssV'laiiTp;!;.^^2  JUSteme"t   ,a  -'"'—  "»ë "le 6ne 

mmionsV^nSrêsr   m0i"S   U"e    raiS0D   vaIaIjle'   '"'"" 

femme""    '"" "^    je    "e    V'"X    Pas    le,,i''    m;'    f'"-"»ie    dune 

—  Et  la   raison  ? 

ce^calcu?6  S6mble  qU,iI  5'  3  t,Uelque  chose  de  •««««■  «ans 
m-  Pas  mal.  pour  le   fils  d'un   pirate.  Eh  bien,  je  te  dote 

—  Oh  !   mon    oncle... 

—  Je  te  donne  cent    mille  francs 

onTfo  ^U1  plus  ■'■'       sans  ™s  «nt  mille  francs 

r?nteJdeplusSeraiS-étant  marié'  a'ec  <*»q  mineures 

mille,  je  te  donne  la  moitié  de  ma  fortune,  s'il  le  tau.      ,,  , 
diable!   je   ne  suis  pas  Breton   pour   rien'  ' 

mePnt'rUS  r'rU  '"  ***'  **  S°"  °ncle'  et  la'  lui  baisa  ""'"' 

—  Tu  me  baises  la  main;  ce  qui  veut   dire     «   Mb,   vous 

teraXisir?»  °nrIe!  "  PlUS  V°US  lTez  loi"'  ",l,;  TO" 

—  Oh  !  mon  oncle... 

—  Ah  .  j'y  suis  :  s  «cria  le  général  en  se  frappani  le  tronl 

—  Je  ne  en,, s  pas,  répondit  Pétrus  en  souriant 

—  Tu   as  une  maltresse,  malheureux, 

—  Vous  vous  trompez,  mon  oncle 

~  Je"  îf,r^i",BSe'  te  diS-je  !  c'est  clair  '""'""  '• 

—  Je  vous  jure  que   non. 

-Je  la  vois  d'il  ,     elle arante  ans     ell,    t,    tient  dans 

ses  serres;   vous  vous  êtes  fait  sermenl  de  vous  aimer    ou- 
ours;  vous  v,,„s  croyez  seuls  au  monde,  et   vous  vous  „„„- 
ez  que  les  choses  dureront  ainsi  iusqù'au  Jour  où  so 
1      toi  -in    du   jugement    dernier. 
-Pourquoi    quarante    ans.    ,,„,„    ri|r||S. 

"il     liflïiT'É 

rr''  ,|"'iI   "'y   :l    O"  '  au  on   croie     < 

é  ue   l'an r,  -  les  remnj  ,,i,,  x, 

'  ("  I   13  i",,  ver  rongeur  certain  de  - 

je  dis.  En   ce  cas,   mon   ami,   ajouta  le   général   avec    une 

"l"1"'"1 npassion,  je  ne  te  blâme  plu      le   te  plaia 

1      '     lu'à    attendre    tr  tlejni  ni    la    mon'  de 

—  Eh  bien,   mon  oncle... 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Quoi? 

—  Puisque  vous  êtes  si   bon... 

—  Tu  vas  me  demander  mon  consentement  pour  épouser 
ta    grand  mère,    malheureux  : 

—  Non,    soyez    tranquille 

—  Tu  vas  me  supplier  de  reconnaître  les  enfants  que  tu 
as  eus  ! 

—  Mon  oncle,  rassurez-vous,  je  n'ai  pas  le  bonheur  d'être 
père. 

—  Est-ce  que  Ion  est  jamais  sûr  de  cela?  Au  moment  où 
ta  es  entré,  la  marquise  de  la  Tournelle  voulait  bien  me 
persuader 

—  Quoi  ! 

—  Rien.  Continue  ;  je  m'attends  à  tout  :  seulement,  si 
la  chose  est  trop  grave,  remets-la  a  demain,  pour  ne  pas 

r  ma  digestion. 

—  Vous  pouvez  entendre  sans  émotion  ce  que  je  vais  dire, 
mon  oncle. 

—  Alors,  parle.  —  Un  verre  d'alicante,  Frantz  ;  je  veux 
entendre   dans   les   meilleures   dispositions   possibles   i 

mon  neveu  a  à  me  dire ...  Là,  c'est  bien  !  —  Va,  maintenant, 
Pétrus  :  ajouta  tendrement  le  général  en  mirant  aux  flam- 
mes du  candélabre,  le  rubis  contenu  dans  son  verre.  Ta 
maîtresse  ! 

—  Je  n'ai  pas  de  maîtresse,  mon  oncle. 

—  Mai?  qu'as-tu  donc,  alors? 

—  J'ai,  depuis  six  mois,  pour  une  personne  qui  le  mérite 
sous   tous   les   rapports,    une   de   ces    passions,   voyez-vous... 

—  Non,  je  ne  vois  pas,  dit  le  général. 

—  Qui   n  aura,   probablement,  aucun  résultat. 

—  Eh   bien,    mais,   alors,   ta   passion   est  du   temps  perdu. 

—  Non.  pas  plus  que  n'a  été  du  temps  perdu  la  passion 
de  Dante  pour  Béatrice,  de  Pétrarque  pour  Laure.  du  Tasse 
pour  Eléonore. 

—  C  est-a-dire  que  tu  ne  voulais  pas  épouser  une  femme. 
et  lui  devoir  ta  fortune,  tandis  que  tu  veux  bien  avoir  une 
maîtresse,  et  lui  devoir  ta  réputation.  Est-ce  logique,  ce 
que    tu    fais    là,    Pétrus? 

—  On  ne  peut  plus   logique,  mon  oncle  ! 

—  Et  quel  chef-d  œuvre  dois-tu  déjà  à  ta  Béatrice,  à  ta 
Laure,   à   ton  Eléonore? 

—  Vous  souvenez-vous  de  mon  tableau  du  Croisé? 

—  C  est  ton  meilleur,  depuis  que  tu  las  retouché  surtout. 

—  Le  visage  de  la  jeune  fille  qui  puise  de  l'eau  à  la  fon- 
taine a  paru  vous  satisfaire  complètement. 

—  C  est  vrai,   il   ma  singulièrement   plu. 

—  Vous  m'avez  demandé  où  j'avais  pris   mon  modèle. 

—  Et  tu  m'as  répondu  que  tu  l'avais  pris  dans  ton  imagi- 
nation ;  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  m'a  paru  assez  fat. 

—  Eh  bien,  je  vous  ai  indignement  trompé,  sournoise- 
ment   trompé,    mon    bon    oncle 

—  Scélérat  ! 

—  lion  modèle,  c'était  elle 

—  Elle  !  qui,   elle? 

—  Vous  voulez  que  je  vous  dise  son  nom? 

—  Comment,  si  je  le  veux"  Je  crois  bien  : 

—  Remarquez  que  je  n'ai  ni  l'espérance  d  être  jamais  son 
mari,  ni  la  prétention  d'être  jamais  son  amant. 

—  Raison  de  plus  pour  la  nommer:  il  n'y  a  pas  d  indis- 
crétion avec  un  pareil  préambule 

—  C'est  mademoiselle 

i-  -  arrêta  tout  tremblant  ;   il  lui  semblait  qu'il  allait 
commettre    un    crime. 

—  C'est  mademoiselle?,      répéta  le   général. 

—  Mademoiselle    Régina 

—  De   Lamothe-Houdan  .' 

—  Oui,   mon  oncle 

—  Ah  !  s'écria  le  général  en  se  renversant  violemment  en 
arrière,   ah:   bravo,   mon    neveu!   si   nous  n'avions   i 
table  entre  nous  deux,  je  te  sauterais  au  cou,  et  je  fera- 

Que  voulez-vous  dire? 

—  Ah  !  je  dis  qu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  honnêtes  gens  ! 

—  Je  ne  comprends  | 

—  Je  dis,  mon  enfant,  que  tu  seras  mon  Rodrigue,  mon 
vengeur  : 

—  Expliquez-vous,    par 

Mon  ami.  demande-mol  loul  ce  que  tu  voudras:  tu 
viens  de  me  faire  le  plus  grand  plaisir  que  j'aie  éprouvé  de 
ma    vie 

—  Oh!  mon  oncle,  croyez  que  j'en  suis  avix  anges!  Alors, 
Je   puis  continuer? 

Ici,   mon    enfant      je   suis    un    philosophe   de 

d'Epicure,   un    fils   de   la    molle    cité    qu'on    appelle 

ris  ;    la   fraîcheur   de    ton   récit   s  accorderait    mal    av. 

du   jrigot  et  de  la   i  Jon.   — 

Frantz,  d'excellent  café,   mon   garçon  !  les  liqueurs   les  plus 

le<    plus    parfumées!    Frantz.    tu    peux    remettre    ta 

recoudre   tes   galons  :   je    te    pardonne   en    faveur   de 

mon   neveu    —  Viens,   Pétrus.   cher  enfant  de   mon  cœur! 


Ainsi,  tu  dis  donc  que  tu  aimes  mademoiselle  Régina  de 
Lamothe-Houdan  ? 

Et,  ce  disant,  le  général  jeta  son  bras  autour  du  cou  de 
Pétrus  avec  autant  de  grâce  et  d'élégance,  et  nous  dirons 
presque  de  jeunesse,  que  le  fait  Pollux  autour  du  cou  de 
Castor,  dans  ce  beau  groupe  antique,  chef-d'œuvre  d'un 
maître   inconnu. 

Et  tous  deux  passèrent  devant  Frantz,  qui,  la  main  gau- 
che à  la  couture  de  sa  culotte,  la  main  droite  à  son  front, 
les  regarda  passer,  le  visage  rayonnant  de  joie  et  de  fierté, 
en  murmurant  : 

—  Oh!    mon    chén'ral  !    mon    chén'ral  ! ... 


LXXXVII1 

PENDANT    LE    CAFÉ 


Le    général,    comme    il    l'avait    dit    lui-même,    était 
véritablement  un  disciple  de  l'école  d  Anacréon,  un  citoyen 
de  la  voluptueuse  Sybaris  :  —  il  aurait  pu  ajouter  un  rival 
de  Brillât-Savarin  et   de  Grimod  de   la   Reynii 

Tout,  chez  lui,  indiquait,  dans  les  moindres  détails  uni 
profonde  étude  du  confortable  et  de  la  recherche.  De  même 
qu'il  ne  croyait  devoir  boire  le  bordeaux  haul-lafntte  qu- 
dans  ces  verres-mousselines  où  la  transparence  se  joint  i 
la  ténuité  du  cristal  pour  ne  rien  faire  perdre  aux  yeux  et 
aux  lèvres  de  la  couleur  et  du  parfum  du  vin.  de  même  il 
n'eût  pas  pris  son  café  dans  un  autre  récipient  qu'un,' 
de   Chine   ou   de   vieux  sèvres. 

Le  café  attendait  donc,  fumant  et  parfumé,  dans  une  ca- 
fetière de  vermeil,  en  compagnie  d  un  sucrier  de  même 
métal,  de  deux  fines  tasses  aux  fleurs  d'or,  et  de  quatre 
carafons    de    liqueurs   différentes. 

—  Ah  !  dit  le  général  en  poussant  son  neveu  sur  un  fau- 
teuil, asseyons-nous,  toi  là,  moi   ici,   et   prenons    notr» 

en   philosophes   qui    apprécient    ce   qu'il   a    fallu    de   t 
d'événements,    d'hommes   de   génie,    de   grands    nus.    de    so- 
leils   ardents    pour    préparer   ces    deux    substances    sa 
reuses  cueillies   aux   deux   antipodes   du    monde,    et 
appelle  le  martinique  et  le  moka  ! 
Mais  Pétrus  était  dans  un  ordre  d  idées  tout  différent 

—  Mon  bon  oncle,  dit-il,  croyez  que,  dans  un  autre  mo- 
ment,   j'apprécierais    comme    vous,    quoique    mol 

ment  et  moins  philosophiquement,  .tout  l'arôme  de  cette  di- 
vine liqueur  ;  mais,  à  cette  heure,  vous  devez  comprendre 
que  toutes  mes  facultés  physiques  et  morales  sont  concen- 
trées sur  cette  question  que  je  vais  vous  renouveler  :  que 
peut-il  y  avoir,  dans  mon  amour  pour  mademoiselle  de 
Lamothe-Houdan,   qui  vous  rende  si  joyeux? 

—  Je    t'expliquerai    cela    tout     à    l'heure,    quand    j'aurai 
pris  mon  café.  Tu  sais  ce  que  je  te  disais,   avant   de    me 
mettre  à  table,   touchant    l'influence   qu'un   bon   repa- 
avoir   sur   la   manière   dont   on  envisage  les   choses? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  mon   ami.  maintenant  que  j'ai   diné,    |i 
tout  en  rose,  et  je  te  teis  mon  compliment  sincère.   I 

moi  prendre  mon  café,  et,  alors,  je  te  dirai  pourquoi  je  te 
fais   mon    compliment. 

—  Vous  la  trouvez  donc   belle,  mon  oncle?  demande    r 
trus   s'abandonnant   à   cette   douce   pente    que   descendent, 
sans    s  en    apercevoir,    les    amoureux    en    parlant    de    leur 
amour. 

—  Si  je  la  trouve  belle?  De  par  le  diable!  je  serais  bien 
difficile,  mon  cher.  Peste!  c'est  tout  simplement  une  des 
plus  ravissantes  femmes  de  Paris,  et,  si  je  me  remémore 
bien  son  visage,  elle  ressemble  à  cette  nymphe  d'Ovide 

—  Non.  non  !  elle  ne  ressemble  à  personne,  mon  oncle  ! 
n'abaissez  pas  ce  visage  céleste  en  le  comparant  même  à 
une  demi-déesse  ! 

—  Allons,  allons,  mon  enfant,  tu  es  bien   amoureux  :  tant 
mieux,   tant   mieux!   J'aime  à  voir   la   jeunesse  et    la    in 
dans   l'exercice   moral  de   cette  puissante    faculté  qu'on   ap 
pelle  l'amour    T.h  bien,  soit  :  elle  ne  ressemble  point  à  une 
nymphe  d  Ovide  ;  c'est  une  héroïne  de  roman  moder  n 
toute  l'acception  du  mot. 

—  Oh  !  mon  oncle,  bien  au  contraire  :  et  ce  qui  m'en- 
chante, ce  qui  me  ravit  surtout  chez  Régina.  c'est  quelle 
ne  se  modèle  en  rien  sur  ce  qu'elle  a  vu  ou  lu. 

—  Comment,  coquin  !  tu  te  permets  d'aimer  une  femme 
à  l'insu  de  ton  oncle,  et  tu  ne  veux  pas  même  lui  permet- 
tre, à  lui,   de  chercher  ù  qui  elle  ressemble? 

—  J'avais  bien  raison  d'être  discret  avec  vous,  mon  cher 
oncle:  j'étais  sûr  d'être  grondé. 

—  Dis  envié,  heureux  coquin  !  Il  n'y  a  que  ces  fi!-  de 
pirates  pour  avoir  du  bonheur!  Donc,  nous  posons  d 

ce  fait  :  te  voilà  amoureux,   très  amoureux 


LES  MOHICANS   DE   PARIS 


it; 


—  Je  tous  en  prie,  cher  oncle,  n'appelez  pas  de  l'amour 
le  sentiment   que  j'ai   pour  Régina. 

—  Ah:..    Comment    veux-tu   que   je   l'appelle?    Voyons  1 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais,  l'amour,  n'est-ce  pas  de  ce 
nom  que  les  hommes  les  plus  vulgaires  nomment  leurs 
Instincts  matériels,  leurs  fantaisies  brutales?  Croyez-vous 
Hue  j'éprouve  pour  cette  ravissante  créature  le  même  sen- 
timent qu'éprouve  votre  portier  pour  sa  femelle' 


général  en   savourant  les  dernières  gouttes  de   son   café    et 

le   répète,    tu   me   causes,   u    plusieurs    

ents,  une  joie  réelle,  la  première  que  je  te  doive    Ne 
prends  donc  pas  à  la  lettre  ce  que  j'ai  dit  du  monde  avant 

•  s   mettre  à  table:  c'était  le  cauchemar  du,,   est ai 

continua    le    vieux   gentilhomme    en    s'étalanl 

son  fauteuil,  et  en  clignant  béatement  les  paupières 

le    croîs    Qtue   je   ne    hasarde    rien    en   disant   que,    lorsque 


\  Dus  la  trouvez  donc  belle,  mon  oncle  '.' 


;  —  Bravo,  Petrus  !  Va,  mon  enfant,  va  !  Je  ne  saurais  te 
dire  à  quel  point  tu  me  réjouis...  Ainsi,  ce  n'est  pas  de 
1  amour  que  tu  éprouves  pour  Régina?  Eh  bien,  explique- 
moi  ce  que  c'est.  Moi.  grossier  matérialiste,  homme  de 
1  antre  siècle,  j'avais  cru  jusqu'ici  que  l'amour  était  la 
combinaison  matérielle  et  immatérielle  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  pur  dans  l'homme,  comme  ce  café  est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  subtil  dans  la  plante  qui  pousse  sur  la  terre  et 
te  soleil  qui  brille  au  ciel.  Je  m'étais  trompé;  tant  mieux' 
il  y  a  un  autre  sentiment  plus  céleste,  plus  éthéré.  plus 
ardent  que  celui-là.  Je  demande  à  entrer  en  connaissance 
avec  lui  désespéré  d'avoir  attendu  si  tard  pour  me  le 
faire   présenter. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  mon  oncle 

—  Oh  '    par    exemple  ! 

—  Mai-  sur  ma  parole,  je  vous  dis  la  vérité!  Ce  que 
j  éprouve  pour  Régina  est  un  sentiment  qui  n'a  pas  ,ie 
nom  dans  la  langue,  nouveau,  doux,  frais,  suave  sublime 
comme  elle,  qui  n'existait  pas  avant  elle,  qui  n'a  pu  être 
Inspire  que  par  elle...  Oh!  mon  oncle,  mon  onde  vous 
dites  que.  malgré  votre  expérience,  ce  sentiment  vous  est 
inconnu  cela  ne  m'étonne  pas,  car  aucun  homme,  je  le 
BTOls     na  éprouvé  ce  que  j'éprouve! 

—  Je   t'en    félicite   de   tout   mon    cœur,    cher   ami,    dit    le 


j'aurai  pris  cette  pincée  de  tabac  d'Espagne,  je  serai  véri- 
tablement  et   complètement   heureux. 

—  Croyez,  mon  oncle,  dit  Pétrus,  que  je  vous  remercie 
de  toute  mon  âme  de  vouloir  bien  prendre  une  part  si 
vive  à  mon   bonheur. 

—  Tu  te  trompes,  mon  cher  Pétrus,  ou,  plutôt,  tu  n'es 
pas  à  mon   point  de  vue. 

—  Vous  me  faisiez  la  grâce  de  me  dire,  mon  oncle,  que 
vous  étiez  complètement  heureux. 

Oui  ;  mais  ce  n'est  pas  ton  bonheur  seul  qui  me  réjouit 
si  fort. 

—  Qu'est-ce   donc,   mon  oncle? 

—  C'est  la  sournoise  pensée  que  ce  bonheur  va  faire  le 
tourment   d'un  autre. 

l'ei rus  regarda  son  oncle  avec  des  yeux  interrogateurs 
Ol  continua  le  général,  cet  autre  étant  mon  ennemi 
intime,  tout  ce  qui  peut  lui  arriver  de  désagréable  me 
remplit  de  satisfaction.  Tu  rois  mon  ami  que  le  ne  prends 
âe  ton  bonheur  que  la  part  qui  me  revient:  ne  me  garde 
donc  aucune  reconnaissance,  el  continue  ton  récit,  après 
'    goûté   de  ce  rhum,   dont    tu   me   diras  des   nouvelles 

ite 

Le    général,    toujours   renversé   dans  son   fauteuil,   croisa 
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-  -  mains  sur  son  ventre,  fit  tourner  ses  deux  pouces  l'un 
autour   de   l'autre,    et    écouta    effectivement. 

—  C'est  étrange,  mon  oncle:  dit  Pétrus.  je  ne  sais  quelle 
est  votre  pensée  ;  mais  j'ai  comme  un  pressentiment  qu'il 
va    m'arriver    quelque    grand    malheur  ! 

—  Ce  qui  t'attend  est,  en  effet,  un  bonheur  ou  un  mal- 
heur, selon  la  façon  dont  tu  l'envisageras;  mais,  dans  l'un 
ou  l'autre  cas.  je  ne  puis  te  porter  le  coup  sans  t'y  avoir 
préparé;  autrement  dit.  je  ne  t'apprendrai  la  vérité  que 
quand   tu    auras   achevé   ton    récit. 

—  Mais   je    n'ai    point    de    récit    à    vous   faire,    moi,    mon 

je  vous  ai  dit  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire   J'aime, 
voila   tout. 

—  Il  y  a  pourtant  une  chose  assez  importante  que  tu  as 
omise,   mon  très  cher. 

—  Laquelle,   mon   oncle  ? 

—  Tu  m'as  bien  dit  que  tu  aimais,  c'est  vrai  ;  mais  tu 
as  oublié  de  me  dire  si  tu  étais  aimé. 

Le  visage  de  Pétrus  se  couvrit,  à  ces  mots,  d'une  rougeur 
qui     n'était    qu'une    longue    et    indi-  use:     mais, 

comme  le  visage  de  Tétrus  était  dans  l'ombre,  le  général 
ne   vit    pas   cette   rougeur. 

oulez-vous  que  je  vous  dise,   mon   oncle? 

—  Comment!  ce  que  je  veux  que  tu  me  aises?  Je  veux 
que   tu   me  dises  si  elle  t'aime. 

—  Je  ne  le   lui   ai   jamais   demandé. 

—  Et  tu  as  bien  fait,  mon  garçon:  ces  choses-là  ne  se 
demandent  pas:  elles  se  devinent,  elles  se  sentent.  Main- 
tenant, qu'as-tu  senti?  qu'as-tu  deviné? 

—  Sans  dire  que  le  sentiment  que  j'ai  inspiré  a  made- 
moiselle de  Lamothe-Houdan  soit  de  la  nature  de  relui 
que  j'éprouve,  répondit  Pétrus  d'une  voix  tremblante,  je 
crois,  cependant,   que   Régina   me  voit   avec   plaisir. 

—  Pardon  !  t<  l,  à  ton  tour,  qui  ne  me  comprends 
pas  très  bien  ;  je  vais,  en  conséquence,  préciser  ma  ques- 
tion. Crois-tu,  par  exemple,  que.  la  situation  offerte  et  ac- 
ceptée telle  qu'elle  est,  —  c  esta-dire  dans  les  conditions 
d'une  sympathie  réciproque,  —  mademoiselle  de  Lamothe- 
Hntulan.  au  cas  où  tu  demanderais  sa  main,  t'accei 
pour  mari  ? 

—  Oh!   mon   oncle,    nous    n'en   sommes   pas   là! 

—  Mais,  si  les  jours  aux  jours,  et  les  nui: 
nuits  avec,  leur   régularité  irez   la. 
mon   enfant,    un   jour  ou   une   nuit. 

—  Mon    onde... 

—  Tu  ne  veux  pas  l'épouser? 

—  Mais,    mon   OE 

—  N'en     parlons    plus,    libertin  ! 

—  Mon   oncle,   je   vous   en   supplie... 

ilnns-en.    alors! 

—  Eh  bien,  oui,  parlons-en  ;  car  vous  venez  de  toucher  à 
une   de  is   même   pas   enti 

en  rêve. 

-  Ah  !..  Je  te  prie  donc  de  me  dire,  mon  cher  neveu,  si. 
dans    le    cas    où    tu    demanderais  en  mariage    madère 
Régina  de  Lamotne-Houdan,  tu  crois,  dans  ton  àme  et  conr 

quelle  i  inr  mari.         Rsmaïfni' 

que    la   prétention   ne   serait    nullement   orgueilleuse 
que  ton   maltietueua   père  soit   un  profond  scélérat,   t'n   n'en 
descends  pas  moins  des  Cnurteuay,   mon  garçon  ;  nos  aïeux 
ont.  ré  '.  istant  Inople  !    Le!   JosseUn   aval  nt    d 

veux  blancs  que  les  ]  udan  n'avaient  pas  encore 

poussé  leurs  drins  de  lait  :  lis  croisent,  derrière  leur  bla- 
son, des  bâtons  de  maréchal  de  France,  mais  nous  surmon- 
tons le  nôtre  d'une  couronne  fermée. 

—  Eh  bien,  mmi  oncle,  s'il  faut  vous  dire  toute  la  vé- 
rité... 

—  Tonte,  mon  garçon  ! 

que  |e  pense:.. 

i-inoi    ce    que    tu    peu 

h    bien,    quoique    je    n  is,    interrogé 

nir,  —  je  pi  l'obs  ailes  venant   d 

mince    patrimoine,    mademoiselle    de    Lamothe-Houdan    ne 
île  ma   m 
De  sorti     mon  cher  neveu,  que,  si,  par  aventure.  —  ce 
(mi    n  île,   je   commence    par   te    le   dire.   — 

us  ce   mim  ■  d'une 

ii: I    qui      |i     suis   a    deux 

mille   lieues  i    une  pareille  idée.   —  de  sorte   que.   si, 

,■  ii  1er  '" 
naissais  comme  mon  ni  tacle  levé,  tu  crois  que 

molselle  de  Lamotb    Soudan  consentirait  à  t'épon 

—  Dans  mon   àme  et   coni 

Eh  bien,  mon     hei    i   iveu,   ie  te  le  réu 

ami    qui    a 
i  i  croix     m  es  trop 

—  Moi.  mon  om 
Oui. 

dire? 

—  Je    veux    dire    que    mademoiselle    de    I.am.ithe-Houdan 

lie    I  'i  pouSI  im  H     l 


—  Et   pourquoi   cela,    mon    oncle? 

—  Mais  parce  que  la  loi  défend  à  la  femme  d'épouser 
deux  hommes,  et  a  l'homme  d'épouser  deux  femme5  à  la 
fois. 

—  Deux  hommes? 

—  Oui  :  cela  s'appelle  de  la  bigamie,  de  la  polygamie  :  il 
y  a,  dans  Monsieur  de  Potirccaugnac,  une  chanson  là-dessns. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  le  moins  du  monde  :  expli- 
quez-vous ! 

—  Avant  quinze  jours,  mademoiselle  de  Lamothe-Houdan 
sera  mariée. 

—  Impossible,  mon  oncle  !  s'écria  le  jeune  homme  en 
palissant    affreusement. 

—  Impossible  !   voilà   encore  une  parole   d'amoureux 

—  Mon   oncle,   au  nom  du  ciel,  ayez  oitié  de  moi  !  parlez 

ii  renient  ! 

—  Il  me  semble  que  ce  que  je  dis  est  bien  clair,  et  que  je 
mets  les  pou 

Houdan    va    se    marier. 

—  Se  marier!  répéta  Pétrus  stupéfait. 

—  Et  je  suis  payé  pour  le  savoir,  Dieu  merci  :  puisqu'elle 
épouse  mon  prétendu  Bis 

—  M.m    mule     vous    allez    me    rendre    fou  :    i,inel    ■ 
prétendu    tils? 

—  Oh!  rassure-toi,  il  n'est  pas  reconnu,  quoique  sa 
tendre  mère  ait  bien  fait  tout  ce  qu'elle  a  pu  pour  qu'il 
le  fût. 

—  Mais,     enfin,    mon    "iule,    qui    épouset-elle? 

—  Elle   épouse   le   colonel    com 

—  M.   Rappt  ? 

—  M.  Rappt  lui-même,  oui,  mon  neveu:  l'aimable 

ne    M.    Rappt  : 

—  -Mais  il  a  vingt  ans  de  plus  que  Régina. 

—  Tu  peux  même  dire  vingt-quatre,  cher  ami.  attendu 
qu'il  date  du  il  mars  1786,  ce  qui  fait  quarante  et  un  ans 
bien  comptés:  et,  comme  mademoiselle  Régina  de  Lamothe- 
Houdan  n'en  a  que  dix-sept      Dame  i-même. 

—  Ei  .    -n,'    de    cela,    mon    oncle?    dit    le 
homme,    la    tête    basse,    et    comme    foudroyé. 

—  Demande  à    Rég  me 

—  Adieu,    mon    oncle!    s'écria    Pétrus    en    se    levant 

dieu? 

—  Oui.    je    vais   la    trouver,   et   je   saurai    bien... 
-Plus    iini     'n    -auras   mieux   encore:   Fais-moi    le 

sir  do   te  remettre    i    ta    pi 

—  Mais      mon    "il'  le 

—  Il  n'y  ,i   pins  d'oncle,   quand  le  neveu  est   ii: 

—  Moi.    ingrat  " 

—  Certainement,     ingrat  :    (est    être    ingrat    nevei: 

nse    m   in  n   de   in,   -,)■  un  y,.rre  de  eu 

facilitée   .eue   digestion       Offre  un   verre  de  om 
oncle.    Pétrus. 
Le  jeune  homme  laissa   tomber  ses  deux 

—  Oh!  murmura-t-il,  pouvez-*  •■  une 
douleur    pareille    à    la    mienne  ! 

—  Connais-tu    l'histoire   de    la    lance    d'Achille? 

—  Nim,   mon   oncle. 

—  Comment'  voilà  l'éducation  que  ton  pirate  de  père 
fa  donnée"  il  ne  t'a  pas  fait  apprendre  le  grec,  lire  Homère 
dans  l'original»  tu  es  obligé  de  le  lire,  malheureux!  dans 
madame  Dacier  ou  dans  m.  rttt .  bien  !  je  vais  ;e 
dire  mol  l'histoire  de  cette  lance:  sa  rouille  guérissait  la 
blessure  que  sa  pi. une  avait  faite  Je  n  en- 
fant :    maintenant,    je   vais   essayer    de   te    guérir. 

Oh  l  mon  oncle:  mon  oncle!  murmui  i  rus  en  tom- 
bant  aux  pieds  du  général,   et   lui   baisant   les  mains 

Le  général  regarda  le  jeune  homme  avec  une  expression 
qui    Indiquait    la  profonde  tendresse  qu'il   avait    pour  lui. 

Puis,    dune    voix    calme    et    grave 

—  Va  l'asseoir,  mon  ami.  dit-il  :  suis  homme!  NOUS  allons' 
causer  sérieusement  de  M    Rappt 

Pétrus    obéit;    il   regagna    son    fauteuil   en    chancelant,   et 
-u*    plutôt    qu'il    ne    s'y    assit 
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Le  ïénéral  regarda    un    Instant   son   neveu 

«    du    vieillard    pour    les    maux    qu'il    n'éprouve  'plus. 
■1     i 
Puis   H   reprit  : 
—  Maintenant,   mon  cher  Pétrus,   prête   à   ci    que   le   i  ils 
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te  dire  une  oreille  attentive;  ce  sera  plus  intéressant  pour 
toi  que  ne  1  était  pour  Dldon  et  ses  courtisans  l'histoire 
d'Enée;  et.   cependant,  ilit  le  poète. 

Conticuere  omnes.    inlentique   ora    tenebant 

—  J'écoute,   mon  oncle,   dit  tristement  Pétrus. 

—  Tu  connais   M.   Rappl  ? 

—  Je  l'ai  vu  deux  lois  dans  l'atelier  de  Régina,  répondit 
le  jeune  homme. 

—  Et  tu  le  trouves  outrageusement  laid,  n'est-ce  pas? 
C'est   naturel  !  . 

—  Laid   n'est   pas  le  mot,  mon  oncle. 

—  Tu  es  bien   généreux. 

—  Je  dirai  plus,  continua  Pétrus  :  aux  yeux  de  beau- 
coup de  gens  pour  lesquels  l'expression  du  visage  ne  si- 
gnifie rien,  le  comte  Rappt  peut  même  passer  pour  un  bel 
nomme. 

—  Morbleu      voilà   comme   tu   parles   de   ton   rival  ! 

—  -Mon  oncle,  il  faut  être  juste,  même  avec  un  ennemi. 

—  Ainsi,    lu    ne    le    trouves    pas    laid? 

—  Je  le  trouve  bien  pis  que  cela,  mon  oncle  :  je  le  trouve 
Inexpressit.  Tout  est  froid  et  immobile  comme  le  marbre 
dans  cet  homme,  et  semble,  par  un  certain  instinct  maté- 
riel, tendre  vers  la  terre  ;  les  yeux  sont  ternes,  les  lèvres 
mince*  et  serrées  ;  le  nez  est  rond,  le  teint  couleur  de  cendre  ; 
la  tête  remue,  jamais  les  traits  !  Si  l'on  pouvait  recouvrir 
un  masque  de  glace  d'une  peau  vivante,  mais  qui  eût  ce- 
pendant cessé  d'être  animée  par  la  circulation,  ce  chef- 
d'œuvre  d'anatomie  donnerait  quelque  chose  de  pareil  au 
visage  de  cet  homme. 

—  Tu  flattes  tes  portraits,  Pétrus,  et.  si  je  veux  laisser 
de  moi  un  souvenir  embelli  à  la  postérité,  je  te  chargerai 
de  lui   transmettre  mon   image. 

—  Mon   oncle,  revenons,  je  vous  prie,  à  M.   Rappt. 

—  Bien  volontiers...  .Mais,  enfin,  tel  que  tu  trouves  ton 
rival,   ne  t'étonnes-tu  pas  que   Régina  consente  à  l'épouser? 

—  En  effet,  mon  oncle,  une- personne  d'un  goût  si  pur, 
d'une  appréciation  si  élevée  !  Je  n'y  comprends  rien  .  Que 
voulez- v,,us  :  il  y  a  de  ces  mystères-là  dans  les  femmes, 
et,   malheureusement,   Régina   est   une    femme. 

—  Bon  !  tout  à  l'heure  tu  ne  l'acceptais  pas  comme  une 
demi-déesse,  et  voilà  que,  parce  qu'elle  ne  t'aime  pas,  et 
qu'elle  va  en  épouser  un  autre.  —  tout  en  l'aimant,  tu  la 
rabaisses  au-dessous  de  l'humanité  ! 

—  Mon  oncle,  nous  ne  sommes  point  ici,  daignez  vous 
le  rappeler,  pour  discuter  les  agréments,  la  vertu  ou  le 
plus  ou  moins  de  divinité  de  mademoiselle  Régina  de  La- 
mothe-Houdan  ;   nous  sommes  ici  pour  parler  de  M.  Rappt. 

—  C'est  juste  Vois-tu,  mon  cher  Pétrus,  il  y  a,  dans 
l'histoire  obscure  et  tortueuse  de  cet  homme,  deux  mys- 
tères: l'un  m'a  été  révélé;  mais  je  n'ai  jamais  pu' péné- 
trer l'autre 

—  Et  ce  mystère  que  l'on  vous  a  révélé,  mon  oncle,  est- 
il  un  secret  ? 

—  Oui  et  non  ;  mais,  en  tout  cas,  je  me  crois  le  droit 
de  le  partager  avec  toi.  Tu  me  disais,  avant  le  dîner,  cher 
ami,  que  j'avais  été  particulièrement  dévot  à  cette  dévote 
qui  se  nomme  la  marquise  de  la  Tournelle  ;  il  y  a.  par 
malheur,   du    vrai   la-dedans  !   Mademoiselle  Yolande  de  La 

mothe-Houdan   é] sa,  en   1784,  le  marquis  Pentaltais  de  la 

Tournelle.  ou.  plutôt,  les  quatre-vingts  ans  et  les  cent  cin- 
quante mille  livres  de  rente  du  susdit  marquis;  de  sorte 
qu'au  bout  de  six  mois  de  mariage,  elle  se  trouva  veuve, 
marquise  et  millionnaire.  Elle  avait  dix-sept  ans;  elle 
e,ait  '  '  —  Tu  jurerais,  n'est-ce  pas,  qu'elle  a  tou- 

jours eu  soixante  ans  l  qu'elle  n'a  jamais  été  belle?  Jure, 
mon  ami  ;  mais  ne  pane  pas:  tu  perdrais!  —  Tu  dois  com- 
prendre  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  gentilshommes  élé- 
gants à  la  cour  du  roi  Louis  XVI  présenta  ses  hommages  à  la 

veuve;    mus,    grâce   à    un    très   sévère    directeur   de 

nre   qu'elle   avait,   elle   résista,    dit-on,    à   toutes   les 

tentations  du  diable.  On  attribuait  cette  vertu  —  qu'on  ne 

savait   .1   quoi  attribuer  —  à  la  mauvaise  santé  de  la  mar- 

•  ii   effet,  vers  la  fin  de  1785,  ou   la  vit  pâlir,  maigrir, 

ilépérlr    au    poinl    qu'on   lui  ordonna   les   eaux   de  Forges, 

tort  ■'  'a    '"    I •  époque.  Si  efficaces  que  fussent  les 

ea,IN  ''  I  ■■'■■■  au  bout  d'un  mois  ou  deux,  on  s'aperçut 
gn'elles  etalenl  insuffisantes,  et  le  médecin  conseilla  celles 
de  je  ne  sais  quel  petit  village  de  Hongrie,  appelé  Rappt, 
Je  crois 

—  Mais,    mon  oncle,  c'est  le  nom  du  colonel,  interrompit 

—  Je  ne  te  dis  pas  le  contraire;  pourquoi  veux-tu,   pui 
l"'1'    '  '     Par  la   terre,  un  village   qui  s'appelle  Rappt, 
'"'  U  '         !    i'       de  par  le  monde,  un  homme  qui  s'appelle 
comme   re   village? 

—  Vou  i  a  [son. 

—  Ce   médecin    donl    Je    te    parle    était    an    très    habile 

Ile    et     languissante    veuve    partll     pour     I 

me;      i      n        pal        maigrie 

aux  eaux,  ou  ailleurs,  i     i 
VLT>   la    fl"    de   juin    de    la    même   année,    fraîche,    gi 
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bien   portante,   plus   belle   enfln    que  jamais.   Le    bruit   de 

sa   sauvagerie    avait    i s   jeté,   parmi    les   prétendants   de 

mademoiselle  Yolande,  le  même  désordre  que  jeta  parmi 
ceux  de  Pénélope,  le  retour  d  Ulysse  ;  mol  seul  'n'avais 
pas  desespéré  au  départ,  et  ne  désespérai  point  au  retour 
i  ela  tenait  a  ce  que.  envoyé  en  mission  auprès  de  l'empe- 
reur Joseph  II.  J'avais  eu  l'idée,  -  la  réponse  à  ma  dépêi  lie 
ne  pouvant  être  donnée  qu'au  bout  d'une  quinzaine  de 
I1"""  J'avais  eu  l'idée,  dls-je,  d'aller  faire  un  tour  en 
Hongrie,  et.  une  fois  en  Hongrie,  de  pousser  jusqu'à  Rappt 
Je  ne  peux  pas  te  dire  tout  ce  que  je  vis  sans  être  vu- 
mais  tout  ce  que  je  vis  me  donna  cette  certitude,  que 
la  rigide  veuve  n'était  point  aussi  sévère  qu'elle  le  parais- 
sait; et  c'est  l'espoir  qu'à  son  retour,  je  pourrais,  avec 
.te  1  assiduité  et  de  la  patience,  obtenir  d'elle  ce  qu'il  n'était 
que  trop  probable  qu'un  autre,  plus  heureux  que  moi 
avait   obtenu... 

—  Elle   était  enceinte?   demanda  Pétrus. 

—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela. 

—  Mais  il  me  semble,  mon  oncle,  que.  si  vous  n'avez  pas 
dit  un  mot  de  cela,  c'est  au  moins  cela  que  vous  avez 
voulu  dire. 

—  Mon  cher  Pétrus.  tire  de  mes  paroles  les  conséquences 
qu  il  te  plana  d'en  tirer;  mais  ne  me  demande  pas  d'ex- 
phcations.  Je  suis  comme  Tacite,  je  raconte  pour  raconter 
et  non  pour  prouver.  Narro  ad  harrandum  non  ad  pro- 
bandum. 

—  J'écoute,   mon    oncle. 

—  Un  an  après,  j'eus  la  preuve  évidente  et  irrécusable 
que  La  Fontaine  fut  un  grand  moraliste,  le  jour  où  il 
lança  cet  axiome  : 

Patience   et   longueur    de   temps 
Font  plus   que  force   ni   que  rage. 

—  C'est-à-dire,  mon  oncle,  que  vous  fûtes  l'amant  de 
la   marquise  de  la   Tournelle. 

—  Oh  !  que  tu  as  une  méchante  habitude,  Pétrus  :  c'est 
de  vouloir  faire  mettre  aux  gens  les  points  sur  les  i  !  Rien 
n'est    de   plus   mauvaise   compagnie    que   cette   exigence-là  ! 

—  Je  n'insiste  pas,  mon  oncle  ;  mais  ces  bouquets  que 
régulièrement  vous  envoyez... 

—  Depuis  quarante  ans.  mon  cher  ami...  Je  souhaite  que, 
dans  quarante  ans,  la  belle  Régina  de  Lamothe-Houdan 
reçoive  un  boirquet  ayant  signification  semblable  à  celui 
que  j'envoie  à   la  marquise  de  la  Tournelle. 

—  Ah  !  vous  voyez  bien,  mon  oncle,  que  c'est  à  la  mar- 
quise de  la  Tournelle  que  vous  donnez  cette  marque  de 
souvenir. 

—  Ai-je  donc  laissé  échapper  le  nom  de  la  pauvre  mar- 
quise? Si  cela  est,  je  suis  impardonnable,  en  vérité,  d'au- 
tant plus  impardonnable  que  ma  liaison  avec  elle  ne  dura 
que  quelques  mois,  attendu  que,  vers  le  milieu  de  1787, 
Sa  -Majesté  la  reine  Marie-Antoinette  me  renvoya  en  mission 
en  Autriche,  d'où  je  ne  revins,  en  1789,  que  pour  quitter 
de  nouveau  la  France,  le  7  octobre  de  la  même  année.  A 
partir  de  ce  moment,  tu  sais  ma  vie,  mon  cher  Pétrus. 
J'ai  voyagé  on  Amérique;  je  suis  revenu,  après  le 
10  août  1792,  en  Europe  ;  je  suis  entré  dans  l'armée  de 
Condé;  j'y  suis  resté  jusqu'au  licenciement;  je  me  suis 
établi,  à  Londres,  marchand  de  jouets  d'enfants  ;  je  suis 
revenu  en  France  en  1818;  j'ai  touché  mon  indemnité,  et. 
finalement,  j'ai  été  nommé  député  en  1826.  —  En  entrant 
à  la  Chambre,  j'y  ai  trouvé  M.  le  comte  Rappt.  D'où  venait- 
il"  qui  était-il?  à  qui  devait-il  sa  fortune?  Personne  ne 
pouvait  le  dire.  Comme  Catinat,  il  avait  reçu  ses  lettres 
de  noblesse  sans  être  obligé  de  faire  ses  preuves.  Le  noir 
du  comte,  étant  le  même  que  celui  de  ce  petit  village  de 
Hongrie  qui  jouait  un  rôle  dans  les  événements  de  ma  jeu- 
nesse, attira  mon  attention  sur  mon  honorable  collègue; 
une  discussion  que  j'eus,  linéique  temps  après,  avec  ma 
vieille  amie,  la  marquise  de  la  Tournelle,  sur  l'âge  posi- 
tif du  comte,  qu'elle  s'obstinait,  vis-a-vis  de  moi,  à  ra- 
jeunir d'un  an,  lit  que  je  me  mis  aux  enquêtes  sur  les 
antécédents  du  colonel.  Or,  voici  ce  que  j'appris.  —  Je 
te  préviens  d'avance  que  je  tiens  toutes  les  choses  que  Je 
te  rais  dire  i ■  de  méchants  propos  auxquels  je   fin 

mter  qu'une  foi  très  douteuse.  —  La  carrière  mili- 
taire du  comte  Rappl  date  de  1808;  on  le  von  poindre  tout 
a  coup  près  du  général  de  Lamothe-Houdan,  à  la  bataille 
d'Iéna.  Le  colonel  comte  Rappt  est  brave;  personne  ne   lui 

la:    il   faut   bien    lui    laisser  quelqi Il   se 

ii  tingua,  fut  fait,  lieutenant  sur  le  champ  de  bataille,  et, 
à  peine  nommé  lieutenant,  tut  choisi  pai  I  général  de 
Lamothe-Houdan    pour   lui   servir   û  d'ordonnani  i 

Pardon,    mon    oncle,    Interr  m  m  i  la,    si, 

..un:     Heu   de  li      upposeï     I       ol i    Rappt 

de  la   marquise  de  la    Tournelle,  la  marquise  étan! 

I      oeur  du  maréi  hal,  le  i  omte  Rappl  n   ivi  rail  être  le 

de   M.   de    i. amollie  ti. .n  i  , 

En  effet,  mon  ami,  voilà   comme  les  mauvaises  langues 

expliquent  son  avancement  i  faveur  constante  près 
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du  maréchal,  et  son  influence  politique  à  la  Chambre  ; 
mais  tu  comprends  que,  si  l'on  croyait  tout  ce  que  disent 
les  mauvaises  langues 

—  Continuez,   mon  oncle,  je  vous  en   prie. 

—  Eylau  ajouta  un  degré  à  la  fortune  militaire  du  jeune 
officier  ;  nommé  capitaine  vers  la  fin  de  février  1S07,  il 
devint  alors  aide  de  camp  du  général  de  Lamothe-Houdan  ; 
ce  fut  en  cette  qualité  qu'il  assista,  le  27  septembre.  1808, 
a  l'entrevue  d  Erfurth.  —  Mon  cher  ami,  lorsque  tu  t'oc- 
cuperas d'histoire  contemporaine,  tu  viendras  me  deman- 
der quel  but  avait  cette  paix  jurée  entre  les  deux  plus 
puissants  souverains  de  1  Europe  ;  et,  comme  j'habitais  Lon- 
dres à  cette  époque,  et  que,  tout  tourneur  en  bois  que 
j'étais,  je  voyais,  en  ma  qualité  de  descendant  des  empe- 
reurs de  Constantinople,  des  hommes  assez  bien  renseignés, 
je  te  dirai  que  l'Angleterre,  qui  avait  frissonné  lors  du 
camp  de  Boulogne,  trembla  lors  de  l'entrevue  d'Erfurth  : 
elle  avait  senti  l'Inde  près  de  lui  échapper  !  —  Mais,  par 
bonheur,  nous  n'avons  point  a  nous  occuper  de  ces  suprê- 
mes questions  ;  de  moindres  intérêts  nous  agitent,  comme 
on  dit  au  Théâtre-Français...  L'empereur  Napoléon  avait 
présenté  à  son  ami  l'empereur  Alexandre  les  généraux  qui 
raccompagnaient,  faisant  à  chacun  la  part  de  la  naissance, 
du  rang  et  du  courage.  Le  général  de  brigade  de  Lamothe- 
Houdan  fut  présenté  comme  les  autres  ;  sa  naissance  était 
illustre,  son  courage  proverbial  ;  seulement,  il  était  pauvre. 

«  —  Sire,  dit  un  jour  l'empereur  Napoléon  à  l'empereur 
Alexandre,  avez-vous  une  riche  héritière  moscovite  dont 
vous  ne  sachiez  que  faire?  J  ai  un  brave  mari  à  lui  donner. 

«  —  Sire,  répondit  l'empereur  de  Russie,  j'ai  justement  à 
l'heure  qu'il  est  sous  ma  tutelle  une  jeune  princesse  orphe- 
line et  riche  à  millions. 

■  —  Une  princesse? 

•  —  Oui,  et,  ce  qui  est  rare  en  Russie,  une  vraie  prin- 
cesse de  vieille  souche,  d'antique  noblesse,  une  descen- 
dante des  anciens  czars  ;  non  pas  un  nom  en  of.  comme 
nous  autres  Romanof,  qui  sommes  de  la  noblesse  d'hier, 
mais  un  nom  en  ky. 

..  —  Jeune? 

i  —  Dix-neuf  ans. 

..  —  Jolie  ? 

«  —  Elle  est   Circassienne. 

..  —  Voilà  qui  me  convient  à  merveille  :  Eh  bien,  mon 
cousin,  je  vous  demande  la  main  de  votre  orpheline  pour 
mon   protégé. 

«  —  Accordé,  mon  cousin  !  répondit  Alexandre. 

Et,  quinze  jours  après,  la  princesse  Rina  Tchouvadiesky 
épousa   le  général   de  division    comte   de   Lamothe-Houdan 

—  Passe-moi  un  verre  de  rhum,  égoïste  qui  ne  songe  pas 
même  à  demander  à  ton  oncle  s'il  n'a  pas  l'habitude  de 
prendre   quelque   chose   après   son    cale  : 

Pétrus,  désireux  de  connaître  la  fin  de  l'histoire,  se  hâta 
de  verser  un  verre  de  rhum  à  son  oncle  et  de  lui  présenter 
la  chaude  et  ardente  liqueur  mûrie  par  le  soleil  d'or  de  la 
Jamaïque. 
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OD  IL  EST  LONGUEMENT  QUESTION  DES  VERTUS  DU  COLONEL 
COMTE  FRÉDÉRIC  RAPPT 


Après  s'être  légèrement  humecté  le  gosier,  le  général 
reprit  : 

L  empereur  Alexandre  ne  s'était  pas  trop  avancé  en 
disant  que  sa  pupille  était  charmante.  Fille  d'un  prince 
tcherkesse  qui  s'était  révolté  contre  son  souverain,  et  qui 
avait  été  tué  dans  la  révolte,  la  jeune  fille  s'était  réfugiée, 
avec  le  trésor  de  sa  famille,  dans  les  Etats  de  l'empereur  de 
Russie,  qui  l'avait  prise  sous  sa  tutelle.  —  Ce  trésor,  moitié 
en  pierres  précieuses,  moitié  en  or  et  en  argent  monnayes, 
pouvait  s'élever  à  une  valeur  de  cinq  ou  six  millions 

Au  retour  d'Erfurth,  le  général  reprit  donc  l'hôtel  des 
Lamothe-Houdan.  qui,  à  la  suite  de  la  décadence  de  la  fa- 
mille. .  i-  été  loué,  allait  être  vendu;  il  le  fit  meubler 
d'une  façon  ravissante,  et,  par  un  raffinement  de  galanterie 
toute  fr.-çaise,  ayant  envoyé  son  aide  de  camp  visiter  l'ap- 
partement qu'occupait  la  princesse  Tchouvadiesky  à  M'  - 
liargea  le  comte  Rappt  de  le  précéder  à  Paris,  pour 
faire  accommoder  à  la  circassienne  tout  un  rez-de-chaussée 
donnant  sur  le  jardin. 

L'arrivée  de  la  princesse  Rina  à  Paris  fut  un  événement 
dans  le  monde  impérial;  la  belle  Circassienne  était  presque 
un  trophée  de  cette  magnifique  campagne  de  1807  :  Mais 
notre  vie  plaisait  peu  à  l'indolente  fille  de  l'Orient  :  couchée 
toute  la  journée  sur  ses  larges  coussins  nommés  taltas,  elle 
roulait,  pour  toute  distraction,  dans  ses  mains  un  tcltotky 
aux  mille  grains,  et,  pareille  à  une  fée  des  Mille  et  une 
Suils.  ne  vivait  que  de  confitures  de  roses. 


«  Il  résulta  de  cette  sauvagerie  orientale  que  peu  de  per- 
sonnes virent  alors,  et  ont  vu  même  depuis,  la  princesse 
Tchouvadiesky  .  ceux  qui  furent  admis  a  cette  faveur  sor- 
tirent en  disant  que  c'était  une  splendide  personne  aux  yeux 
nacrés,  aux  cheveux  noirs  et  luisants,  au  teint  mat  comme 
du  lait,  et  que.  de  tous  les  serviteurs  de  Napoléon,  le  géné- 
ral de  Lamothe-Houdan  n'était  certainement  pas  le  plus 
mal  récompensé  —  la  possession  de  cette  ravissante  créa- 
ture, et  des  six  millions  qu'elle  lui  avait  apportés  en  dot, 
lui  étant  assurée  dune  manière  beaucoup  plus  positive 
que  le  trône  de  Westphalle  ne  l'était  à  Jérôme,  le  trône 
d'Espagne  à  Joseph,  le  trône  de  Naples  à  Murât,  et  le  trône 
de  Hollande  à   Louis. 

Ce  qui  surtout  senïblait  condamner  la  belle  Rina  —  qu'à 
cause  de  sa  dignité  vraiment  royale  on  finit  par  appeler 
Régina,  —  ce  qui  surtout  semblait  la  condamner  â  un  isole- 
ment perpétuel,  ou  du  moins  à  une  société  restreinte,  c'est 
qu'elle  ne  parlait  que  le  circassien,  le  russe  et  l'allemand. 
Par  bonheur,  le  général  connaissait  cette  dernière  langue  de 
façon  à  comprendre  tout  ce  que  lui  disait  la  princesse,  et  à 
pouvoir,  de  son  côté,  se  faire  comprendre  d'elle  ;  —  quant 
au  comte  Rappt,  élevé  en  Hongrie  jusqu'à  1  âge  de  dix-neuf 
ans,  il  parlait   l'allemand   comme  sa   langue  maternelle. 

Ainsi  que  tu  le  comprends  bien,  mon  cher  Pétrus,  cette 
faculté  de  la  princesse  et  du  comte  de  se  transmettre  leurs 
idées  dans  une  langue  qui  leur  était  familière,  sans  être 
cependant  leur  propre  langue,  amena  entre  eux  des  rappro- 
chements. .  Tu  trouves  le  comte  Rappt  désagréable,  parce 
qu'il  va  épouser  Régina;  je  le  trouve  laid,  parce  qu 
voulu  l'introduire  malgré  moi  dans  ma  famille,  et  que  j'ai 
crié  comme  une  anguille  de  Melun  à  l'idée  de  me  reconnaître 
le  père  d'un  pareil  coquin  !  Mais  les  mauvaises  langues  du 
temps  —  et  il  y  avait  une  foule  de  mauvaises  langues  dans 
la  population  française  depuis  que  les  hommes  de  dix-huit 
à  quarante  ans  en  avaient  à  peu  près  disparu  !  —  les  mau- 
vaises langues  du  temps  prétendaient  que  la  femme  du 
général  de  Lamothe-Houdan  n'était  pas  de  notre  avis.  Ces 
propos  vinrent,  sans  doute,  de  ce  que  le  général,  oubliant 
de  plus  en  plus  la  distance  qui  existe  entre  un  chef  de  corps 
et  son  aide  de  camp,  logea  le  comte  Rappt,  qu'il  aimait 
comme  un  neveu,  dans  son  propre  hôtel,  ne  pouvant,  disait- 
il,  se  séparer  d'un  homme  dont  le  dévouement  de  toutes  les 
•heures  lui  était  si  nécessaire. 

Au  retour  de  la  campagne  de  1808,  la  princesse  Tchou- 
vadiesky fut  donc  installée  dans  son  boudoir  circassien.  et 
le  comte  Rappt  dans  le  pavillon  des  fleurs.  —  Tu  connais 
ce  pavillon,  n'est-ce  pas?  C'est  là,  probablement,  que  made- 
moiselle  de   Lamothe-Houdan    te   donne   ses   séances? 

—  Est-ce  que  le  comte  Rappt  y  demeure  encore,  mon 
oncle  ? 

—  Oh  !  non  ;  sa  fortune  grandissant  et  la  princesse  vieil- 
lissant, le  comte  Rappt  a,  maintenant,  son  hôtel  à  lui  ;  mais 
à  cette  époque  où  il  n'était  que  capitaine  et  aide  de  camp, 
il  ne  l'avait  pas  encore,  et  il  demeurait  rue  Plumet,  dans 
l'hôtel  de  son  général;  d'ailleurs,  à  cette  époque-là,  mon 
cher,  on  ne  demeurait  pas  .  on  était  comme  l'oiseau  sur  la 
branche,  on  perchait  !  La  guerre  d'Espagne  était  dans  son 
beau,  et  allait  mal,  comme  toutes  les  guerres  où  Napoléon 
ne  figurait  pas  de  sa  personne  ;  le  génie  de  la  République 
était  mort  avec  les  Kléber,  les  Desaix,  les  Hoche,  les  Mar- 
ceau  ;  il  n'y  avait  plus  que  le  génie  des  batailles,  et  il  était 
tout  entier  dans  Napoléon. 

Vers  le  commencement  de  novembre  isos,  Napoléon  par- 
tit polir  l'Espagne,  avec  son  état-major  :  c'était  le  lendemain 
du  jour  où  le  général  venait  de  s'installer  dans  son  hôtel  de 
la  rue  Plumet,  et  d'y  installer  sa  nouvelle  épouse.  Tu  con- 
çois qu'il  était  bien  triste,  pour  une  Circassienne  arrivée  de 
la  surveille  à  Paris,  d'y  rester  seule  en  compagnie  d  une 
femme  de  chambre  ;  —  car  la  femme  de  chambre  de  la  prin- 
étant  la  seule  personne  qui  parlât  russe  et  circassien, 
iloudan  et  le  romte  Rappt  étant  les  seuls  qui 
-ont  allemand,  la  compagnie  de  la  belle  princesse 
se  bornait  à  son  mari,  au  comte  Rappt  et  à  mademoiselle 
:a.  —  Aussi,  malgré  les  instances  du  comte  Rappt. 
qui  tenait  à  faire  la  campagne  d'Espagne,  le  général  de 
Lamothe-Houdan  exigea  t  il  qu  il  restât  à  Paris.  Il  fallait 
bien  que  quelqu'un  se  chargeât  d'acclimater  la  pauvre  prin- 
cesse !  Le  devoir  d'un  aide  de  camp  est  d  obéir  à  son  géné- 
ral :  le  comte  Rappt  oi.it 

Au  reste,  la  campagne  ne  fut  pas  longue  ;  arrivé  le  4  no- 
vembre en  Espagne.  Napoléon  était  de  retour  à  Paris  dans 
les  premiers  jours  de  janvier  L'Autriche  s'était  révoltée. 
—  C'est  ainsi  qu'»n  appelait  alors  l'action  d'un  royaume  ou 
d'un  empire  qui  déclarait  la  guerre  à  la  France.  Pendant  sa 
courte  absence,  le  général  n'oubliait  pas  ce  qu'il  avait  fait 
perdre  à  son  fidèle  Rappt  en  ne  l'emmenant  point  avec  lui  ; 
comme  fiche  de  consolation,  le  comte  avait  reçu  son  brevet 
de  chef  de  bataillon.  On  s'étonna  quelque  peu  que  ce  fût  au 
moment  où  il  était  éloigné  des  drapeaux  que  le  comte  Rappt 
obtint  cette  nouvelle  faveur,  d'autant  plus  remarquable  que 
le  jeune  officier  avait  vingt-quatre  ans  à  peine  ;  mais  les 
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trouvèrent    une   raison  •.    .  L'aide 


mauvaises   langues   v 

camp  d'un   général    dirënMiT  -U UUa   ra,Son  :      '' aide   d( 

sonp"  W  1-mu  jeune  nomme  :  à 

rtnéra!'  «  m      S  "  S°"  "assayt'    ',a"e  ""e,  en  réalité     e 
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aval*    ,  la   deraiere   Journée   de   combat     le   général 

avait    reçu   une   grave    blessure  :    une    balle   lui    avait r  în 

si  on  ne  lui  couperait  pas  la  jambe  ;  sa  fermeté    seuls    à 

qu  i  "ouîau  mnuremandalt  DaS  mieu*  *ue  SH&»  *  m'a* 
qa  H  voulait  mourir  entier,  sauva  le  membre  menacé   I  >m 
pereur.  en  recompense  de  la  belle  conduite  du  huerai 
ne  pouvant  Pas  lui   d,,,ner  cette  honorable  mission   à  iu7 
même,   puisqu'il   était   coucïïé   sur   son   lit   de   dÔu  eur 
*    f?  S0Q  aidf  de  camp,  le  comte  Rappt    daller  ponèr'o" 
Pans  la  nouvelle  de  la  bataille  de   Wagram 

«,.-,ai-  Dde  °amp  Par,it  le  soir  même-  Sept  jours  après  il 
™*  Pa?S'  °Ù  U  *'"*  J'uste'  a'a»ord.  Pour  annoncer*  la 

put ensu Hé"  ""J."0™*  3mener  le  lrailé^^« 
puis,   ensuite,   —   récompense   de    sa   fatigue   et   de   son    ut. 

IZTfue  ^POUr  reCeV°ir  da*  S6S  "«laPs*d 
petite  fllle  que  jamais  Circassienne  ait  donnée  après  huit 
mois  de  mariage,  à  un  général  français  > 

—  Oh  !    mon    oncle  ! 

-  Mon  cher,  les  chiffres  sont  des  chiffres,  n'est-ce  pas  ? 

camp  Iera-ePU,Uf  "*  P''lnCeSSe'  <ÏUe  lul  amène  £„  aide  de 
Ï^?'J     2°  octobre  18»S  ;  la  princesse   accouche   le  13   inil 

a  rien  ^é,613  "î  JUSte  hU"  moiS  et  demi'  * "  5*5»  V"  y 
a  r  en  d  étonnant  a  cela;  le  code  et  la  médecine  constatent 
ou  1  peut  y  avoir  d'heureux  accouchements  à  sep^moïs à 
Plus  forte  ra,son  à  huit  mois  et  demi  !  _  L'accouchement 
lut  des  plus  heureux;  et  la  preuve,  c'est  que  lapetfte  fiHe 
h  ef,aaUt!'e  que  Ia  belle  Ré«lna.  qui  reçut  sur  les  fonîs  du 

étéPtceZi  deTmèT-'r  S&  ""^  *"****■  c™  ™ 
ete  celui  de  sa  mère,  à  la  manière  française. 

~  il^L  ■    m°n   0ncIe'    vous   voudriez    donc    dire      ? 

parler ...      -  "'^    m°n    ami  :    De    me    fais    point 

—  Que  Régina  serait   la  fille...  ? 

—  Du    général    de    Lamothe-Houdan  ;    c'est    chose    inron 
testable:  Pater  est  auem  nuptt*  Oemônstrant  I 

ce«e   .«amTâctZ'î'    "*  ^   P°USSer   le   COmte  Rappt   > 

—  Régina  a  un  million  de  dot. 

—  .Mais  le  misérable  a  vingt-cinq  mille  livres  de  rente 

mort^généra,  efd'e  VSSLVSSL  &«  L'x 

SSTu^r^. Iu' conslltuera  cent  ™^«s 

—  Mais  ce  Rappt  est  un  indigne  scélérat  I 

—  Qui  est-ce  qui  te  dit  le  contraire  ? 

i.~^Ue  Ieféner,a1'  qui  '«nore  tout,  consente  à  ce  mariage 
fllle  é™.  ^    maiS  qUe   1S   PriDCeSSe   a™*"   1«e    'a 

Tu^n'aVn^^r'T  '  ,m°n   ami'   CeIa   se  fait   tous  les  J0«rs. 
Tu  n  as  pas  idée  de  la  peine  qu'ont  les  gens,  propriétaires 

ma?n-  SV^T'  *  'ai5Ser  passer  ceUe  ^tune     n  d^ 
main»   étrangères  !    Puis,    il   faut   dire   que  la   pauvre   orin- 

ZTltuîTr.%  ""  ""'^  :  Me  *  une  nialadië^erv'eûL 
"i1,,""  prfque  ^Jours  couchée;  elle  en  est  arrivée 
à  ne  plus  pouvoir  supputer  l'éclat  du  jour  ;  de  sorte  qu'elle 
vit  dans  un  crépuscule  éternel,  mangeant  de  la  conserve 
1  h,,Je5Plra°'  deS  parfums,  et  roulant  les  grains  de 
ta „!,," Tn'.Z  tes  c"oses  qui  agacent  singulièrement 
les  nerfs  !  Qui  du  même  qu'elle  sait  que  sa  fllle  se  marie? 

—  Mais,  mon  oncle.   TOns  qui  semble?,  si  bien  au  courant 
ae   toute   cette   trame,   souffrirez-vous  donc...  ? 

—  Il  est  vrai  que,  par  la  marquise  de  la  Tournelle 

—  Souffrirez-vous,    de    sang-froid,    qu'on    accomplisse   sous 
vos  yeux  un  pareil  crime  ? 
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de  q^7' d;:;'-';'-  ----fr-t-il,  je  te  le  demande, 
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SE  ïïyïïiVïï.Kft  I1  faut  des  preuTes;  puis- 

c'est  à  dire    les'  vraîs    crimes      *      ^  CeS  S°rtes  de  crimes 
—  Mais,   moi,   je 

comte'  K,n,7?  lï  ^  "U''Ll'  '  «  heveau  de  soie  noire  du 

a>'."d,  ta  mameVedéUnU'01'  "e  'a  be"e    Ré^°a.   et    tu 

Pétrus  poussa  u,     on,  Ce  qUe  le  diaDle  aura  noué. 

missement  P"    'lm  pouvalt  passer  pour  un  gé- 

sont  des  on  dit.  laPPoite  là,  tu  comprends  bien,  ce 

—  Oh  !  et  cet  homme  vit   dans   le    monde 
gneur  !  il  a  une   réputation... 

—  Exécrable  ! 

d'un  pmi1*.116  rempêche  pas'  moû    oncle. 

—  Du    parti    jésuite  ?...    Oh  !    aide 
comme  chez  M.  de  Lamothe-Houdan. 

—  Qu'il  va  être   ministre... 

—  Si  je  lui  donne  ma  voix. 

—  Qu'il  va  épouser  Régina  ! 

—  Ah  !  cela,   c'est  son  grand  crime 

—  Mon  oncle,   ce  crime  ne   s'accomplira  pas 

'Tamoi,',?Tami;    danshult    Jours.    mademoiselle 
Lamothe-Houdan  sera  la  comtesse  Bappt. 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  c»  mariase  ne  s'accomnlira  ma,  i 
répéta  Pétrus  en  se  levant  vivement  accomplira  pas  ! 

—  Et  moi.  dit  le  général  avec  une  dignité  sum-ême    moi 
m'éIouterdiS'    m°nSieUr"    qUe    V0US    allez    ^"^o'.P^et' 

Pétrus  retomba,  en  soupirant,  sur  son  fauteuil 
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^7/!,V0"S.dlS'  Pétrus'  Qu'indigné  en  tout  temps  je  l'es- 
père, de  l'action  qui  s'accomplit  aujourd'hui,  vous  ne  l'êtes 
cependant  si  fort  que  parce  que  vous  aimez  Rég"na  et  que 
la  chose  vous  touche.  Maintenant,  dites-moi,  quel  droit 
avez-vous  d  aimer  Régina  ,  qui  a  autorisé  cet  amour 
elle  ?  sa  mère  ?  son  père  ?  Personne  !  Vous  êtes  un  étran- 
ger introduit  dans  la  famille.  De  quel  droit  un  étranger 
va-t-il  donc  peser  sur  le  destin  de  cette  famille  où  il  a  été 

neutre  f  di?QUeI  dr°U  Va-t-U  dire  a  Ulle  femme  «pai  na 
peut-être  failli  que  par  ignorance  de  nos  mœurs:  «  Vous 
êtes  une  épouse  adultère!  »  à  un  mari  heureux,  ignorant  du 
passé,  sur  de  l'avenir  :  .,  Vous  êtes  un  mari  trompé?? à  une 
fille  qui  respecte  sa  mère,  qui  aime  son  père,  -  car  rien  ne 
dit  que  M.  de  Lamothe-Houdan  ne  soit  pas  le  père  de  Ré- 
gina :  «  Tu  vas,  a  partir  d'aujourd'hui,  mépriser  ta  mère  et 
regarder  ton  père  comme  un  étranger  !  »  Allons  donc  mon 
neveu!  vous  qui  vous  vantez  d'être  un  honnête  homme  si 
vous  faisiez  cela,  vous  seriez  un  infâme  coquin,  un  gueux'  ie 
la  trempe  de  M.  Rappt  ;  et  vous  ne  le  ferez  pas.  c'est  moi 
qui  vous  le  dis  ! 

—  Mais,    mon  oncle,   qu'arrivera-t-il  ? 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas.  dit  le  général  ;  cela  regarde 
un  juge  bien  autrement  juste  et  bien  autrement  sévère  que 
vous;  un  juge  qui  sait,  comment  les  choses  se  sont  passéos 
lui  quia  tout  vu,  tout  entendu,  et  qui,  soyez  tranquille  un 
jour  ou  l'autre,  rendra  son  jugement.  Cela  regarde  Dieu  ! 

—  Vous  avez  raison,  mon  oncle,  dit  le  jeune  homme  en  se 
levant  et  en  tendant  la  main   au  général. 

—  Et  dans  cette  dernière  entrevue...  ? 

—  Je  ne  dirai  pas  un  mot  de  ce  que  vous  venez  de  me  ra- 
conter. 

—  Sur  ta  parole  de  gentilhomme  ? 

—  Sur  ma  parole  d'honneur! 

—  Eh  bien,  embrasse-moi  ;  car,  quoique  tu  sois  le  fils  d'un 
pirate,  je  crois  à  ta  parole  comme  je  croirais...  comme  je 
croirais  a  celle  de  ton  pirate  de  père. 

Le  jeune  homme  se  jeta   dans  les  bras  de  son  oncle,  prit 
sou  chapeau,  et  sortit    précipitamment 
11  étouffait: 
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UNE  VISITE  A    LA  RfE   TRIPERET 


Le  lendemain  de  cette  soirée,    si    cruelle   pour    le    pauvre 
Pétrus,  était  justement  ce  jour  du  mardi  gras  où  commence 
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notre  livre,  et  dans  la  matinée  duquel  on  a  vu  le  jeune  pein- 
tre si  maussade  et  si  misanthrope. 

Par  malheur,  ce  jour-la,  il  n'avait  point  séance,  et,  ne 
sachant  comment  tuer  le  temps,  qui  lui  pesait,  il  proposa  à 
ses  amis  cette  mascarade  de  la  halle  par  laquelle  s'ouvre 
notre   récit. 

A  force  de  fatigue  physique,  Pétrus  en  était  arrivé,  comme 
on  le  sait,  sinon  à  oublier,  du  moins  à  vaincre  la  ïatigue 
morale  :  il  avait  dormi  un  instant  sur  la  table  du  tapis- 
franc,  mais  n'avait  point  lardé  à  être  réveillé  par  l'arrivée 
de   Chante-Lilas  et  des  blanchisseuses  de  Vanvres. 

Nous  avons  vu  comment,  avec  la  joyeuse  troupe,  1  orgie 
avait  à  peu  près  recommencé  ;  puis,  enfin,  comment,  à  cinq 
heures  du  matin,  on  s'était  quitté,  Ludovic  accompagnant, 
jusqu'au  Bas-Meudon,  Chante-Lilas  et  la  comtesse  du  Bat- 
toir, Pétrus  rentrant  chez  lui,  rue  de  l'Ouest  ;  on  se  rappelle 
que,  lorsque  Ludovic  avait  insisté  pour  que  son  ami  fît  par- 
tie de  la  troupe  joyeuse,  celui-ci  avait,  répondu  d'un  ton  fort 
misanthropique  :  «  Je  ne  puis  pas;  j'ai  séance.  »  Cette 
séance  dont  le  jeuue  peintre  s'était  contenté  d'indiquer  la 
nécessité,  était  celle  dans  laquelle  allait  se  décider  pour  lui 
le  destin  de  sa  vie.  Elle  était  fixée  à  une  heure  de  l'après- 
midi. 

Dès  neuf  heures  du  matin,  Pétrus  était  rue  Plumet. 

Rentré  chez  lui.  il  s'était  couché,  et  avait  essayé  de  dormir  : 
mais  la  solitude  et  le  silence  l'avaient  rendu  à  lui-même  ; 
c'est-â-dire  à  l'orage  terrible  de  son  coeur.  Alors,  mille  pro- 
jets différents  lui  avaient  traversé  l'esprit  sans  s'y  arrêter 
une  minute  :  illuminé  par  cette  lampe  intérieure  qu'on 
appelle  l'intelligence,  Pétrus.  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se 
présentaient,  les  reconnaissait  impraticables.  Neuf  heures 
étaient  venues  avant  qu'il  en  eût  adopté  aucun  ;  seulement, 
son  agitation  avait  rendu  pour  lui  une  plus  longue  attente 
impossible. 

Il  était  sorti, 

Pourquoi  faire  ? 

Pourquoi  le  joueur  qui  a  perdu  sa  fortune,  et  qui  espère 
la  regagner,  attend-il.  deux  heures  à  l'avance,  l'ouverture 
du  gouffre  où  va  s'engloutir,  après  sa  fortune,  son  honneur 
peut-être  ? 

Pétrus,  pauvre  joueur  qui  n'avait  que  son  cœur  à  mettre 
au  jeu,  avait  mis  au  jeu  son  cœur,  et  l'avait  perdu  ! 

Il  allait  comme  un  insensé,  tantôt  d'un  pas  rapide,  tantôt 
s'arrètant  sans  motif,  de  la  rue  du  Mont-Parnasse  à  la  rue 
Plumet,  passant  devant  l'hôtel  du  maréchal,  revenant  par  la 
rue  des  Brodeurs,  la  rue  Saint-Romain,  la  rue  de  Bagneux, 
et  regagnant,  par  la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  cette  rue 
au  Mont-Parnasse,  d'où  d  était  parti. 

Il  entra  dans  un  calé,  non  pas  pour  déjeuner,  mais  pour 
tromper  son  impatience,  prit  une  lasse  de  café  noir,  et 
essaya  de  lire  les  Journaux.  Les  journauxl  que  lui  impor- 
taient les  nouvelles  de  l'Europe  ?  de  quel  intérêt  étaient 
pour  lui  les  discussions  de  la  Chambre  ?  Il  ne  comprit  même 
pas  comment  on  pouvait  barbouiller  tant  de  papier  pour 
dire  si  peu  de  chose. 

La  tasse  de  café  noir  et  les  cinq  ou  six  journaux  qu'effleura 
Pétrus  le  conduisirent  jusqu'à  onze   heures. 

A  onze  heures  sonnant  aux  Invalides,  il  se  remit  en  che- 
min ;  il  avait  encore  deux   heures   a    attendre. 

11  prit  alors  un  grand  parti  :  c'était  de  s'imposer  une 
course  assez  longue  pour  que  cette  course  durât  une  heure 
au   moins. 

Mai-  mi  irait  Pétrus  !  11  n'avait  affaire  nulle  part,  excepté 
dans  l'hôtel  du  maréchal,  et  il  avait  encore  plus  d'une  heure 
et  demie  a  perdre  avant  de  pouvoir  s'y  présenter. 

Tout  a  coup,  l'histoire  de  la  fée  Carita  lui  revint  à  l'esprit. 

Cette  enfant  qui  avait    été   malade,    cette    petite   Rose-de 

Noël   qu'avait  solgl Réglna,    il  avait    besoin    de    faire  un 

croquis  d'après  elle  pour  le  tableau  qu'il  comptait  exécu- 
ter sur  te  récit  d'Abeille,  et  dont  il  avait  fait  l'esquisse 
séance  tenante  en  Inventant  une  figure  d'après  la  descrip 
tiou  imagée   de  la  petite   fille. 

lit   un  but  de  voyage.  —  Il  y   avait,  eu  effet,   presque 
un  voj  âge,  des   invalides  a   la  rue  Trlperet 

Pétrus  remonta  le  boulevard  Jusqu'à  la  rue  d'Ulm,  prit  la 
me  lies  Marionnettes  la  rue  de  l'Arbalète  la  me  Gracieuse, 
et    se  trouva  à  l'extrémité  de  la    rue  Trlperet. 

Le  jeune  homme  Ig 'ait   le  nu ro  de    la    maison   qu'il 

,  héi'i  liait  ;  niais  la  rue  n'a  qu'une  douzaine  de  maisons:  il 
alla  donc  de  porte  en  porte  demandant  lemeurait  la  Bro- 
cante. \  l'une  de  ces  maisons.  t  'était  t  elle  du  n"  il.  —  il 
ne  put  rien  demander,  attendu  qu'il  ne  trouva  personne  a 
qui  adresser  ses  questions;  mais,  a  la  conformation  de  l'ai 
i   l'obscurité  du   corridor    a   la   raideur  dé  l'escalier,  11 

.m    ■ tait   arrive   :in    but    •! 11    6 

i  '     ante  tram  nie    11    se   trouva    en    face   d'une 

pm        ,  mali   sol  Idement  Fermée  eu  deda  ns    n  frappa 

ii. ■■  hésitation         m  ilgré  la  desi  rlpi 

qui  ■  faite  des  localités,  il  lui  semblait   difficile 

cruede      I    i         i  humaines     logea    ent     dans     un      pareil 

m  peine  le  bruit  de  son  dol ■  ■  la  porte 

eut  n    été  entendu,    que   les   aboiements   dune    dizaine   de 


chiens  se  firent  entendre  à  leur  tour.  Pétrus,  cette  fois,  com- 
mença à  croire  qu'il   ne  s'était  pas  trompé 

Dans  une  pause  que  firent  les  chiens,  une  petite  voix 
douce   demanda   harmonieusement  : 

—  Qui  va   la  ? 

Pétrus  ne  s  était  point  attendu  à  cette  question  ;  aussi, 
répondit-il,  instinctivement  et  naïvement,  le  simple  mono- 
syllabe : 

—  Moi 

—  Qui,  vous  ?  reprit   la  voix  douce. 

En  se  nommant,  Pétrus  n'apprenait  rien  de  nouveau  a 
celle  qui  le  questionnait  ;  il  lui  vint  à  l'idée  d'employer  le 
nom  de  mademoiselle  de  Lamothe-Houdan,  à  titre  de  passe- 
port. 

—  Quelqu'un  qui  vient  de  la  part  de  la  fée  Carita. 
Rose-de- Noël  —  car  c'était  bien  elle  —  poussa  un  cri  de 

joie  et  accourut  ouvrir  la  porte. 

La  porte  ouverte,  elle  se  trouva  en  face  de  Pétrus,  qu'elle 
ne  connaissait  pas. 

Tout  au  contraire,   Pétrus  la   reconnut  à  l'instant  même. 

—  Vous  êtes   Rose-de-Noël  ?    dit-il. 

Son  regard,  en  effet,  avait,  du  premier  coup  d'oeil  de 
peintre,  embrassé  tout  l'ensemble  du  taudis:  au  premier 
plan,  devant  lui.  la  jeune  fille  à  la  robe  écrue,  retenue  et 
plissée  autour  de  la  taille  par  une  cordelière,  aux  pieds  nus 
et  a  la  tête  drapée  d'un  voile  rouge  ;  sur  la  poutre,  au 
second  plan,  la  corneille  croassant,  moitié  inquiète,  moitié 
joyeuse  ;  enfin,  dans  les  profondeurs  du  grenier,  dépassant 
le  rebord  de  leur  hotte,  les  têtes  des  chiens  aboyant,  hur- 
lant, glapissant. 

C'était  bien  là  le  tableau  esquissé  par  la  petite  Abeille. 

«  Vous  êtes  Rose-de-Noël  ?  »  avait  demandé  Pétrus. 

—  Oui.  monsieur,  dit  Rose-de-Noël  ;  vous  venez  de  la  part 
de   la  princesse  ? 

—  C'est-à-dire,  mon  enfant,  répondit  Pétrus  en  regardant 
la  pittoresque  créature  qu'il  avait  sous  les  yeux,  c'est-à-dire 
que  je  viens  pour  qu'à  nous  deux  nous  lui  fassions  une  sur- 
prise. 

—  Une  surprise  ?  Oh  !  bien  volontiers  !  une  surprise  qui 
lui   fera    plaisir  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Laquelle  ? 

—  Je  suis  peintre,  «non  enfant  !  et  je  voudrais  faire  pour 
elle  un  portrait  de  vous. 

—  On  portrait  de  moi  ?  Que  c'est  drôle!  voilà  trois  ou 
quatre  peintres  qui  demandent  à  faire  mon  portrait  :  je  ne 
suis   pourtant   pas  jolie. 

—  Si  fait,  au  contraire,  mon  enfant,  vous  êtes  char- 
mante : 

La  petite  fille  .secoua  la  tête. 

—  Je   sais  bien  comment  je   suis,   dit-elle:  j'ai  un  miroir. 

Et  elle  montra  à  l'êtrus  un  fragment  de  glace  que  la  Bro- 
cante avait  trouvé  dans  la  rue,  en  faisant  son  état  de 
chiffonnière 

Eh   bien  T   demanda  Pétrus. 
Quoi  ?  dit   Rose  de-Noël. 

—  Voulez-vous  que  je  fasse  votre  portrait  ? 

—  Dame  !  dit  la  jeune  fille,  cela  ne  me  regarde  pas!  cela 
regarde   la  Brocante, 

--  Qu'a-t-elle  répondu   aux  autres  peintres  î 
■    Elle   a   toujours  refuse. 

—  Savez  vous  pourquoi  ? 

—  Non. 

—  Et  croyez-vous  qu'elle  me  refusera,   à  moi  ? 

—  Dame!  Je  ne  sais  pas...  Peut-être  qu'avec  un  petit  mot 
de  la    princesse. 

Mais  je   ne  peux   pas  demander  un  petit  mot  à  la  prin- 

,  e-se    pulsq l'est    pour  lui  faire  une  surprise  que  je  veux 

prendre  un  croquis  ae  vous 

—  C'est    

Mu-    voyons,  en  lui  offrant  de  l'argent,  à  la   Brocante? 

—  On   lui   en   a  offert. 

Et     elle    ;i     l'rill-t'  J 

uni 

—  Je  lui  donnerai  vingt  francs  pour  une  séance  de  deux 
heures,  qu'elle  viendra   passer  avec  vous  dans  l'atelier. 

i  lie   refusera. 

—  Comment   faire? 

—  Je  n'en   sais   rien 

—  Où    est-elle  t 

_  Sois  ie    jour  chercher  un  logement. 

—  Vous  allez  donc   quittl  t   i      grenii  i".' 

—  Oui,   m    Salvator   le   veut 

—  Qu'est-ce     que     M      Salvator?    demanda     Pétrus.     tout 

étonm trouver  le  nom  de  son  compagnon  nocturne  dans  • 

ta   i lie  de   Rose-de  Noël 

Vous   ne   alssez   pas    m     salvator? 

—  Parlez  vous  du  commissionnaire  de  la  rue  aux  Fers? 

—  Justement. 

_\ e  connaissez  donc,  vous? 
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—  C'est    mon    bon   ami.   qui   veille   sur   ma    santé,    et   qui 
s'iaquiète  toujours  s'il  me  manque  quelque  chose. 

—  Et.  si  M.  Salvator  permet  que  je  fasse  votre  portrait,  la 
Brocante  le  permettra-t-elk-  ' 

—  La   Brocante  veut   tout  ce  que  veut  M.    Salvator. 

—  Alors,  c'est  à  M.  Salvator  qu'il  faut  que  je  m'aili 

—  C  est  le  plus  silr. 

—  Mais,   vous,    cela    ne    vous    contrariera-t-il    pas,   que   je 
fasse  votre   portrait  ? 


Rose-de-Noël  aimait   les  couleurs  éclatantes  et  les  oripeaux' 
dorés. 

—  Vous  aurez  tout  cela,  dit  Pétrus. 
Et  il  lit  un  mouvement  vers  la  porte. 

—  Attendez,  reprit  la  petite. 

—  Quoi  ! 

—  Vous  ne  lui  direz   pas  que  vous  me  connaissez. 

—  A    qui  ? 

—  A  la  Brocante. 


Vous  'les  Rose-de-Nocl  V  dit-il. 


—  Moi  ?  Au  contraire  ! 

—  Cela  vous  sera  agréable,  alors? 

—  Très   agréable  '.    Seulement,   vous   me   ferez   bien   jolie, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  vous  ferai  comme  vous  êtes. 
La  petite  fille  secoua  la  tête. 

—  Non,  dit-elle  ;  alors,  je  ne  veux  pas. 
Pétrus   regarda  à  sa  montre  :   il  était  midi. 

—  Nous  arrangerons  tout  cela  avec  M.  Salvator.  dit-il. 

—  Oui.    dit    Rose-de-Noël  :    oh  !    que    M.    Salvator    le    per- 
mette, et  la  Brocante  n'osera  pas  refuser. 

—  Bon  !  je  vous  le  dis,  elle  sera,  en  outre,  bien  payée. 
Rose-de-Noël  fit  un   mouvement   des  lèvres   qui   signifiait: 

■  Ce  n'est  point  cela  qui  la  décidera.  » 

—  Et  vous,  demanda  Pétrus,  que  désirez-vous  que  je  vous 
donne  ? 

—  A  moi? 

—  Oui,  en  récompense  de  ce  que  vous  me  laisserez  faire 
votre  portrait. 

—  Oh  !  de  grands  morceaux  de  soie  rouge  ou  bleue  avec 
de  beaux  galons  d'or  ! 

Primitive    comme    une    enfant    de    la    bohème,    la    petite 


—  Non. 

—  Vous   ne   lui   direz   pas   que   vous  m'avez  vue. 

—  Pourquoi   cela  ? 

—  Elle  me  gronderait  de  vous  avoir  ouvert  la  porte  en 
son   absence. 

—  Même  si  vous  lui  disiez  que  je  venais  au  nom  de  la 
fée  Carita  ? 

—  Il  ne  faut  rien  lui   dire 

—  Vous  avez  une  raison  ? 

—  Si  elle  savait  que  la  princesse  a  envie  de  mon  portrait... 

—  Eh  bien  ? 

—  Elle  lui  demanderait  de  l'argent;  et  je  ne  veux  pas 
qu'en  vende  m. >n  portrait,  a  la  fée:  je  veux  qu'on  le  lui 
donne. 

—  Bien,   mon    enfant,   dit   Pétrus;    ainsi,    boui 
Rose-de-Noêl,    en    souriant    de    son    charmant    mal!    triste 

sourire,  fit  un  signe  de  croix  avec  ic  ponce  sur  ses  lèvres 
empourprées  par  la  fièvre  :  ce  qui  voulait  dire  que,  de  son 
cote,   elle  serait  parfaitement  muette. 

Pétrus  la  regarda  une  dernière  fois,  comme  pour  Incruster 
cette  poétique  figure  dans  sa  mémoire,  au  cas  où,  par  une 
fatalité  quelconque,  il  ne  reverrall  plus  la  petite  men- 
diante. 
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Puis,  à  son  tour,   avec  un  sourire  : 

—  C'est  bien,  dit-il,  je  demanderai  à  M.  Salvator  la  per- 
mission ou  l'ordre,  pour  la  Brocante,  de  vous  amener  dans 
mon   atelier;   mais,   s'il   me  la    refuse?.. 

—  S'il  vous  la  refuse?  demanda  Rose-de-Noël. 

—  Eh  bien,  la  princesse  n'en  aura  pas  moins  votre  por- 
trait,   c'est    moi    qui    vous    le    dis  ! 

Et  il  sortit  en  faisant  un  signe  amical  à  la  petite  fille, 
qui    repoussa    les    verrous    derrière    lui. 


XCII 


OU    IL    EST    PROUVÉ    QUE,    CHEZ    LES    ARTISTES,    TOUTES    CHOSES 
TOURNENT    AU   PROFIT    DE    L'ART 


Lorsque  Pétrus  arriva  à  la  porte  du  maréclial  de  Lamothe- 
Houdan,  sa  montre  marquait  une  heure  moins  un  quart. 
11  pouvait  donc,  à  la  rigueur,  se  présenter:  cette  avance 
d'un  quart  d'heure  serait  regardée  comme  de  l'empresse- 
ment, et  non  comme  de  l'indiscrétion  ;  —  mais  à  peine  eut- 
il  lait  quelques  pas  dans  la  cour,  que  le  suisse  l'arrêta  en 
lui  disant  que  mademoiselle  de  Lamothe-Houdan  était  sor- 
tie dès  le  matin,  et  qu'on  ignorait  à  quelle  heure  elle  re- 
viendrait. 

Il  demanda  au  brave  homme  s'il  avait  reçu  quelques  ins- 
tructions à  son   endroit  :   le  suisse  n'en  avait  reçu   aucune. 
Il  n'y  avait  rien  à  faire  :  pousser  plus  loin  les  questions, 
c'eût    été    un    manque    de    savoir-vivre    dont    Pétrus    était 
incapable  ;    il   se  retira   donc. 

Comme  il  était  dans  le  quartier  de  Jean  Robert,  à  l'extré- 
mité de  la  rue  de  1  Université,  il  résolut  d'aller  faire  une 
visite  à  son  ami,  et  enfila  l'immense  rue. 

Jean  Robert,  vers  sept  heures  du  matin,  était  rentré, 
avait  sellé  lui-même  son  cheval,  était  parti  au  galop  en 
disant  que  l'on  ne  fat  pas  inquiet  de  lui  si  son  absence  se 
prolongeait  et  n'avait   point  reparu. 

Il   fallait   tuer    le   temps  :    Pétrus   songea   à   Ludovic,   et 
reprit  le  chemin  des  hauts  quartiers  du   Luxembourg. 
Ludovic   n'était   pas  encore   rentré. 

Quant  au  général  de  Courtenay.  il  devait  être  à  la  Cham- 
bre :  inutile  de  se  présenter  à  son  hôtel. 

Pétrus  rentra  chez  lui.  et  se  mit  à  esquisser  de  souvenir 
un  portrait  de  la  petite  Rose-de-Noël,  sous  le  costume  de  la 
Mignon  de  Goethe.  Il  avait  choisi  le  moment  où  la  petite 
bohémienne,  pour  distraire  Wilhelm  Meister,  exécute  la 
danse  des  œufs. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  un  domestique  à  la  livrée  du 
maréchal  apporta  un  billet  de  la  part  de  la  princesse 
Régina. 

Pétrus  eut  toutes  les  peines  du  monde  a  se  contenir  et 
à  prendre  le  billet  d'un  air  indifférent  :  il  rouvrit  tout 
tremblant,  quoiqu'il  doutai  nue  ce  billet  fût  de  Régina 
elle-même;  mais,  à  la  signature,  il  reconnut  que  c'était 
bien  elle  qui  l'avait  écrit. 
Voici   ce   qu'il  lut  : 

•  Excusez-moi,  monsieur,  de  ne  point  mètre  trouvée 
chez  moi,  ce  matin,  lorsque  vous  avez  bien  voulu  vous 
y  présenter.  Un  accident  funeste,  arrivé  à  l'une  de  mes 
meilleures  amies  de  pension,  m'a  retenue  toute  la  matinée 
hors  de  Paris.  J'arrive  seulement  à  quatre  heures,  et  j'ap- 
prends que  vous  Stes  venu  :  j'eusse  du  vous  éi  rtr matin, 

pour   vous    épargner    cette    peine;    mais   vous    m'excuserez, 
je  l'espère,  en  songeant  au  trouble  où  j'étais 
«  Ne  pouvant  réparer  ma  faute,  je  l'atténue. 
.  Serez-vous  libre  demain,  à  midi,  monsieur?  Ma  famille 
a  hâte  de  posséder  achevé  votre  magnifique  portrait. 

..    REGINA.    « 

—  Dites  à  la  princesse  répondu  Pétrus,  que  je  serai 
demain  chez  elle  à  l  heure  Indiquée 

Le    domestique    se    retira;    Pétrus    resta    seul 

Trois   jours   auparavant,    un    pareil    billet    l'eût    comblé   de 

bonheur-  la  seule  \ •    I  e,  riture  de   Régina   lent   ravi  en 

extase  et  il  eût  baisé  cenl  fols  la  signataire;  mais,  depuis 
la  révélation  du  général  Herbel  a  l'endroit  du  mariage  de 
la  jeune  fille  avec  le  comte  Rappt,  il  s'était  fait  un  tel 
bouleversement  dan-  lune  du  jeune  I  .mue  que  la  vue 
de  ce  binet   lui  éta  is  douloureuse  qu'agréable. 

Il  lui  semblait  qu'en  ne  lui  disant  rien  de  la  situation  où 
elle  se  trouvait.  Régina  l'avait  trahi;  qu'en  se  laissant 
aimer,   elle   lui   avait   tendu   un   piètre 

E,     ,  :         ,1  lut  et   relut   la   lettre;   ses   yeux  ne  pon- 

de cette  charmante  petite  écriture  fine, 
régulière,  aristocratique. 

il  ,„i   Interrompu  an    mile  a  fle   i  ett ■  upation   par  le 

brun   de  sa  "  :  "  ?e  retourna 

machinale!)  api  ri  iil    rean   Robert 


Le  poète,  après  la  journée  orageuse  qu'il  avait  passée, 
arrivait  du  Bas-Mêudon  ;  il  était  venu  droit  chez  Pétrus, 
comme    Pétrus    avait   été    droit    chez    lui. 

Si  Pétrus  eût  trouvé  Jean  Robert  rue  de  l'Université,  il 
lui  eut.  probablement,  dans  ce  premier  moment  de  dépit 
où  le  cour  déborde,  parlé  de  cette  séance  manquée  .et  de 
l'original  du  portrait  qu'il  était  en  train  de  faire;  mais 
trois  ou  quatre  heures  de  travail,  couronnées  par  la  lettre 
de  Régina,  avaient  rendu  au  jeune  homme,  sinon  le  calme, 
du  moins  une  certaine  puissance  sur  lui-même. 

Celait  Jean  Robert  qui  venait  chez  Pétrus;  ce  fut  Jeîn 
Robert   qui   parla. 

Pétrus,  lui,  n'avait  que  le  cœur  plein  ;  Jean  Robert  avait 
le  cœur  et  l'esprit  également  préoccupés,  mais  à  la  manière 
égoïste  des  poètes,  c'est-à-dire,  au  point  de  vue  de  ce  qu'il 
pourrait  tirer,  en  roman  ou  en  drame,  des  événements  de 
la   journée. 

Malgré  l'emphatique  exorde  de  son  ami,  Pétrus,  tout  au 
souvenir  des  événements  de  sa  propre  journée,  ne  prêtait 
qu'une  médiocre  attention  au  récit  des  amours  de  Justin 
et  de  Mina,  quand,  tout  à  coup,  les  regards  du  narrateur 
tombant   sur   l'esquisse   de   la   danse   des  œufs.    11   s'écria  : 

—  Tiens.  Rose-de-Noël! 

—  Rose-de-Noël?  demanda  Pétrus:  tu  connais  cette 
jeune  fille? 

—  Mais  oui. 

—  Comment  cela? 

—  C'est  sa  vieille  bohémienne  de  mère  qui  a  trouvé  la 
lettre  que  Mina  avait  jetée  par  la  portière  de  la  voiture. 
J'ai   été   chez   elle   avec    Salvator. 

—  En  effet,  elle  m'a  dit  connaître  notre  ami  de  la  nuit 
dernière. 

—  C'est  son  protecteur  ;  il  veille  sur  elle,  s'occupe  de  sa 
santé,  lui  envoie  des  médecins,  la  fait  changer  de  logement. 
11  paraît  que.  cette  affreuse  Brocante  est  une  vieille  avare 
qui  laisse  l'enfant  mourir,  de  froid  l'hiver,  de  chaud  l'été. 

—  Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  cette  petite  fille  ravissante, 
Pétrus  ? 

-iTu  vois  bien  que  si,  puisque  j'ai  fait  son  portrait. 

—  En  Mignon  ;  c'est  une  bonne  idée  !  moi  aussi,  j'ai  pensé 
tout  de  suite  Oh  I  si  j'avais  une  actrice  comme  celle-là, 
|e  ferais  un  drame  du  roman  de  Gœthe  !  » 

—  Attends,  dit  Pétrus,  je  vais  te  montrer  autre  chose 
alors. 

—  Il  tira  de  son  carton  le  grand  dessin  qu'il  avait  fait, 
quelques  jours  auparavant,  dans  le  salon  des  fleurs  de  Ré- 
gina :  puis,  comme  Jean  Robert  s'approchait  pour  regarder  : 

—  Pue  minute!  dit-il;  j'ai  encore  quelques  coups  de 
crayon   a   donner. 

En  effet,  on  se   rappelle  que.  dans  ce  dessin,  représentant 
Rose-de-Noêl   trouvée  grelottante,  avec  ses  chiens,   dans  un 
In   boulevard  du  Mont-Parnasse,  il  avait  fait  d'imagi- 
nation la  tète  de  la  bohémienne.  —  En  cinq  minutes,  la  tête 
rêvée  fut  effacée,  et  la  tête  réelle  mise  à  la  place 

—  Regarde    maintenant  !    dit    Pétrus. 
\h  ;   mais,   lu   Jean  Robert,  sais-tu  que  c'est  très  beau, 

cela  ? 

Puis,   tout   à  coup  : 

—  Tiens,  dit-il,  le  portrait  de  mademoiselle  de  Lamothe- 
Houdan ! 

Pétrus   tressaillit. 

I  omment?  demanda-t-il  ;  que  veux-tu  dire? 

—  N'est-ce  donc  point  là  le  portrait  de  la  fille  du  maré- 
chal i        La     là,    en    amazone... 

—  Oui       Tu   la   connais  donc? 

—  Je  l'avais  vue  une  ou  deux  fois  chez  le  duc  de  Fltz- 
Fames  et  je  l'ai  revue  aujourd'hui;  voilà  pourquoi  la  res- 
i  ,,,i  i  m  izone  avec  elle  m'a  sauté  aux  yeux. 

—  Tu  l'as  revue!  Et  où  cela" 

—  Oh!   dans   une   circonstance   terrible!   agenouillée,   avec 
de  ses  amies  de  pension,  élèves  de  Saint-Denis  comme 

elle,    devant    le    lit    d'une    pauvre    enfant    qui    avait    voulu 
s'asphyxier 

—  Mais  qui   n'a   pas   réussi  ? 

—  Oui,  dit  Jean  Robert  avec  tristesse,  elle  a  eu  ce  mal- 
heur ! 

—  Ce  malheur? 

—  San-  doute,  puisqu'elle  s'asphyxiait  avec  son  amant,  et 
nue  son  amant  esl  mort  —  C'est  tout  cela  que  j'allais  te 
raconter  cher  ami,  lorsque,  en  même  temps  que  je  remar- 
quais   ,:,    préoccupation,   qui    te   faisait    prêter   une   oreille 

nt    attentive   à   mon   récit,   j'ai   reconnu   le  por- 

trall   di    I  N'oeï  ., 

_  pardon  Robert  dit  Pétrus  en  souriant  au  jeune  poète. 
et  en  lui  tendant  la  main;  j'étois  préoccupé,  c'est  vrai; 
mal      ma    préoccupation    est    passée:    raconte,    mon    ami  I 

nte  1  ... 

Unsl   esl   faite  lame  humaine  dans  ses  rapports  avec  les 

objets   extérieurs,   égoïste   presque   toujours!    Pétrus.   lnsou- 

,,,,,,    ■„,   récit    des   amours   de  Justin   et    de   Mina   tant   qn  11 

avait     Ignoré     l'intervention     de     Rose-de-Noël     dans     ces 


LES  MOHICANS  DE  PARIS 


183 


amours:  Pétrus.  distrait  au  récit  des  malheurs  de  Colomban 
el  de  Carmélite  tant  qu'il  n'y  avait  pas  vu  apparaître  ma- 
demoiselle de  Lamothe-Houdan  ;  —  Pétrus  était  avide, 
maintenant,  d'entendre  cette  douille  narration  à  laquelle 
Kégina  se  trouvait  mêlée  :  d'un  côté,  indirectement,  par 
Rose-de-Noël  ;   de  l'autre,   directement,   par  elle-même. 

Pétrus  n'avait  pas  douté  un  instant  que  Régina  n'eût 
été  attirée  hors  de  chez  elle  par  un  accident  arrivé  à  l'une 
de  ses  amies;  mais  il  était  enchanté  que  Jean  Robert  vint 
contirmer  la  réalité  de  l'accident.  D'ailleurs,  Jean  Robert 
avait  parié  en  poète  de  la  beauté  de  mademoiselle  de 
Lamothe-Houdan,  et.  malgré  le  sentiment  de  la  jalousie 
qui  brûlait  son  cœur  quand  il  songeait  que  cette  beauté 
appartenait  d'avance  à  un  autre,  Pétrus  était  heureux  et 
fler  de  cette  beauté. 

Puis  il  apprenait  une  chose:  c'est  que  madame  Lydie  de 
Maraude,  chez  laquelle  il  s'était  fait  présenter,  et  que  son 
oncle  lui  avait  reproché  de  n'avoir  point  revue,  était  non 
seulement  une  connaissance  de  Régina,  mais  encore  une 
amie  intime  de  la  jeune  princesse,  une  de  ses  compagnes 
de  Saint-Denis. 

Il  en  était  ainsi  de  cette  jeune  fille  dont  Jean  Robert  ne 
savait  rien  autre  chose  que  le  nom,  qui  vivait  avec  Salva- 
to'r,  et  que  l'on  appelait  Fragola. 

lors,  le  récit  de  Jean  Robert  prenait  aux  yeux  et  aux 
oreilles  de  Pétrus.  un  intérêt  prodigieux. 

Nous  disons  aux  yeux,  parce  que,  en  même  temps  que 
les  oreilles  entendaient,   les  yeux  voyaient. 

De  son  côté,  Jean  Robert,  sentant  qu'il  était  écouté,  — 
et  qu'en  termes  d'artiste,  il  faisait  son  effet,  —  de  son  côté, 
Jean   Robert  racontait   en   poète. 

Mais,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  avançait,  la  narration 
prenait  une  telle  influence  sur  Pétrus,  qu'il  ne  se  contenta 
bientôt  plus  des  détails  vagues  et  diffus  du  récit  :  il  mit  un 
crayon  à  la  main  de  Jean  Robert,  et  le  pria  de  lui  donner 
une  idée  du  spectacle  funèbre- que  présentait  la  chambre  de 
Carmélite. 

Jean  Robert  était  loin  d'être  peintre  ;  mais  c'était  un 
habile  metteur  en  scène  :  c'était  lui,  d'habitude,  lorsqu'il 
montait  une  pièce,  qui  allait  à  la  Bibliothèque,  dessinait 
ou  calquait  les  costumes,  faisait  le  plan  et  jusqu'aux  ma- 
quettes des  décorations.  Il  avait,  en  outre,  cette  mémoire 
particulière  aux  romanciers,  qui  leur  permet  de  décrire 
fidèlement  la  localité  qu'ils  n'ont  vue  qu'une  fois,  ou  même 
qu'ils  n'ont  fait  qu'entrevoir. 

Jean  Robert  prit  un  papier,  et  traça  d'abord  le  plan 
géométral  de  la  chambre  de  Carmélite  ;  puis,  sur  un  autre 
papier,  il  indiqua  l'aspect  de  cette  chambre,  avec  les  trois 
jeunes  filles  groupées  autour  de  la  quatrième,  étendue  sur 
le  lit,  et,  dans  le  fond,  sous  son  magnifique  costume  de 
dominicain,  Sarranti,  le  beau  prêtre,  calme,  sévère,  immo- 
bile comme  la  statue  de  la  Contemplation. 

Pétrus  le  suivait  avidement  des  yeux. 

Avant  même  qu'il  eût  fini,  il  lui  tira  le  papier  des  mains. 

—  Merci,  dit-il,  j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  :  mon  tableau 
est  fait  !  Donne-moi  seulement  quelques  détails  sur  le  cos- 
tume des  élèves  de   Saint-Denis. 

Jean  Robert  prit  la  boite  à  l'aquarelle  et  indiqua  les 
couleurs  sur  une  des  jeunes  filles  agenouillées. 

—  C'est   cela  !   dit   Pétrus. 

Et,  à  son  tour,  il  prit  un  papier-bristol,  et,  devant  Jean 
Robert,  commença  d'esquisser  cette  scène  douloureuse  dont 
le  poète  lui  avait  fait  un  croquis  informe,  mais  un  récit 
plein  de  couleur  et  de  vérité. 

Les  jeunes  gens  se  quittèrent  assez  avant  dans  la  nuit. 

Le  lendemain,  à  midi  juste,  Pétrus  se  présentait  à  l'hôtel 
du  maréchal  de  Lamothe-Houdan. 

Qu'y  venait-il  faire?  qu'allait-il  dire?  Il  n'en  savait  rien; 
11  s'était,  pendant  ces  deux  jours  d'attente,  préparé,  pour 
ainsi  dire,  le  cœur  à  d'immenses  tristesses,  à  de  profondes 
douleurs  ! 


XCIII 
LE   roRTBAIT   DB  M.    RAPPT 


Ina,   debout   sur   le   seuil    du   pavillon,    la   main    posée 
sur  la  tète  de  la  petite  Abeille,  attendait. 
Qui   attendait-elle  1 

Non  pas  Pétrus  peut-être,  mais,  à   coup  sûr,   l'heure  qui 
devait    l'amener. 
Pétrus  l'aperçut   donc   de  loin. 

Les  jambes  faillirent  lui  manquer:  il  regarda  s'il  y  avait 
à  sa  portée  un  arbre  pour  s'y  appuyer,  un  banc  pour  s'y 
asseoir  ;  mais,  par  une  réaction  rapide  de  sa  volonté,  il 
retrouva,  sinon  toutes  ses  forces,  au  moins  une  partie  de  ses 
.forces  ;  seulement,  dès  qu'il  aperçut  Régina.  il  se  décou- 
vrit, et  passa  sa  main  sur  son  front  pâle  et  humide. 


La  jeune  fille  était  aussi  pâle  que  lui  ;  on  voyait  claire- 
ment sur  son  visage  la  trace  de  l'insomnie  et  des  larmes 

t.e  visage  de  Pétrus  trahissait,  de  son  côté,  sinon  les 
larmes,   du   moins  l'insomnie. 

Tous  deux  se  regardèrent  avec  plus  de  curiosité  que 
11  '-'t"m  "ii   eut  dit   que  chacun   cherchait  a  deviner 

ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  l'autre. 

Un  mélancolique  sourire  effleura  les  lèvres  de  Régina. 

—  Je  vous  attendais,  monsieur,  dit-elle  de  sa  voix  mélo- 
dieuse comme  un  chant  d'oiseau. 

—  Vous  m'attendiez,  moi?  dit  Pétrus 

—  N'avons-nous  pas  séance  aujourd'hui?  n'avez-vous  pas 
reçu  mon  billet?  n'ai-je  point,  après  vous  en  avoir  fait  par 
écrit,  des  excuses  à  vous  faire  de  vive  voix? 

—  Des  excuses?  dit  Pétrus. 

—  Sans  doute:  j'eusse  dû  vous  écrire,  le  matin,  au  lieu 
de  vous  écrire  le  soir,  et  vous  épargner  ainsi  un  dérange- 
ment ;  mais  j'étais  tellement  préoccupée,  que  j'ai  eu  le 
tort  de  l'oublier. 

Pétrus  s'inclina,  et  sembla  attendre  que  Régina  lui 
montrât  le  chemin   du  salon. 

—  Allons,  allons,  viens,  ma  sœur  !  dit  la  petite  Abeille  ; 
tu  sais  qu'il  faut  que  ton  portrait  soit  fini  aujourd'hui. 

—  Ah  !  dit  amèrement  Pétrus  en  se  tournant  vers  Régina, 
il  faut  que  votre  portrait  soit  fini  aujourd'hui? 

Une  flamme  glissa  sur  les  joues  pâles  de  la  jeune  fille, 
et   disparut   comme  le   reflet   d'un  éclair. 

—  Ne  faites  point  attention  à  ce  que  dit  cette  enfant, 
monsieur  ;  elle  aura  entendu  dire,  à  quelqu'un  qui  ne  sait 
point  ce  que  c'est  que  les  exigences  de  l'art,  qu'il  fallait  que 
ce  portrait  fût  terminé  aujourd'hui,  et  elle  répète  ce  qu'elle 
a  entendu  dire. 

-  —  Je  ferai  de  mon  mieux,  mademoiselle,  dit  Pétrus  en 
s'asseyant  devant  sa  toile,  et,  si  je  puis,  je  vous  débar- 
rasserai  de  moi  en  une  séance. 

—  Me  débarrasser  de  vous,  monsieur?  reprit  Régina.  Le 
mot  ne  m'étonnerait  pas,  dit  à  ma  tante,  la  marquise  de  la 
Tournelle  ;  mais,  dit  à  moi,    il  est  injuste...  j'allais  même, 

—  ajouta-t-elle  avec  un  soupir,  j'allais  même  dire  cruel  ! 

—  Excusez-moi,    mademoiselle,    dit    Pétrus. 

Puis,  sans  pouvoir  retenir  ni  le  geste  ni  la  parole,  portant 
la    main   a   sa   poitrine  : 

—  Je   souffre  !    dit-il. 

—  Vous  souffrez?  dit  Régina  avec  un  étrange  sourire, 
comme  si  elle  eût  voulu  dire  :  «  Il  n'y  a  là  rien  d'étonnant  ; 
moi  aussi,   je  souffre  l  » 

—  Monsieur  Pétrus,  s'écria  la  petite  Abeille,  je  vais  vous 
dire  une  chose  qui  vous  fera  grand  plaisir. 

—  Dites,  mademoiselle,  dit  Pétrus  saisissant  au  vol  la 
distraction  qu'allait  lui  apporter  le  babil  de  l'enfant. 

—  Eh  bien,  hier,  pendant  que  Régina  était  à  la  campa- 
gne, mon  père  est  venu,  avec  M.  Rappt,  voir  le  portrait  de 
ma  sceur,  et  il  en   a  été  très  content. 

—  Je  remercie  M.  le  maréchal  de  son  indulgence,  dit  Pé- 
trus. 

—  Vous  devriez  plutôt  remercier  M.  Rappt  que  mon  père, 
observa  la  petite  Abeille  ;  car  M.  Rappt,  qui  n'est  jamais 
content  de  rien,  en  a  été  très  content  aussi. 

Pétrus  ne  répondit  pas  ;  il  tira  son  mouchoir  de  sa  poche, 
et  s'essuya   le  front. 

A  ce  nom  odieux  qui  venait  d  être  prononcé  deux  fois, 
toutes  les  colères  soulevées  depuis  quarante-huit  heures  en 
lui,  et  apaisées  un  instant,  recommencèrent  à  gronder 
comme   un   orage. 

Régina  vit  cette  émotion,  et,  instinctivement,  elle  comprit 
qu'elle  venait  des  paroles   de  l'enfant. 

—  Abeille,  dit-elle,  j'ai  soif;  fais-moi  le  plaisir  d'aller  me 
chercher  un  verre  d'eau. 

La  petite  fille,  pressée  d'obéir  à  sa  sœur,  bondit  hors  du 
salon. 

Mais,  comme  le  silence  était  la  chose  la  plus  embarras- 
sante du  monde,  dans  la  situation  d'esprit  où  se  trouvaient 
les  deux  jeunes  gens,  Régina  ne  voulait  point  le  laisser- 
s'établir,  et,   sans  trop  savoir  ce  qu'elle  disait  : 

—  Et  qu'avez-vous  fait,  monsieur,  dans  cette  triste  journée 
d'hier,  ne  pouvant  travailler  à  mon  portrait  ' 

—  J'ai  d'abord  été  voir  la  petite  Rose-de-Noël. 

—  La  petite  Rose-de-Noèl  ?  dit  vivement  Régina. 
Puis,   plus   luis  i 

—  Vous  avez  été  voir   cette  enfant? 

—  Oui,  dit  Pétrus 

—  Et,  ensuite?... 

—  Ensuite,  j'ai  fait  une  aquarelle 

—  D'après  elle  ? 

—  Non  ;  de  fantaisie. 

—  Sur  quel  sujet  ? 

—  Oh  !  dit  Pétrus,  un  sujet  fort  triste  ! 

—  Lequel  ? 

('ne  jeune  fille  a  voulu  s  asphyxier  avec  son  amant... 
-Plait-il?    interrompit    Régina. 
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—  Elle  n'y  a  pas  réussi;  continua  Pétrus:  l'amant  seul 
est   mort. 

--  Mon  Dieu  ! 

—  J'ai  choisi  le  moment  où,  couchée  sur  son  lit,  elle 
rouvre  les  yeux.  Trois  de  ses  amies  sont  agenouillées  autour 
d'elle  ;  dans  le  rond,  un  moine  dominicain  prie,  les  yeux 
levés   au   ciel. 

Régina  i<      i  rus  d'un  air  effaré. 

—  Et  cette  aquarelle?  demanda-t-elle. 

—  La  voici    dit   Pétrus. 

Et  il  présenta   à    Régina   le  papier  roulé. 
'  Régina  le  déroula   et  jeta  un  i  ri 

Pétrus,  qui  ne  connaissait  ni  Fragola  ni  Carmélite, 
fait  la  tête  de  la  première  cachée  entre  ses  mains,  et  celle 
de  la   seconde  dans  l'ombre  portée   par   le   rideau   du  lit; 
mais   les   têtes  de   Régina,   de  madame  de   Maraude 

gui  êtaienl  connues  de  Pétrus,  offraient  une  ressem- 
blance  parfaite. 

En  outre,  les  moindres  détails  de  la  chambre  de  Carmélite. 
détails  indiqués  par  Jean  Robert,  faisaient  de  ce  dessin 
quelque  chose  d  inexplicable,  de  magique,  d'inouï  pour 
Régina. 

Elle  regarda  Pétrus;  Pétrus  travaillait,  ou  faisait  sem- 
blant de  travailler. 

Tiens,  ma  sœur,  dit  la  petite  Abeille  en  rentrant  sur 
la  pointe  du  pied  pour  ne  rien  perdre  du  breuvage  qu'elle 
rapportait,  voici  ton  verre  d'eau. 

H  n  y  avait  pas  yen  de  demander  la  moindre  explica- 
tion devant  Abeille  ;  d'ailleurs,  Pétrus  voudrait-il  en  don- 
ner une? 

Régina  prit  le  verre  et  le  porta   â  ses  lôvi 

Puis,  dit   Pétrus,  outre  cette  visite  à  la  petite  Eo 
N.iri;   outre  cette  aquarelle  faite  d'imagination,  j'ai  encore 
appris    une    chose    dont   je    vous   félicite    bien    sincèrement. 
mademoiselle     c'est   que   vous   allez   épouser   M.   le    comte 
Rappt. 

Pétrus  put  entendre,  dans  le  silence  qui  suivit  ses  paroles, 
les  dents  de  Régina  claquer  au  bord  du  verre  qu'elle  portait 
â  ses  lèvres,  et  que.  d'un  mouvement  presque  convulsif,  elle 
rendit  à  la  petite  Abeille,  en  répandant  sur  sa  robe  la  moi- 
tié  de  l'eau  qu'il  contenait. 

Cependant,  faisant  un  effort   sur  elle-même  : 

—  C'est  la  vérité,  répondit-elle. 
Et  ce  fut  tout. 

Puis,  attirant  l'enfant  a  elle,  comme  si  elle  était  si  faible, 
qu'elle  cherchât  un  appui  dans  l'enfance,  c'est-â-dire  dans 
l'emblème  de  la  faiblesse,  elle  baissa  les  yeux,  et  appuya 
sa  tête  sur  la  tête  blonde  de  l'enfant 

Il  y  eut.  dans  cette  réponse  et  dans  ce  mouvement  de 
Régina,  urie.  telle  expression  de  douleur,  que  Pétrus  com- 
prlt  qu'il  n'avait  plus  rien  à  demander.  Il  avait  frissonné 
jusqu'au  cœur  en  entendant  la  voix,  il  avait  suivi  des  yeux 
la  tête  de  la  jeune  fille  se  penchant  mollement  comme  une 
fleur  qui  se  fane,  et  demeurant  enfin  dans  une  indéfinis- 
sable attitude;  tout  cela  voulait  dire  :  -  Pardonnez-moi.  ami. 
je  suis  aussi  malheureuse,  peut-être  même  plus  malheu- 
reuse  que    vous  !  » 

A  partir  de  ce  moment,  il  se  fit  dans  la  serre  un  tel  si- 
lence, qu'on   eût  pu  entendre  s'ouvrir  les  boutons  des  roses. 

Que  pouvaient-ils  se  dire,  en  effet,  les  deux  beaux  jeunes 
gens?  Les  sons  les  plus  doux,  les  mots  les  plus  harmonieux 
rendratent-ils  la  millième  partie  des  émotions  suaves  qui 
murmuraient  tout  bas   dans   leurs  cœurs? 

Le  silence  de  Régina  disait  : 

«  Voilà  donc  le  secret  qui  faisait  ta  pâleur,  jeune  homme  ; 
et  la  tristesse  de  ton  visage  n'était  que  le  reflet  de  la.  tris- 
tesse de  ton  cœur  !  Ainsi  donc,  hier,  quand,  agenouillée 
auprès  du  lit  dune  amie  qui  avait  voulu  mourir  avec  son 
amant,  je  me  disais,  en  pensant  à  toi  :  «  Heureuse  Carmé- 
«  lite,  si  tu  étais  morte  avant  le  bien-aimé  de  ton  cœur! 
..heureuse,  ali  !  oui,  mille  fois  heureuse!  car  mieux  vaut 
..  mourir  avant  celui  que  1  on  aime  que  vivre  avec  celui  que 
■  l'on  hait!  »  Toi.  pendant  ee  temps,  rêvant  à  moi,  tu  allais 
voir  cette  enfant  que  j'avais  soignée;  puis,  par  un  miracle 
d'intuition,  tu  me  suivais  dans  ma  course,  et  tu  me  voyais 
agenouillée  au  pied  du  lit  de  mon  amie!...  As-tu  donc  l'œil 
des  anges,  artiste  di\m  et  comme  eux,  vois-tu  a  travers 
l'espace  sans  que  les  obstacles  matériels  puissent  arrêter  ta 
vue?  Tu  m'accuses  au  fond  du  cœur,  ingrat  aimé!  et  tu 
ignores  que.  depuis  que  je  Cal  vu,  j'ai,  moi  aussi,  mes 
heures  d'insomnie  et  d'épouvante;  oui,  d'épouvante  I  car, 
,,„„„„  i,,i  et  plus  avant  que  loi  peut-être,  l'ai  pi.mgé  dans 
■  offre  profond  où  l'on  veut  m'ensevelir.  Tu  es  p.âle 
comme  la  mort:  regarde,  et  vols  ce  que  s,. m  devenues  es 
couleurs  de  mes  joues!  Oh!  que  ne  puis-je  te  rendre  les 
tiennes,  et  faire  reprendre  a  ton  front  sa  blancheur  imma- 
culée et  sa  sérénité  céleste,  en  répandant  sur  toi.  pauvre 
arbre  flétri  par  l'orage,  en  répandant  sur  toi.  comme  une 
rosée  salutaire,  toutes  les  larmes  de  mon  cœur!  < 

Et  le  silence  de  Pétrus  répondait  : 

«  Ah!  tu  m'aimes  donc,   beau  lis  virginal,  et  je  me  suis 


trompé  quand  je  t'ai  accusée  de  marcher  souriante  à  cet 
hyménêe  I  oui,  lorsque  ta  sœur,  l'indiscrète  enfant,  a  pro- 
noncé le  nom  de  cet  homme,  j'ai  vu  le  vent  de  la  pudeur 
passer  sur  ton  front,  et  voila  que,  maintenant,  tu  sais  que 
je  t'aime!  voilà  que,  brisée  jusque  dans  l'âme,  pareille  à 
la  colombe  amoureuse,  tu  caches  ton  front  sous  ton  aile 
pour  pleurer!...  Hélas  !  tu  m'as  demandé  le  secret  de  ma 
pâleur-  tu  le  connais  a  présent,  puisque  t.-  voila  a  ton 
tour,  aussi  pâle  et  plus  pâle  que  moi  !..  Mais  pourquoi 
restes-tu  muette.  6  ma  pensée?  pourquoi  n  entends-je  pas  ta 
mon  amie?  C'est  que  le  silence  à  deux,  c'est  la  sym- 
de  l  amour,  le  rêve  du  matin,  plein  de  célestes  mur- 
mures, d'ineffables  espérances!  Xe  me  réponds  donc  pas, 
el  écoute  chanter  dans  mon  cœur,  comme  j'écoute  chanter 
dans  le  tien,  1  hymne  sacré,  mélange  d'allégresse  et  de 
douleur  qu'on  n'entend  qu'une  fois,  et  qui,  éteint,  ne  se 
réveille    jamais  !  d 

Et  ce  silence  fut,  en  effet,  pour  les  deux  jeunes  gens  une 
joie  ineffable,  une  minute  de  bonheur  illimité;  j.ne  d'au- 
tant plu<  grande,  bonheur  d'auti  irdent,  que  tons 
deux  sentaient  qu'en  creusant  ce  bonheur  et  cette  Joie,  Us 
finiraient  par  trouver  une  profonde  douleur. 

Ils  s  aimaient,  comme  lavait  dit  Pétrus  ■  son  oncle,  d'un 
amour  que   la   langue  huma  11    pas   de  mots   pour 

exprimer;  seulement,  au  lieu  de  s'exhaler  en  chansons, 
comme  celui  des  oiseaux,  leur  amour,  comme  celui  des 
fleurs,  se  répandait  en  parfums,  et  ils  en  savouraient  les 
suaves  émanations. 

Par  malheur,  à  cet  instant  suprême  ou  leurs  deux  âmes, 
bien  pies  de  se  confondre,  allaient  se  réunir  dans  un  pa- 
radis enchanté,  la  porte  de  la  serre  s'ouvrit  brusquement, 
et  la  dévote  et  impertinente  marquise  de  la  Tournelle  parut 
sur  le   seuil. 

Cette  apparition  fit  lourdement  retomber  les  deux  rêveurs 
sur   la    terre. 

A  la  vue  de  la  marquise,  Pétrus  se  leva,  mais  inutile- 
ment :  la  marquise  ne  le  vit  pas,  ou  fit  semblant  de  ne  le 
pas  voir;  —  peut-être  aussi  fut-elle  distraite  par  la  petite 
Abeille,  qui  courut  à  elle,  et  lui  donna  son  front  a  baiser. 

—  Bonjour,  petite  !  bonjour  !  dit-elle  en  l'embrassant  et 
en  allant  à  Régina. 

Régina  lui  tendit  la  main  en  se  soulevant  sur  sa  chaise 
Bonjour,  ma  nièce!  continua  la  marquise  passant  d'une 
sœur  à  l'autre.  Je  viens  de  la  salle  à  manger;  on  m'a  dit 
que  vous  y  aviez  â  peine  posé  le  pied  ;  cependant,  je  tenais 
à  vous  voir,  attendu  que  j'ai  quelque  chose  de  très  impor- 
tant â   vous  dire. 

—  Si  j'avais  su  que  vous  nous  fissiez  le  plaisir  de  descen- 
dre au  déjeuner,  ma  tante,  répondit  Régina,  je  vous  eusse 
bien  certainement  attendue  ;  mais  je  croyais  qu'hier  et 
aujourd'hui,  vous  étiez  en  retraite,  et  que  vous  déjeuniez 
chez  vous. 

—  Aussi,  pour  vous  seule  suis  ma  nièce, 
et  j'ai  fait  exception  en  votre  faveur  a  .  ause  de  la  gra- 
vité des  circonstances. 

—  Oh!  mon  Dieu!  vous  m'effi  ■  ■  ;.  ■  presque,  ma  tante! 
dit  Régina  en  essayant  de  sourire.  Qu'y   a-t-il  dom 

—  Il  y  a,  ma  nièce,  que  M.  Coletti  me  mande,  dans  une 
lettre,  qu'hier,  mercredi  des  (Yinliv«,  on  ne  vous  a  pas 
vue  a  l'église. 

—  En  effet,  ma  tante;  j'étais  au  chevet  d'une  de  mes 
amies  mourante. 

—  C'est  aujourd'hui  que  monseigneur  fait  Sun  introduction 
au   carême,   et  11  espère  que   vous    as-isterez  au   sermon. 

—  Vous  m'excuserez  auprès  de  monseigneur,  ma  tante, 
mus  je  ne  compte  pas  sortir  de  la  journée.  J'ai  eu  hier 
une  grande  afllirtion,  je  suis  encre  très  souffrante,  J'ai 
besoin  de  tranquillité,  et  je  ne  bougerai  pas  de  la  maison 
aujourd'hui. 

—  Ah  !  fit  aigrement  la  vieille  marquise 

—  Oui,  continua  Régina  avec  une  fermeté  de  voix  et  de 
regard  qui  semblait  justifier  son  nom  ;  je  compte  même  me 
retirer  dans  ma  chambre  après  la  Séance;  car  vous  voyez 
que  je  suis  en  train  de  poser,  ma  tante  ;  —  et,  à  ce  pro- 
pos,  je  vous  ferai  remarquer  que  vous  me  masquez  com- 
plètement â  M,  Pétrus. 

—  Tiens!  fit  la  vieille  dame. 

Et,  se  retournant  vers  le    peintre 

—  Pardonnez-moi,  dit-elle,  monsieur  l'artiste;  je  ne  vous 
avais   pas   aperçu.    Vous    allez   bien,   depuis   lundi? 

—  Parfaitement,  madame. 

—  Tant  mieux  !  —  Imaginez-vous,  ma  nièce,  quelle  a  été 
ni.,    surprise   en  trouvant  M.  Pétrus  Herbel  chez  le  général 

i.  i  '.  lurtenay,  auquel  j'allais  rappeler  que  c'était  avant- 
lu   i     mardi,   mon   anniversaire? 

—  Je  ne  vois  pas  ce  qui  a  pu  vous  surprendre  là  dedans, 
ma  tante,  il  n'y  a  rien  d'étonnant,  ce  me  semble,  de  trou- 
ver  le  neveu  chez  l'oncle. 

—  Vous  saviez  cela,  vous? 

—  Je   savais    que    M.    Pétrus    Herbel    de    Courtenay   était 
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Deveu    du    général    comte    Herbel    de   Courtenay  ;    oui.    ma 
tante,   je  savais  cela. 

-  Eli  bien,  je  l'ignorais,  moi.  .  Je  suis  toujours  étonnée 

peintre  soit  allié  a  une  famille  donl  les  anceti 
régné. 

—  J'espère,  madame,  dit  Pétrus,  qu'une  personne  aussi 
éminemment  religieuse  que  vous  met  les  apôtres  ei  Les 
saints  au-dessus  de  tous  les  rois  et  de  tous  les  empereurs 
de  la  ti 


le  mouvement  de  Régina,  niai^  n april  absolument  rien 

m    i  l'une   ni  a  l'autre. 

Eh  bien,  dit  la  marquise  voyanl   ies  deux    leunes  "ens 
'i"  i   a  i  11  donc  d'extraordinaire  à   ma  qui   non?  — 
Je   tous  d, ■mande,  monsieur  Pétrus,  si  le  portrait  du  comte 
Rappt  avance. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  madame  la  marquise  me 
fait  l'honneur  de  me  demander,  répondit  Pétrus,  dans  le 
cœur  duquel  commem         i   i    Qétrer  nu   vague  soupçon. 


Hc-gina  venait  de  s'évanouir. 


—  Pourquoi  espérez-vous  cela  ? 

—  Je  ferai  observer  à   madame  la  marquise  de  la  Tour- 

qu'elle   répond  par  une    question   à    la  question    qu'a 
l  honneur  de  lui  adresser  le  vicomte  Pierre  de   Courtenay. 
SI    impertinente    qu'elle    fût,    la    marquise    se    trouva    un 
peu   décontenancée. 

—  Sans   doute,   répondit-elle,    je   mets    les  apôtres   et   les 

au-dessus  des  empereurs  et  des  rois,  puisqu'ils  vien- 
nent après  Jésus-Christ. 

—  Eh  bien,  madame  la  marquise,  saint  Luc  était  peintre; 
-  pourquoi  un  descendant  des  empereurs  ne  le  serait-il 
; 

La   marquise  se  mordit   les  lèvres. 

—  Ah!  dit-elle,  vous  me  rappelez  à  la  véritable  question, 
et  je  vous  remercie  :  Je  savais  bien  que  j'étais  venue  pour 
autre  chose. 

.Ni  Réglna  ni   Pétrus  ne  répondirent. 

i  us  venue,  continua  la  marquise  s'adress.mt  a  Pétrus, 
Jour  vous  demander  si  le  portrait  du  comte  Rappt  serait 
bientôt  fini. 

Régina  baissa  la  tête  avec  un  soupir  qui  ressemblait  a 
un  gémissement. 

Pétrus   entendit    la    question    de    la    vieille    marquise,    vit 


—  C'est  moi  qui  m'exprime  mal,  en  effet,  dit  la  marquise. 
J'appelle,  par  anticipation,  le  portrait  de  Régina  :  le  por- 
trait de  M.  ltui>pt  ;  il  est  vrai  qu'il  ne  deviendra  le  por- 
trait de  M.  Rappt  que  le  jour  où  mademoiselle  Régina 
de  Lamotlie-lloudan  deviendra  la  comtesse  Rappt  ;  mais, 
comme,    d'ici  à  huit  ou  dix  jours,  ce    sera  chose  faite... 

—  Pardon,  madame,  demanda  Pétrus  pâlissant  affreu- 
sement, ce  portrait  que  je  fais  là  est  donc  destiné  a  M.  Rappt? 

Mais    sans    doute;    c'est    le    principal    ornement    de     la 
chambre  nuptiale. 

11  se  fit,  a  ces  mots,  un  tel  bouleversement  sur  le  visage 
de  Pétrus,  que  la  marquise,  s'en  apercevant  : 

—  Oh!  oh!  monsieur  le  peintre,  dit  elle,  qu'avcz-vous 
donc?   On   dirait  que  vous   allez  vous   trouver   mal 

En  effet,  Pétrus,  debout,  le  front  ruisselant  de  sueur, 
l'œil  hagard,   ressemblait  à  la  statue  du    Désespoir, 

La    marquise   se    retourna    alors   vers   sa    nièce,    pour    lui 

Caire  remarquer  la   pâleur  du  jeune  homme  ;  mais  elle  vit 

Régina  si  paie  elle-même,  qu'on  eût  dit  quelle  venait  d'être 

a    la  même  place,  du  même  coup  qui   avait  frappé 

le  jeune  homme. 

Madame  de  la  Tournelle  était  femme  d'expérience;  elle 
devina  aussitôt  ce  qui  se  passait  entre  les  deux  jeunes  gens. 
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et,    portant   surcessivement  ses  regards   de  l'un   à    l'autre, 
elle  répéta  entre  ses  dents   ce   monosyllabe  expressif: 

—  Tiens  !  tiens  !  tiens 

Puis,  prenant  Abeille  par  la  main,  de  peur  que,  malgré 
sa  jeunesse,  la  petite  fille  ne  comprit  quelque  chose  à  cette 
double  douleur,  et  l'entraînant   avec  elle-. 

—  Je  n'avais  pas  autre  chose  à  vous  demander,  ma  nièce, 
dit  la  marquise  ;  je  sais,  maintenant,  tout  ce  que  je  voulais 
savoir  ! 

Et  elle  sortit. 

A  peine  la  portière  était-elle  retombée  derrière  elle,  que 
Pétrus  jeta  un  cri,  et,  tirant  de  sa  poche  un  petit  poi- 
gnard  turc   qu'il   portait   habituellement    sur  lui  : 

—  Ah  !  dit-il,  et  ce  portrait  que  je  faisais  avec  tant 
d'amour,  c'était  pour  lui.  pour  le  comte  Eappt,  pour  cet 
infâme  !  Cela  ne  sera  pas  ainsi  !  Je  puis  être  la  victime 
de  son  bonheur  :  je  n'en  serai  pas  le  complice  ! 

Et,  enfonçant  le  poignard  dans  la  toile,  il  la  déchira  de- 
puis le  haut  jusqu'en  bas. 

Régina  entendit  le  craquement  de  la  toile  et,  à  ce  cra- 
quement, ressentit  la  même  commotion  que  si  le  poignard 
l'eut  frappée,  au  lieu  de  frapper  le  portrait  et,  en  la  frap- 
pant,   lui   eut   tranché   la   grande    artère   du   cœur. 

Et,  cependant,  tout  en  pâlissant  encore,  —  ce  qu'on  eût 
cru  impossible.  —  tout  en  renversant  sa  tête  en  arrière, 
comme  si  sa  dernière  force,  et  même  celle  de  la  volonté, 
l'eût  abandonnée,  elle  eut  encore  la  puissance  de  tendre  la 
main   au  jeune   homme. 

—  Merci.  Pétrus  I  dit-elle:  c'est  comme  cela  que  je  vou- 
lais être  aimée  ! 

Pétrus  se  précipita  sur  cette  main,  la  baisa  avec  fureur, 
et   s'élança   hors  du  salon   en  criant  : 

—  Adieu  pour  toujours  ! 

Un  gémissement  lui  répondit  :  Régina  venait  de  s'éva- 
nouir. 

Et,  maintenant,  laissons  mademoiselle  de  Lamothe-Hou- 
< 'an  et  Pétrus  Ileibel  à  leur  désespoir  amoureux,  et  allons, 
d'un  seul  bond,  voir,  à  Vienne,  ce  qui  s'y  passait  dans  la 
soirée   du  mardi  gras  de  l'année  1827 


XCIV 
KEPRÉSENTATION  AU  BÉNÉFICE  DE  LA  SIGNORA  ROSENHA  ENGEL 


Le  mardi  gras  de  l'année  1827,  vers  Six  heures  du  soir, 
la   ville  de   vienne  présentait    un   aspect    Inaccoutumé. 

Un  étranger,  en  voyant  la  fouie  qui  se  pressait  dans  ses 
rues,  eût  été  bien  embarrassé  de  dire  i  Quelle  lin  la  popu- 
lation sortait  si  précipitamment  de  Stnben-Thor,  de  Léo- 
poldstadt,  de  Schotten-Thor  et  de  Mariahilf,  en  un  mot  de 
tous  les  faubourgs  de  la  ville,  et  convergeait  pour  ainsi 
dire  des  quatre  points  cardinaux  vers  un  même  centre  qui 
semblait  être  la  place  du  Palais. 

Et.  pourtant,  ce  n'était  point,  vers  le  palais  que  se  diri- 
geait cette  foule;  et,  si  mille  équipages  aux  armes  de 
toutes  les  grandes  maisons  d'Allemagne  stationnaient  dans 
Pes  rues  avolsinant  le  palais  impérial,  ce  n'était  ni  pour  la 
fête  de  l'empereur,  ni  pour  un  mariage,  ni  pour  une  nais- 
sance, ni  pour  une  mort,  ni  pour  un  deuil,  ni  pour  une 
défaite,  ni  pour  une  victoire,  que  la   ville  était  en  rumeur. 

Non;  toute  cette  foule  se  rendait  simplement  au  théâtre 
impérial,  où  la  célèbre  danseuse  Rosenha  Engel  donnait. 
par  extraordinaire,  sa  représentation  a  bénéfice,' le  théâtre 
de   la  porte   de   Carinthie   étant    alors   en    réparation. 

Or,  la  réputation  européenne  de  beauté,  de  vertu,  de 
i  de  la  célèbre  danseuse  justifiait  1  empressement  de 
la  population  viennoise;  d'autant  plus  qu'on  disait  vague- 
ment que  cette  représentation  était  la  dernière  que  donne- 
rait Rosenha  dans  la  capitale  de  l'Autriche,  attendu  qu'elle 
se  disposait  à  partir  pour  la  Russie,  qui,  dès  cette  époque, 
commençait  a  enlever  a  i  Europe  occidentale  ses  meilleurs 
artistes. 

Quelques-uns  soutenaient  même  qu'elle  se  retirait  sérieu- 
sement et  définitivement  du  théâtre;  si  sérieusement,  qu'elle 
était  sur  ii    ;  mi  prince  de  Hesse. 

D'autres,  enfin,     -  mais  I     l     plus  petit  nombre,  il 

faut   le  dire.  —  affirmaient   qu'elle  allait    entrer   dans  un 

.  'M  vent. 

Il  y  avait  donc  mil:  qui   expliquaient   l'empresse- 

ment  de   cette    foule,   et   la   preuve,   c'est    qu'elle  ao 
du  pas  dont  on  va  voir  un    p         le  qu'on        reverra  plus 

nais. 

Toutefois;  elle  accourait  vainement;  depuis  huit  jours,  la 
salle  entière  était  louée,  et  la  salle   eûl   pu  contenlt 
mille   personnes  de  pins,  qu'elle  efu   été    louée   de  même 
Le  il  menl  fut  donc  grand    i  I    venus, 

en  toilette  et  sans  ai  de  Meidling,  de  Hletzing,  de 


Baumgarten,  de  Brigittenau,  de  Stadiau  et  de  tout  le  pays 
à  cinq  lieues  à  la  ronde,  trouvèrent  l'entrée  interdite  à 
quiconque  n'avait   pas  sa   place  louée   d'avance. 

Ce  fut  un  hourra  de  dépit,  d'indignation  et  de  colère  qui, 
parti  de  la  place  de  la  Parade,  retentit  jusqu'au  Prater, 
lorsque  se  répandit  cette  nouvelle,  que  la  salle  était  complè- 
tement louée  ;  et  nul  doute  que  la  foule  furibonde  ne  se 
fût  livrée  à  quelque  bruyante  représaille.  si  les  équipages 
de  la  cour,  venant  tout  à  coup  à  passer  et  à  s'arrêter  devant 
le  théâtre,  n'eussent,  comme  une  digue,  fait  rentrer  cette 
marée  dans  son  lit. 

La  foule  —  nous  parlons  de  la  foule  autrichienne  surtout 
—  la  foule,  qui  jamais  n'a  de  rancune,  mais  qui  toujours 
a  besoin  de  crier,  se  dédommagea  des  malédictions  qui 
l'empêchait  de  pousser  la  présence  de  la  famille  impériale 
en  criant  :  «  Vive  l'empereur  !  »  et,  comme  Ruy  Blas.  de  pit- 
toresque  et  poétique  mémoire,  se  contenta,  pour-  tout  spec- 
tacle, de  regarder  descendre  des  équipages,  après  Sa  -Ma- 
jesté, toutes  les  princesses,  archiduchesses  et  comtesses  de 
la  cour. 

Bien  que  ce  spectacle  soit,  sans  doute,  fort  intéressant, 
nous  préférons  aller  attendre  l'arrivée  des  illustres  person- 
nages qui  en  font  l'objet,  commodément  assis  dans  une 
stalle  du  théâtre,  où  notre  titre  d'auteur  dramatique,  que 
nous  déclinons  au  contrôle,  nous  donne  le  droit  d'entrer 
librement,  et  a  la  porte  duquel  un  immense  bassin  d'argent 
reçoit  les  offrandes  destinées  par  ce  public  d'élite  à  la 
bénéficiaire. 

La  salle  du  théâtre  impérial  de  Vienne  est.  dans  les  temps 
ordinaires,  médiocrement  élégante;  mai-  parée  comme  elle 
1  était  ce  soir-la,  elle  offrait  un  coup  d'oeil  vraiment  féeri- 
que. A  la  voir  dans  son  ensemble,  on  eût  dit  l'Intérieur 
d  un  palais  arabe  où  chatoyaient,  étincelaient.  chantaient, 
respiraient,  des  diamants,  des  perles,  des  dentelles,  des 
femmes  et  des  fleurs  ;  de  quelque  côté  que  l'on  tournât  les 
yeux,  on  n'apercevait  que  blancs  visages  et  fraîches  épau- 
les, au  milieu  desquels  ne  faisaient  tache  ni  la  figure  mo- 
rose, ni  le  vêtement  sombre  de  l'homme  ;  c'étaient  des 
masses  de  fleurs  qui  s  épanouissaient  sans  que,  par  aucun 
endroit,  perçât  le  tronc  noir  de  l'arbre,  et  il  semblait  que 
quelque  divinité  reproductrice  eût  été  chargée  de  ra 
bler  là  tout  ce  qu  il  y  avait  de  beau  dans  le  vieux  monde, 
afin  d'en  composer  un  nouveau. 

Dans  la  loge  impériale  —  placée  à  lavant-scène  de  droite. 
et   formée  de  la  réunion  de  trois  loges  qui  se  séparent  ou 
se   confondent   à   volonté   —   étaient    d'abord    dix    fen 
toutes   jeunes,    toutes   belles,    toutes    blondes,    toutes 
uniformément  de  robes  de  dentelles,   la   poitrine   et   la   tête 
couvertes  de  tleurs  entre  lesquelles,  comme  des  gouttes  de 

scintillaient  des  diamants;  dix  femmes,  —  ou,   i 
dix    leunes   filles,    car   la   plus   âgée    n'avait    pas    ving 
ans.  —  dix  jeunes  filles  qu'on  eût   prises  pour  dix  soeurs 
tant  elles  se  ressemblaient  en  grâce,  en  jeunesse,  en  bi 
tant   elles  figuraient  les  dix  premières  journées  du  mois  de 

mal  ; 

En    face   de   la   loge   impériale,    c'est-à-dire  dans    i 
scène   de   gauche,   comme   dans  une   seconde   corbelU 

i,.,,    ,     t; lendant  â   la  première,  s'étageaient   les 

i,i    fraîchement  écloses  de  la  nouvelle  branchi 
les  princesses   Joséphine,    Eugénie.    Amélie,    Elisabeth.    Eré- 
dérique.  Louise  et  Marie. 

Les  loges  attenantes  à  la  loge   impériale  d'Autriche 

la  loge  royale  de   Bavière,   semblaient   une  forêt   héraldique 

où  s'entre  -<  -misaient    les   rameaux    généalogiques  des 

princiers  de  imites  les  liesses:  Hesse-Darmstadt,  Hesse-He»' 

Rheinfeld,    Hesse-Rothenbourg,    Hesse-Cassel, 

treutzberg.    Hesse-Phlltpsthàl,     Hesse-Barchfeld  ;    les 

],, isses  de  Nidda,  de  Hohenlohe,  wilhelmine  de  Bade,  et 

les  petites  pr ■  ■■  et   Amélie,   imperceptibles  bou- 

tons  de  ce  riche  bouquet  de  fleurs. 

Puis   venaient   les   loges   des   maisons   de   Wittenberg,   de 
Stuttgart,  de  Neustadt    de  Montbéliard,  de  Saxe,  de  Bran; 
de    Brunsw  li  k,    de    Meckli  m 
,n;  aes  princesses  Marianne  et  Henriette, 
et  de  la  pente  princesse  Thérèse,  du  rameau  royal  de  Nas- 
sau. 

Mais  ce  qui  attirait   particulièrement   l'attention  des  spec- 
,  e    n  était    ni    la    li  mpérl  île   d'Autriche,   ni   la 

loge  royale  de  Bavière    ni  -  déployant 

au-des-ii-  du  parterre  le  blason  vivant  de  i  Ulem 

n'étalent   ni   les  aigrettes  amants  qui  envoyaienl 

,.,   i.       ouronnes  de  fleurs  qui  •  nvoyaient  leur 
fums,  ni   lès  lèvn  -loublées  d'émail,  qui  envoj 

sourires         ni 
,  ,.  gui  attirait  tous  les  regards;  ce  qui  éveillait  un 

l'admiration    presque  d'enthousiasme;  ce  qui,  enfin. 
comme    nous   l'avons   dit    toul    à    l'heure,    donnait    à 
salle  l'aspect  d'un  pal  il    et  eût  pu  faire  croire  à 

un   rêve  des    Hille  el   une   \«l( l< 

lie-uix  personnages  -i> :;  dent    la   loge  de   rai 

de    l'empereur,    ei    c  * 
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idant   à  celle  qui.   chez   nous,   tient   le   milieu   de   la 
galerie. 

Qu'on  imagine,  en  effet,  —  l'éventail  à  la  main,  vêtu  île 
cachemire  blanc  tramé  de  perles  et  d'or,  le  cou  enveloppé 
d'une  écharpe  de  gaze  où,  comme  scintillent  les  étoiles  à 
travers  un  nuage,  scintillaient  de  splendides  pierreries,  la 
tête  couverte  d'un  turban  de  brocart  d'où  s'échappaient  les 
plumes  d'émeraude  d'un  paon  fixées  au-dessus  du  front  par 


grande  barbe,   en   longue  robe  de   percale  blanche,   en   tur- 
ban d'or  et  d'écarlate. 

L'un  d'eux,  nui  occupait  près  du  radjah  l'emploi  de  hé- 
'  i  '  était  le  tctiouparasii,  ainsi  appelé  de  la  longue 
écharpe  rouge  qu'il  portait  de  l'épaule  droite  au  côté  gau- 
che, et  à  laquelle  pendait  une  grande  plaque  d'or  où  étaient 
en  langue  persane,  les  noms,  titres  et  qualités  du 
maître. 


Celait  le  titre  que  l'on  donnait  à  l'étranger. 


un  diamant  gros  comme  un  œuf  de  colombe  ;  —  qu'on 
Imagine  un  bel  Indien  de  quarante-cinq  a  quarante-huit  ans, 
aux  moustaches  et  à  la  barbe  parfaitement  noires,  qu'à  la 
fierté  de  ses  yeux  on  eût  pris  pour  un  des  radjahs  indé- 
pendants du  Boghilkund  ou  du  Bundelkund  et.  à  la  richesse 
de  ses  vêtements,  pour  le  génie  des  mines  de  diamants  de 
Pannah. 

Autour  de  lui,  —  puisque  nous  sommes  en  face  d'un 
tableau  de  Delhi  ou  de  Lahore,  qu'on  nous  permette  d'em- 
ployer une  comparaison  indienne,  —  autour  'le  lui.  comme 
des  étoiles  autour  de  la  lune,  quatre  .jeunes  filles,  aux 
paupières  noircies,  aux  joues  safranées,  aux  veux  étince- 
lants  sous  la  lumière  des  mille  bougies  de  ta  salle  <  omme 
au  milieu  des  ténèbres  les  yeux  des  animaux  de  la  nuit, 
quatre  jeunes  Indl  I  mt  rainée  n'avait  pas  quinze  ans 

enveloppées  de  gaze,  et  vêtues  de  cachemire  blanc  de  Bouh 
h  ara 

Derrière  le  radjah.  —  c'était  le  titre  que  l'on  donnait 
à  l'étranger.  —  six  jeunes  Indiens  vêtus  de  robes  de  soie 
brochée  vert,  bleu  et  orange,  de  ces  tons  vifs  et  chauds 
nuancés  par  le  soleil  lui-même  sur  cette  gigantesque  palette 
de  l'Inde  où  \    rom  le  semble  avoir  trempé  son  pinceau. 

F.ntin,  tout  au  fond  de  l'immense  i  >gi  flans  une  espèce  de 
salon  de  service,  se  tenant  debout,  immobiles,  huit  valets  à 


Les  autres  étaient  des  harkaras  de  Delhi,  un  tamoul  de 
Madras,  et  un  pundit  de  Kénarès,  titres  qui  correspondent 
chez  nous  à  ceux  de  chambellan  et  de  janissaire. 

Au  milieu  de  cette  salle,  où  la  blancheur  des  dentelles  et 
des  robes  rayonnait  aux  lumières  comme  la  neige  au  soleil, 
cette  loge  indienne,  éclatante,  colorée,  ressemblait  à  une 
verdoyante  oasis  assise  sur  un  des  plateaux  neigeux  de 
l'Himalaya;  et,  en  fermant,  sous  les  rayons  qu'elle  pro- 
jetait, leurs  yeux  éblouis,  les  spectateurs  voyaient  en  ima- 
gination se  dérouler  devant  eux  comme  un  panorama  tou- 
tes ces  villes  de  l'Inde  dont  le  nom  seul,  murmuré  à  nos 
oreilles,  nous  fait  l'effet  d'un  conte  ou  d'une  chanson  :  Sase- 
ram.  Bénarès,  Mlrzapour,  Kalllnger,  Kalpy,  Agra.  lsindra- 
bund,  Mittlira,  Delhi,  Lahore,  Cachemire.  On  voyait  défiler 
les  palais,  les  tombeaux,  les  mosquées,  les  pagodes,  les  kios- 
ques, les  cascades,  toutes  les  féeries  de  l'antique  archit3c- 
ture  hindoue;  il  vous  arrivait  comme  des  parfums  de  frai- 
siers et  d'abricotiers  sauvages,  comme  des  bouffées  odori- 
férantes de  brauebes  de  cèdre  hrnlèes  par  les  montagnards 
3ut  les  rampes  du  DJavahlr:  et,  des  cimes  neigeuses,  des 
sommets  vaporeux  de  cette  rêverie,  on  voyait  luire  les  verts 
i  des  vallées  thfbétalnes,  où,  disent  les  poètes,  la 
Plue  n'est  jamais  tombée:  on  oubliait  enfin  le  Heu  où 
l'on  était,  l'heure,  le  théâtre,  l'empereur,  la  ville,  l'Europe. 
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et  l'on  se  sentait  prêt  à  ouvrir  les  ailes,  et  à  s'envoler  vers 
les  terres  bénies  d'où  venaient  ces  splendides  vis-ions: 

Au  milieu  de  cette  ville  de  l'Inde  en  miniature,  au  pre- 
mier rang  de  cette  loge,  à  la  droite  de  celui  qui  semblait 
un  prince  indien,  tant  autour  de  lui  tout  était  royal  et 
asiatique,  se  tenait  un  Uomme  dont  nous  n'avons  pas 
encore  parlé  et  qui,  par  son  costume  européen,  par  son 
habit  noir  fermé,  et  a  la  boutonnière  duquel  était  attaché 
le  ruban  d'offleier  de  la  Légion  d'honneur,  faisait  un  sin- 
gulier contraste  avec  l'étranger. 

Pourtant,  en  examinant  soigneusement  le  costume  du 
radjah,  le  contraste  n'eût  point  paru  si  grand  :  car  on  eût 
aperçu,  attachée  dans  un  pli  de  sa  robe  Manche,  une 
rosette  semblable  â  celle  qui  décorait  la  poitrine  de  l'Eu- 
ropéen. 

Nul  ne  savait  précisément  ce  qu'étaient  ces  deux  hommes 
arrivant  du  pays  des  rêves,  et.  qui,  partout,  au  théâtre  ou 
a  la  promenade,  dans  la  même  loge  ou  la  même  voi- 
ture, se  présentaient  sur  le  pied  de  l'égalité. 

Voici  les  bruits  qui  couraient  à  leur  endroit  ; 

Le  radjah  des  Mille  el  um-  Nultt,  cet  étranger  dont  le  cor- 
tège ressemblait  à  celui  du  roi  Salomon  venant  re 
la  reine  de  Saba,  ce  nabab  sur  lequel  étaient  braquées  les 
lorgnettes  de  tous  les  spectateurs  et  surtout  de  toute-  le- 
spectatrices,  était,  ainsi  que  nous  l'avons  dit.  un  homme 
de  quarante-cinq  a  quarante-huit  ans,  aux  yeux  d'un  bleu 
d'émail,  a  la  figure  loyale,  ouverte,  franche,  communica 
tive  comme  celle  des  Indiens  des  montagnes,  â  la  tournure 
facile  et  dégagée,  aux  manières  élégantes  des  Indiens  de 
la  plaine. 

On  disait  de  lui  que,  disgracié  par  l'empereur  Napoléon, 
en  1812.  à  propos  de  l'opposition  qu'il  s'était  permis  de 
faire  tout  haut  contre  la  campagne  de  Russie,  ne  voulant 
point  rester  inactif  au  commencement  de  sa  carrière,  et 
répugnant  a  servir,  comme  Moreau  ou  Jomini,  dans  les 
rangs  des  ennemis  de  la  France,  il  était  parti  pour  l'Inde, 
et  avait  été  offrir  ses  services  à  Rundjet-Sing.  qui  lui-même. 
de  simple  officier,  était  devenu  radjah  ou  maharadjah, 
autrement  dit  roi  absolu  de  Lahore.  du  Pendjab,  de  I 
myr  et  de  toute  la  partie  inconnue  de  l'Himalaya  que  bor- 
nent l'Indus  et  le  Setledje. 

Présenté  au  général  Allard.  qui  commandait  la  cavalerie 
du  radjah,  par  le  général  Ventura,  qui  commandait  l'infan- 
terie, le  nouvel  émigré,  que  l'on  disait  Maltais,  et  dont  on 
ignorait  le  nom.  avait  été  bientôt  appelé  par  Rundjet-Sing 
au  commandement  de  l'artillerie  avec  un  traitement  annuel 
de  cent  mille  francs. 

Mais  de  là  ne  lui  venait  point  la  fortune  immense  dont  il 
jouissait  :  une  légende  tout  orientale  lui  attribuait  une 
autre  source.  On  racontait  qu'un  jour,  le  roi  de  Lahore 
étant  venu  passer,  dans  le  Pendjab,  la  revue  des  troupes 
que  commandait  le  général  maltais,  celui-ci  avait  fait  dres- 
ser un  trône  du  haut  duquel  le  roi  avait  pu  suivre  les 
merveilleuses  évolutions  auxquelles,  en  moins  de  trois  ans. 
le  commandant  de  l'artillerie  avait  dressé  les  troupes  et  le 
matériel  placés  sous  ses  ordres. 

La  revue  terminée.  Rundjet-Sing,  tout  étourdi  de  ce  qu'il 
venait  de  voir,  avait  voulu  doubler  les  appointements  de 
son  général  d  artillerie  ;  mais  lui,  en  souriant,  avait 
demandé  si,  en  échange  de  cette  riche  augmentation,  qui. 
peut-être,  éveillerait  la  jalousie  de  ses  collègues,  il  ne  serait 
point  égal  au  radjah  de  lui  accorder  un  autre  don. 

Rundjet-Sing  avait  incliné  la  tête  en  signe  d  assentiment. 

Alors,  le  Maltais  avait  demandé  au  roi  de  lui  donner,  en 
toute  propriété,  le  sol  recouvert  par  le  tapis  qui  suppor- 
tait son  trône,  c'est-à-dire  un  espace  de  terrain  de  vingt- 
cinq  pieds  carrés,  à  peu  près. 

Le  radjah  lui  avait,  bien  entendu,  accordé  cette  demande. 

Or,  le  tapis  recouvrait  une  mine  de  diamants!  de  sorte 
que  le  général  de  Rundjet-Sing  était  devenu  si  riche,  di-ait- 
on,  qu'il  eut  pu  payer,  pour  son  compte,  l'armée  du  radjah, 
qui  était  de  trente  à  trente-cinq  mille   hommes. 

Depuis  sept  ou  huit  ans,  —  ajoutait  la  légende  Lndo-ger- 
manique,  —  il  était  au  service  du  roi  de  Lahore.  lorsqu  un 
Corse,  ancien  officier  de  l'empereur  Napoléon,  était  arrivé 
à  son  tour  près  de  Rundjet-Sing  Le  radjah  accueillait  avec 
ardeur  tout  ce  qui  venait  d'Europe,  et  il  n'avait  point  at- 
tendu que  le  nouveau  venu  lui  demandât  un  emploi  :  il  lui 
avait  fait  offrir  une  place,  soit  dans  l'armée,  soit  dans 
l'administration  ;  mais  le  nouveau  venu  était  porteur  d'une 
somme  assez  considérable  qui,  disait-on,  lui  avait  été  donnée 
a  Sainte-Hélène  par  l'empereur  lui-même,  et  il  avait  refusé 
toutes  les  offres  du  radjah. 

Ce    nouveau    venu,    ce    Corse,    c'était,    disait-on    et 

l'homme  à  l'habit  noir,  au  ruban  rouge,  au  visage  pâle, 
aux  moustaches  noires  et  épaisses,  aux  veux  profonds  et 
pénétrants,  qui  se  tenait  à  la  droite  du  magnifique  Indien. 
et  qui  se  faisait  remarquer  par  son  front  soucieux  comme 
un  nuage  chargé  de  foudre,  et  paï  cette  attitude  mâle  et 
fière  particulière  aux  hommes  dont  toute  la  vie  a  été 
une  longue  lutte  pour  la  même  idée 
Que  venaient  faire  ces  hommes  en  Europe?  Chercher,  as- 


surait-on, des  ennemis  à  l'Angleterre,  Rundjet-Sing  ne 
demandant  que  lappui  d'une  puissance  européenne  pour 
soulever  l'Inde  tout  entière. 

Ils  s  étaient  arrêtés  à  Vienne  pour  y  attendre,  disaient- 
ils,  le  fils  du  radjah,  jeune  prince  de  la  plus  haute  espé- 
rance, resté  convalescent  à  Alexandrie. 

En  arrivant  dans  la  capitale  de  l'Autriche,  ils  avaient 
remis  a  M.  de  Metternich  leurs  lettres  de  recommandation, 
signées  du  maharadjah  de  Lahore,  et  l'empereur  François  les 
avait  reçus  avec  la  même  cordialité  et  la  même  pompe 
qu'en  1S19  il  avait  déployées  pour  recevoir  Aboul  lla-sau- 
Khan,  ambassadeur  de  Perse 

Muni  des  présents  que  le  radjah  l'avait  chargé  de  dé] 
aux    pieds    de    l'empereur,    et    parmi    lesquels    étaient    son 
idré  d'une  riche  bordure  en  pierre  de  jade  de 
ne,  des  tissus  de  soie  et  de  cachemire,  des 
et    de    rubis,    le   général    indien    avait    lait    a    la    COUT 
une  entrée  triomphale  ;   et   la   porte   du  palais  que   l'empe- 
reur  lui    avait    désigné   pour   habitation    était    assiégée,    du 
matin   au   soir,   par   les  courtisans   que   leurs   femmes,    leurs 
soeurs   ou   leurs   tilles  envoyaient,   avec  recommandât!' 
serrer  assez  tendrement  les  mains  du  nabab   pour  en   faire 
tomber  les  diamants,  les  êmeraudes  et  les  saphirs  dont  elles 
ruisselaient. 

Et.  maintenant,  nous  espérons  que  l'on  comprendra  pour- 
quoi —  le  côté  pittoresque  a  part  —  la  loge  de  l'envoyé 
du   maharadjah   de  Lahore  était   le   point   de   mire   de   tons 
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Mais,  tom  au  contraire  de  cette  foule  qui.  son  but  ii 
semblait  n'avoir  d'attention  que  pour  eux  seuls,  les  deux 
amis  laissaient  errer  leurs  regards  sur  toutes  les  loges  a  la 
fois  ne  paraissant  pas  s'inquiéter  le  moins  Un  mondi 
nobles  princesses  qui  occupaient  le  premier  rang,  ni  des 
belles  spectatrices  qui  occupaient  les  autres  places:  ayant 
bien  plutôt  l'air  de  vouloir  percer,  avec  le  rayon  tle  leurs 
yeux,  la  profondeur  des  salon-,  ami  d'y  chercher  quelque 
teur  encore  absent  on  m  bien  cache,  que  leurs  efforts 
poui    le  déi  oui  rir  étaient   inutile. 

—  Ma   loi,   dit   l'Indien  a   son    compagnon   dan-  le   dis 

de  Delhi,  que  tous  deux  semblaient  parler  avec  la  même 
fa,  iine  que  les  Indigi  ni  -         '  for  e  'U-  i  I    i  oir,  je 

n'y  vois  plus  mes  yeux  -e  troublent!  Et.  vous  Gaetano,  y 
voyez-vous   quelque   chose  ? 

—  Non  répondu  lhomme  à  l'habit  noir,  mais  quelqu'un 
de  bien  informe  m'a  assure  que.  visible  ou  non.  il  assisterait 
a   cette    représentation. 

—  Il  est   peut-être  malade  : 

—  Avec  sa  volonté  de  fer,  une  maladie,  même  sérieuse, 
ne  serait  point  pour  lui  un  empêchement...  Il  viendra  ici  ce 

lut  il  y  venir  en  litière,  et  se  taire  porter  a  sa  loge. 
Quant  a  moi.  je  suis  certain  qu'il  y  est  déjà,  et  qu'il  assiste 
.1  i.i  représentation  incognito  ca  lié  dan  quelque  bal 
ou  quelque  loge  du  cintre.  Comment  voulez-vous  qu  il  laisse 
échapper,  sans  en  prendre  sa  part,  cette  représentation  la 
dernière,  assure-t-on,  que  donne  une  femme  qui  lui  accorde, 
à  lui.  ce  qu'elle  refuse  a  tout  le  monde'' 

—  Vous  avez  raison,  Gaetano.  il  y  est  ou  il  y  sera.  Et  vous 
avez,  dites-vous,  reçu  de  nouveaux  renseignement-  sur  la 
Rosenha? 

—  Oui.  général. 

—  Conformes    aux   premiers? 

—  Plus  rassurants  encore. 

—  Elle  l'aime? 

—  Elle  ladore  ! 

—  Sans    intérêt? 

—  Mon  cher  général,  je  croyais  que  vous  connaissiez  les 
Allemandes     elles  se  donnent,  mais  ne  se  vendent  pas. 

—  Je  la  croyais  Espagnole,  et  non  Allemande. 

i  ■  -t  a  dire  qu'en  effet  sa  mère  était  Espagnole  ;  mais 
que  prouve  cela?  Qu'elle  est  flère  comme  une  Castillane, 
désintéressée   comme    une    Allemande. 

—  On  vous  a  donné  des  détails  sur  la  jeunesse  de  cette 
fille...  je  me  trompe.,   de  cette  femme? 

—  C'est  toute  une  histoire,  mais  une  histoire  étran^ 

ce  qui  nous  occupe.  Sa  mère  ou  la  femme  qui  passait  pour 
sa  mère  —  il  parait  que  Rosenha  elle-même  n'a  rien  de 
certain  à  cet  égard  —  tant  que  la  petite  fut  enfant,  vécut 
Dieu  sait  comme,  en  donnant  à  jouer,  en  faisant  pis  peut- 
être  !  Mais.  Rosenha  devenue  jeune  fille,  on  commença  à 
s'apercevoir  de  sa  merveilleuse  beauté,  et  l'on  songea  â  en 
tirer  parti.  Ce  fut  alors  que,  pour  échapper  au  sort  qui 
l'attendait,  la   petite  s'enfuit   de  chez  sa   mère.   Elle  avait 
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onze  ans  ;  elle  se  mêla  â  une  troupe  de  gitanos  qui  lui 
apprirent  toutes  les  danses  espagnoles.  A  treize  ans.  elle 
débuta  sur  le  théâtre  de  Grenade,  passa  successivement  sili- 
ceux de  Séville  et  de  Madrid,  puis,  enfin,  arriva  à  Vienne, 
recommandée  a  l'entrepreneur  des  théâtres  impériaux  par 
l'ambassadeur  d'Autriche  près  la  cour  d'Espagne.  Ce  n'est 
point  sa  vie  que  je  vous  raconte,  remarquez  bien,  général  ; 
c'est  un  sommaire  des  événements  qui  la  composent. 

—  Et.  dans  tout  cela,  vous   voyez?... 

—  Un  cote  parfaitement  digne,  parfaitement  noble,  par- 
faitement dévoué. 

—  Auquel  vous  croyez  qu'on  peut  se  fier  ? 

—  Auquel,  du  moins,  je  me  fierais,  moi. 

—  Si  vous  vous  y  fiez,  mon  cher  Gaetano,  vous  entendez 
bien  que  je  m'y  fierai  aussi...  ou,  plutôt,  je  m'y  suis  fié 
déjà,  puisque  ma  lettre  est  toute  écrite,  là.  dans  cette  bourse. 
Mais  ce  que  je  demande,  c'est  si  elle  aura  l'esprit  assez 
grand  pour  comprendre  l'Immensité  d'un  projet  comme  le 
notre 

—  Les  femmes  comprennent  avec  le  cœur,  général.  Celle- 
là  aime  elle  doit  vouloir  la  gloire,  la  renommée,  la 
grandeur  de  son  amant  ;  elle  comprendra  ! 

—  Mais  comment,  au  milieu  de  la  surveillance  dont  il  est 
l'objet.  —  surveillance  d'autant  plus  rigide  qu'elle  est  plus 
dissimulée,  —  comment  expliquez-vous  qu'on  laisse  libre- 
ment  pénétrer    cette  jeune   fille  jusqu'à   lui? 

—  II  a  seize  ans,  général,  et  la  surveillance  de  la  police, 
si  sévère  qu'elle  soit,  est,  dans  certains  cas,  obligée  de 
fermer  les  yeux  a  l'endroit  d'un  jeune  homme  de  seize  ahs 
dont  les  passions  vives  et  précoces  sont,  dit-on,  celles  d'un 
homme  de  vingt-cinq.  D'ailleurs,  elle  ne  le  voit  qu'à 
Schœnbrunn,  où  elle  est  introduite  par  un  jardinier  du 
château   qui   passe  pour  son  oncle. 

—  Oui.  et  que  les  deux  enfants  croient  à  leur  dévotion, 
mais  qui.  selon  tonte  probabilité,  est  à  la  dévotion  de  la, 
polii  e 

—  Je  le  crains  Mais  on  n'aura  qu'à  leur  recommander 
le  silence  le   plus  absolu  .. 

—  C'est   l'objet  du  post-scriptum  de  ma  lettre. 

—  Et,  comme  j'ai  un  moyen  sûr  de  pénétrer  jusqu'à  lui 
sans   mettre  personne  dans   ma   confidence... 

—  Etes-vous  bien  certain  de  pouvoir  vous  retrouver,  même 
par  une  nuit  noire,  dans  ces  immenses  jardins  de  Schœn- 
brunn ? 

—  J'ai  habité  Schœnbrunn,  en  1809,  avec  l'empereur; 
puis  j'ai  le  plan  qu'il  m'a  remis  lui-même  à  Sainte-Hélène... 

— Et  puis  U  faut  bien  donner  quelque  chose  au  hasard, 
à  la  Providence,  à  Dieu  !  dit,  comme  un  homme  à  peu  près 
décidé,  le  général    Mais,  enfin,  pourquoi  n'est-il  pas  ici? 

—  D'abord,  général,  rien  ne  vous  dit  qu'il  n'y  soit  pas  ; 
Il  croit,  pauvre  enfant,  sa  passion  inconnue,  et  il  a  peur 
de  la  trahir  en  allant  se  placer  dans  la  loge  des  archiducs, 
et  en  laissant  voir  ces  émotions  qu'un  jeune  cœur  n'est  pas 
maître  de  contenir.  Ensuite,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  il  est 
peut-être  dans  la  salle,  mais  caché.  Enfin,  comme  il  n'adore 
pas  la  musique,  a  ce  qu'on  assure  ;  que,  d'ailleurs,  il  veut 
sans  doute  donner  à  la  belle  Rosenha  la  preuve  qu'il  ne 
vient  que  pour  elle,  il  est  encore  possible  —  plus  que 
possible  probable  même:  —  qu'il  laissera  jouer  l'opéra,  et 
ne    viendra    que    pour    le    ballet. 

.  —  Ah  !  cela,  Gaetano,  pourrait  bien  être,  comme  on  dit 
là-bas.  la  vérité  vraie  :  à  moins  a  moins,  toutefois,  qu'il 
ne  soit  malade,  trop  malade  pour  quitter  la  chambre. 

—  Vous   revenez  encore  à   cette  fatale   idée! 

—  Je  reviens  aux  idées  terribles,  mon  cher  Gaetano...  Il 
est  dune  faible  romplexion,  et  il  use  de  la  vie,  le  malheu- 
reux <  comme  ferait   un   homme  robuste  ! 

—  On  exagère  peut-être  la  faiblesse  de  sa  santé,  comme 
on  exagère  ses  excès.  (Vue  je  le  voie  de  près  seulement,  et 
Je  saurai  bien  a  quoi  m'en  tenir.  Comme  je  vous  le  disais 
tout  a  l'heure,  il  a  seize  ans,  ou  11  va  les  avoir  dans  un 
mois    a  cet  :iuf    la  sève  monte,  et  il  faut  bien  que  l'arbuste 

feuilles, 
'rietano,  rappelez-vous  ce  que  nous  disait  avant-hier 
son  médecin  :  vous  me  serviez  d'interprète,  n'est-ce  pas? 
vous  ne  lavez  point  oublié.  Eh  bien,  n'avez-vous  pas  été 
effrayé  comme  moi  de  ce  qu'il  nous  a  raconté  de  sa  puis- 
sance d'énergie  e(  d,-  sa  faiblesse  <i<'  constitution J  ("est  un 
grand  •  iau  qui,  au  moindre  vent,  frémit  et  courbe 

la  tête  Mi  '  que  ne  puis-je  l'emporter  avec  nous,  la-bas, 
dans  l'Inde,  et  le  fane  durcir  au  soleil  romme  ces  bambous 
du  Gange  qui  délient   tous  les  ouragans! 

Au  moment  où  le  général  achevait  ces  mots,  le  t  nef 
d'on  hestre  leva  l'archet  et  donna  le  signal  de  l'oiivi'i-turc 
du  Don  Juan  de  Mozart,  ce  chef-d'œuvre  de  la  musique 
allemand!',  que  les  deux  amis  écoutèrent  sans  sourciller, 
upés  qu'ils  lienl  par  l'absence  du  personnage  dont 
Ils  attendaient  si   impatiemment   l'apparition. 

Or,  le  personnage  qu  ils  attendaient,  nous  n'apprendrons 
rien  au  lecteur  en  lui  disant  que  c'était  cet  Illustre  el  mal- 
heureux enfant  qui  .avait  reçu  au  berceau  le  titre  de  roi  de 


Rome,  et  auquel,  par  une  patente  du  22  Juillet  fsis.  l'em- 
p  i ni  François  II  avait  donné  le  titre  de  duc  de  Reichstadt. 
empruntant  ce  nom,  devenu  si  profondément  historique,  à 
I  une  des  terres  qui  devaient  former  l'apanage  autrichien 
de  l'héritier  de   Napoléon. 

C'était  donc  le  duc  de  Reichstadt  qu'attendaient  si  impa- 
tiemment le  général  indien  et  son  ami  ;  et  la  jeune  fille  sur 
laquelle  ils  faisaient  reposer  toutes  leurs  espérances,  c'était 
la  célèbre  Rosenha  Engel,  la  belle  danseuse  pour  laquelle, 
comme  nous  l'avons  vu  au  commencement  du  précédent 
chapitre,  toute  la  ville  de  Vienne  était  en  rumeur. 

Don  Juan  achevé.  —  aux  rares  applaudissements  de  la 
foule,  qui.  malgré  le  respect  qu'elle  a  pour  les  chefs-d'œu- 
vre, sacrifie,  en  général,  le  passé  au  présent  —  il  partit 
de  toutes  ces  loges,  silencieuses  pendant  l'opéra,  mille  bruits 
confus  de  causeries  assez  semblables  au  bourdonnement  des 
abeilles  ou  au  babillage  des  oiseaux,  saluant  joyeusement  et 
bruyamment  les  premières  heures   du  matin. 

L'entracte  dura  vingt  minutes  environ,  et  les  deux  étran- 
gers employèrent  ces  vingt  minutes  à  inspecter  de  nouveau 
toutes  les  loges  les  unes"  après  les  autres  ;  mais  le  jeune 
prince  n'était  évidemment  dans  aucune  de  ces  loges  dont 
ils   passaient  l'inspection. 

Le  chef  d'orchestre  donna  le  signal  de  l'ouverture  du 
ballet  et,  après  quelques  phrases  de  prélude,  la  toile  se 
leva  de  nouveau. 

Le  théâtre  représentait  les  faubourgs  verdoyants  dune 
ville  indienne  avec  ses  kiosques  et  ses  pagodes,  ses  statues 
de  Brahma,  de  Shiva,  de  Ganésa,  de  Lachmé,  déesse  de  la 
bonté  ;  au  fond,  les  rives  d'or  du  Gange,  étincelant  sous  le 
bleu  foncé  du  ciel. 

Une  troupe  de  jeunes  filles  vêtues  des  pieds  à  la  tête  de 
longues  robes   blanches  s'avança  sur  le  devant  du  théâtre. 
en  chantant   un  adorable  pantoum  dont  le  refrain  était  : 
Oum  mani  pâdmei  oum  ! 
Heu  !  gemma  lotus  heu  ! 

hymne  adressé  au  diamant  Nénufar,  lequel,  disent  les 
habitants  du  Thibet,  mène  en  droite  ligne  ceux  qui  le  chan- 
tent au  paradis  de  Bouddha. 

En  voyant  ce  décor  asiatique,  en  écoutant  cette  chanson 
indienne  que  les  pâtres  chantent  le  soir  en  chœur,  lorsqu'ils 
ramènent  du  pâturage  les  troupeaux  de  chèvres  et  de  bre- 
bis, les  deux  amis  reconnurent  le  ballet  qu'on  allait  repré- 
senter. C'était  une  imitation,  moitié  opéra,  moitié  panto- 
mime, de  la  vieille  pièce  indienne  du  poète  Calidasa  dont 
nous  avons  eu,  vers  le  même  temps,  une  traduction  en 
France  ;  traduction  connue  sous  le  nom  de  la  Reconnaissance 
de  Sacountala.  Un  jeune  poète  viennois,  après  avoir  vu 
passer  le  radieux  cortège  du  général  indien,  avait  eu  l'at- 
tention délicate  de  lui  faire,  à  lui  seul,  poète,  une  réception 
royale,  en  lui  rappelant,  de  peur  qu'il  ne  les  regrettât,  et 
les  chansons,  et  les  costumes,  •  et  les  danses,  et  le  ciel 
bleu  de  son  pays. 

Les  deux  amis  furent  touchés  et  confus  en  même  temps 
de  la  solennité  dont  ils  étaient  en  quelque  sorte  les  héros. 
En  effet,  au  moment  où  le  chœur,  chantant  la  dernière 
strophe  du  pantoum,  se  tourna  vers  eux,  comme  si  cette 
dernière  phrase  leur  était  adressée,  tous  les  regards  se  diri- 
gèrent du  côté  de  leur  loge  et,  malgré  la  présence  de  la 
famille  impériale  et  de  tous  ces  princes  allemands,  des 
bravos  éclatèrent,  qui.  oubliant  de  saluer  le  pouvoir  officiel, 
si  respecté  alors,  surtout  à  Vienne,  allèrent  saluer  ce  pou- 
voir poétique  de  la  richesse  et  du  mystère,  si  entraînant 
partout   et  à  toutes  les  époques. 

Tout  à  coup,  le  cercle  du  chœur  s'arrêta  et,  comme  un 
bouquet  dans  un  vase  d'albâtre,  on  vit  apparaître  les  cha- 
toyantes étoffes  de  satin,  de  brocart,  de  soie  et  d'or,  d'une 
trentaine  d'aimées  et,  au  centre,  comme  la  fleur  principale 
du  bouquet,  dépassant  lis  autres  fleurs  de  toute  la  hauteur 
de  la  tête,  et  s'ouvrant,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux  des  spec- 
t.itriMs,  la  reine  des  aimées,  la  déesse  de  la  beauté  et  de 
la  grâce,  la  fleur  incarnée  en  femme  qu'on  appelait  la 
slgnora    Rosenha   Engel. 

Ce  fui  un  cri  unanime,  un  bourra  immense,  un  applau- 
ili-siMin ut  universel  cl.  du  fond  des  loges,  de  l'orchestre, 
ilu  parterre  même,  s'élancèrent,  comme  les  fusées  d'un  feu 
d'artifice  parfume,  mille  bouquets  qui,  tombés  tout  autour 
des  aimées,  ionchèreni  bientôt  le  parquet,  el  firent  de  la 
si  ène  un  reposoir  de  la  Fête-Dieu,  une  sorte  d  autel  éi  latant, 
embaumé,  donl  les  aimées  semblaient  les  prêtresses,  mais 
dont,  i: h  i    Engel  étail   véritablement   la  divinité. 

Quiconque    a    voyagé    en    Italie    coi li      applaudisse- 
pi  .i.  u         ii     bra  os  frénétiques,  les  cris  passionnés 
de  la  foule  pour  ses  artistes  favori      eh   bien    nous  n'hési- 

i  â  affirmer  que  lamais    ni  a    Vfllan,  ni  à  Venise, 

Ion  m  e,   ni   à    Et ,   m    mémi  apli  -,   ne   furent 

acclamation     plus  bruyante     plus  unanimes,  plus 
méritées. 

\   pari  u'   de  i  •     moment,  spei  ta  i  '-urs,   archi- 

ii s,   princesses    courtisa  iul   disparut;   il  n'y 
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eut  plus  de  salle,  il  n'y  eut  plus  de  théâtre  :  une  colonie  de 
deux  mille  personnes  vécut,  confondue  sans  distinction  de 
rang  ni  de  titre,  dans  les  sites  enchantés  de  l'Inde.  Les  deux 
heures  qu'on  avait  passées  à  contempler  la  loge  du  général 
avaient  admirablement  préparé  cette  foule  à  voyager  avec 
lui  et,  pendant  toute  la  durée  du  ballet,  cette  fraction  aris- 
tocratique et  intelligente  de  la  population  viennoise  enfer- 
mée dans  le  théâtre  impérial  devint  indienne,  et  fut  prête 
à  se  prosterner  en  adoration  devant  la  déesse  Rosenha,  qui 
venait   d'opérer  cette  métamorphose. 

Le  rideau  tomba  au  milieu  des  applaudissements,  et  se 
releva  au  milieu  des  cris  frénétiques  de  la  foule,  redeman- 
dant la  signora  Rosenha  Engel. 

La    signora    Rosenha    Engel    reparut. 

Alors,  ce  ne  fut  plus  une  pluie,  ce  fut  une  averse,  une 
avalanche,  un  déluge  de  fleurs.  Des  bouquets  de  toutes  les 
formes,  de  toutes  les  grosseurs,  nous  dirons  presque  de  tous 
les  pays,  —  car  quelques-uns  étaient  le  produit  des  plus 
riches  serres  de  Vienne,  —  tombèrent  donc  tout  autour  de 
la  bénéficiaire  en  cascade  parfumée. 

Mais,  chose  étrange  !  au  milieu  de  ces  merveilles  de  la 
flore  universelle,  la  seule  offrande  que  la  belle  Rosenha 
Engel  parut  remarquer,  le  seul  bouquet  qu'elle  ramassa  de 
sa  blanche  main,  fut  un  petit  bouquet  de  violettes  au  centre 
duquel  s'épanouissait  un  bouton  de  rose  blanc  comme  la 
neige. 

Ce  bouquet  était,  à  coup  sûr,  l'offrande  d'une  âme  timide, 
presque  craintive  ;  comme  la  violette,  cette  âme  se  cachait 
dans  l'ombre,  et  elle  envoyait  son  parfum  sans  montrer 
sa  corolle. 

La  violette  représentait  la  timidité  et  la  discrétion  ;  la 
rose  blanche,  la  pureté  et  la  pudeur.  —  11  y  avait  évidem- 
ment alliance  de  celui  qui  envoyait  le  bouquet  avec  celle 
qui  le  recevait. 

Ce  fut,  du  moins,  selon  toute  probabilité,  l'opinion  de  la 
belle  Rosenha  ;  car,  ramassant,  comme  nous  l'avons  dit,  ce 
bouquet  de  préférence  à  tous  les  autres,  elle  l'éleva  jusqu'à 
la  hauteur  de  ses  lèvres,  regarda  la  loge  presque  perdue  du 
cintre  de  laquelle  il  était  tombé,  et  reporta  sur  les  fleurs 
un  regard  plein  d'amour  :  —  ne  pouvant  les  dévorer  des 
lèvres,  elle  semblait  les  embrasser  des  yeux  ! 

Les  deux  étrangers  avaient  suivi  attentivement  les  moin- 
dres détails  de  toute  cette  scène  ;  leurs  yeux,  comme  ceux 
de  la  danseuse,  avaient  monté  jusqu'à  la  loge  mystérieuse, 
et  le  général  avait  saisi  le  bras  de  son  ami  au  moment  où 
la  signora  Rosenha  Engel  avait  presque  embrassé  le  bou- 
quet. 

—  Il  est  ici  !  s'était  écrié  en  français,  et  oubliant  qu'il 
pouvait  être  entendu,   le  général  indien. 

—  Oui,  là,  dans  cette  loge,  répondit  l'homme  à  l'habit 
noir  en  dialecte  de  Lahore  ;  mais,  pour  Dieu,  général,  pav- 
ions indien. 

—  Vous  avez  raison,  Gaetano,  dit  le  général  dans  la  même 
langue. 

Et,  passant  sa  main  dans  la  poche  de  sa  grande  robe  : 

—  Je  crois,  ajouta-t-il,  que  c'est  le  moment  de  jeter  aussi 
notre  nazzcr  à  la  belle  Rosenha. 

On  appelle  nazzer,  dans  l'Inde,  l'offrande  faite  par  un 
inférieur  à  un  supérieur. 

Le  nazzer  du  général  consistait  en  un  sac  de  musc  lait 
de  la  peau  même  de  l'animal,  curiosité  asiatique,  rareté 
thibétaine  qui  se  trahissait  à  son  parfum,  et  qui  ramena  sur 
l'Indien  tous  les  yeux,  tournés  pendant  un  instant  vers  cette 
loge  d'où  était  parti  le  bouquet  de  violettes. 

Et,  en  effet,  le  général,  détachant  le  bracelet  de  diamants 
qui  était  enroulé  autour  de  son  poignet,  en  noua  le  sac  de 
musc,  et  lança  le  tout  à  la  signora  Engel,  qui  jeta,  malgré 
elle,  un  cri  de  surprise  en  voyant  éclater,  comme  un  mi- 
seau  au  soleil,  une  rivière  de  diamants  de  la  plus  belle 
eau  ! 


XC.VI 

CE  QUE  CONTENAIT  LE  NAZZER  DU  GÉNÉRAL  INDIEN 


La  cérémonie  faite,  —  comme  il  est  dit  naïvement  dans  la 
légende  de  Malbrouh,  —  chacun  s'en  lut  coucher,  les  uns 
avec  leurs  femmes,  et  les  autres  tout  seuls. 

Nous  ne  suivrons  ni  les  uns  ni  les  autres;  mais,  profi- 
tant toujours  de  nos  droits  et  privilèges  d'auteur  drama- 
tique, nous  allons  pénétrer  hardiment  dans  les  coulisse* 
et  tenter  de  voir,  à  travers  les  carreaux  dépolis  de  sa  loge, 
ce  qui  se  passe  chez  la  signora  Rosenha  Engel 

D'abord,  à  la  porte  attendaient  une  foule  de  princes, 
d'électeurs,  de  margraves,  de  banquiers,  pareils  à  des  cour- 
tisans faisant  antichambre  au  petit  coucher  d'une  reine. 

II  fallait  le  temps  â  la  signora  Rosenha  de  quitter  son 
costume  d'aimée,  doter  son  rouge  et  son  blanc,  et  de  pas- 


ser sa  robe  de  chambre  ;  seulement,  ce  soir-là,  l'attente  se 
prolongeait  bien  au  delà  du  temps  ordinaire  ;  il  en  résultait 
que  cette  foule  aristocratique,  entassée  à  la  porte  d'un 
couloir  étroit,  étouffait  et  commençait  a  murmurer,  plus 
poliment  en  apparence,  c'est  vrai,  mais  presque  aussi  impa- 
tiemment au  fond,  que  murmure  la  foule  populaire. 

On  entendit  un  pas  qui  s'approchait  de  la  porte,  et  la 
porte  s'entrouvrit  a  la  satisfaction  générale.  —  Mais,  par 
cette  porte  entrouverte,  passa  le  museau  futé  d'une  camé- 
riste  tram  aise,  laquelle  dit  avec  cette  facilité  d'élocution 
qui  caractérise  l'honorable  classe  des  femmes  de  chambre 
françaises  en  général,  et  des  femmes  de  chambre  d'actrice 
en   particulier  : 

—  Messieurs,  la  signora  Rosenha  est  désespérée  de  v.ms 
faire  attendre  ;  mais  elle  est  un  peu  souffrante,  et  elle  vous 
demande  encore,  si  vous  tenez  absolument  a  rester,  dix 
minutes  de  repos. 

Ce  fut,  à  cette  nouvelle,  un  véritable  hourra  !  Dix  minutes 
d'attente  dans  cet  étroit  espace  privé  d'air  extérieur,  c'était, 
bien  certainement,  une  ou  deux  asphyxies  pour  les  nou- 
mons  délicats  des  diplomates,  et  autant  de  congestions 
cérébrales  pour  les  cerveaux  épais  des  banquiers! 

On  murmura  fort. 

—  Ah  !  dit  la  Marton,  je  crois  que  l'on  murmure  là-bas?  J 
Messieurs,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser  :  chacun  est  libre  de 
rester,  mais  encore  bien  plus  libre  de  partir. 

—  Charmante!  charmante!  dirent  plusieurs  voix  affectant 
l'accent  français. 

—  Nous  accordons  les  dix  minutes,  mais  pas  une  sscondi 
de  plus  !  dit  un  gros  banquier  habitué  à  ne  pas  donner  de 
délai  à  ses  débiteurs. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  mademoiselle  Mirza  en  refer- 
mant la  porte,  la  signora  est  prévenue,  et,  si  elle  a  besoin 
d'une  minute,  de  deux  minutes,  de  dix  minutes  de  plus,  elle 
ne  vous  les  demandera  pas  :  elle  les  prendra.  Il  faut  bien 
qu'on  respire,   que  diable  ! 

Et  le  pêne  de  la  serrure  grinça  dans  la  gâche. 

Or,  ce  n'était  ni  le  désir  de  repos,  ni  le  besoin  de  respi 
ration  qui  retardait  l'entrée  de  la  cour  de  Rosenha.  la  n  i  e] 
tion  officielle  de  ses  adorateurs  :  la  jeune  fille  était  habillée 
depuis  longtemps;  mais,  en  regardant  le  bracelet  de  dia- 
mants qui  entourait  le  sac  de  musc  de  l'Indien,  en  entr'ou- 
vrant  le  sac  lui-même,  elle  avait  aperçu  une  lettre  ;  et  la 
valeur  du  sac  précieux,  jointe  à  l'originalité  de  l'envoi 
avait  donné  à  la  danseuse  une  vive  curiosité  de  savoir  ie 
que   contenait   la   lettre. 

Alors,  allé  avait  déplié  le  billet,  l'avait  lu.  était  restée  un 
moment  pensive,  lavait  relu,  et  avait  paru  s'enfoncer  dans 
une  seconde  rêverie  plus  profonde  que  la  première.  Enfin, 
après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  la  signature,  elle 
replia  la  lettre,  la  remit  dans  son  enveloppe  musquée,  et 
attacha  le  nazzer  indien  à  sa  ceinture. 

Puis,  comme  si  elle  voulait  jouir  à  son  aise  dune  douce 
émotion  dont  l'eût  distraite  la  présence  de  tous  ces  impor- 
tuns, elle  fit  dire  à  ses  adorateurs,  par  l'organe  de  made- 
moiselle Mirza.  qu'elle  demandait  encore  dix  minutes  pour 
se   reposer   et   respirer. 

Ces  dix  minutes  écoulées,  elle  appela  sa  camériste,  et  lui 
ordonna  d'ouvrir  sa  porte. 

Elle  sourit  et  leva  les  épaules  de  pitié  en  entendant  rugi 
ses  flatteurs  â  rapproche  de  la  femme  de  chambre,  comme, 
à  l'approche  du  belluaire,  rugissaient  les  animaux  du 
cirque. 

Ils  se  précipitèrent  à  travers  la  porte  de  la  loge  enir  ou- 
verte  avec   l'impétuosité   du    flot   a  travers  une   écluse. 

Après  quoi,  la  procession  commença;  chacun  défila  de- 
vant la  danseuse,  nonchalamment  couchée  sur  son  eanai>é. 
et  lui  baisa  la  main. 

Nous    tiendrons    nos    lecteurs    et     surtout    nos    lectrii 
quittes    des    fades    compliments    qui    vinrent    échouer    aux 
pieds  de  la  belle  Rosenha  ;  â  la  forme  près,  le  fond  de  cha- 
cun était  le  même  :  «  Vous  êtes  belle  comme  les  amours,  ei 
TOUS  avez   dansé   comme    un    ange  !  » 

La  danseuse  les  écoutait  à  peu  près  comme  les  divinités 
auxquelles  nous  nous  adressons  écoutent  nos  prières;! 
comme  elles,  laissant  planer  son  esprit  dans  les 
régions,  elle  n'entendait  le  bourdonnement  de  foules  ces 
voix  que  vaguement,  sans  le  comprendre  et  sans  y  répondre 
absolument  comme  la  rose  entend  le  bourdonnement  des 
abeilles. 

Il  nous  parait  cependant  bon  de  dire,  en  conteur  -.111 
sciencieux,  que  sous  les  douces  fleurs  de  réthorique  de  ce 
discours  qu'on  lui  adressait,  et  qu'elle  n'écoutait  pas.  si, 
cachait  le  serpent  de  la  jalousie,  lequel,  de  temps  en  temps 
dressait,  du  milieu  des  fleurs  effeuillées  aux  pieds  de  I 
danseuse,  sa  tête  plate  et  sifflante. 

Chose  étrange',  ce  n'étail  pas  ce  précieux  nazzer  échappé 
aux  yeux  de  Ions,  des  mains  de  l'Indien  ;  es  n'était  pas  ci 
bracelet  de  diamants  enroulé  au  poignet  de  la  jeune  fil! 
et  qui  semblait  s'épuiser  en  jets  de  flammes:  ce  n'était  pa 
ce  sac   parfumé  sous   sa  broderie  d'or,  pendu  à  la  ce  «tun 
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belle  Rosenlia  comme  une  escarcelle;  ce  Q'étail  pas 
.eue  richesse  visible  gui  mordait  au  cœur  les  adora- 
teurs de  la  danseuse. 

Non,  citait  ce  bouquet  de  violettes  que  l'on  cher,  liait 
inutilement  parmi  les  autres  bouquets  étalés  sur  le  canapé, 
sur  les  fauteuils  et  les  consoles;  ce  bouquet.de  violettes 
dont  le  parfum  suave  combattait  L'odeur  pénétrante  du  musc, 
et  qui  était  tombé  d'une  main  invisible  ;  —  c'était  le  regard 
que  Rose-des-Angcs  si  nous  nous  permettons  de  donner  eu 
i  lis  un  équivalent  du  nom  allemand  de  la  danseuse), 
c'était  le  regard  que  Rose-des-Anges  avait  jeté  vers  la  loge 
d'où  il  était  parti  ;  —  c'était  la  façon  preste,  mignonne  et 
joyeuse  dont  elle  l'avait  ramassé,  pour  l'élever  ensuite  à 
la  hauteur  de  ses  lèvres;  c'étaient  ces  détails,  futiles  en  ap- 
nce  qui,  cependant,  avaient  été  vus,  observés,  com- 
mentés de  mille  façons  différentes,  et  de  l'ensemble  desquels 
il  résultait  que  cette  réputation  de  vertu,  qui  était  le  plus 
beau  fleuron  de  la  couronne  de  la  jeune  fille,  venait  de 
recevoir,  dans  cette  soirée,  un  premier  mais  vigoureux  écliec. 

Aussi,  après  avoir  demandé  la  permission  d'admirer  le 
bracelet  de  diamants  enroulé  autour  du  bras  de  la  dan- 
seuse, après  s'être  récrié  sur  la  richesse  de  cette  peau  de 
rat  musqué,  qui,  de  son  vivant  était  loin  de  se  douter 
qu'une  fois  morte,  elle  serait  brodée  de  perles  et  d'or,  le 
marquis  de  Himmel,  un  des  plus  assidus  sigisbées  de  la 
belle  Rosenha,  se  hasarda-t-il  à  lui  demander  si  elle  n'avait 
aucune  idée  du  personnage  mystérieux  qui  lui  avait  jeté 
le  bouquet  de  violettes. 

Alors,  tout  bas,  presque  à  part  : 

—  .Marquis,  avait  dit  Rosenlia,  c'est  mon   confesseur. 

—  Comment',   votre  confesseur? 

—  Pas   l'ancien  ;    le   nouveau. 

—  Je   ne   comprends  pas. 

—  C'est  pourtant  bien  simple,  et  plus  simple  même  pour 
vous  que  pour  aucun  autre.  .C'est  vous  qui  avez  divulgué 
ma  résolution  de  me  retirer  dans  un  couvent  ;  or,  mon 
engagement  étant  fini  ce  soir,  mon  noviciat  commençant 
demain,  vous  ne  pouvez  pas  trouver  mauvais  que  mon  nou- 
veau directeur  ait  été  curieux  de  faire  le  plus  tôt  possible 
cennaissance   avec  sa  novice. 

Le  vieux  comte  d'Aspern,  qui  n'avait  pas  entendu  la 
réponse  de  Rosenlia,  lui  adressa  la  même  question,  et  celle- 
ci   lui    dit    a    demi-voix  : 

—  Comte,  je  puis  vous  avouer  la  vérité,  à  vous,  puisque 
c'est  vous  qui  répandez  le  bruit  que  je  vais  me  marier  ;  — 
et,  soit  dit  en  passant,  je  ne  sais  pourquoi  vous  me  desser- 
vez a  ce  point,  quand  j'ai  plus  de  faiblesse  pour  vous  que 
pour  aucun  de  ces  messieurs  ici  présents.  —  Eh  bien,  comte, 
c'est  le  bouquet  de  mon  fiancé  :  la  rose  blanche  est  le  sym- 
bole de  ma  vertu  et  la  violette  celui  de  ma  discrétion. 
Respirez  les  violettes,  comte,  et  tâchez  d'en  garder  le  par- 
fum. 

Enfin,  un  attaché  d'ambassade  russe,  le  jeune  comte  de 
Gersthof,  ayant  demandé  à  son  tour  le  secret  du  bouquet, 
Rosenlia  l'avait  regardé  en  face  en  lui  disant  tout  haut  : 

—  Ah  ça  !  comte,  est-ce  bien  sérieusement  que  vous  me 
faites  cette  question  ? 

—  Mais  sans  cloute,  avait  répondu  le  comte. 

—  C'est  me  dire  que  vous  voulez  mettre  ces  messieurs 
dans  la  confidence  de  nos  petits  arrangements  particuliers. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  avait  repris  le  dandy  mos- 
covite. 

—  Messieurs,  voici  le  fait.  Vous  savez  qu'on  m'a  proposé 
un  engagement  pour  le  théâtre  impérial  de  Saint-Péters- 
bourg ? 

Les  uns  répondirent  que  oui,  les  autres  répondirent  que 
non. 

—  Eh  bien,  c'est  M.  le  comte  de  Gersthof  qui  a  été  chargé 
de  me  transmettre  cette  proposition  et  qui,  pour  me  déter- 
miner à  accepter  l'engagement,  au  reste  des  plus  avanta- 
geux, y  a  ajouté  l'offre  de  son  coeur,  en  me  disant,  comme 
je  n'étais  encore  décidée  à  accepter  ni  l'un  ni  l'autre  :  «  Si 
vous  acceptez,  belle  Rosenlia  Engel,  le  plus  modeste  des 
bouquets  qui  vous  seront  jetés  ce  soir,  vous  ferez  de  moi  le 
plus  heureux  des  hommes  ;  car  ce  sera  la  preuve  que  vous 
venez  à  Pétersbourg,  et  que  vous  me  permettez  de  vous  y 
accompagner...  »  Or.  décidée  à  profiter,  sinon  des  deux 
offres,  au  moins  dune.  —  je  laisse  a  la  modestie  de  M,  le 
comte  à  deviner  laquelle,  —  j'ai  ramassé  le  bouquet  de 
violettes,  le  tenant  pour  le  plus  modeste  des  bouquets  qui 
m'avaient  été  jetés. 

—  Ainsi,  vous  partez  pour  Pétersbourg?  s'écrièrent  plu- 
sieurs voix. 

—  Si  je  ne  pars  pas  pour  l'Inde,  où  me  demande  Rundjet- 
Sing.  pour  son  théâtre  royal  de  Lahore,  comme  vous  pouvez 
le  voir,  messieurs,  par  les  arrhes  magnifiques  que  m'a 
envoyés   ce   soir  son    ambassadeur. 

—  De  sorte  que  votre  engagement?...  demanda  le  marquis 
de  Himmel. 

—  Est  là,  dit  la  danseuse,  dans  cette  peau  de  rat  mus- 
qué. Je  ne  vous  le  montre  point,  parce  qu'il  est  en  indou  ; 


mais,    demain,  je  le  ferai  traduire,  et,  s  il  est  tel  que  j'ai 

ie  donne  rendez-vous  à  ceux  de  m. 
'■'  '"'  '>'<•  ne  craindraient  pas  de  se  déplacer  pour  moi 
sur  les  bords  du  Sind  ou  du  Pendjab.  Or,  continua  ta 
belle  Rosenlia  en  se  levant,  comme  il  y  a  cent  lieues  d'Ici  i 
Saint-Pétersbourg,  quatre  mille  d'ici  à  Lahore,  et  que  de 
quelque  côté  que  se  tourne  mon  choix,  je  n'ai  pas  de  temps 
a  perdre,  permettez,  messieurs,  que  je  prenne  congé  de  vous 
en  vous  faisant  cette  promesse,  bien  sincère,  de  ne  jamais 
oublier  les  bontés  dont  vous  m'avez  comblée. 

Et  la  danseuse,  avec  un  sourire  charmant,  avec  une 
révérence  dune  irréprochable  exactitude  chorégraphique 
salua  1  illustre  et  galante  assemblée,  qui,  voulant  ne  la 
quitter  qu'au  dernier  instant,  l'accompagna  jusque  sur  la 
place  du  théâtre,  c'est-à-dire  jusqu'au  marchepied  de  sa 
voiture,  ou  elle  sauta,  légère  comme  une  mésange  qui 
rentre  dans  sa  cage. 

Au  moment  où  le  cocher  rendait  les  rênes  aux  chevaux 
impatients,  tous  les  chapeaux,  en  signe  d'adieu,  s'enlevè- 
rent d'un  coup  et  en  même  temps,  comme  si  une  trombe 
eût  passé  par  là. 

Laissons  la  voiture  de  la  jeune  fille  s'enfoncer  dans  Augus- 
tinergasse,  Krugerstrasse  et  s'arrêter  dans  Seilerstatte,  où 
était  situé  son  hôtel. 


XCVII 

HISTOIRE    D'UN    ENTANT 


Le  spectateur  qui,  sortant  du  théâtre  impérial,  l'imagi- 
nation enflammée  par  le  spectacle  féerique  qu'il  avait  eu 
pendant  une  heure  sous  les  yeux,  eût  craint  de  rentrer 
chez  lui,  de  peur  de  retrouver,  à  la  vue  des  objets  connus 
le  sentiment  de  la  vie  réelle,  qu'il  avait  un  instant  oubliée! 
—  ce  spectateur-là,  pour  continuer,  à  travers  la  nature  vapo- 
reuse et  poétique  de  la  haute  Allemagne,  le  conte  des  mile 
et  une  Nuits  commencé  au  théâtre,  n'eût  pas  manqué,  au 
lieu  de  reprendre  le  chemin  de  sa  maison,  de  traverser 
la  place  de  la  Parade,  et,  s'engageant  dans  le  faubourg  de 
Mariahilf,  d'enjamber  au  clair  de  la  lune  la  grande  route 
qui  conduit  au  château  de  Schœnbrunn,  afin  de  contem- 
pler tout  à  son  aise,  une  fois  placé  sur  un  des  sommets 
qui  dominent  le  château,  le  merveilleux  panorama  qui  se 
fût  déroulé  devant    lui. 

Mais  peut-être,  cependant,  avant  d'arriver  au  village  de 
Meidling,  se  fût-il  arrêté  en  voyant,  à  une  des  fenêtres  de 
l'aile  gauche  du  château  de  Schœnbrunn,  les  deux  coudes 
appuyés  au  balcon  de  la  fenêtre,  la  figure  éclairée  par 
la  lune,  moins  pâle  que  lui,  un  jeune  homme,  ou  plutôt  un 
enfant  de  seize  ans,  qui  semblait  lui-même  en  contem- 
plation devant  ce  splendide  spectacle  que  notre  promeneur 
nocturne  fût  venu  chercher. 

En  effet,  de  la  fenêtre  où  il  était  placé,  l'enfant  pouvait 
voir,  à  travers  l'atmosphère  transparente  de  cette  nuit  lu- 
mineuse comme  une  nuit  de  printemps,  devant  lui  et  au- 
dessous  de  lui,  Vienne,  avec  tous  ses  édifices,  ses  clochers, 
ses  hautes  tours,  que  domine  la  flèche  élégante  de  sa  ma- 
gnifique cathédrale,  et,  comme  contraste,  la  ville  encore 
éclairée  au  dedans  par  les  derniers  feux,  mais  ombrée 
vigoureusement  au  dehors  par  sa  vaste  enceinte  et  ses  noirs 
remparts  ;  —  puis,  au  delà  de  la  ville,  le  géant  Danube, 
qui,  après  avoir  pris  sous  un  de  ses  bras  l'île  de  Lobau, 
continue  sa  route,  et  va  se  perdre  à  l'horizon  dans  les 
plaines   célèbres   d'Aspern,    d'Essling   et    de   Wagram. 

Du  côté  opposé,  le  jeune  homme  eût  pu  voir  l'immense 
prairie  entourée  de  collines  d'où  s'échappaient  les  eaux 
abondantes,  tombant  en  cascades  dans  les  lacs  transpa- 
rents, et  dont  de  hauts  arbres  séculaires  semblaient  défen- 
dre l'approche  comme  des  sentinelles  vigilantes.  Enfin,  en 
regardant  plus  attentivement  encore,  il  eût  sans  don!'1 
aperçu,  à  travers  les  brumes  diaphanes  de  cette  nuit,  l'ho- 
rizon des  collines  couvertes  de  forêts  qui  vont,  en  bondis- 
sant comme  un  troupeau  de  buffles  effarouchés,  gravir  Jusj 
qu'aux   cimes  les   plus  élevées   des   dernières  Alpes. 

.Mais  ce  n'était  ni  le  spectacle  de  Vienne,  a  moitié  en- 
dormie dans  son  opposition  de  lumière  et  d'ombre,  ni  les 
lacs  murmurants,  ni  les  cascades  joyeuses,  ni  les  horizons 
brumeux,  ni  les  montagnes  sombres  que  regardait  cet. 
enfant. 

Non  ;    ses    yeux    fixés    au  dessous    de    lui.    plongeaient    sur 

l,    , i  oui  va  de   Schœnbrunn    à   Vienne,   et,   les  oreilles 

tendues,  sans  paraître  s'inquiéter  des  brl  placées  d'une 
froide  nuit  de  février,  il  écoutait  attentivement  les  moin- 
dres bruits  venant  du  côté  de  la  ville:  el  plus  dune  fois 
ie  craquement  d'une  branche  d'arbre,  le  grincement  d'une 
girouette,  ou  le  grondement  de  dernii  res  portes  du  ctvà- 
teau  que  l'on  fermait,   le  tirent  tressaillir 
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Au  reste,  le  spectateur  placé  au-dessous  de  lui.  et  le 
regardant,  vêtu  de  son  habit  blanc  de  colonel  autrichien, 
avec  ses  longs  cheveux  blonds  bouclés  et  flottant  au  vent] 
eût  été  frappé  de  la  beauté  mélancolique  de  ce  jeune  homme! 
qui,  dans  cette  attitude  pensive,  semblait  ou  un  amoureux 
attendant  l'heure  de  son  premier  rendez-vous,  ou  un  jeune 
poète  demandant  au  silence  et  à  la  nuit  l'inspiration  de 
ses    premiers  vers 

Disons  tout  de  suite  que  le  jeune  homme  aux  cheveux 
blonds,  au  visage  mélancolique,  à  l'habit  blanc,  était  celui- 
là  même  qu'avaient  —  quoiqu'il  assistât  à  la  représentation 
—  tant  et  si  inutilement  cherché  les  deux  Indiens,  pen- 
dant cette  longue  soirée  qu'ils  venaient  de  passer  au  théâtre 
impérial. 

Dès  lors,  on  se  doute  bien  que  ce  n'est  point  un  poète 
cherchant  dans  les  étoiles  le  secret  de  la  création  qu'on  a 
devant  les  yeux,  mais  tout  simplement  un  amoureux  qui 
explore  du  regard  la  partie  de  la  route  éclairée  par  la 
lune  qui  va  de  SchœnbrUnn  a  Seilerstatte.  comme  un  ruban 
de  satin  blanc  destiné  à  guider  jusqu'à  lui  les  pas  de  la 
belle   danseuse. 

Pendant  un  moment,  soit  fatigue  de  la  même  posture, 
soit  qu'il  crût  entendre  un  bruit  lointain,  il  se  redressa, 
et,  alors,  apparut  dans  toute  sa  taille.  Sa  taille,  en  effet, 
était  trop  haute  pour  sa  corpulence,  et,  mince  et  flexible 
comme  celle  d'un  peuplier,  elle  motivait  suffisamment  les 
inquiétudes  qu'avait  exprimées  le  général  indien. 

Maintenant,  nos  lecteurs  désirent-ils  connaître,  sur  cet 
enfant,  debout  à  la  fenêtre,  certains  détails  ignorés,  que 
notre  fidélité  d'historien  nous  a  forcé  de  recueillir  et  qui, 
peut-être,  ne  seront  point  déplacés  ici?  Nous  allons  leur 
donner  ces  détails  en  quelques  mots. 

Une  strophe  de  notre  grand  poète  Victor  Hugo  nous  en 
dira  d'abord  plus  que  vingt  pages  de  M.  de  Montbel,  sur 
les  commencements  de  cette  vie  si  courte,  qu'elle  appar- 
tient bien   plus  à  la  poésie  qu'à  l'histoire. 

Un  soir,  l'aigle  planait  aux  voûtes  éternelles. 
Lorsqu'un  grand  coup  de  vent   lui  cassa  les  deux  ailes  ! 
Sa   chute  fit  dans  l'air    un  foudroyant    sillon. 
Tous,   alors,   sur  son  nid  fondirent   pleins   de   joie  : 
Chacun  selon  ses  dents  se  partagea   la  proie  : 
L'Angleterre   prit    laigle,    et    l'Autriche    l'aiglon. 

Laiglon  fut  mis  en  cage  dans  le  château  impérial  de 
SchœnbrUnn,  situé  sur  les  bords  de  la  Vienne,  à  une  lieue 
et  demie,    a    peu    près,   da  la  capitale  de   l'Autriche. 

Là,  il  grandit,  ayant  devant  les  yeux  le  splendide  spec- 
tacle que  nous  venons  de  décrire  ;  il  grandit  sous  l'ombrage 
de  ce  magnifique  jardin  qui  conduit  au  pavillon  de  la 
Gloriette.  et  dont  les  bassins,  les  marbres,  les  serres  eus- 
sent pu  lui  rappeler  le  parc  de  Versailles,  tandis  que  les 
sangliers,  les  bii  des,  les  daims,  les  cerfs  et  les  chevreuils, 
roisanl  en  tous  sens,  eussent  pu  lui  donner  une  idée  de 
ceux  de  Saint  l  loud  et  de  Fontainebleau  il  grandit,  voyant 
rayonner  au  soleil  i-s  charmants  villages  de  Meidling,  de 
Grunberg  el  d'Hietzing,  pareils  a  des  groupes  de  m 
de  campagne  semés  autour  du  palais  :  il  balbutia  avec 
effort  ces  noms  Inconnus  et  finit  par  les  apprendre.  —  au 
fur  el  à  mesure  Qu'il  oubliait  ceux  de  Meudon,  de  Sèvres 
et  de  Bellevue 

Et.  cependant,  il  avait,  le  pauvre  enfant  exilé,  de  pro- 
fonds  et  lumineux  souvenirs  passant  devant  lui  comme  des 
éclairs. 

Il  se  souvenait,  par  exemple,  que.  tout  enfant,  il  avait 
porté  le  nom   de   Napoléon    el   le  titre   de  roi  de  Ruine. 

Mais,  a  partir  du  '2.'  Juillet  1818,  son  nom  lut  Frantz  : 
son  turc,  le   dur   de  Reichstadt. 

Pourquoi     m'appelle-t-on     Frantz?    demanda    un    jour 
l'enfant    à    son    grand-père     l'empereur   d'Autriche,   qui    le 
i    sur  ses  genoux.  .Je  croyais  mu  on  m'appelait 
Napoléon. 

eclse   la  ré] se  embarrassante. 

L'en.  il    un    instant  :    puis 

On  De  vous  appelle  plus  Napoléon,  dit-il.  par  la  même 
raison  qu'on  n     vous  appelle  plus  le  roi  de  Rome. 
L'enfant  Béchit    un    moment;    et,    comme 

e  ne  lui  parut  point  satisfaisante,  il 

répliqua  : 

—  Mais,    alors,    grand-papa,    pourquoi    ne    m'appelli 
plus  le  roi  6 

L'aïeul   tut   •! 'e  plus  embarrassé  a  cette  seconde  ques 

qu'il   ne    l'avait   été   a   la   premier.-;    il   songea   d'abord 
.i   i  esquiver,   conn  il   tail   de  i  autre  ;  ms 

qu'il  valait  mieux  frapper  son  petit-fils  d'un  grand  raison 
nemet         iflr    qu'il   ne   revint    plus   sur    i  e   su  i<  I 

Vous   savez,    mon    enfant     qu'à    mon    titre   d'empereur 
d'Aul  i  in  t  celui  d 

j'aie,  pour  cela,  aucun    sut  il     ■  i  fille,  qui  ei 

pouvoir  des   Tin  i  - 

Oui,   dil    l'enfant,    suivant   avec   toute    l'attention   flr-nt 
;  1 1 île  le  raisonnement  de  François  fi. 


—  Eh  bien,  reprit  1  empereur,  vous  êtes  roi  de  Rome 
mon  cher  Frantz,  absolument  comme  je  suis  le  roi  de  Jéru^ 
salem. 

Soit  que  l'enfant  ne  comprit  pas  tout  à  fait  l'explication 
soit  qu'il  la  comprit  trop,  il  baissa  la  tête,  garda  le  silence' 
et  ne  revint  jamais  sur  ce  sujet. 

Au  reste,  tout  enfant,  il  avait  —  comment  et  par  qui? 
Dieu  le  sait  :  par  l'intuition,  par  l'ange  de  ses  premières 
années,  peut-être,  qui  causait  avec  lui  dans  le  silence  des 
nuits.  —  il  avait  quelque  réminiscence  de  la  gloire  et  des 
malheurs  de  son  père. 

Un  jour,  le  fameux  prince  de  Ligne,  un  des  plus  braves 
et  des  plus  spirituels  gentilshommes  du  xvme  siècle  vint 
faire  une  visite  à  l'impératrice  Marie-Louise,  alors  prés 
de  son  fils,  au  château   de  SchœnbrUnn. 

On  l'annonça  devant  l'enfant  sous  le  titre  de  «  monsieur 
le  maréchal    prince    de  Ligne    ». 

—  C'est  un  maréchal?  demanda  l'enfant  à  madame  de 
Montesquiou,    sa   gouvernante. 

—  Oui.    monseigneur. 

.    —  Est-ce  un  de  ceux  qui  ont  trahi  mon  père? 

On  lui  dit  que  non.  et  qu'au  contraire,  le  prince  était 
un  brave  et  loyal  soldat  ;  aussi  prit-il  en  grande  amitié 
le  vieux  maréchal. 

Une  fois,  il  lui  racontait  —  l'enfant,  bien  entendu  —  com- 
bien il  avait  été  frappé  de  la  pompe  militaire  qui  avait 
été  déployée  au  convoi  du  général  Delmotte.  et  quel  plat 
sir  >1  avait  éprouvé  à  voir  défiler  tant  de  belles  troupes 

—  En  ce  cas,  monseigneur,  lui  répondit  le  prince  le  vous 
donnerai  bientôt  une  satisfaction  plus  grande  encore  ■  car 
l'enterrement  d'un  feld-maréchal  est.  dans  ce  genre,  tout 
ce  que  l'on  peut  voir  de  plus  magnifique. 

Et,  en  effet,  le  prince  tint  sa  parole:  cinq  ou  six  mois 
après,  il  donna  à  l'enfant  impérial  le  spectacle  grandiose 
de  dix  mille  hommes  de  troupes,  avec  tous  leurs  équipages 
de   guerre,   escortant   le   convoi  d'un   feld-maréclml. 

Vers  la  même  époque,  la  princesse  Caroline  de  Fursten- 
berg,  dans  une  réunion  intime,  parlait,  en  présence  d« 
jeune  duc  de  Reichstadt,  des  événements  et  des  réputations 
du  siècle.  —  On  avait  oublié  qu'il  était  là,  ou  peut-être 
croyait-on  pouvoir  tout   dire   devant  un  enfant   de  six   ans 

Le  général  Sommariva  nomma  alors  trois  illustres  per- 
si  nuages  qu'il  cita  comme  les  plus  grands  capitaines  du 
temps. 

Tout  à  coup,  l'enfant,  qui  avait  écouté  rémunération,  pen- 
sif et  la  tête  baissée,  releva  le  front,  et.  interrompant  le 
général  : 

—  J'en  connais  un  quatrième  que  vous  n'avez  pas  nommé, 
monsieur  le  général,  dit-il. 

—  Lequel,    monseigneur?    demanda    le    général    étonné. 

—  Mon  père!  s'écria   l'enfant   avec  force. 
Kt  il  s'enfuit  rapidement. 
Le  général  Sommariva  courut  après  lui.  le  rejoignit  et  le 

ramena. 

—  Vous  avez  eu  raison,  monseigneur,  de  parler  comme 
vous  avez  fait  de  votre  père  ;  mais  vous  avez  eu  tort  de 
vous  enfuir. 

Malgré  le  titre  de  duc  de  Reichstadt  qui  lui  était  imposé, 
malgré  la  comparaison  Ingénieuse  que  lui  avait  faite  son 
aïeul  entre  la  royauté  de  Jérusalem  et  la  royauté  de  Iiome, 
i  enfant  n'avait  point  oublié  les  splendeurs  de  son  berceau. 

In  des  archiducs  lui  montra,  un  jour,  une  de  ces  petites 
médaille',  d  or  qu'on  avait   frappées  à    l'occasion   de  sa  nais- 
sance,   et    qui    furent    distribuées   au   peuple    après    la    i  éri 
de  son  baptême;   il    y    était    représenté   en  buste. 

—  Sais-tu  qui  représente  cette  médaillé,  Reichstadt?  de- 
manda  l'archiduc. 

—  Moi,  répondit  suis  hésiter  l'enfant,  du  temps  où  j'étais 
loi   ,ie   Rome. 

\   i  âge  il-    i  Inq  ans.  —  âge  où  commence   l'éducation  des 

princes  de  la   mais l'Autriche,        commença    l'éducation 

du  fils  de  Napoléon.  I.e  comte  Maurice  Dlstricheteln  en 
avait  la  dire,  lion  supérieure;  ci,  smis  lui,  le  capitaine  Fo- 
restl,  pour  les  choses  de  guerre,  ci  le  poète  Collln  —  frère 
ii  Collln,  auteur  des  tragédies  de  négulus  et  de  Co- 
rtolan,  auteur  lul-mçme  d'une  tragédie  du  Comte  d'1 
—  en  suivaient  les  déta  il- 

\  ,iihi  .-m-,  le  prince-duc  parlait  frai  le  nu  Pari- 

sien,  ei    cela   avec   l'accent    particulier  aux  habitants  de  la 
caplta  li 

.m  songea  a  lui  apprendre  l'allemand   La  lutte  fut  loi 
et  la  répugnance  qu  il  opposa  a   l  cm, le  de  cette  langu 

urd'hul,   proverbiale  en  Autriche,   "n  avait  beaO 
in,    démontrer     par    ion-    le-    raisonnements    Imaginables, 
[intérêt    qu  il    ,i\.ni     i    parler    la    langue    d'un    pays   devenu 
nais   sa   patrie,    l'enfant    résistait   de  toutes  ses   i 
n  m   a  ne  parler  que   n  ani  als  on   italien. 
Il    fallut,    pour    vaincre    cette    obstination,    promettre    au 
dui    que  l'allemand  ni    serait  jamais  pour  lui  qu'une 
,     ,lc  luxe,  ei  qu'il  continuerait  a  parler  le  français 
Son  caractère,  déjà  assez  tranché  à  cette  époque,  était  un 
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mélange  de   bonté  et   de  fierté,   de  fermeté  et   de    . 
lm   eu,,    point   famil  ,         '; 

;'",'     K'    raisonnement    »   -I    pouvait    le    faire   départ,,-  , 

Pour  ses  Inférieurs,    tendre   pour  ses  maîtres,   sa   bonté  et 
ùent   intérieures,   U   fallait   les  deviner    et 

oL;,u;;:ër1e.lesaUcrc,,erehercommeie 

Il  avait  t  amour  du  vrai  absolu  poussé  jusqu'au  fanatisme 
et   détestait  les  contes  et  les  fables  lanatisme, 

à  Tie^'5"1'6   C6,a  "  '  ' lTé"   dlsait'il-   «*   "'^t  bon 

sa^n^h.'i"!150'^   ''aViS  de   S0"    «TOtoMW»    ColUn.    qui.    en 

"v  s    "e-tv'  mTÏ'  aU  C°ntraire   dans  le  "»»*<5 
rêves,   auss     essaya-t-il    de  surmonter  cette   disposition   da 

/T  ';'" ''"alque  ce  qui  .était  Œnent 

ave     1-    leunV  °UVf    U"    m0yeD:    U    I,anit.    ""    jour, 

M*  b  jeune  prince,  en  lui  annonçant  qu'ils  allaient  faire 
une    longue    promenade;    arrivés    sur    les    mont"    vér 

flren^une^ba^'   *»°-'»"»"'»-   »  ProfeS^t  son 
"eut    une    halte    d  un    instant,    puis     rem-en-im    1p.,,- 
course,  s'enfoncèrent  dans  une  vaUêe'étro.  e  et  ombreuse  o, 
-".:.u,fusedeeTeime  ?Ui'   Séparée  entièrement  par  des 
D     une        i     ,n  VU1  de  Vlenne  et  des  vastes  Planes  du 

E  litseiv  ,  b  P  '  h0r'ZOn  que  les  m°"tagnes,  dont  les 
gradins  s  élèvent  comme  un  amptiitliéâtre  gigantesque  h,7 
qu'aux  cimes  du   Schneeberg  M=amesque,  jus- 

En    cet    endroit    existe    une    chaumière   solitaire     Isolée 

S?     ssiïaarsssriîsS 

semblance,  on  nomme  Tyroler-Haus 

S*,ï  "£"  —^  «  *>litaire,  le  KprofS 
lu  «raconta   tout  a  coup,   sans  la  lui   donner  pour  vraie  ni 
tousse   la  merveilleuse  histoire  de  Roblnson  Crusoë  laquelle 
frappa    i  profondément  l'esprit  de  reniant,  ou  plutôt  éveUla 
s.    complètement    son    imagination    encore    end,  rmie     ,      ,' 
se  crut   un   instant  dans  un  désert,  et  qu'il  proposa  de    u 
même   a   son    professeur   d'essayer   de    fabriquer   les   nJ 
ment,    nécessaires    aux    premiers    besoins    de    la    vie      tous 
deux   se  mirent  a   l'ouvrage,   en  effet,   et     ces  instrument 
fabriqués   tant   bien  que   mal,   ils   creusèrent "«ÏÏSto    en 
moins  de  quinze  jours,  sur  le  modèle  de  celle  du  naufragé 
anglais,  une  grotte  que  1  on  montre  encore  aujourd'hui  aux 
ion  neUHS    C°mme    l0UV1'age    du    flls    de   Napoléon     è     que 
Cruso"  Sne  QUe   S°US  le  n°m  de  la  ^  de  B<2ta 

A  l'âge  de  huit  ans.  le  prince  dut  commencer  l'étude  des 
langues  anciennes;   ee  fut  l'épreuve  la  plus  d'ffi  elle qu'eu 
»  «apporter  son  professeur  Collin.   l'enfant  mai,    estant   à 
g"  Profond  dégoût  pour  le  grec  et  le  latin  :  toute  son  intel 
a  rarï'niï,,1;:;;;;:11  '-«««'— t  vers  les  sciences"^ 

lhfnmourutCePeetndvnt'loCeHe    répuSnance    «ait    vaincue.  Col- 
mil   ent°e    l'es J,  n       ,  "    "  ul"'nhaus.    *>n    successeur, 

mil  cntie  les  mains  du  jeune  homme  Tacite  et  Horace 
•Mais,  aya„t  entendu  comparer  son  père  à  Célar  leW.n 
;■;<  r'"';"""""'a   complètement   la   lecture   d ^  IhistÔri  n 

a^œ^^s-s»-1-0 -=- 

Tout   cela,   c'était  de   l'histoire   ancienne,   et    la    difficulté 

''      oin    ""    ronflé   .,    M    de    Metternlch 

,  '""-   'Habile   diplomate    ri ,    ,     lève   ,..   r.ffo 

,: ,,;,;:'" ,"■;  ' r  étai<  <—  proche  ,.,  S  ,'',„■ 

:• ssîs 

„;':':,;';;  ';;:,  Prnenm'era  »»**» avaient  été  ut. .-,  ta 

a  ÉngeW°oX  "vaniM.d I  P0Ur  Ia 

CrpoiS  ;:  ss 

'lu     ,•  v -^ M       6  .a"°"Iues  distractions  à  cet  e     - 
avait  cru  n  être  qu'une  fantaisie,  et  ne  jamais  devoir  être 
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'"'"     la  fantaisie  était  devenue  une  passion  ,■.„,.  ' 

^fXM^sss  rMor^T,tàsecouwie^« 

cognée   (leva,     1  a iV,.',    Ult'  ","'"•  cuu»  ans  P1^  tard,  la 

*££?  rs  VaîfrX  ! 

Hauteur  de  sa   taille  d'eSSé   ""    mstant   de   toute   la 

l'uls   peut-être  aussi  ce  mouvement  était  n   ,  „    ,   -.     ■ 
lui  par  un  bruit  sourd  comme     ",,*»,':        '" 
qui  semblait  venir  se  rapprochant  de  Sne  a  Scnœnbrunn 
queThr^  d'une^rT"3   —*   "'^   SSS"3ïï 

S^s^^--Sntm^%ut 

n  émissent  dans  les  jeunes  coeurs,   le  prince  ne  parut    m,,. 

Se;  '  °   Ch°Se   qu'U   eùt    Sardée   "«    la 

-  C'est   elle  !   Dieu   béni,    c'est   elle  ! 
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étai't  iromSL°n»fUt  pu,croire  «»e  l'attente  du  jeune  homme 
était  trompée,  et  que  la  voiture  ne  s'arrêtait  pas  au  eha 
eau.  En  effet,  arrivant  par  la  route  de  Hie    h  g   e  le  côtoya 
les  communs,  et  disparut  du  côté  de  Meidling 

ina1fférenoVe  XtTp1,    '6   ""f6  ne  fut  pas   durje  de   cette 
inciitieitnce  affectée;   car,   refermant   rapidement   la   fenêtre 

a     ou0chèraU  I;lPll;m!U''  ».  "a—  s°o  salon  etsaciîambrl 
f809  p/  7„  CeUnlà   mem°   QU'avalt   "^«^  Napoléon    en 

1809,  -  et  alla  coller  son  front,   subitement    coloré   d'une 

sT  .radins0"11'6   'a   VUre   a"n    P"Ut    'J -   " S 

Il  était  la  depuis  dix  minutes,  à  peu  prés,  lorsque  la  porte 

"    fdin  P";6  de  l'empereur  s'ouvrit,  et  qu  ,1  vit   au         , 

de   la   lune,   deux  personnes  s'approcher  du   palais    et   dis 

1-a.aitre  sous  la  voûte  où  s'ouvre  l'escalier  de  service 

bans  , Imite  ces  deux  personnes,  quoiqu'elles  fussent  vêtues 

:  ■  ';: :  %eiiï"r\v,:: n! :u,x  rl îs  -'—-.eia's::,;;;:. 

<'.,„,,i   .elles    que  le  prince  attendait;   car    cette    fois 
comme  11  avait   déjà   fait  a   l'arrivée  de  la   v  ,„,ire    en  quit- 
:,n    Ll  fenêtre  du  salon  i •  celle  du  !„„,„,„  ,  ", Z\\ 

^fîàV^0*1 r' '"'"   ^  porte  dealer 

Hvement     '       ''     '  '"'""  à  la  '"""'  '"   écou*a  ••|l1""- 

''",,|,|lll "       '    Pa   érent,  pendant   lesquelles  11  de 

'obUlté  la  plus  complète,  ,,.,•,',  „  ,,    ,„„ 

,  „    ,        :,'T  S:: ■";-'"n'     "-"'""'"  barman 
«sans   cloute   il   reconnut  si   bien   ce   pas,    qu',1    n'attendit 
Point  qu'on  eût  attelnf  les  dernières  marcnesTe   qu'o 

;""  '"    «•    Porte.  ,i  étendit,  en  criant     «  R ,, 

:-'..„•,  '  ..  deux  bras  dans  lesquels  v„, 
vêtue  du  costume  pittoresque  des  jeunes  Biles  du  Tyrol 

'•• i'ail    bien    la    lolie   ; 

",s  "'    '■""""'""      ■ able    ; 

suivie  dans  sa   log,     el   que,  de  sa   lo  ,,..  ,-,„ 

''"'"■|l   (ie  «  coui prendre  i   |   ;,,  ,    ,,. 

chevaux,  le  chemin  d,   Selle!  ,,  , , 

fa,s  "    n,"'f"   POim   ,r  se  reposer  des  fatigues  de  la 

"     ««e  la  unie  danseuse  et;,,  ,,.      ,  ,, 

1 arrivée  dans  son  cabinet  de  toilette,  comme  si  la  foule 

,l"t   ""  ''applaudir  au  l'attendait  encore    et 

pressée  pa,-  un   ,  hapgemei  t,     U     ,  raigntt  de  man, 

cn^nfnr/  ^  Ro^nna   avait   ^toment   Jeté   bas  sa   robe  de 
chambre  de  cachemire,  et,  avec  laide  de  sa  camérlste,  non 
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moins  lestement  revêtu  un  adorable  costume  de  paysanne 
tyrolienne;  après  quoi,  tout  courant,  elle  avait  franchi  les 
deux  chambres  qui  la  séparaient  de  l'escalier  de  service, 
prenant  ce  chemin,  de  peur  que,  si  elle  sortait  par  la  place, 
elle  ne  tût  aperçue  de  quelques-uns  de  ses  amoureux  qui, 
plus  persistants  que  1rs  autres,  se  seraient  établis  de  plan- 
ton devant  son  hôtel,  et  qui,  la  voyant  sortir  à  une  pareille 
heure,  n'auraient  pas  manqué  de  la  suivre  pour  savoir  où 
elle  allait.  —  Disons  que  sa  crainte  était  fondée,  et  que  deux 
01  trois  voitures  stationnaient  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel, 
liais,  soucieuse  du  bonheur  de  ses  courtisans,  Rosenha 
avait  poussé  la  précaution  jusqu'à  éclairer  sa  chambre  a 
coucher,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la  rue  ;  de  sorte 
que  les  plus  gelés,  grâce  à  cette  puissance  d'imagination 
toute  particulière  aux  amoureux,  pouvaient  oublier  le  froid 
en  se  réchauffant  aux  rayons  qui  perçaient  à  travers  les 
vitraux,  dans  les  insterstices  des  draperies  mal  fermées. 

Au  bas  de  l'escalier  de  service,  à  quelques  pas  d'une  porte 
de  derrière  ouvrant  sur  une  petite  ruelle,  la  voiture  de 
Rosenha,  que  le  cocher  avait  reçu  ordre  de  ne  pas  dételer, 
l'attendait.  Elle  y  sauta  légèrement,  et  le  cocher,  qui  avait 
ses  instructions,  partit  au  grand  trot  de  ses  chevaux. 

Sur  la  banquette  de  la  voiture  était  toute  préparée  une 
pelisse  garnie  de  fourrure,  dans  laquelle  la  mignonne  jeune 
fille  se  pelotonna  comme  un  oiseau  dans  la  ouate  de  son  nid. 

Nous  savons  comment  cette  voiture,  si  impatiemment  at- 
tendue, était  arrivée  en  vue  ilu  château  de  Schcenbriinn, 
et  comment,  sans  s'arrêter,  elle  avait  tourné  du  côté  de 
Meidling. 

A  cent  pas  au  delà  d'une  petite  maison  habitée  par  le  jar- 
dinier en  chef  du  palais,  elle  s'était  arrêtée  ;  mais,  si  rapi- 
dement qu'elle  eût  passé,  la  porte  de  cette  maison  s'était 
ouverte  au  bruit  de  ses  roues,  et  une  tète  s'était  glissée  par 
l'entre-bâillement  de  cette  porte.  —  Hâtons-nous  de  dire  que 
cette  tête  n'était  point,  comme  on  eût  pu  le  craindre,  celle 
d'un  espion  épiant  les  deux  jeunes  gens  pour  les  dénoncer, 
mais  que  celait,  au  contraire,  celle  d'un  serviteur  qui 
attendait,  prêt   a  servir  les  deux  amants  dans  leurs  amours. 

La  jeune  tille  sauta  rapidement  de  la  voiture  sur  la  route, 

courut,   légère   et    silencieuse   comme   un   oiseau    nocturne, 

vers  la  petite  maison  qu'elle  avait  dépassée,  ei  s'y  lança  par 

rte,  qui,  au  fur  el   a  mesure  qu'elli    s'en   approchait, 

s'ouvrait  comme  par  un  ressort,  et  qui,  comme  par  un  res- 

■ ■  referma  derrière  elle,  aussitôt  qu'elle  en  eut  franchi 

le  seuil. 

—  El  vu.  '  et  vitel  mon  cher  Hans!  on  elle  on  allemand 
a  celui  qui  l'attendait;  j'ai   été  retardée;   il   esl   plus  tard 

que  de  coutume:  le  prince  doil   s'impatienter    i 

dépêchons  ! 

il.,  jetait   bas  sa   pi  lisse    el    i ail    i  ar  te  bras  II 

Autrichien,   qui   ne prenait    rien   à   cette   furie,   moitié 

186,    moitié   espagnole 

—  Oh!  mais,  mademoiselle,  prenez  garde!  dit-il:  vous 
allez  avoir  froid. 

—  D'abord,  mon  cher  lians,  rappelez-vous  ceci:  c'est 
que  je  ne  suis  pas  mademoiselle;  je  suis  votre  nièce...  ce 
qui  fait  que  je  ne  puis  garder  à  votre  bras  une  pelisse  de 
renard  bleu  Ensuite,  je  suis  danseuse,  et  non  chanteuse: 
peu  m  importe  donc  de  m'enrhumer  l  mais  ce  qui  m'importe 
énormément,  i  est  de  ne  point  faire  attendre  le  prime,  qui 

' ''''"'    '"•  "   s'enrhumer,  lut      Prenez   donc   les  clefs  de 

toutes  ros  portes,  de  toutes  vos  grilles,  de  toutes  vos  oran 

•  I     venez,    mon    cher    oncle  ! 
Hans  laissa  éclater  un  gros  rire,  prit  sus  clefs,  et  se  mit 
en  mat 

liyée    au    lu-as   de    ion    oncle,    traversa   donc 
rapidement  le  jardin  privé  de  l'empereur,  el  entra  dans  le 

|  ce  moment  qu'après  l'avoir  perdue  de  vue  un 
insi.,,,1  le  jeune  duc  l'avait  vue  reparaître,  et  avait  couru 
u''  '■'   '  du  boudoir  à  la  perte  de  l'escalier. 

En  Ba  qualité  de  Jardinier  en  chef,  m  aval!  non 

M''"'  m  ■   li     i         lui  i    dent  con s. 

"'"*   ' !     "  ■  randes  entrées.    Jamais 

sentinelle  n'aurait  eu  l'idée  de  croiser  la  baïonnette  devant 
ma("'''  Hans  "  "i  bras  de  celui  ...   la  nièce  jouis- 

sait naturellement  des  privilèges  accordés  i  l'oncle 

Voilé  comment  la  belle  Rosenha  Engel  était  arrivée  jus- 
,|ll:'  '  appartement  du  dui    où  I  ni  rapidement  les 

'"'•'"  ,|"1  B'étele ivi  ri    a  son  approi  hé,  laissant  i 

lequel  montait  du  pas  grave  qui  convient  au  Jardini 
''"''  a  ""   I  le  son,   de   referai  i 

11         ablir  dans  fantii  hambre  comme  11  i  en 
tendrait 

1        b(    LUS    jeunes    ■■en-,     toujours     I  |     tour 

1 ux-mémes  comme  deux  valseurs  enivrés  de  danse 

Il  ri  ii    retomber   sur    ,,,,    srand   i  anapé    ta] 

■"'""  ' ure-deux  de  fenêtre  de  la  çhaml  o  tcher  du 

«I     le    leuna   hommjj   tomba   pal 
,1eni"i  H  que  la  jeune  tille  suivait  le  même  mouve- 

ment, mais  haletante  de  bonheur  et  pleine  de  vie 


A  la  lueur  des  candélabres  qui  brûlaient  sur  la  chemi- 
née, elle  s'aperçut  de  la  pâleur  et  de  la  faiblesse  de  son 
amant,  et,  l'enlaçant  plus  étroitement  de  son  bras  : 

—  oh  !  mou  bien-aimé  duc  i  s  écria  telle  eu  lui  baisant  le 
front  en  tous  sens,  comme  pour  absorber  les  gouttes  de 
rosée  perlant  sur  ce  lis;  qu'avez-vous  donc'.'..  Etes-vous 
malade  I    SOUSreZ-VOUS  1 

—  Non,  non,  je  ne  souffre  plus,  puisque  te  voici,  Ro- 
senha !  dit  le  jeuue  homme  ;  mais  tu  as  tant  tardé,  et  je 
t'aime    tant  : 

—  Est-ce  m'aimer,  chère  Altesse,  que  de  jouer  ainsi  votre 
précieuse  santé  eu  respirant  l'air  malsain  de  la  nuit  ;  et 
ne  m'avez-vous  pas  promis  cent  fois  de  ne  plus  m'attendre 
a    ce    balcon    maudit? 

— ■  oui,  j'ai  juré  cela,  Rosenha  ;  et  je  commence  toujours 
par  le  tenir  parole...  A  onze  heures,  je  suis  de  ce  côte  des 
Vitres      si    tu    venais    a  onze   heures,   tu   m'y   trouverais. 

—  A  onze  heures?  .Mais  vous  savez  bien,  monseigneur, 
qu'a  cette  lieure-ia,  le  ballet  est  a   peine   nui. 

—  sans  doute,  je  sais  cela  ;  mais,  a  onze  heures,  il  y  a 
déjà  un  jour,  et  quelquefois  deux  jours  que  je  l'attends  ! 
Aussi,  a  onze  heures  et  demie,  je  mets  la  main  sur  l'espa- 
gnolette; a  minuit,  j'ouvre  la  fenêtre,  et,  que  veux-tu!  je 
m'impatiente  et  je  t'accuse  jusqu  a  ce  que  J'entende  le  rou- 
lement  de    la    ïoituie. 

—  Et,  alors?...  demanda  en  souriant  la  jeune  lille. 

—  Et,  alors,  je  ne  t'accuse  plus;  mais  je  m'impatiente 
encore  jusqu'à  ce  que  je  le  von-  paraître  a  la  porte  du 

diu  anglais. 

—  Et   alors'.' ...    fit  elle  avec   une  naïve  coquetterie. 

Et  alors,  j'écoute  le  bruit  de  tes  pas,  qui  retentit  jus- 
qu'au fond  de  mon  cœur;  j'ouvre  la  porte,  j  ouvre  les 
bras  I... 

—  Et,  alors?... 

Et,  alors,  je  suis  si  heureux,  Rosenha,  acheva  le  prince 
d'une  voix  brisée,  douce  comme  celle  d'un  enfant  malade  ; 
—  et,  alors,  je  suis  si  heureux,  qu'il  me  semble  que  je  vais 
mourir  ! 

—  Mon    beau    prince  !    lit    la    jeune    fille,    joyeuse    et    hère 

de  sentir  i  amour  qu'elle  inspirait 

—  Ce  soir,  reprit  le  duc,  je  ne  t  attendais  plus. 

—  Ainsi  vous  m'avez  crue  inone  ! 

—  Rosenha 

au  ça  :   monseigneur,  parce  que  vous  êtes  prince,  au 
nu  par  hasard,  la  prétention  >i  aimer  Rosenha  mieux 
qui   Rosenha  ne  vous  aime?   l'ant  pis.  car  je  vous  préviens 
que  je  ne    vous  céderais  poinl   La-dessus  l 

—  Tu  m'aimes  donc  bien.  Rosenha!  d.  manda  le  jeune 
homme  eu  arrivani  avei  BfTort,  et  pour  la  première  lois 
depuis  l'entrée  de  la  danseuse,  au  bout  de  a  respiration 
oppressée,  oh  :  dis  moi  cela  d  assez  près  pour  que  je  puisse 
aspirer  les  paroles  !  elles  me  donnent  de  l'air,  elles  me 
tel  ont    du    bien  ! 

—  Enfant  que  vous  êtesl  vous  demandez  si  aime  I 
on  voit  que  voire  police  est  moins  bien  faite  que  celle  de 
votre  auguste  aïeul  :  sans  quoi,  vous  ne  m'adresseriez  pas 
une  pareille  question. 

—  Rosenha,  on  ne  fait  pas  toujours  de  ces  questions  parce 
qu'on  doute;  on  les  (ait  souvent  pour  qu'on  vous  réponde: 
«    Oui  :    oui  !    oui  !    .. 

Eh   bien,   oui,  oui,  je  vous  aime,   mou   beau   duc  !   VOUS 
m'attendez,   vous   tous   impatientez   quand  je   farde  ;   vous 

douiez    quand    je    ne    viens    pas...    Est-ce    que    vous    i  < 

u seigneur,  que  je  pourrais  rester  un  seul  jour  sans   VOUS 

voir.'  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  ma  pensée  unique,  mon 
rôve  Incessant,  ma  vie  entière?  est-ce  que  toutes  les  heures 

de  mes  jouis,  quand  je  suis  loin  di  vous,  ne  se  passent  lias 
â  regarder  votre  douce  Image  à  adorer  votre  cher  souve 
un  :  Comment  avez-vous  pu  penser  que  je  ne  Mendiais 
pat  ce  soir? 

—  Je  ne  l'ai  pas  pensé,  je  l'ai  craint  ! 

.-ce  que  je  u  avais  pas  a  vous  remercier  de 
votre  précieux  bouquet.'  Toute  la  journée,  je  liai  songé] 
lu  u  moment  où  je  le  recevrais,  et  je  le  respirais  avant  de 
l'avoir  i  m  re  les  mains  ! 

—  Et  où  est-Il  ?  demanda  le  prince 

—  Où  il  est?...  Belle  question  :  dit  la  jeuue  fille  le  tirant 
loin    flétri,   mais   tout    parfumé   encore,    de   sa   polt   ne  , 

le  voici. 

Et  elle  baisa  tendrement  le  bouquet,  que  le  prince  lui 
arracha  des  main-  pour  Le  baiser  a  son  tour. 

Ohl  mon  bouquet  :  mon  bouquet     s'écria  la  Jeune  fille. 
Le  prince  le  lui  rendit. 
ii     elle,    le   regardant   el    souriant    délicieusement  i 

Vous  lave/  cueilli  vous-même,  n'est-ce  i 
Le   prince   voulut    répondu'    négativement. 

—  Chut!  taisez-vous!  dit  Rosenha;  c'est  votre  façon  le 
marier  les  (leurs  je  l'ai  reconnu  Je  vous  voyais  de  la  bas, 
o.    Vienne,  courant,   pour  trouver  ces   belles  violettes,  danl 

mu  avoislnent   la  ménagerie     v  mesure  qui    vous, 
en    cueillie/   den-  ui    le   lit 

de  peur  que  la  chaleur  de  vos  mains  ne  leur  enlevât   leur 
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fraîcheur  Et,  ù  propos,  vos  mains  sont  bien  brûlantes, 
11  me  semble  l 

Ncih,  non.  sois  donc  tranquille;  jamais  Je  ne  nie  suis 
si  bien   porté. 

Blf  ce  ainsi  que  vous  avez  fait?  Dites  I 

—  Oui. 

—  Aussi,    mon    bien-aimé    duc,    si    vous    saviez    de    quel 

i  je  les  ai  dévorées,  ces  fleurs  I  de  quels  baisers  je  les 
ai   couverte*! 

—  Chère  Rosenha  i 

—  Quand  je  mourrai,   mon  beau  duc,  je   veux  que   tous 

i  sur  le  coussin  où  reposera  ma  tête  deux  touffes 
de  violettes  :  il  me  semblera  alors  que  vous  nie  regardez 
pendant  l'éternité  avec  vos  deux  grands  yeux  bleus  ! 

Ainsi  enlacés,  eaux,   amoureux,    babillants,   poé- 

tiques, les  deux  enfants  —  car  à  peine  la  jeune  tille  avait- 
elle  quelques  mois  de  plus  que  le  jeune  imiumc  —  les  deux 
enfant-  harmants  a   voir;  et,  en  les  voyant,  certes, 

on  -e  fût  rappelé  les  plus  suaves  scènes  des  poètes  qui  ont 
chaîné  l'amour;  mais  on  eût  principalement  songé  à 
Juliette  el  a  Roméo  On  eût  cru  voir  leurs  fronts  éclairés 
par  les  nuages  roses  de  l'aube,  et  l'on  se  fût  demandé  si 
celait  le  chant  du  rossignol  ou  celui  de  l'alouette  qu'on 
allait  entendre  dans  les  jardins  de  Schcenbrunn. 

La  vue  de  l'amour  fait  croiri   au  printemps  éternel  ! 


XC1X 

JALOUSIE 

Tout  a  coup  le  nom  du  jeunT-  homme  se  rembrunit. 
Ses   >eux   venaient    de   s'arrêter   sur   le    bracelet   de   dia- 
mants enroule  au  bras  de  la  jeune  tille,  et,  du  bracelet  de 
diamants,   avaient    passé  au  sachet  brodé  pendu  a   la   celn- 
Rosenha 

Le  pr -■  jeta   un   faible  cri,  el   porta   sa  main  a  sa   pol 

tl'inc,    comme   s'il    venait    de    recevoir     un    coup    d'aiguille 
dans  le  cœur 

niia  redoubla  de  tendresses  el  de  chatteries i  mais  le 
front   di    son  amant  resta  soucieux. 

Elle,    cependant,    continuai!    de    sourire,    quoiqu'elle    eût 
entendu   ce   faible   cri    quoiqu'elle   vit  ce  front    pli    r 
elle  parul  se  résoudre  a  aborder  la  question. 
Vous  ai./  là,  sur  ce  beau  iront,  dit-elle  en  passant  son 
effilé   sur    la    place   qu'elle   désignait  ;    --   vous    avez    la 
une    pensée    que    vous    me    cachez,    mon    bien-aune    prince! 
mais,   pour  mol,  elle  est  aussi  visible  sur  votre  iront  qu'une 
mauvaise  herbe  dans  un  Champ  de  ruses. 
Le  due  respira  péniblement. 

Voyons,  continua  Rosenha,   qu'est-ct   que  cette  pensée: 
Dites-le  moi. 

Rosenha,   réj dit  le  prince,  je  suis  jaloux. 

—  Jaloux:    tu    Rosenha  avec   une   coquetterie  charmante. 
Eh  bien,  sur  ma  parole,  je  m'en  doutais! 

—  Ah  !  vous  voyez  bien  ! 
Jaloux  :   répéta    Rosenha. 

—  Oui,   jaloux 

—  Et  de  qui,  mon   cher  seigneur? 

—  D'abord,  je  suis  jaloux  de  tout  le  monde  en   général 
i    est    n  eue  jaloux  de  personne, 

—  Mats  de  qneiqu  un   en   particulier. 

—  Alors,    c'est    du    bon    Dieu,    mon    duc;    car,    saul    lui, 
je  n  aime  que   vous 

nid    i  ■  -t   n  un  m     humaine 

En  ce  cas,  c'esl  de  votre  ombre,  i iselgneur. 

Ne   plaisante    pas   avec    une   douleur,   Rosenha 
A\c    une   douleur!   votre   jalousie   va   Jusqu'à   la   dou- 
leur.'     oh!   sii   en   e-!    ainsi     faisons-la   cesser   bien   \ite  : 
Voyon      quelle  esl    cette  personne? 
Elle   étall    ce    soir  au   théâtre 
Ah  i    pour  qela,   c'i   l    vrai:   ce   soir,   au   théâtre,  mon 

bien    cher   seigneur,    vous    aviez    un    rival. 

—  Volls     en      e, ,||Ve|ieZ  ? 

—  Un    rival  dont  j'ai   reçu   une  déclaration    d 'amour  dans 
tuutes  les  formes. 

El   le  nom  de  ce  rival,  Rosenha? 

—  C'esl   h    public,  monseigneur. 

—  Oli  !  dit  le  prince  avec  un   petit  mouvement  d'humeur, 
lis  bien,   Rosenha    que  la   ville   tout   entière  esl    amôu 

Mais  écoutez-mot.  11  s'agit  d'un  homme  qui 
Tous   regardait   avec  des  yeux  si  passionnés,   qu'en   vérité, 
j'aurais  en  un  certain  plaisir  a  chercher  querelle  a  cet  lm- 
i»  ci  ineni    personnage  ! 
Rosenha   sourit. 

Je   parie,   dit-elle,   que   vous   voulez  parler  de  l'Indien. 
monseigneur. 

Justemeni     i       eux    parler   de   cet    homme,   qui 

loge. 


■   bien,  très  bien,  monseigneur!  Continuez    je  vous 
écoute. 

Oh     '      rallli    .'      Roses  :   car  J'en   su! 

.1   pas  qui!  iee  des  s  eux  an  seul   Insti   it,  du 
il    OÙ    tu    es    entrée    en    scène,    tandis    que,    peu 

il  semblait  n'assister  au  spectacle  que  pour  te 

'  ni  c   'i  m     <  flaque   loge, 

—  Que  pour  me  chercher"  mol?  En  ôtes-vous  bien  sur.' 

'         i        .mie    Bile,   quand   tu  cessais   de    me    regar 
der,  c'était   pour   tourner   les  yeux  du  côté  de  ce   nabab 
Aussi,   lorsque  tu  quel  présent  royal  t'a-t-il  Jeté, 

i  e  radjah   de  Lahore? 

—  Vous  p,,ii\  nr,  dit  la  jeune  lille  en 
levant  son  poignet  à  la  hauteur  di  s  yeux  du  prince. 

—  oli  !  j'ai  bien  reconnu  les  diamants,  val  ils  sont  venus 

m 'aveugler  jusque  dans   ma    loge      Pauvre   petit    I iuet 

de  violettes   quelle] <    q aisais  auprès  d'aux  I 

—  Où  était  le  bouquet  de  violettes,  m         i  mi  urj 
Le  duc  sourit    a.  son   tour. 

—  Où   sont   les  diamants? 

—  Pourquoi    les    diamants    ne    sont-lis    pa      i   iez    toi? 

—  Parce   que  Je   n'ai   pas  voulu   'es   séparer   de    la    !■■    Il 
qui  les  accompagnait 

—  Pourquoi   cette   bourse   est-elle   a.  votre   coté,   alors? 

—  Parce  qu'elle   renferme   une  lettre. 

—  De  cet  liomme? 

—  Oui,   monseigneur,   de   cet  homme. 

—  Il  a   ose  t  écrire,   Rosenha?...   Voyons,   ne  me  fais   pa 
souffrir   plus   longtemps:    L'avais-tu   VU   avant   ce   soir.'    le 
connais-tu?...    Taime-t-il?    l'aimes-tu? 

Ces  derniers  mo's  fuient  prononcés  avec  un  tel  accent 
de  souffrance,  qu'ils  retentirent  juqu'au  tond  du  coeur  de 
la    belle  danseuse. 

Son  visage  prit  un  air  de  gravite,  et,  quittant  le  ton  de 
la   plaisanterie  : 

loin    esi    si-lieux  avec   vous,    l-'raiitz,   dit-elle,   el    j'aurais 
mauvais  coeur  si  je  riais  plus  longtemps  de  la    peine  que 

ce  soupçon  a  pu  vous  causer  Je  connais  OU  plutôt  je  devine  . 
mon  cher  duc,  toutes  les  tristesses  que  peuvent  donner  les 
soupçons  les  moins  fondés;  aussi  je  veux  écarter  au  plus 
vite  celui-ci  de  votre  coeur,  oui,  Prantz,  cet  homme  m'a 
regardée  toute  la  soirée..  Ne  frissonnez  jus  ainsi;  attendez 
que  j'aie  fini...  Mais,  au  renard  de  cet  homme,  croyez-moi, 
une  femme  ne  se  fui  pas  trompée  une  minute  ce  regard,  ce 
n'était  point  le  regard  passionné  de  l'amour;  c'était  le 
regard   humble  et   suppliant  de  l'amitié. 

ii  n-   n  vou    a  écrit,  il  vous  a  écrit.  Rosenha  !  vous  me 
l'avez  dll   toui   à  l'heure    vous  me  l'avez  avoue  i me 

—  Oui,    sans   doute,    Il    ni  a    écrit. 

—  Et   vous  avez   lu   sa  lettre? 

—  Deux  fois  d'abord,  monseigneur,  puis  une  troisième 
fois. 

—  Oh!  que  feriez  vous  donc  pour  une  lettre  de  mol    alors? 

—  rue  lettre  de  cous  mon  duc,  je  ne  la  Us  pas  une  lois. 
Je  ne  la  lis  pas  deux   lois,   Mois  fois:  je  la  lis  toujours! 

—  Pardonne-moi,  Rosen,  mais  la  pensée  qu'un  hommi 
t 'écrire,   celle  seule   pensée  me  fait  bouillir  le  sang! 

—  Avant  que  vous  sai  hlez  pour  quelle  cause  cet  homme 
m'écrit,  pauvre  fou  ! 

—  Pou  tant  que  tu  vomiras.  Rosenha,  Je  De  dis  pas  non 

oui,   fou   d'amour!.     Voyons,   chère   fille  de  n c r    ne 

me  rends  pas  malheureux  plus  longtemps!  Tiens,  j'ai  la  pi  I 
truie   oppressée   comme   s'il   n'y   avait    plus  d'air   dan 
chambre. 

—  Ne  vous  ai  je  doue  pas  dit   que  j'avais  la   sa   lettre  ' 

—  Oui. 

i-;ii   bien    -i    e-   i  ,ii   apporté  i    c'esl    pout  vous   la    I  i Ire 
lire 

—  Alors,  d la  mol 

Et  ie  prince  étendu   la   main  vers  le  sachel   parfumé 
i„-,  jeune  fille    alsll    cette  main,  el    la   balsa   tendremi  ni 

-.i.i    q, -n  .■    |e  va  e   vous  la  n, einei    dit-elli 

,ule  |,;n , .,ii     '      ,       ii    ,i,,ii    pa     i  '  c    pri  e   d  une   main   fu- 

i  ion i   n 

Dis-moi  comment  Je  dm-  la  prendre;  mais,  i r 

donne-la-moi,   Rosen,  si  tu   ne  veux  pas  me  voir  m 
,i   i    Rosen,  au  lieu  de  remettre  la  lettre  au  ] 

i    l,i    main   sur   le  co-ur  el    Mir   le    I"  "'     lU    l'Une 

homme   i  omme  fait  un  magnétiseur  à  l'endi 
lui  et  souml 

•  aime  toi    i  œur  I lllanl  :  dit-elle  ;   refi  Iront 

puis,  3'agenouillanl 

Ce  n'est  plus  a  mon  bien  -une-  Frantz  >,  le    e  m  âdn 

l] n       l e     R ■    e" 

t.,-  jeune  homme  se  rodn  ient,  et,  se  levant  de 

la  grandeur  de  sa  taille  : 

i  |ue   -il is  la.   Rosi  "  nanda-t  II,   et   de   quel 

nom   m'appelez  vous? 

-, 

Je     VOUS     appelle     du      nom     que     V"Us     avez     le,     i        ! 

unes  i  '  -  :   et  Je  remet-,   .le   i  i 


196 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


d'un  des  plus  braves  généraux  de  votre  illustre  père,  cette 
humble  supplique  à  Votre  .Majesté. 

Et,  toujours  a  genoux,  la  jeune  fille,  tirant  du  sachet  par- 
tumé  la  lettre  qu'il  contenait,  présenta  cette  lettre  au  jeune 
prince. 

Celui-ci  la  prit  avec  hésitation. 

—  Kosen,  dit-il,  vous  m  assurez  que  je  puis  lire  cette 
lettre? 

—  Non  seulement  vous  le  pouvez,  sire,  dit  la  jeune  fille, 
mais  encore  vous  le  devez. 

Le  duc  essuya  avec  son  mouchoir  la  sueur  qui  coulait 
sur  son  front  pâle,  et,  dépliant  la  lettre,  il  lut  d'une  voix 
basse  et  tremblante  : 

«  .Ma  sœur...  » 

—  Sa  sœur!...  Cet  homme  est-il  donc  votre  frère,  Rosen? 

—  Lisez,  sire  !  insista  la  jeune  fille  demeurant  encore  à 
genoux,  et  continuant  de  donner  au  prince  son  titre  royal. 

Le  prince  reprit  sa  lecture. 

«  Les  Indiens,  en  donnant  à  Lachmé,  déesse  de  la  bonté, 
les  contours  suaves,  les  grâces  ineffables,  les  séductions 
enchanteresses  de  la  beauté,  les  Indiens  ont  voulu  exprimer 
par  cette  idée  que  nulle  n'était  bonne  sans  être  belle,  de 
même  que  nulle  n'était  belle  sans  être  bonne. 

«  La  beauté  du  visage  n'est,  selon  nos  poètes,  que  le  reflet 
naturel  de  la  bonté  de  1  âme.  Et  voila  pourquoi,  ayant  eu 
la  félicité  de  contempler  la  beauté  de  votre  visage,  j'ai 
découvert,  à  travers  cette  beauté,  comme  à  travers  un'  cris- 
tal limpide,  les  trésors  de  bonté  de  votre  cœur...  » 

Le  duc  interrompit  sa  lecture  ;  les  quelques  lignes  qu'il 
venait  de  lire  n'étaient  qu'un  prélude  complimenteur  qui 
le  laissait  encore  indécis  sur  le  sens  de  la  lettre.  Il  regarda 
la  jeune  fille,  comme  pour  lui  demander  une  explication. 

—  Continuez,  je  vous  prie,  dit  Rosenha. 

Le  duc  reprit  : 

Noua  avons  tous  les  Unix,  ma  sœur,  pour  le  même 
homme,  ou  plutôt  pour  le  même  enfant,  la  même  tendresse, 
le  même  amour,  le  même  dévouement  or,  cette  commu- 
nauté d'affections  établit  entre  nous,  quelque  étrangers  que 
nous  soyons  on  apparence  l'un  a  l  autre,  une  étroite  et 
sainte  fraternité  dont  je  réclame  humblement  les  privi- 
lèges. 

«Un  de  ces  privilèges,  ma  sœur,  le  premier,  le  plus 
précieux  de  tous,  c'est  d'aller  causer  de  lui  avec  vous,  le 
Plus  souvent  et  le  plus  longtemps  qu'il  me  sera  possible  i 
c'est  de  vous  parler,  dans  ces  entrevues  que  je  réclame  au 
nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde:  —  une  con- 
viction et  un  dévouement,  —  de  sa  santé  qui  m'effraye,  de 
son  avenu-  que  Je  redoute,  de  son  présent  qui  me  bj 
cœur:  c'est  de  chercher  avec  vous  une.  issue  a  cette  vie 
que  la  fatalité  semble  avoir  minée;  c'est  de  nous  efforcer 
ensemble  de  tout  faire,  non  seulement  pour  son  bonheur, 
mais  encore  pour  sa  gloire. 

«  C'est  là,  depuis  que  son  père  est  mort,  ma  secrète  pen- 
sée, mon  but  unique,   mon   espérance  suprême...   C'e- 
arriver  i  sa   réalisation  que  j'ai  franchi  les  mers,   ti 
la  moitié  du   monde,  et  que  je  traverserais  1  autre  moitié, 
au   risque  de  laisser  vingt   fois  ma  vie  sur  le  chemin   que 
j'aurais  a   parcourir  avant   d'arriver  jusqu'à   lui. 

Or,  vous  le  comprenez,  ma  sœur,  c'est  pour  un  grand 
dessein  que  je  suis  venu. 

\  quatre  mille  lieues  d'ici,  quand  je  n'avais  plus  rien 
à  désirei  pour  moi-même,  j  ai  [ail  pour  lui  le  rêve  de  chan- 
ger  :         an        i,   celui   de   N'api  i       vez-nioi 

dom    espérer  qu'aidé  par  vous   je  i   sur  le  Iront  <m 

Ois  ii  couronne  du  pire.  Jeu  ai  la  ferme,  l'immuable  vo- 

ji    ne   t.. m .   i ■   li :  rone  de 

France,    que   les   bras   d'un    million    d'hommes,   je   sais    le 
mo> 

«  Un  lioi  ivi     on   pi  re  dans    louble  exil, 

a  l'Ile  'ii  Sainti  Hi  lène  ensuit!      an  b te 

qui  vient   lui   p  i  péri    de   la   pari   de  son   père  . 

un  hou  i  |    ,,i  être  paix. uni  jusqu'à   lui. 

maigre  l'emprisonnement  où  on   le  tient;  un  lu. min: 
le  nom  est  le  symbole  de  la  Bdélité  et  du  dévouement    G  n 
tani>  Sarranti,  mi  a    ompagnon,  mon  ami    celui  qui  est  la  à 

ma C'est  lui  que  je 

d'en  instruire  le  prince:   il  fera  ce  qu'à  mon   grand  regret 
je  ne  puis  (aire,  mol,  dont  tous  les  pas  sont  épiés.  0 
pour  lui    une  entrevue,   et  que  cette  entrevue  soit   sans   té- 
moin, nocturne,  se.  n 

•  Il  s'agit,  comprenez-le  bien,  non  pas  de  nos  tètes,  —  ce 
ne  serait  rien,  nous  ne  faisons  que  notre  devoir  en  les  rési- 
gnant a  ce  jeu  terrible  des  conspirations,  mais  de  l'avenir 
du  roi  de  Rome,  de   la  fortune  de   Napoléon   II 

■  Nous  ne  venons  pas  vous  dire:  »  Trouve!   le  moyen  de 

•  nous  introduire  près  du  prince  ,  n  ce  moyen  nous  l'avons. 

•  Ni  is  ulri        Que  11   pril  ente  à  recevoir 

•  M.  Sarranti,  et,  demain,  a  la  même  heure  où  le  prince  lira 
«  cette  lettre,  M.  Sarranti  sera  près  de  lui.  i 

•  Demandez    au    prince    la    permission    de    me    recevoir 


demain,  vous,  ma  sœur,  pour  me  rendre  sa  réponse  ;  et  si 
cette  permission  de  me  présenter  chez  vous  m'est  accordée 
après  avoir  écarté  les  rideaux  de  la  troisième  fenêtre  dé 
l'aile  droite  du  château  qui  regarde  Meidling,  levez  et 
abaissez  trois  fois  une  bougie  devant  cette  fenêtre;  je  n'ai 
pas  besoin  d'autre  avis. 

—  Dans  l'attente  de  cette  réponse,  à  laquelle  nous  atta- 
chons plus  d'importance  qu'un  condamné  à  mort  n'en 
attache  à  la  nouvelle  de  sa  grâce,  je  vous  remercie,  ô  ma 
sœur  !  et  vous  embrasse  fraternellement. 

«  Le  général  comte  Lebastard  de  Prémont. 

«  P.  S.  Une  recommandation  suprême,  ma  sœur  :  le 
prince  sait  de  quelle  surveillance,  invisible  peut-être,  mais 
réelle  a  coup  sûr,  il  est  entouré;  vous  ne  sauriez  donc  trop 
lui  recommander  la  plus  grande  circonspection.  Il  n'a  be- 
soin de  se  fier  a  personne  au  monde,  que  vous  et  nous  ;  en 
conséquence,  qu'il  ne  se  fie  pas  même  à  ce  jardinier  dont 
vous  croyez  être  sûrs,  et  qui  vous  introduit  chaque  soir  pies 
de    lui.  » 

Le  duc  de  Reichstadt  releva  la  tête  :  c'était  tout. 

Au  reste,  la  voix  du  jeune  prince,  au  fur  et  à  mesure  qu'il 
avançait  vers  la  fin  de  la  lettre,  avait  pris  une  intonation 
qui  indiquait  à  quel  point  il  était  impressionné  par  cette 
lecture  ;  mais,  en  arrivant  a  la  signature,  il  ne  put  retenir 
un  cri  :  ce  nom  de  Lebasiard -de  Prémont  avait  ete  vingt  fuis 
prononcé  devant  lui  comme  celui  d'un  des  plus  braves 
généraux  de  la  période   napoléonienne. 

Quant  a  la  jeune  fille,  demeurée  à  genoux,  les  mains 
jointes,  devant  le  prince  pendant  toute  la  lecture  de  cette 
lettre,  elle  sentait  couler  sur  ses  joues  deux  larmes  silen- 
cieuses, a  l'attendrissante  pensée  de  ces  deux  hommes 
cœurs  fermes  et  dévoués,  qui  venaient  du  fond  des  Indes 
pour  avoir  une  entrevue  avec  le  fils  de  leur  ancien  maître, 
oubliant  les  mesures  inquisitoriales  qui  avaient  été  prises 
par  les  hommes  de  la  coalition,  la  police  arbitraire  semée 
sous  toutes  les  formes  en  Europe,  et  particulièrement  a  cette 
époque,  la  sévérité  inflexible  duiu  usait  le  gouvernement 
autrichien  envers  tout  homme  avant  approché  l'empereur 
Napoléon. 

Elle  frissonnait  maigre  elle  en  songeant  que  cet  homme 
quelle   venait    de   voir  libre,    riche,    étil 

ci  mine  une  divinité  indienne  dans  son  sanctuaire,  pouvait, 
sur  la  divulgation  de  cette  lettre  qu  il  lui  avait  jetée  sous  les 
yeux  do  deux  mille  personnes,  être  enlevé  et  conduit  dans 
quelque    noir   cachot    du    Spielbergl 

Et  ce  qui  la  touchait  surtout  profondément,  la  jeune 
femme  au  cœur  pur,  ardent  et  généreux,  c'était  la  confiance 
que  ces  deux  hommes  avaient  mise  en  elle,  pauvre  pana  de 
la  société,  pauvre  baladine  de  tbe. 

Aussi  jurait-elle  tout  bas  de  reconnaître  cette  confiance. 
en  secondant  de  tout  son  pouvoir  les  desseins  de  ces  deux 
hommes. 


LES   TROIS    SOUVENIRS    PU    Dl  IC    Pi.     RI  n  IISTADT 


Rosenha  sentit  que  le  prince  la  prenait  par  la  main,  et  la 
relevait  de  terre;  —  ou  se  rappelle  qu'elle  était  restée  a  ses 
genoux. 
Alors    elle  jeta  les  > eux  sur  lui. 

Non    m s   ému   qu  i  Ile  inclue,    il    aval)    les   jeux   au    ciel. 

osses  larmes  coulaient    sur 
Oh!    larmes    précieuses  l    larme-    d 'Achille  l      écria    la 
Blli    en    ie^   aspirant   des   lèvres;   larmes   I 

al     la    tombe    du    |  lies    pal 

.  ontlnua  i  elli 

ainsi    que    je    vous    aime,    ô    mon    beau    dm  Q    VOUS 

voyant   ainsi   transfiguré  que  je   remercie   Dieu  de  m'avolr 

placée  près  de  vous,  comme  le  i  i    avoir  la 

de    vos    larmes.    Pleurez,   pleine/,    pendant   que 

sommes  seuls;  vos  lar s  sont  comme  les  vl  I les  ne 

i  qu'à   l'ombre  on  dans  l'obscurité) 

ESt,  tout  en  parlant  ainsi,  la  jeune  fille  couvrait  de  baisers, 
chastes  connue  ceux  J  une  sœur,  le  visage  du  prince  humide 
de   lan 

Et  lui,  répondait  eu  l'embrassant  ai  mais  ce- 

pendant avec  une  pensée  qui  semblait   planer  au-i 
nuages  : 

—  Oui,  oui,  chère  fille,  tu  as  raison,  c'est  Dieu  qui  I  a 
placée  auprès  de  moi  comme  l'ange  des  larmes  :  devant  toi 
seule,  excellente  créature,  cette  source  de  pitié  qui  est  en 
mol  tarie  et  refoulée  sous  le  regard  des  autres,  jaillit  et 
s'écoule  sous  ton  regard  bienfaisant 

Mon  duc  ! 

—  Sois  bénie!  continua  le  prince  sans  songer  a  essujer 
ces   larmes   qui   semblaient    lui    dégager   la   poitrine  ;    sols 
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bénie  pour  les  douces  heures  que  me  donne  ton  souvenir 
et  la  précieuse  vie  que  me  donne  ta  présence  '  OU  '  tu   i  as 
■lit.  avec  •-.  v.iiie  je  puis  pleurer  et  sourire  tout  haut      iv< 
toi   seule   je   puis    oublier   et    me   souvenir,    avec    toi    seule 
enfla    le  puis  parler  de  mon  père  et  de  la  France  ! 

Rosenha  comprit  que  c'était  par  cette  voie  qu'elle  devait 
arriver  a  son  but. 

-  T.i,i  père  :  la  France  !  oli  !  te  les  rappelles-tu,  mon  beau 


Oh  I  sarde  bien  ce  souvenir  dans  ton  cœur!  ne  l'oublie 
jamais  ! 

-  n  n'y  a  pas  de  danger,  dit  le  jeune  homme  avec  un 
mélancolique  sourire,  et  en  mettant  sa  main  sur  sa  poi- 
trine :  c'est  tout  ce  qui  me  reste  de  lui  !...  Tu  n'as  pas  idée 

comme  il  était  beau,  Rosenha;  beau  comme  m [flgie  an- 

ique,   beau  comme   la   médaille   d'Alexandre,    beau    comme 
la  médaille  d'Auguste  ! 


Celui-ci  la  prit  avec  hésitation. 


duc  ?  demandât  elle.  Alors,  parle-m'en,  je  t'en  prie  !  Moi 
aussi,  moi  aussi,  ajouta-t-elle  avec  un  soupir,  j'ai  des  rêves 
connu.  Mignon  et  comme  toi,  d'une  mère  et  d'un  navs 
perdus.  '    ' 

Oui  dit  le  prince,  dont  l'œil  limpide  et  charmant 
Semblait  regarder  dans  le  passé;  oui,  je  me  rappelle  mon 
père,  mais  dans  une  seule  circonstance.  Une  nuit,  je  m'éveil- 
lai dans  mon  berceau  comme  lorsque,  au  milieu 'de  son  som- 
meil on  sent  près  de  soi  la  présence  de  quelqu'un  qui  vous 
Deux  personnes  étaient  debout  devant  moi  :  l'une  ma 
mère,  la  duchesse  de  Parme... 

Le  jeune  homme  prononça  ces  mots  avec  une  profonde 
amertume. 

—  L'autre,    mon    père,    l'empereur    Napoléon  '.... 

Et,  tout  au  contraire,  en  prononçant  ces  mots,  le  prince 
leva  la  main    comme  pour  toucher  le  ciel. 

—  Il  se  baissa  sur  mon  lit,  et  m'embrassa.  J'entourai  son 
cou  de  mes  bras,  et  je  l'embrassai  aussi  ;  mais,  chose  singu- 
lière !  il  me  reste  de  cette  étreinte  paternelle  le  même  souve- 
nir qui  me  resterait  du  baiser  d'une  statue. 

Et  tu  sens  toujours  ce  baiser,   n'est-ce  pas,  mon  duc  ? 

—  Oui. 

—  Tu  vois  toujours  celui  qui  te  l'a  donné  î 

—  Oui. 


—  On   dit  que  tu   lui   ressembles,  mon   bien-almé  duc 

—  Oui,  comme  le  rêve  fugitif  et  sans  corps  ressemble  à  la 
statue  d'airain!...  Non,  ajoutat-il  avec  un  accent  presque 
douloureux;  non,  J'ai  les  yeux  de  ma  mère  j'ai  les  che- 
veux de  ma  mère:  je  suis  Autrichien,  moi;'  je  m'appelle 
Frantz  ! 

—  Tu  es  Français,  et  tu  t'appelles  Napoléon,  c'est  moi  qui 
te  le  dis,  reprit  la  jeune  fille.  Voyons,  parlons  de  ton  père  • 
voyons,  parlons  de  la  France. 

—  Mon  père,  je  te  l'ai  dit,  c'est  le  seul  souvenir  que  j'en 
aie.  Il  partait,  pour  cette  grande  et  splendide  campagne  de 

l8li  ute  la  gloire  est  du  côté  du  vaincu,  j'ai    ouvent 

comparé  mon  père  à  Annibal,  vaincu  par  Sciplon,  et  cepen- 
dant, plus  grand  devant  la  postérité  que  son  vainqueur. 

—  Oui,  oui,  plus  grand  que  Sciplon,  plus  grand  que 
César,  plus  grand  que  Charlemagne.  plus  grand  que  tout  !... 
Oh  !  mon  duc,  quel  exemple  ! 

—  Ecrasant,  Rosenha  !  et  c'est  ce  qui  me  désespère.  Que 
faire  après  un  pareil  homme  ?..  Tiens,  je  pense  souvent 
que  j'ai  été  placé  par  le  destin  à  côté  de  cette  grande  figure 
comme  une  ombre  pâle  et  mélancolique,  destinée  à  la  faln 
ressortir;  comme  ces  Egyptiens  que  le  peintre  met  au  pied 
des  Pyramides,  pour  faire  ressortir  la  petitesse  de  l'homme 
et.  ta   grandeur  du  monument. 
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—  Et.  cependant,  mon  duc.  l'Arabe  peut  gravir  la  pyra- 
mide l'Arabe  peut  atteindre  le  couronnement  de  la  gigan- 
tesque bâtisse  il  est  vrai  que  chacun  des  degrés  par  lesquels 
on  atteint  à  ce  bant  sommet  est  (le  deux  coudées. 

—  J'y  succomberais,  1;  isenha  :  je  n'ai  pas  la  force  a  être 
grand. 

Il  se  laissa  aller  épuisé  sur  le  canapé. 

—  Je   n'ai   pas   même   celle   d'être   heureux  : 

La  jeune  fille  se  coucha  à  ses  pieds,  et  pensa  qu'il  fallait 
le  ramener  à  des  idées  plus  riantes. 

—  Et  Voyons,  dit-elle,  maintenant,  quels  sont  vos  souve- 
nirs de  la   France? 

—  Oh:  ceux-là  se  bornent  à  deux. 

—  Dites  les-moi.  mon  cher  prince,  fit  la  jeune  fille  en 
appuyant  ses  deux  bras  sur  les  genoux  du  jeune  homme, 
dont  le  front  pensif  et  incliné  disparaissait  sous  ses  beaux 
cheveux   bouclés. 

—  Cn  jour.  —  je  crois  que  c'était  le  jour  anniversaire  de 
ma  naissance,  le  28  mars  1814.  —  une  semaine  avant  de 
quitter  Paris  pour  toujours  peut-être...  les  premiers  rayons 
du  printemps  brillaient  au  ciel  :  nous  revenions  dans  ma  voi- 
ture.  madame  de  Montesquiou  et  moi  Tout  à  coup,  j'aperçus 
des  masses  de  fleurs.  —  où  ?  je  ne  pourrais  le  dire.  —  Tu 
sais  comme  j'aime  les  fleurs.  Rosenha.  Je  m'écriai  :  •  Oh  ! 
des  fleurs  :  je  veux  des  fleurs  <  j'en  veux  beaucoup,  j'en  veux 
plein  ma  voiture  :  -  On  alla  chercher  les  plus  belles  fleurs 
Pendant  ce  temps,  je  regardais  par  la  portière,  et.  â  l'entre- 
sol  de   la   maison    devant    laquelle  était   arrêtée   ma   voiture. 

assis  prés  dune  croisée,  un  jeune  homme  et  une 
jeune  fille  travaillant  chacun  de  son  côté,  le  jeune  homme 
à   faire  dos  montres,   la  jeune  fille   à   (aire  des  fleurs. 

>  —  Tiens,  dis-je  à  madame  de  Montesquiou.  je  croyais 
que  c'était   le  bon  Dieu  qui  faisait  les  fleurs. 

■  —  Sans  doute,  me  répondit-elle.   sire,  c'est   le  bon  Dieu. 
«  —  Mais  non    repris-je  en  lui  montrant  la  jeune  fille,  tu 

vois  bien  que  ce  sont  les  femmes. 

Elle  sourit,  et  moi.  je  continuai  de  regarder  et  d'écouter 
Ta  jeune  fille  'chantait  une  chanson,  et  le  jeune  homme 
chantait  le  refrain  avec  elle.  Malheureusement,  sans  doute 
leur  dit-on  que  c'était  moi  qui  étais  là.  tout  près  d'eux, 
devant  leur  fenêtre  ;  car  ils  s'interrompirent  tout  à  "coup, 
l'un  de  faire  ses  montres,  l'antre  de  faire  ses  Heui 
deux  se  mirent  à  crier  : 
«  —  Vive  1p  roi  de  I: 

■  Mais.   moi.   je  criais  de  mon    enté- 

•  —  Je  veux   qu'ils   chantent  !   je  veux  qu'ils   chantent  !  ■ 
T. a  voiture  partit.     Rosenha.  ie  vois  encore  les  deux  beaux 
jeunes   crens  à    leur    fenêtre  :   Souvent,   depuis,    l'en    ai    parlé 
à    madame   de   Montesquiou     Quand   j'étais   enfant,    elle  me 
disait    que   c'étaient    le    frère    et    la    srrur  :    mais,    plus   tard, 
j'ai  compris  qu'ils  (talent  amant   et  maîtresse.   Deux  char- 
rets  sautaient  dans  une  catre.   la  jeune  fille  chantait.  . 
Rosenha.    je   me    mettrais    à    faire   des   montres,    cette   nuit 
même,  si  Je  pouvais  les  aller  faire  à  Paris,  dans  ■.nie  cham- 
brette   au    bord    de    la    Seine     tandis   que.    toi.    tu    fer.: 
fleurs,  ot  chanterais  cène  chanson  qui  est  restée  au  fond  de 
ma  mémoire       Oh  1   si   tu   savais  combien    de  fois,   depuis  ce 
jour-la    j'ai    passé    des    heures    d'insomnie    a    renoner   dans 
;e  les  différentes  mesures  de  cet  air.  doux  et  mélanco- 
lique comme  un  air  do  Weber  i 

—  Dites-mol  cef  air.  mon  cher  duc:  peut-être  le  retrou- 
veral-Je. 

T.e  prince  essaya,  mais  vainement  :  ri  la  troisième  ou 
quatrième   note    l'air  se   brisait    entre   ses    1."  ■ 

ie  savais  l'air,  dit-il.  je  suis  bien  sur  que  Je  me 
raDpellerals  les  paroles,  je  rai  fait  demander  partout,  chez 

le  Vienne  et  de  l'Allemagne. 
Ut,   même  à   l'ambassade  de  France 

ne  vous  rappelez-vous  pas  le  titre  .1  1 1 
chanson  ? 

ie  ne  crois  même  pas  lavoir  entendue  entière: 
le  n'en  aurai  entendu  au'nn  couplet  ou  deux  Eh  :  mon 
Dieu.  ?e  >e  raconte  cel  Rosenha    ■   iûr  te  montrer  que 

Je  n'ai  de  mes  premières  années. 

n   cher  dur.   que  Je  voudrais  donc  savoir  cette 

P  Dont  du    Ci  note,     (lit     le 

'fine     prlni  en  i    bien      l'en   ai 

un  souvenir  «i  pur,  si    doux     si    tnis'       Oh  linon  ei 
h!  mon  pays  natal  disparu'  oh!  les  fleura 
on    encombrait    ma    voiture  ■   oh'   In   po'it»  ,-.-ec   les 

doux  amants'  ce  ienne  homme  faisant   dos    montres,    et    la 
'  Ile   (hantant. 

N'imite  cas  la    parruei 

I 

eta  un   cri.   ci  courut   au  piano'. 
I  i  J  ilominda  le  duc 
•    monseigneur,  dit   la  jeune  fille    Serait-ce  cela 

courir   ses  doigts  sur  le  piano    elle  fit.  après 


un  brillant  prélude,  entendre  un  air  suave  sur  lequel  elle 
chanta    ces    deux  vers  : 

N'imite   i>as  la  pâquerette, 

Et  fuis  les   regards   du   matin... 

—  C  est  cela  :  s  écria  le  jeune  homme.  Oh  !  tu  la  sais  :  tu 
sais  ma  chanson  :  Chante,  chante,  je  t'en   prie  ' 

La  jeune  fille  chanta 

Sur  les  gazons,  la  pâquerette. 
Aux  premiers  rayons  du  matin. 
Entrouvre,     dune   main    coquette, 
Les  plis  blancs  de  sa  collerette 
A  tous  les  passants  du  chemin  .. 

—  Est-ce  bien  cela  ?   demanda-t-elle. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  cela,  dit  le  prince,  quoique  je  n'aie 
pas  entendu  chanter  ce  premier  couplet,  qui  était  chanté 
sans  doute  quand  je  suis  arrivé  Oh  !  chère  Rosenha.  j'avais 
bien  raison  de  dire  que  tous  mes  bonheurs  viennent  de  toi. 
N'es-tu  pas  réellement  ma  sœur.  dis.  toi.  qui  peux  me 
chanter,  à  seize    ans.    les     chansons    que   j'ai    entendues     à 

Oh  !  je  me  trompe  en  croyant  que  je  te  connais 
depuis  quelques  mois  seulement  :  tu  as  été  élevée  avec  moi  ; 
nous  avons  vécu  ensemble  en  France...  Chante.  Rosenha  :  je 
t  écoute. 

Rosenha  voulut  reprendre  la  chanson  où  elle  l'avait  lais- 
sée. 

Non.  dit    le  dur  :  du    commencement  ;    du    commence- 
ment : 
Rosenha    reprit  : 

Sur  les  garnis,   la  pâquerette. 
Aux   premiers    rayons  du   matin. 
Entrouvre   d'une   main  coquette. 
Les    plis   blancs   de   sa   collerette 
A   tous  les  passants   du   chemin  .. 

N'Imite    pas    la    pâquerette. 
Et  fuis  les   regards   du  matin  : 

—  Oh!  c'est  cela  :  s'écria  le  jeune  homme,  plus  heureux 
que  s  il   eût    trouvé   un  très» 

La  jeune  fille  continua  : 

Dans    les    prés   verts,    la   marguerite 
Se    promène    coquettement  ; 
Le  vent  se  met  à  sa  poursuite, 
L'enlace,    et    la    pauvre   petite 
Expire  aux  bras  de  son   amant... 

N'imite     pas    la     marguerite. 

Et    fuis    jusqu'au   souffle   du   vent  : 

—  Je  me  rappelle:  je  me  rappelle:  s'écria  le  jeune  prince 
en   battant  des  mains     Chante  Rosenha  :  chante  !  J'écoute. 

Rosenha   reprit  : 

Au    fond   des  bois    les    violettes. 
Chastes,    dérobent     leur    beauté. 
Ne    disant   qu  aux    herbes   discrètes 
Le  secret  de  leurs  amourettes 
Pendant   les  belles   nuits    d'été... 

Au   fond   des  ombreuses  retraites. 
Fuyons  ensemble,   ô  ma  beauté  : 
Et,  après  chaque  vers,    le   jeune  homme  répétait  le  vers: 
et.  après  chaque  couplet,  le  couplet  :  et  il  ni  osenhâ 

quitter  le  piano  que  lorsqu'il  sut  la  chanson  entière,  paroles 
et  musique 

Mais  elle  comprit,  la  belle  et  poétique  jeune  fille,  qu'elle 
venait  de  s'écarter  de  son  but  Elle  iota  les  yeux  sur  la  pen- 
dule :  deux  heures  ,|u  malin  allaient  sonner  dans  div  minu- 
tes; elle  devinait  que  le  général  de  Prémont,  ou  Sarranti. 
ou  peut-être  tous  les  deux  attendaient,  en  vue  de  la  fenêtre. 
le  signal   qui   devait  leur  être  donné 

-     revint-elle  au  second  souvenir  que  le  duc  de   Reioh- 
stadt   disait   avoir  gardé  de  la  France. 

—  Mais  monseigneur   m'avait   encore  parlé  d'un  éclair  de 

messe    d  un  reflet   de  ses  premiers  jours:  je  ne  letiens 
pas  quitte  : 

—  Oh  :  celui-là,  celui-là,  dit  le  duc  en  laissant  tomber  sa 
tête  sur  v>    poitrine,   c'est  quand    il    me    fallut    quitter    les 

uiUel   .    L'ennemi     allait     envelopper 
Paris  :   ma  mère  me  dit  : 

—  —  Viens.   Chai 

.  —  Mais,    mol,    |e   m'é.-riai: 

,  _  Non.  non.  je  ne  veux  pas  m'en  alier.  je  ne  veux  pas 
quitter  les  Tuilei 

«  _  Et   je  :  ai  aux  rideaux  du  lit.  aux  tapisserie» 

de  la  porte,  criai 

Non     non,   non.   ie   ne   veux  pas  m'en  aller:    ■• 
on   m'emporta   malgré  moi    continua  le    ienne    homme 
d'une  vol*  étouffée    on   pressentiment  me  disait  que  te  ne 
rovert  les    Tuileries:   mon   pressentiment   ne    m'a 

pas   trompé 

'    i    bien    monseigneur,   dit     Rosenha.    les     Tuileries,    si 
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vous  le  voulez.    —  songez-y  bien  !  —   vous  ne   les  aurez  pas 
es  pour  toujours!  les  Tuileries,  si  vous  le  voulez,   voua 
les   revenez  i 

ne  courut  à  la  fenêtre.  —  à  la  troisième  fenêtre  de 
l'aile  droite  ,1,1  château  de  Schœnbrttnn  regardant  Uei  Uln  g 
—  et.  saisissant  les  rideaux  d'une  main,  de  l'autre  elle  éleva 
et  abaissa  trois  fols  la  Initiée 

C'était,  nu  se  le  rappelle,  le  signal  demandé  par  le  général 
I.ebastard    de    Prémont. 

Le  jeune  bomme  fit  d'abord  un  pas  pour  retenir  Rosenba  ; 
mais,  réprimant    presque  aussitôt   re  premier  mouvement   de 
faiblesse 
—  Allons!  dit-il.   il  faut  que   la  destinée    de    tout    bomme 

sse...    Merci.    Rnsen  ! 
Cinq   minutes  après,  on   entendit  le  bruit  d'un  cheval  qui 
i  fond  de  train  sur  la  grand'route,  dans  la  direction 
de  Meldling  a  Vienne 


CI 

On    N'EST    l'TILE    A   RIEN.    Qf'A   CONTENTER    T'N    CAPRICE 
PE    L'APTEUR 


tJn  romancier  habile  et  désireux  de  ménager  ses  effets 
sauterait  par-dessus  le  chapitre  qu'on  va  lire,  et  passerait 
tout  de  suite,  du  bruit  produit  par  le  galop  du  cheval  qui 
emporte  «on  maître  vers  Vienne,  à  l'apparition  de  M  Sai 
ranti  :  mais,  pour  aujourd'hui,  qu'on  nous  permette  d'être 
un  romancier  inhabile.  Nous  l'avons  dit.  rette  histoire  est. 
une  histoire  que  nous  racontons  dans  l'intimité  de  trois  ou 
quatre  mille  amis  :  nous  nous  «donnons  donc  toute  licence  de 
faire  à  notre  fantaisie,  et  non  point  au  compas,  certain  que 
nous  somme»  qu'on  nous  écoute  avec  indulgence,  et  qu'on 
nous  aime  Jusque   dans   nos  défauts. 

Que  vnulez-vous  !  nous  n'avons  pas  le  courage  d'abandon- 
ner ainsi  ces  deux  beaux  enfants  que  nous  allons  être  forcé 
de  quitter  dans  quelques  chapitres,  pour  ne  plus  les  revoir 
jamais  peut-être,  et  qui  —  souvenirs  de  notre  cœur  plutôt 
que  création  de  notre  esprit  —  ont  à  nos  yeux  tout  le 
charme  de  Dnphnis  et  Chloê  de  Longus.  de  Itnirte'o  et  Ju- 
liette de  Shakspeare.  de  Paul  et  Virginie  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre 

Imaginez  la  plus  gracieuse  des  poses  que  vous  prêtez  aux 
deux  jeunes  Grecs,  aux  deux  beaux  Véronais.  aux  deux 
ravissants  créoles  de  l'île  de  France,  et  vous  n'aurez  pas  de 
tableau  plus  charmant  que  celui  que  nous  offriront  les  deux 
héros  de  re  récit  au  moment  où  nous  rentrerons  dans  la 
chambre  à  coucher  du  duc  de  Reichstadt. 

Pour  la  seconde  fois,  le  jeune  homme  avait  fléchi  sons 
l'effort  :  le  prince  avait  disparu  l'enfant  timide  et.  maladif 
avait  repris  sa  place.  C'était  lui  qui.  à  son  tour,  était  couché 
sur  les  coussins  et  dont  la  tête  pale,  aux  artères  ronvulsi- 
ves.  s'allongeait  sur    les   genoux    de   Rosenha. 

Assise  sur  l'ottomane,  la  jeune  fille  de  ses  deux  mains 
étendues,  faisait  un  collier  an  duc  ;  ses  doigts  roses  et  effilés 
se  croisaient  sous  le  menton  imberbe  de  son  amant  :  et,  lui 
renversant  doucement  la  tête  en  arrière,  elle  mirait  ses 
yeux  noirs  et  veloutés  dans  l'azur  humide  des  yeux  du 
prince. 

Oh  !  que  de  fois  quand  j'ai  senti  l'impuissance  de  ma 
plume  a  rendre  ce  que  je  voyais  si  bien  dans  le  miroir  de 
mon  Imagination,  que  ,1e  fois  j'ai  regretté  de  ne  pas  avoir, 
an  lieu  de  rette  plume  impuissante  avec  laquelle  l'essayais 
d'écrire,  le  pinceau  magique  du  Titien  ou  de  l'Albane  ! 
■  rue  voulez-vous  !  il  n'a  été  donné  nu'an  seul  Michel- 
Ange  d'avoir  reçu  du  ciel  quatre  Ames.  Il  faut  se  contenter 
de  ce  que  nous  donne  le  Seigneur,  ei  ce  n'est  pas  moi.  quel- 
que -Miel  nue  j'en  aie  peut  être,  qui  me  plaindrai  de  l'ava- 
rice   de    Dieu 

I, 'enfant,  fatigué  d'avoir  un  instant  atteint  à  la  hauteur 
d'énergie  rie  l'homme.  l'enfant  était  redevenu  enfant  :  Ro 
senba  avait  compris  sa  faiblesse,  et  le  caressait  comme  fait 
une  mère  ,1e  son   fils,  ou  plutôt    une  sour  aînée  rie  son   frère. 

Ah  '  nous  ne  nous  lassons  pas  rie  le  redire,  c'était  un 
EUlorahle  tableau  que  celui  de  ce  visage,  un  peu  efféminé 
peut-être    mais  doux,  suave    pur.  renversé  en  arrière,  et  sou 

riant,   les  lèvres    entr'onvertes.     I"s    dents     oerlt ferri 

i  es  à  cette  belle  créature  qui  avait  a  l.i  fols  pour  le 
sublime  abandonné,  une  triple  attraction,  dévouée  comme 
celle  de  la  mère,  Indulgente  comm»  celle  de  la  sreur,  tendre 
comme  celle  de  la  femme.  Rien  souvent  déj  heu 

res  de  tristesse  et  d'Isolement,  elle  l'avait  ainsi  calmé, 
bercé,  endormi  sous  ses  caresses  gous  ses  chansons,  sous 
ses  baisers:  pleurant  avec   lui,  se  avec   lui 

avec  lui;  prête  a  rester  s'il  le  voulait  prête  a  mourir  •-il 
le   désirs  it  ' 

T'est  nue  sa  sollicitude  pour  l'Illustre  enfant  était  immua- 
ble.   Infinie,   suprême:   c'est    qu'elle   était    fière  de    lui.    flère 


et  folle  en  même  temps    On  eût    dit    que   ce   jeune  homme 

sa  créature  à    elle:     que    nulle    autre,    ni    sœur,     ni 

ni  nourrice,  n'avait  de  droits  sur  lui.  Elle  sentait  son 

souffle,  sa  vie.  son  Ame.   intimement  el   indissolublement  liés 

■'    la   vie    a    l'ame,   au  souffle  de    son   amant     O'étaien 

iln,  ces  prévenances,  dans  le  sourire,  dans  le 
regard,  dans  le  geste,  qui.  depuis  trois  mois  avaient  fait 
oublier  au  jeune  homme  sa  captivité  dorée:  et  la  prison  du 
prince,  métamorphosée  par  Rosenha  en  paradis,  était  di 
nue  un  lien  de  délices  d'où  il  n'eut  jamais  songé  a  s'enfuir 
Mais  celte  terre  enchantée  était  pareille  à  l'île  flottante  de 
Latone:  elle  semblait  être  à  l'ancre  comme  un  vaisseau,  et, 
A  chaque  instant,  le  câble,  soit  brisé  par  le  souffle  de  Dieu! 
soit  coupé  par  la  main  des  hommes,  pouvait  laisser  dériver 
l'île  vers  ces  horizons  ambitieux  que  l'on  s'efforçait,  de  ca- 
cher aux  regards  du   duc. 

C'était  dans  res  moments  -la  que  le  jeune  aiglon,  sentant 
pousser  ses  ailes,  songeait  à  les  ouvrir  et  à  s'envoler  Mais 
ces  désirs  de  liberté  qui  agitaient  parfois  le  rceur  de 
l'homme  se  dissipaient  bien  vite  au  souffle  des  passions 
capricieuses  de  l'enfant  ;  et.  comme,  plus  jeune,  il  quittait 
son  livre  d'études  pour  voir  défiler  un  cortège  militaire, 
jeune  homme.  Il  laissait,  ses  souvenirs- et  ses  velléités  dam 
bition  politique  pour  voir  défiler,  comme  de  blanches  théo- 
ries couronnées  de  fleurs,  le  lumineux  cortège  de  ses  Illu- 
sions amoureuses. 

Mais,  alors,  le  prince  trouvait  un  soutien  à  sa  virilité  dans 
rette  jeune  fille  même,  qu'on  ne  laissait  peut-être  pénétrer 
Jusqu'à  lui  que  dans  l'espérance  qu'elle  l'éteindrait  :  alors, 
ail  lieu  d'être  une  ennemie  à  cet  avenir  plein  de  tempêtes, 
mais  an«sl  plein  de  foudroyante  lnmière.  elle  lui  devenait 
une  alliée:  an  lieu  de  combattre  contre  lui.  elle  combattait 
pour  lui  :  au  lieu  d'abaisser  le  prince  jusqu'à  elle,  elle  ten- 
tait de  s'élever  jusqu'au  prince.  Jusque),!,  pourtant,  ai- 
mante, passionnée,  elle  avait  été  plutôt  l'écho  nui  répond 
que  la  voix  qui  conseille,  plutôt  le  foyer  qui  réchauffe  que 
la  colonne  de  flamme  qui  guide  à  travers  le  désert.  :  elle  com- 
battait, mais  sans  force,  sans  volonté,  sans  luit,  et  ces  com- 
bats, commencés  par  des  prières,  des  encouragements  et  des 
bravos,  finissaient  toujours  par  des  baisers  Ce  soir-là  seule- 
ment, la  lettre  du  général  indien  l'avait  transformée,  et 
l'on  a  vu  l'influence  qu'elle  avait  eue  sur  la  détermination 
du  prince. 

Cette  détermination,  le  jeune  homme,  étonné  de  l'avoir 
prise,  commençait  à  s'en  épouvanter  C'était  la  première 
fois,  au  milieu  des  mille  sollicitations  de  ce  genre  dont 
il  avait  été  l'objet,  c'était.  la  première  fois  qu'il  consentait, 
sans  l'autorisation  du  prince  de  Metternich.  sans  l'aveu  de 
son  aïeul  François,  à  rerevoir  un  étranger,  un  serviteur 
de  son  père:  et.  certes,  il  ne  se  fût  jamais  élevé  Jusqu'à 
cette  audace  si  la  jeune,  fille  n'avait  été  là  pour  l'exalter, 
le  soutenir,  et  faire  enfin  matériellement,  en  donnant  le 
signal  du  rendez-vous  du  lendemain,  ce  qu'il  n'eût  osé  faire 
lui-même. 

Toutes  les  difficultés  d'une  pareille  entreprise  lui  reve- 
naient alors  à  l'esprit,  et.  quelle  que  fût  l'adresse,  quel 
que  fût  le  courage,  quel  que  fût  le  dévouement  de  ces  deux- 
hommes,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  frissonner  pour  lui 
et  surtout  pour  eux.  en  songeant  que.  le  lendemain  à  pa- 
reille heure,  au  lieu  de  causer  d'amour  avec  une  douce 
maîtresse,  il  causerait  de  fuite,  de  conspiration,  de  combats, 
avec  un  rude  et   sévère  guerrier 

Aussi,  au  milieu  de  ce  silence  étendu  sur  le  tableau  char- 
mant  que  nous  essayons  de  décrire,   et  qui.  par  son   immo- 
bilité, ressemblait  à  un   groupe  de  marbre  peint,  parfois  1, 
lui iice.   frémissant    tout   à   coup,    secoualt-il    la   tête. 
Alors,   la  jeune  fille   lui   demandait  : 

—  A  quoi   pensez-vous,   monseigneur  ! 

Mais  le  prince  continuait  de  rester  silencieux,  et,  comme 
si  le  bruit  qu'eussent  fait  ses  pensées  en  se  formulant  l'eût 
effrayé,    il    pensait    tout    bas 

Enfin,  à  une  de  ces  questions,   il   répondit: 

—  A  qunl  je  pense,  Rosenha?  .le  pense  à  la  folie  de  res 
deux   hommes 

—  A  leur  folie,  monseigneur?  J  aurais  cru  que  Votre  Al- 
tesse  pensait   à   leur  dévouement. 

—  Quand    je   parle  de   leur   folie,    Rosenha,   je  fais   allu-    a 

à   cet    impossible   projet    de   pénétrer   Jusqu'Ici, 

—  Rien  n'esi  impossible,  monseigneur,   a  qui   veul  ferme 
ment,    N'avons-nous    pas.  in   ensemble   l'histoire    d  un    pri 

sonnier  français  nommé  Latude,  qui  ti échappé 

d ion    deux  fois  de  la  Bastille,  une  fols  de  Vincenm 

Ont,   tu   as  vu   parfois   un    prisonnier    fuir  de  sa    prison, 
mais  tu   n'as  jamais  vu   un   ami        entrer. 

—  Ils   entreronl   monseigneur 

—  Soit:   mais   ils   seront    vus,    dénon         an s      Tu   ne 

il     pa     di    qui  il-   m',  Isible  fai  on  je  suis  gardé 

il      le     ax.iit,    eux.    puisqu'ils   \ lisent   de   ne    vous 

confier    ;    per  onne. 

—  SI  Je  vais  faire  une  pi  ir  le  Danube.  Il  y  a 
un    iie,  heur  qui   raccommode  ses   filets  Juste  à  cent   pas  de 
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l'endroit  où  j'abandonne  la  terre:  en  même  temps  que  la 
mienne,  sa  barque  quitte  le  rivage;  il  a  l'air  de  ne  point 
me  voir,  et  ne  me  quitte  pas  de  vue:  il  a  l'air  de  ne 
point  me  connaître,  et,  si  je  vais  à  lui,  si  je  lui  adresse 
la  parole,  il  balbutie  les  mot?  d'altesse,  de  monseigneur. 

—  Croyez-vous   que   j'Ignore  cela" 

—  Si  je  vais  à  la  chasse,  et  que  je  me  laisse  emporter 
à  la  poursuite  du  cerf  ;  que,  par  mégarde  ou  volontaire- 
ment, je  me  perde  sous  la  voûte  de  nos  immenses  forêts, 
sous  l'ombre  de  nos  grands  arbres,  et  qu'arrivé  là,  me 
croyant  seul,  loin  de  tous  les  regards,  je  respire  librement, 
non  ]ias  comme  respire  un  prince,  mais  comme  respire  le 
dernier  des  hommes,  j'entends,  à  cinquante  pas  de  mol 
la   chanson  d'un  bûcheron   qui  lie  son  fagoi     Ce  bûcheron, 

mol  qu  il  attendait:  la  corde  avec  laquelle  il  lie  son 
fagoi  a  un  de  ses  bouts  enroulé  autour  de  ma  hotte  et  je 
m'aperçois  que  je  m'étais  trompé,  que  les  arbres  n'ont  plus 
d'ombre,  que  la  forêt  n'a   plus  de  solitude. 

—  Vous  ne  m'apprenez  rien   de  nouveau,   monseigneur 

—  Si,  pendant  les  belles  nuits  d'été,  j'étouffe  dans  ces 
appartements  aux  tapisseries  épaisses,  et  qu'il  me  prenne 
l'envie  de  descendre  dans  ce  parc  dont  les  fiais  tapis  se 
déroulent  sous  mes  yeux,  je  rencontre  d'abord  quelque  valet 
de  chambre  attardé  qui  monte  l'escalier,  tandis  que  je 
le  descends;  puis,  à  la  porte,  une  sentinelle  qui  s'arrête 
et  me  présenle  les  armes.  Alors,  ennuyé  d'être  prince  sans 
cesse,  prince  toujours,  prince  dans  l'obscurité  comme  à  la 
lumière,  je  m'élance  dans  le  parc,  je  quitte  les  allées,  je 
m'enfonce  dans  le  labyrinthe  du  bois  ver)  .  Tu  crois  que. 
là.  je  suis  seul.  Rosenha  ?  Tu  te  trompes:  j'entends  der- 
rière moi  le  bruit  d'une  branche  qui  craque  ;  je  vois  un 
tronc  d'arbre  qui  se  dédouble,  une  ombre  qui  se  glisse. 
Je  suis  aussi  captif  que  dans  mon  appartement  ;  seulement, 
ma  prison,  au  lieu  d'avoir  vingt  pas  de  diamètre,  a  trois 
lieues  de  circonférence  :  ce  n'est  plus  ma  fenêtre  qui  est 
grillée,    c'est   mon   horizon   qui.  a   un   mur! 

—  Hélas!  ce  que  vous  me  dites  là,  monseigneur,  tout  le 
monde  le  dit  comme  vous  :  niais  où  serait  le  mérite,  pour 
ces  deux  hommes,  d'accomplir  ce  qu'ils  entreprennent,  si 
la  tâche  n'était  pas  difficile,  exorbitante,  presque  impos- 
sible" 

—  Ils  y  renonceront,  Rosenha,  dit  le  prince  dissimulant 
une  espérance   sous  un  doute 

—  Monseigneur,  aussi  vrai  que  vous  m'avez  fait  mauvais 
visage  à  mon  entrée  dans  votre  appartement,  aussi  vrai, 
c'est  la  crainte  et  non  la  convicti.ni  qui  vous  fait  dire  une 
pareille  chose. 

—  Moi.  je  t'ai  mal  reçue? 

—  Oh  !  la  méchante  figure  mie  vous  avez  parfois,  mon 
prince  ! 

j'étais  triste.   Rosenha. 

—  Dites    que    vous   étiez   jaloux  1 

—  Soit,    J'étais    jaloux. 

—  Fi!  la  vilaine  chose  que  la  jalousie,  monseigneur! 
Laissez  cela  ans  princes  de  la  maison  d'Autriche,  et,  puis- 
que vous   êtes   Français,   aimez  comme  on    aime   en    France. 

Tu   sais  donc  comment  on  aime  en  France,   Rosenha  ? 

—  Xon.   mon   Dieu  !  mais  j'ai   entendu  dire  qu'en   France 
i  ,     il  msie  eiait  le  plus  grand  outrage  que  l'on  pût  tain 
une  femme. 

—  Il  y  a  du  vrai  la  -dedans,  Rosenha:  mais  ,,  qui  est 
vr.n   dans  ce  cas  ne  l'est    point    pour  toi.   cpii    n'es  ni    Fran 

ii    autrichienne     m   Anglaise    m   Espagnole,   ni    ira 
lu  une     çnioi     que    tu    aies     m    toi    seule      an    moins    un    des 
la  us  ,i  chacun  de  ces  bienheureux  pays 
leune  homme  en  jetant  ses  Lias  autour  du 
cou  ae  en  soulevant   ses  lèvres  ardentes  jusqu'à 

ia  hau  Isagi     que  m    es  belle,  ei   comme  ta 

nier,    devait    t  eimer  ! 

Vierge  1  ria  la  leune  BUe  en  regardant  ta  pen- 

dule,  quatre  heures   passées!      adieu  l  adieu,   mon  dut  ! 

—  le 

_     Tu.  mu 

—  Oui:  nous  -  i      trois  heures  de   nuit. 

—  Et  quand  dormir  monseigneur?  quand  pren- 
dre/ vous  ee  repos  .i-i  '   oan.i  besoin  1  i>  abord 

Je   vous   .le,  I; que     si    vous   ne    me    lais 

.,  -   pas  partir,  je  ne  c>\  i  demain 

—  Tu  te  troini  '    veux  dire  ce  soir. 

-  Demain,  moi  M,  Sarranti  que 

VOUS   recevez,   ne  Foule  , 

nui  -.   mais  s,     ,,,.,    hasard     11    c     venait   i 

—  je   h-  saurais,   puisque,   a   midi,  j'attends  la    visite  du 

irai. 

-  Mais   comment   le    saurai  Je 

.i.     rous    6  rirai. 

Le  pi 

Et   quel  est   le  messager  auquel   tu  .serais  confier  une 

pari  'lie   lettre? 
La  jeune  fille  réfléchit 

—  Je  n'en  connais  pas  un   seul,  continua  le   prince. 


—  J'en   connais  un.  moi,   dit   Rosenha 

—  Lequel  ? 

—  Venez,  monseigneur! 

La  jeune   fille  passa   son  bras  sous   le  bras  du  prince    et 

aecÔuXarV^,U?  ^  "°Udnir  *"  av"is'"ait  la'cluambr 
à  coucher.  C  était  une  pièce  de  huit  ou  dix  pieds  carrés 
exposée  au  midi,  pleine  de  pots  de  Heurs.  ,„-  , .:  ,«e  d  ,v. 
bustes,  et  dont  toutes  les  fenêtres,  treiùagées  fermai  t 
lit  leurs  vitres  intérieures,  qu'elles  ouvraient  le  jour 
Des  oiseaux  d'espèces  les  plus  rares,  rouges,  bleus  verts 
dorés    argentés,  y   dormaient  dans  toute   sorte  de   -, 

Au    milieu    de    cette    petite    chambre,    ou    plutôt    de    cette 

*  Planté  un  perchoir  en  bois  ,, u 

roniie  par  un  toit  en  forme  de  chapeau  chinois  petite  pri- 
son au    milieu  de  la   grande. 

i   étail   l     kiosque  des  colombes. 

A  l'approche  des  deux  jeunes  gens,  et  au  bruit  qu'ils 
faisaient  en  s'approchant,  une  d'elles  s'éveilla  tira  sa  tête 
de  dessous  son  aile,  fit  briller  dans  ['ombre  son  ail  d'or 
et  passa  son  bec  rose  à  travers  une  des  petites  portes  de 
son  pavillon. 

Elle  semblait  la  colombe  tourière. 

Elle  inspecta  les  nouveaux  venus,  et  sans  doute  fut  satis- 
faite de  l'inspection;  car  elle  i ssa    à  leur  vue    un  petit 

roucoulement    qui    voulait    dire:    ..    Vous    pouvez   appro 
ami    Frantz    et    amie    Rosenha:    nous   vous    connaissons   .le 
longue  date    et    nous  savons   que  nous  n'avons 
douter    de    vous.    » 

—  Eh  bien?  demanda  le  duc  à  Rosenha. 

—  Eh  bien,  vous  ne  comprenez  pas,  monseigneur,  de  quel 
messager  je  veux  parler? 

—  Oh  !  si    fait  ! 

—  Craignez-\ous   que  celui-là   ne  vous   trahisse? 

—  Rosenha.   tu  es  une  fée  ! 

Et  le  prince  ouvrit  la  porte,  allongea    le  bras,  et   prit    sur 
son   bâton   la   colombe   qui    les   avait,   à    leur  arrivée.    - 
de  son  roucoulement. 

—  Viens,  ma  belle  messagère!  lui  dit-il  en  l'embrassant; 
ne  pleure  pas  ainsi:  tu  ne  quittes  ton  nid  que  y r  quel- 
ques heures,  ,.|  je  quitterais  bien  volontiers  le  mien  pour 
dormir  une  éternité  dans  celui  où  tu  vas  être  tout  a  l'heure. 

Et   il    tendit    la  colombe  a    In    jeune   fille,    après  avoir  em- 

-  seconde  fols  le   ruban  de  velours  non-  noué  par 

la  nature  autour  de  son  cou. 

Rosenha  la  prit  a  son  tour,  l'embrassa  à  la  même  place, 
ouvrit    vivement    sa    mante,    et    la    cacha    dans    s,,    poitrine. 

II   fallait   se  quitter 

0 hvint    que   la  colombe   rapporterait    la    réponse   .i< 

midi  a  une  heure,  ei  que,  de  un. h  a  une  heure,  le  duc 
gu.  itérait  a  la  fenêtre  l'arrivée  ,!.  i,,  nies.,..-,,  au  colliei 
noir. 

Puis  les  deux  Jeunes  une  s,  séparèrent,  Rosenha  faisant 
jurer  au  dur  de  ne  plus  l'attendre  sur  le  balcon,  le  duc 
taisant  lurer  a  Rosenha  de  venir  le  lendemain  a  la  nuit, 
pour  ne   s'en  aller  que  le  surlendemain    au    jour. 


Cil 
L'APPARITION 


I.e  lendemain,  ou  plutôt  le  soir  de  cette  nuit,  le  duc  de 
Rei,  hstadt,  malgré  i  i  prière  et  la  défense  de  Rosenha, 
malgré  le  serment  qu'il  avait  t. m  sur  cette  défense  et 
le  .lue  u.-  Relchstadt  était,  comme  la  veille, 
a  cette  feu. -ne  attendant,  non  pas  ta  jeune  BUe,  .  "inme  la 
veill.  mais  M.  Sarranti-,  dont  la  colombe  était  venue,  a 
indiquée,  lui  annoncer  la    visite  pour  minuit. 

Il    était    onze   heures   et    demie   du    SOll  pe   une  demi- 

heure,  et  il  allait  se  trouver  en  ta..-  .1  un  des  hommes 
qui  avaient  le  plus  fidèlement  servi  l'empereur,  et  qui  s'ap- 
prêtait  in... ie  a   le  servir  pins    fidèlement   après  sa   mort 

que   pendant  sa 

s..it    impatience,    soit    difficulté   de   supporter   la    f le 

atmosphère  di  février  le  jeune  homme  rentra  a  on/,  heures 
trois  quarts  a  peu  près  referma  la  tenêtre,  tira  herméti- 
quement les  rideaux,  alla  s'asseoir  sur  le  canapé,  et  lais- 
sant tomber  son  iront  dans  ses  mains,  médita  profondément, 

a  quoi  songeai t-11? 

s.. n  enfance,  comme  le  .ours  monotone  dune  rivière, 
passait-elle   devant    lui      OU  n  il   enchaîné   à  son   rocher, 

les  entrailles  saignantes,  le  Prométhée  de 
i.  i.  ,,. 

Au  reste,  la  chambre  qu'il  habitait  suffisait  seule  à  éveil- 
ler tous  ses  souvenirs. 

N'était-ce  pas  dans  cette  même  chambré  qu'avait,  par 
deux  bus  et  a  deux  époques  différentes,   habité  l'empereur 


LES  MOHICANS  DE  PARIS 


201 


Napoléon  :  la  première  lois,  nous  l'avons  dit,  en  1805    après 
Austerlitz;  la  seconde  fois,  en  1808,  après  Wagram 

Malgré  dix-huit  ans  écoulés,  la  distribution  de  l'appar- 
tement était  restée  la  même.  Il  se  composait  —  et  se  com- 
pose encore  aujourd'hui  —  de  trois  vastes  pièces  dune 
hambre  et  d'un  cabinet  de  toilette,  somptueusement 
décorés  de  sculptures,  ae  dorures,  de  tentures  de  l'Inde  de 
meubles  de  laque  de  Chine,  le  tout  étant  contigu  aux  galè- 
nes   ou    se    voient    les   peintures    représentant    les   fêtes   et 


Dans  cette  simple  disposition  de  l'appartement  qu'il  na- 

1    ait,    n'y  avait-il   point,    comme   nous   le   disions    tout     i 

•■.  ample  matière  à  réflexions  pour  le  du,    d.    Reich- 

et   les  souvenirs  qu'elle   renfermai!    du    père   n'expll- 

queraient-ils  point  la  rêverie  où   était   tombe   le  Bis? 

"dant,  quelques  minutes  avant  minuit  il  parut  sor- 
tir de  sa  rêverie,  si  profonde  qu'elle  fût,  se  leva,  se  pro 
mena  dans  la  plus  grande  longueur  de  sa  chambre  avec 
agitation,  se   demandant   à   lui-même  : 


liosenha  la  prit  à  son  lour. 


êrémonlea   de   la  cour,  au   temps  de   Marie-Thérèse  et 
de  Joseph  il 

Le   périrait   de  l'empereur  François  de    Lorraine,   celui   de 
''      Léopold    el    de    l'empereur   régnant,    peint    dans 
tuprès   de  sa  mère,  décoraient   la  salle  de  ré- 
ception    Mans   laquelle  on   remarque  une   assez   belle  statue 
Prudence  sculptée  en  marbre. 

ambr     du  prince  était  la   troisième  pièce,  et  n'avait 
re   elle    que   le  cabinet  de    toilette.  —  La  porte   d'en- 
ce  cabinet.  —  Celte  chambre  était   ornéi 
glaces    prises    dans    les    panneaux    sculptés    et 
dorés.    Son    ameublement,    un    peu    sombre,    mais   ne   man- 
pa      à  un    certain    grandiose,   était    en    soie    verte   bro- 
ie   fleurs   jaunes   jouant    le   retlet    de    l'or;    ces    tleurs, 
fleurs   de   fantaisie,    se   rapprochaient,    par   un   singulier    ha 
sard.  de   la   forme  des  abeilles. 

Ll'  l"1'-  '  "  "  d  es  parois  latérales  était  le  canapé  dont 
il  a  été  déjà  question  dans  la  mise  en  scène  des  chapitres 
précédents:  le  lit  était  en  face  de  la  cheminée,  surmon- 
tée d'une  glace. 
Ce  canapé,  Napoléon  s'y  était  assis;  ce  lit,  11  s'y  était 
-:  cette  glace,  elle  avait  reflété  les  traits  du  vain- 
queur d'Austerlitz  et   de   Wagram  t 


—  Comment   viendra-t-il? 

—  Puis,  avec    un    sourire    de   doute  : 

—  Viendra-t-il,    d'ailleurs? 

Comme  il  se  faisait  cette  demande,  .l'espèce  de  grince- 
ment qui  précède,  dans  les  pendules,  le  brull  du  timbre 
se  fit  entendre,  et  le  premier  coup  de  mlnuil    retentit. 

Le  jeune  homme  frissonna  ,  n'attendalt-11  pas  , 

une  apparition  plus  impossible,  plus  fantastique  que  celle 
d'un   fantôme? 

Il  alla  s'adosser  à  la  cheminée;  ses  jambes  tremblaient. 

Placé    ainsi,    il    avait    a   sa    gauche    la    pol  êe     don- 

nani   dans   le  salon;  a  sa   droite,    i.i    porte   du   cablnel   de 

toilette     Ses    veux    étalent    naturellen iu  rers    la 

i  irte  du  salon,  le  cabinet  d,-  toiletti  n  a  ranl  pas  d  i  le, 
visible  du  moins. 

'l'ont  a  coup,  et  au  moment  où]  du  douzième 

coup    s'éteignait,    il    se    rei , 

Il  lui  semblait  qu'un  brun  pareil  i  ;,  i  ,  uni, ment  renaît 
de  se  faire  dans  le  cabinet  de  toilette. 

Au  bruit  de  ce  craquement  succéda  celui  d'un  pas  qui 
semblait  se  poser  avec  hésitation  sur  le   parquet. 

Le  duc,  nous  l'avons  dit,  n'attendait  et  ne  pouvait  attendre 
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personne  de  ce  côté  :  le  cabinet  de  toilette  n'avait  aucune 
issue. 

Cependant,  le  bruit  devenait  si  sensible,  que  le  jeune 
homme  ne  put  pas  douter  de  la  présence  de  quelqu'un 
dans  ce  cabinet  de  toilette  II  s'élança  vers  la  porte,  met- 
tant instinctivement  la  main  droite  à  la  garde  de  son  épée. 
tandis  qu'il  étendait  la  gauche  sur  la  tapisserie  qui  retom- 
bait devant  cette  porte. 

Mais,  avant  que  cette  main  eût  eu  le  temps  de  la  toucher, 
la  tapisserie  s'agita,  et  le  duc  de  Reichstadt  fit  deux  pas 
en  arrière  en  voyant  apparaître  entre  les  deux  sombres 
rideaux  la  fleure  pâle  d'un  homme  sortant  d'une  chambre 
où  il  n'y  avait  pas  d'entrée. 

—  Qui  étes-vous?  demanda  le  prince  en  tirant,  par  un 
mouvement  rapide  comme  la  pensée,  son  épée  hors  du 
fourr 

L'homme  mystérieux  fit  deux  pas  en  avant,  sans  paraître 
s'inquiéter  de  cette  lame  nue  qui  flamboyait  à  la  main 
du  jeune  homme,  et.  mettant  avec  respect  un  genou  en 
terre  : 

—  .Te  suis,  dit-il.  celui  qu'attend  Votre   Majesté. 

—  Plus  bas.  monsieur!  dit  le   prince    plus   bas  I 

Et,  tendant  a  Sarranti  une  main  que  celui-ci  rouvrit 
de  baisers  : 

—  Plus  bas!  et   ne  prononcez  pas  ce  mot  de  majesté. 

—  Et  de  quel  titre  m'est-tl  permis  d'appeler  l'héritier  de 
Napoléon,  le  fils  de  mon  empereur?  demanda  Sarrantl. 
toujours  agenouillé 

—  Appelez-moi  simplement  prince,  ou  monseigneur  ap- 
pelez-moi comme  on  m'appelle  ICI...  Mais,  avant  tout,  mon 
Dieu  !  dites-mol  comment  vous  avez  pu  entrer,  passer  par 
ce  cabinet,  arriver  Jusqu'à  mol. 

—  Avant  tout,  monseigneur,  laissez-moi  vous  prouver  que 
je  suis  bien  l'homme  qui  vous  est  annoncé,  et  que  je  viens 
ici  de  la  part  de  votre  père 

—  Oh  !  quoique  je  ne  sache  ni  comment  vous  venez,  ni 
d'où   vous  venez,  je  vous  crois. 

Alors,  Sarrantl,  tirant  de  sa  poche  un  papier  soigneuse- 
ment  enveloppé  dans   un   autre  : 

—  Monseigneur,  dit  SI  permettez  que  J'aie  l'honneur  de 
Tons  remettre  ma  "lettre   de   crédit. 

Le  duc   prit  le   papier,   en    enleva   la   première  enveloppe. 

ouvrit   la   seconde,    et   vit   une   boucle    de    cheveux   noirs   et 

soyeux. 
Il   comprit    que   c'étaient    des    cheveux   de   son    père 
Deux  grosses  larmes  jaillirent  de  ses   paupières,   il   porta 

les  cheveux   à  ses  lèvres,   et.   les   baisant    avec    tendresse  et 

piété  : 

—  O  pieuses  reliques  I  dit-Il  :  seul  souvenir  matériel  que 
j'aie    de    mon    père,    vous    ne    me    quitterez    Jamais! 

Et  ces  mots  furent  prononcés  avec  un  accent  de  tendresse 
et  de  piété  qui  fit  tressaillir  Sarrantl  Jusqu'au  fond  du 
recur  :  l'enfant  était  donc  tel  qu'il  l'avait  espéré,  le  fils 
était  donc   digne  de  son  père. 

Sarranti  leva  sur  le  jeune  homme  des  yeux  baignés  de 
larmes 

"h'  ait-U,  je  suis  payé  de  mon  dévouement,  de  ma 
fatigue,  de  mes  soins  Pleurez,  pleurez,  monseigneur!  ce 
sont  des  larmes  de  lion   que  vous  versez  la. 

Le  flux  I >t-i t  la  main  de  Sarranti.  qu'il  serra  avec  force 
et  silencieusement  :  puis,  au  bout  d'un  Instant,  levant  a 
son  tour  les  yeux  sur  Sarranti,  et  voyant  le  rude  et  mâle 
visage   de   celui-ci    tout    baigné    de    larmes  : 

—  Monsieur,  s'écrla-t-11,  mon  père  ne  vous  a-t-il  donc  pas 
recommandé  de  m'embrasser  pour  lui  ? 

Sarrantl  tomba  dans  les  bras  du  ieune  homme,  et.  ainsi 
enlacés  l'un  à  l'antre,  le  robuste  chêne  an  faible  roseau, 
tous  deux    confondirent   leurs   larmes. 

Cetti  émotion   passée.   Sarranti   montra  du 

au  prince  une  sous  la  boucle  de  cheveux  transparaissaient 
quelques  I  Ites  a  la  plume. 

—  De  mon  péri  ?  demanda  le  jeune  homme. 
Sarrantl   Qt  di    i  i   tête  un   siU'ne  affirmatif 

—  ne  l'écriture  de  mon  i 

Sarranti   renou  ne  qu'il  avait  déjà   fait. 

—  Oh  '  s'écria  I"  prince,  l'ai  demandé  dix  fois  de  cette 
écriture    à    ma    mère,    elle    m   I    toujours    refusé 

Et,    après   avol]  baisé    le    Papier     il    lut    les 

mots  qui  suivent,  traies  d'une  écriture  illisible  pour  tout 
autre    qu'un    fils 

Mon  fils  blen-almé. 
•  La  personne    qui    \  ■  01  -    remettra    cette    lettre    et    le    sou- 
venir  cpi'elle    contient    esl    M     Sarrantl     C'esl    un    frère    do 
bataille,   un   compagnon   d'exil,   auquel    je  confie  l'exécution 
tes    pensées    et    de    nies    ,  fes    espé- 

rances    Ecoutez    ses   paroles  comme  si    vous   les  écoutiez    de 
BChe   même   de  votre   père,   et,    quelques   conseils  qu'il 
TOUS   donne,   suivez  les  comme  vous  suivriez   les  miens. 
«  Votre  père,   qui   ne  vit  que  pour   vous  I 

«    NAPOLÉON     • 


—  Oh  I  s'écria  le  jeune  duc,  11  vivait  alors  !  c'est  sa  main 
qui  a  tracé  ces  lignes  !  Soyez  aimé,  soyez  béni,  mon  père, 
comme  vous  méritez  de  l'être!  —  Monsieur  Sarranti.  em- 
brassez-mol  encore  !..  Oui.  oui,  continua-t-Il  tout  en  pres- 
sant le  compagnon  d'exil  de  son  père  contre  son  cceur. 
oui.  je  suivrai  vos  conseils  comme  s'ils  sortaient  de  la 
bouche  même  de  celui   qui    n'est   plus,    mais   qui.   par 

'  même  qu'il  n'est  plus,  nous  voit,   nous  écoute,   est    là  peut- 
être. 

Et.  avec  une  espèce  de  terreur,  le  duc  étendit  la  main 
vers  l'angle  le  plus  sombre   de  la   chambre 

—  Mais  auparavant,  monsieur,  ajouta  le  duc.  comment 
étes-vous  Ici?  comment  y  avez-vous  pénétré?  comment  en 
sortirez-vous? 

—  Venez,  monseigneur,  dit  Sarrantl  entraînant  le  jeune 
homme  vers  la  lumière,  et  lui  montrant  un  second  papier 
figurant  un  plan  géométral.  avec  des  Indications  de  l'écri- 
ture de  l'empereur. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  duc. 

—  Vous  n'Ignorez  pas.  monseigneur,  dit  Sarrantl.  que 
vous  habitez  au  château  de  Schrenbrùnn  le  même  appar- 
tement  qu'y  a   habité  votre  auguste    père? 

—  Je  sais  cela.  oui.  et  c'est  à  la  fols  un  tourment  et 
une  consolation. 

—  Eh  bien,  jetez  les  yeux  sur  ce  plan,  monseigneur: 
voici  une  antichambre,  un  salon,  une  chambre  à  coucher, 
un  cabinet  de  toilette:  voici  tout,  jusqu'à  l'ouverture  des 
portes,  jusqu'à   la  place  des  meubles. 

—  Mais  c'est  le  plan  de  l'appartement    où  nous  sommes! 

—  Fait  de  souvenir  par  votre  auguste  père:  oui.  mon- 
seigneur,  après  dix  ans.   et   à  votre   Intention. 

—  Je  commence  à  comprendre  l'utilité  de  ce  plan  pour 
vous,  une  fois  entré  dans  ce  cabinet  de  toilette  :  mais, 
pour  y  entrer,   comment   avez-vous  fait  ? 

Sarranti  prit  une  bougie,  et.  s'avançant  vers  la  porte  du 
cabinet  • 

—  Ayez  la  bonté  de  me  suivre,  monseigneur,  dit-il,  et 
vous  allez  voir  par  vos  yeux. 

Le  prince  marcha  derrière  cet  homme,  qui  lui  inspirait 
une  espèce  de  terreur  superstitieuse,  comme  eût  fait  un 
être  surnaturel,  et  pénétra  avec  lui  dans  le  cabinet  de 
toilette. 

Le  cabinet   de   toilette   était    hermétiquement   fermé. 

—  Eh   bien?   demanda  le   prince  impatient. 

—  Attendez,   monseigneur. 

Sarrantl  s'approcha  de  la  glace,  en  éclaira  le  cadre  avec 
la  bougie,  appuya  sur  un  bouton  caché  dans  la  moulure, 
et  le  panneau  tout  entier,  entraînant  avec  lui  la  console 
chargée  d'ustensiles  de  toilette,  tourna  sur  ses  gonds,  et 
démasqua   l'ouverture   d'un   escalier. 

Le  prince  s'approcha  avec  curiosité. 

—  Oh!  demanda-t-ll.   que  veut  dire   cela? 

—  Cela  veut  dire,  monseigneur,  qu'au  moment  où  il  ha- 
bitait Schœnbriinn.  en  1S09.  l'empereur  Napoléon,  lassé 
d'avoir  à  traverser  les  appartements  de  réception,  fatigué 
d'avoir  à  répondre  aux  sourires  des  courtisans  attendant 
dans  son  nntirhambre  ;  cela  veut  dire  que.  pour  être  libre 
de  descendre  le  matin,  le  soir,  la  nuit,  le  jour,  dans  ces 
beaux  Jardins  qui  s'étendent  sous  vos  fenêtres,  l'empereur 
Napoléon  a  fait  pratiquer  cette  porte  secrète,  cet  e~ 
dérobé,  dont  la  dernière  marche  donne  dans  une  I 
d'orangerie  boisée,  déserte,  où  personne  ne  va:  et.  comme 
cet  escalier  a  été  pratiqué  par  les  officiers  du  génie,  comme 
il  devait  rester  caché  a  tout  le  monde,  il  est  probable  qu'on 
Ignore   ici  qu'il  existe,  et  que  nul    depuis   l'empereur,  n'y 

,,     n'es!    son    ombre,    qui    peut-être    vient    vous 
visiter  par  ce   chemin 

—  Mais   alors,    dit    le   duc    tout    émerveillé,    mais  alors 
11   n'osait   finir   sa  phrase 

—  Alors,  eei  escalier  pratiqué  par  le  père  pourra,  après 
Vingt    et    un    ans,   servir   au   fils. 

—  Et  je   n'étais   pas  né  quand   il   a  été  fail  ! 

—  Pieu  voit  Jusque  dans  le  néant  monseigneur,  et  ses 
décrets  sont  écrits  d'avance  au  livre  de  la  destli Seule 

Lorsque  aussi  visible  il  se  manifeste,  il  faut  h   secon- 
der,  monseigneur. 
I.e  Jaune  prince  tendit  la  main  à  M,  sarranti 

—  Quelle  que  soit  la  volonté  de  Dieu  à  mon  égard,  mon- 
sieur,  reprit  il     Je  ne   m'opposerai  pas.   je  vous   le  promets 

i    accomplissement. 
M.    Sarranti    referma   la    porte    secrète,    et    rentra   dans    la 
chambre   à    coucher,    faisant    passer,    cette   fois,    le    prince 
devant  lui. 

—  Et  maintenant  que  me  voilà  plus  tranquille,  monsieur, 
dit    le  jeune  homme,  parlez     le   VOUS  écoute. 

Puis,   posant  sa   main  sur  l'épaule  du   Corse: 

—  Prenez  votre  temps,  ne  vous  pressez  point  :  vous  com- 
prenez qu'il  est  important  que  Je  sache  tout 
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DELENPA    CARTHAGO 

,  — Monseigneur,  dit  le  Corse    il  y  a  eu  autrefois  deux 

villes  qui   avaient   entre   elles   toute   la   largeur   (l'une   nier, 

et   qui    cependant,   ne   trouvèrent   pas  qu'il   y  efit   sous  le 

d'espace  pour  elles  deux.  A  trois  reprises  tliffé- 

elles  s'étreignlrent,  comme  Hercule  et   Antèe,  d'une 

Inue  terrible,  acharnée,  mortelle,  et  le  combat  ne  cessa  que 

le  l'une  d'elles  eut  expiré  sous  le  pied  Me  l'antre.  Ces 

villes  étalent  Rome  et  Carthage  :  Rome  représentait  la  pen- 

irthage,  le  tait 

Ce  fut  la  matière  qui  périt,  ce  fut  Carthage  nul  suc- 
comba ! 

Il  en  est  de  même  de  la  France  et  de  l'Angleterre  :  comme 
raton  votre  Illustre  père  n'avait  qu'une  Idée:  détruire 
Carthage!  Delen&a  Carthagol 

Ce  fut  cette  Idée-là  qui  lut  fit  faire  la  campagne  d'Egypte; 
ce  fut   cette   Idée-là    qui   lui    fit    faire   le  camp   de   Boulogne; 
ce  fut   cette   ldée-1't   qui   lui    fit   faire  la 'paix   de  Tilsitt  ;   ce 
tte  idée-là  qui  lui  fit  faire  la   guerre  de  Russie 

T'ne  fois,  il  crut  avoir  atteint  son  but  ;  ce  fut  au  moment 
on.  sur  le  radeau  du  Niémen,  il  serra  la  main  à  l'empe- 
reur Alexandre. 

T.e  même  soir,  les  deux  empereurs  étaient  dehout  chacun 
aux  cOtës  d'une  table  sur  laquelle  était  déployée  une 
carte  du  monde;  l'un,  la  regardant  d'un  regard  vague,  In- 
souciant, distrait,  la  touchant  d'une  main  froide  et  couverte 
d'un  saut  :  l'autre.  la  dévorant  d'un  regard  avide,  ambi- 
tieux,  profond,  la  touchant  d'une  main   agitée  et  fiévreuse. 

Il  ne  s'agissait  pas  moins,  entre  ces  deux  hommes,  que  de 
se  partager  le  monde.  —  Quelque  chose  de  pareil  avait  eu 
li'pu.    deux  mille   ans   auparavant,    entre   Octave.    Antoine   et 
—   Ces  deux   nommes,    c'étaient   l'empereur   Alexan- 
dre et  l'empereur  Napoléon 

«  — Voyez-vous,  disait  votre  père  de  sa  voix  saccadée, 
douce  et  impérieuse  à  la  fois  ;  à  vous  le  Nord,  à  moi  le 
Midi  i  vous  la  Suède,  le  Danemark,  la  Finlande,  la  Rus- 
sie, la  Turquie,  la  Perse  et  l'Inde  intérieure  jusqu'au  Thi- 
>  moi  la  France  l'Esuagne.  l'Italie.  la  Confédération 
du  Rhin,  la  Dalmatie.  l'Egypte,  l'Témen  et  l'Inde,  des 
cotes  .jusqu'à  la  Chine.  Nous  serons  les  pôles  vivants  de 
la    terre  :   Alexandre  et   Napoléon  équilibreront   le  monde. 

«  —  F.t    l'Angleterre  ?    demanda    vaguement    Alexandre. 

«  —  L'Angleterre  disparaît  comme  Carthage  ;  plus  d'Inde, 
plu*  d'Angleterre,  et  à  nous  deux  nous  prpnons  l'Inde.  » 

T'n  sourire  de  doute  passa  sur  les  lèvres  du  czar 

Naiiob'-on  vit  ce  sourire. 

»  —  Vous  croyez  la  chose  difficile,  Impossible  même,  dit-il. 
parce  que  vos  yeux  ne  se  sont  jamais  arrêtés  sur  ce  pro- 
blème, parce  que  votre  esprit  n'a  jamais  creusé  cette  idée. 
Moi.  c'est  mon  rêve  éternel,  et.  dans  ma  pensée,  depuis 
que  nos  deux  mains  se  sont  touchées,  sire.  l'Angleterre  est 
morte  ! 

«  —  ,1'éroute,  sire,  dit  Alexandre.  Je  connais  toute  la  puis- 
sance de  votre  parole,  et  ne  demande  pas  mieux  que  d'être 
convaincu  par  elle. 

Oh!  dit  votre  père,  ce  sein  facile;  mais,  pour  être 
véritablement  convaincu,  il  faut  voir  l'Inde,  non  pas  telle 
qu'elle  apparaît,  mais  telle  qu'elle  est.  Voulez-vous  la  voir, 
ainsi,  mon  frère?  Il  faut  alors  consacrer  avec  moi  un  quart. 
(l'heure  à  cette  grande  nuestion,  dont  dépend  l'avenir  du 
monde;  et.  en  un  quart  d'heure,  je  résumerai  pour  vous  le 
travail   de  quinze  années. 

„  _  Ce   quart   d'heure   sera    un    grand   et   glorieux   souve- 
nir dans  m.i   vie.   sire,   dit    Alexandre  avec  cette  triple  cour- 
russe,   grecque   et    française   a    la    fois   qui    le   carac- 
térisait. 

«  —  F.rontez   alors,    je   3erai    bref.   —  Votre   Majesté   admet 
bien  que  le  pouvoir  ries  Anglais  dans  l'Inde  est   un    pouvoir 
il  Ique,  n'est-ce  pas? 

«  —  C'est     1,1ns    que    le    despotisme,    répondit    Alexandre  : 
la    conquête. 

Or,  tout  pouvoir  despotique  est,  fondé  sur  une  de  ces 
deux   bases     l'amour   ou   la   crainte.   » 

Alexandre  sourit. 

Quelquefois   sur   tons   deux,    dit-il. 

"  —  Mais  |e  iiius  souvent  sur  la  dernière  Or.  demande? 
sire  an  raïa  accroupi  sur  le  seuil  de   la    rhélive  hutte  ou    sa 

le  se  coule  flans  la   vermine;   demandez  au  cultll         i 
fini    envie    l 'existence    d'une    bête    de    somme      demandez    an 
Ouvrage     qui    voit    vendre    sous   ses    yeux    les 
Iles   et    les  mousselines   anglaises;   demandez   au    zemin- 
rtar   ruiné    par   les    Impôts;    demandez   au    brahme    qui    VOli 
l'Anglais    se    nourrir    de    l'animal    immonde;    demandez    au 
musulman  qui  le  voit  méprisant  ses  souvenirs  et   ses  tradi- 
tions,   entrant    avec    ses    bottes,    presque    avec    son    cheval 
•es    -pendules    mosquées:    demande/    a    tome    la     face 
hindoue,   enfin,   si   elle  aime  le   long  qui   la   courbe;   et    ti,h 
don.    musulman,    brahme.    tisserand,    cultivateur     rata,    VOUS 


répondront      ■   Mort,  aux  hommes  roux,   venus   par  mer  de 
Inconnus  et   d'une   île  ignorée!    » 

«  —  Aimaient-Ils  mieux  leurs  princes  tatars?  demanda 
le  czar. 

«  —  oui,  cent  fois  oui;  car  les  princes  tatars  habitaient 
le  pays,  y  dépensaient,  leurs  immenses  revenus,  et  11  en 
arrivait  toujours  quelque  chose  au  plus  pauvre  paria.  Mais, 
aujourd'hui,  l'Anglais,  ce  maître  passager,  l'Anglais,  comme 
i,i  chenille  du  printemps,  ne  reste  dans  l'Inde  qu'une  sal 
son  ;  et.  dès  qu'il  sera  devenu  un  papillon  aux  ailes 
d'or,  il  s'envolera  dans  la  mère  patrie. 

«  —  Et  comment,  sire  demanda  l'empereur  Alexandre, 
avec  cette  haine  générale  que  l'on  porte  aux  Anglais, 
comment  les  révolutions  ne  sont-elles  pas  plus  fréquentes? 

«  —  Parce  qu'il  ne  peut,  y  avoir  dans  l'Inde  que  des  soulè- 
vements individuels,  jamais  de  tempête  générale.  Pour  qu'il 
y  eût  une  révolution  sérieuse  compacte,  universelle,  il  fau- 
drait que  les  masses  ne  fussent  point  divisées  comme  elles 
le  sont  par  les  intérêts,  les  haines,  lès  croyances:  il  n'y 
aura  jamais  de  mouvement  universel,  parce  que,  du 
moment  où  deux  sectes  se  réuniront  dans  une  même  cons- 
piration, on  est  sûr  que,  la  veille  du  jour  otà  la  conspiration 
devra  éclater,  une  des  deux  sectes  trahira  l'autre.  Voilà 
ce  qui  arrivera  infailliblement,  tant  que  ces  peuples  seront 
livrés  à  eux-mêmes.  Mais  en  serait-il  de  même,  sire,  si 
l'Angleterre  était,  attaquée  dans  l'Inde  par  une  autre  puis- 
sance européenne?  Les  populations  hindoues  resteraient- 
elles  fidèles  à  l'Angleterre?  non!  neutres  entre  le  nouvel 
assaillant  et.  l'Angleterre?  non!  F.Ils  seraient  hostiles  à 
l'Angleterre;  elles  deviendraient  les  alliées  de  son  ennemi, 
quel  que  fût  cet,  ennemi,  de  quelque  part,  qu'il  s'avançât, 
dans  quelque  but  qu'il  vînt.  Sire,  pour  l'homme  qui, 
comme  moi.  depuis  quinze  ans  rêve  la  tête  inclinée  vers 
l'Inde,  tout,  ce  côté  de  l'Asie  n'est  qu'un  vaste  bassin  où 
dorment  superposés  les  débris  de  cinquante  civilisations, 
les  ruines  de  cinquante  empires:  le  moindre  tremblement, 
de  terre,  le  moindre  souffle  de  tempête  suffit,  pour  les  ébran- 
ler, les  réunir,  les  amalgamer,  les  soulever  comme  des 
trombes!  C'est  une  poussière  sociale,  pleine  d'atomes  des- 
tructeurs si  on  la  laisse  se  promener  au  hasard,  pleine 
de  principes  fécondants  si  on  la  sème  avec  intelligence.  A 
ces  tourbillons  errants  au  hasard,  sous  des  formes  bizarres, 
inattendues,  fantastiques,  que  raancrtie-t-11.  jusqu'à  pré- 
sent? Un  ciment  quelconque,  un  esprit  de  patriotisme 
unique,  une  religion  commune:  II  manque  ce  qu'avaient 
fait  autrefois  Oupleix  et  Bussy,  ces  deux  génies  abandonnés 
et  reniés  par  la  France.  Mais  le  chef  habile,  aventureux, 
énergique,  qui  viendrait  comme  un  autre  Alexandre,  qui 
éblouirait  toute  rette  multitude  par  des  succès:  ce  chef,  il 
condenserait  cette  multitude,  il  en  ferait  un  peuple,  une 
nation  :  la  surface  mouvante  de  l'Inde,  deviendrait  une 
surface  solide...  Vous  n'en  croyez  rien,  sire?  Voyez  la  Neva  ; 
un  enfant  dans  une  barque  coupe  son  cours,  fouettant  son 
eau  de  ses  deux  rames:  que  le  vent  du  Nord  s'élève  d'un 
pôle,  s'avance  et  souffle,  et  l'onde  de  la  Neva  devient  un 
cristal  solide,  où  la  pioche  et  la  hache  viennent  se  briser  ofl 
le  fer  est  inutile  et  le  feu  impuissant  '  Crovez-înol  sire, 
l'Angleterre,  forte  contre  un  Tippo-Saïb,  un  Haïder-Ali.  un 
Sevndji  ou  un  Amir-Khan.  l'Angleterre  sera  faible,  chaque 
foi*  on'un  géant  de  force  égale  à  elle  viendra  d'Europe 
dans  l'intention  de  lutter  avec,  elle  sur  les  rives  de  l'Indus: 
le  choe  des  deux  colosses  fera  naître  la  tempête,  ébranlera 
le  soi  agitera  l'atmosphère  j  alors  s'élèveront  aussitôt  ces 
tourbillons  dont  je  vous  partais  tout  à  l'heure:  alors,  sur 
'ons  les  points,  ils  commenceront  à  agir,  en  vertu  de  1t. 
loi  de  formation  et  de  condensation  ;  alors,  malheur  à  l'An- 
gleterre !  A  ce  moment  seul,  elle  saura  combien  elle  est  haïe, 
i    une!    point    elle   eéi    détestée  ;    oins   la    lutte   se    prolongera. 

oins  les  défections,  plus  les  attaques,  pins  les  trahisons  se 

multiplieront;    plus    la     mer    Immense    de    ses    ennemis    se 
soulèvera   rugissante,    plus   le   flot   descendant   du    Caboul    an 
Bengale  la   repoussera  jusque  sur  ses  vaisseaux    que 
tive,    elle    sera    trop    heureuse    de    retrouver    dans    ses    ports 
de   Madras    de   Calcutta    et    de    Bombay. 

Vous   êtes    miraculeux,    sire1       dit    Alexandre;    quand 
VOUS    ne    f:iites    nflS   des   prodiges     vous   en    p. 

«  —  Mais  c'est  que  ce  n'est  point  un  rêve,  c'est  que  ce  n'est 
poinl    un    prodige,   du   moment    où    vous    un'  SaVCZ- 

VOUS,  sire,  ce  que  les  Anglais  on!   'le  solda       dl         I  I 

Mais  soixante  nulle  hommes,  a  peu  pri 

«  —  Parce  que  vous  rompiez  les  trou  e       d     le  ne 

pluie    pas,   moi.    Les   Anglais   ont    aans   l'Inde  douze 

mille  hommes  de  troui lai  '       cnipie: 

romnte   pour  vingt-quatre    mil]  :    vous  vou- 

lez   Mais  les  quarante  mille  hommes  d  Indigènes,   de   natifs. 
I        o,  e;«     je  ne  |es  compte  pas     ■■ 

Uexandre  sourit 

«  —  Comptons-les.    dit-il.    ne    fùt-re    nue    pour    mémoire, 
«  —  Soit,  comptons-les    Ou   -  mille  hommes  de   trou- 

pes Indigènes  et  douze  mille  hommes  de  troupes  anglaises: 
oiquante -deux    mille    hommes    en    tout      Or.     écoutez    ceci, 
mon     frère:      l'Inde     appartiendra      toujours     à      la      pull 
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sance  qui  amènera,  sur  le  champ  de  bataille,  le  plus  grand 
nombre  de  troupes  européennes.  —  Maintenant,  voici  ce 
que  nous  faisons.  Trente-cinq  mille  Russes  descendront  le 
Volga  jusqu'à  Astrakhan,  s'embarqueront  dans  cette  ville,  et 
Iront  à  l'autre  extrémité  de  la  mer  Caspienne  occuper  As- 
terabad,  où  ils  attendront  l'armée  française.  Trente-cinq 
mille  Français  descendront  le  Danube  jusqu'à  la  mer  Noire  : 
de  là.  ils  seront  transportés,  par  les  bâtiments  russes,  jus- 
qu'à 1  Ils  remonteront  ensuite,  par  terre,  le  cours 
du  Don  jusqu'à  Pratisbianskaïa.  d'où  ils  se  porteront  à 
Tzaritsin  sur  le  Volga,  qu'ils  descendront  en  bateau  jus- 
qu'à Astrakhan,  où  ils  s'embarqueront  pour  rejoindre  le 
corps  russe  à  Asterabad.  Les  deux  corps,  français  et  russe, 
auront  donc  franchi,  presque  sans  fatigue,  cet  immense 
espace  de  terrain  ;  de  là,  ils  se  porteront,  à  travers  le  Kho- 

i   ni  et  le  Caboul,  sur  l'indus. 

«  —  En  traversant  le  grand  désert  Salé? 

«  —  Je  connais  le  désert,  j'ai  eu  affaire  à  lui  ;  rapportez- 
vous-en  à  moi  pour  y  faire  serpenter  la  gigantesque  cara- 
vane 

«  —  Conduiriez-vous  donc  cette  expédition  en  personne? 

«  —  Sans   doute,   dit    Napoléon 

«  —  Et  qui  veillera  sur  la  France,  quand  vous  serez  à 
trois  mille  lieues  d'elle? 

«  — Vous,   sire!   répondit    simplement    Napoléon. 

«  Alexandre  pâlit  le  Grec  était  épouvanté  de  cette  ré- 
ponse toute  française 

«  —  Mais,  insista-t-il.  outre  le  grand  désert  Salé,  nous 
allons  avoir  des  difficultés  effrayantes 

«  —  L'Afghanistan,  n'est-ce  pas?  dont  la  géosrraphie  est 
tout  à  fait  Inconnue,  et  dont  les  tribus  inhospitalières  infes- 
teront d'innombrables  tirailleurs,  pillards  assassins,  la  mar- 
che de  notre  armée? 

»  —  Sans  doute. 

»  —  -l'ai  prévu  l'obstacle,  et.  d'avance,  l'osbtacle  est  ren- 
versé. J'envoie  un  de  mes  meilleurs  généraux  à  un  des 
petits  souverains  du  Béloutchistan.  du  Lahore.  du  Sinde  ou 
du  Malvah  :  il  organise  ses  troupes  a  l'européenne,  et  nous 
fait  un  allié  qui  vient  au-devant  rie  nous,  et  à  qui  nous 
laissons  pour  sa  récompense,  la  souveraineté  de  tout  le 
pays  qu'il  a  parcouru 

■■  —  Eh  bien.  soit.  sire,  vous  voilà  dans  le  Pendjab 
Comment   nourrissez-vous  et   aï>provisionnez-vous  l'armée? 

«  —  (.'unit    a    cela,    nous    n'avons    jias    besoin    de    nous    en 
utier    tant  une  nous  aurons  une  bourse  bien  garnie 

et   a  Téhéran  e(   a  Caboul   des  tahocars  (1)  uni  fei t   hon- 

t ■  à   nos   traites    t.i.   nous  trouverons   un   commissariat 

admirable  i  i  unique,  immense  tout  organisé,  el  cela, 
depuis  .Ips  siècles,  dans  le  luit,  on  le  dirait,  de  seconder 
tons  les  conquérants  nui  se  sonl  succédé  et  se  succéderont 
dans  la  conquête  de  l'Inde 

«  —  T'ignore   absolument    ce    que    vous     voulez    dire,     ni 

l'empereur    Alexandre  franchement    mon    igno- 

ram  e 

«  —  Eh     bien.    sire,    vous    saurez   qu'il    existe    dans    toute 
l'immense  étendue  de   la    péninsule    hindoustanique    un.-   g  i 
gantesque   tribu    de   bohémiens  connus  dans  l'Inde  - 
nom  de  brinjaries   Ce  sont  eux  qui.  dans  rinde.  font  exclu- 
sivement le  commerce  des  grains:  à  dos  de  bœuf  et  de  .ha- 
meau,  ils  les   transportent   à   des   distances   inouïes     el    en 
caravanes  si  nombreuses,  qu'on  dirait  des  corps  d'armée:  Ce 
sont   ces  hommes-là  qui  ont  nourri,  en  1791.  lord   Comwallls 
Il  armée    dans  s.a  guerre  contre  Tippo-Sail.     .e  sont   des 
indiens  nomades  fort    peu  embarrassants   en   ce  qu'ils    ne 
iamais  dans  îles  maisons,  mais  vivent  SOUS  des  tentes; 
fort   utiles,   iiar.e  que,  entre  autres  coutumes   i    i 
"Ht    Celle   de    ne   jamais    boire   d  eau    de    rivière    ou    il 

u  .n   résulte  qu'ils  deviennent  d'excellents  .01,0 

-  .!  ms  le  désert,  attendu  qu'il  n'y  a  pas  une  goutte 
d'eau  dan-  le  voisinage  qu'ils  ne  sa.  h.  ni  trouver  a  qui  Iqui 
pro!.i  Ile  50lt.    Eh   bien,    sire,   .es   hommes.    ,i,,,u    1, 

commerci  qui  observent  la  j>lus  stricte  neutralité 

entre  les  armées  belligérantes,  qui  n'ont  pour  but  une  de 
vendre  leurs  gr  louer  leurs  attelages  a  celui  uni 

les   paye   le  plus   cher;   ces   hommes,   bien    pavés,    seront    a 
nous. 
«  —  Mais  Ils  seront  .,  l'Angleterre  en  même  temps. 

Certes     Je    ne   comp  ,  ,,  visions   de 

vii  toire,    sur   i.    1  .un.  .,  .      ,,.   colnpte  SMr 

nos  ,  nni.ii,  et   -iir  m.,   baïonnettes.  » 
ar  pinça  ses  li  1  res    al 

..  —  Maintenant,   dit-il.   reste    l'indus. 

..  —  L'indus   .,    traverser  T 

.,  —  1. 

Na  mit. 

un    des   préjugés    répandus    par    les    écrivains 
lis,   dit-Il.   que   l'indus  est    un   obstacle   suffisant   pour 

er  une  invasion   et   que  l'an 1  anglaise    an   se   , 

trant  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  peut  en  Interdire  le  pas- 
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sage  à  une  armée,  si  puissante  qu'elle  soit  Sire,  j'ai  fait 
sonder  l'indus,  de  Déra-lsmael-Khan  à  Attok  :  il  a  une 
profondeur  de  douze  a  quinze  pieds,  avec  sept  gués  recon- 
nus, et  qui  nous  attendent.  J'ai  fait  calculer  son  cours: 
son  cours  est  à  peine  d'une  lieue  à  l'heure.  L'indus  n'existe 
donc  pas  pour  un  homme  qui  a  traversé  le  Rhin,  le  Niémen 
et   le    Danube. 

«  L'empereur  de  Russie  resta-  un  instant  comme  écrasé 
sous  la  puissance  du  génie  qui  le  dominait. 

»  —  Laissez-moi  respirer,  sire,  dit-il  ;  ce  monde  que  vous 
soulevez  comme  un  autre  Atlas  retombe  sur  ma  poitrine, 
et    m'étouffe  !..  » 

—  Et  moi.  interrompit  le  jeune  prince,  je  vous  dirai  à 
mon  tour,  comme  l'empereur  de  Russie  :  laissez-moi  res- 
pirer,  monsieur. 

Puis,  levant  ses  deux  mains  et  ses  yeux  au  ciel: 

—  Oh  !   mon  père,   mon  père,   dit-il.    que  tu   étais  grand  ! 
L'ancien  soldat  de  l'empereur,  l'ancien  compagnon  d'exil 

de  Napoléon,  n'avait  tant  insisté  sur  les  détails  de  ce  vaste 
plan  que  pour  arriver  à  l'effet  qu'il  venait  de  produire  : 
c'est-à-dire  à  faire  mesurer  au  fils  la  grandeur  du  père,  et 
à  l'amener,  en  conséquence,  à  reconnaître  les  devoirs  que 
lui  imposait,  en  face  du  monde,  le  nom  gigantesque  qui 
pesait  sur  lui. 

Le   jeune   homme,   en   effet,    comme   s'il    se   sentait   écrasé 
par  ce  nom.  se  leva,  secoua  la  tête,  et  se  mit  à  mari 
grands  pas  dans   la  chambre. 

Puis,  tout  à  coup,  s'arrêtant  devant  Gaetano  : 

—  Et  cet  homme  est  mort  !  s'écria-t-il  :  mort  comme  un 
autre  homme  plus  douloureusement,  voilà  tout  !  La 
flamme  qui  l'animait  s'est  éteinte,  et  l'on  ne  s'est  pas  aper.  u 
que  quelque  nouveau  soleil  flamboyait  au  ciel!  Oh'  com- 
ment, le  jour  de  cette  mort,  une  obscurité  universelle 
n'a-t-elle  pas  couvert   le  monde? 

—  Il  est  mort  les  yeux  sur  votre  portrait,  sire,  en  disant  : 
..  Ce  que  je  n'ai  pu  faire,  mon  fils  l'achèvera  !  » 

Le  jeune  prince   secoua  mélancoliquement   la  tête. 

—  Oh  !  dit-il.  qui  oserait  toucher  à  cette  œuvre  de  géant  I 
quel  homme,  portant  le  nom  de  Napoléon,  viendrai'  dire  à 
la  France,  à  l'Europe,  au  monde  :  «  A  mon  tour  !  Oh  !  mon- 
sieur Sarranti,  le  moule  de  la  tète  sublime  a  été  brisé  par 
le  sculpteur  divin  :  et  j'avoue   que.   pour  m  --e  les 

Y.'ii  V  à  la  seul  pensoe  li  .1  qu'on  ait'  mira  de  Napo- 
léon   II!       N'importe!    continuez     monsieur. 

—  Le  rzar  manqua  a  la  promesse  faite,  reprit  Sarranti  ; 
et  cette  Inde,  que  votre  pire  comme  un  autre  Alexandre, 
croyait  déjà  tenir,  lui  échappa  des  mains,  mais  ne  sortit 
pas  le  sa  pensée  Vingt  fois,  je  le  vis,  penché  sur  une 
immense  1  arte  de  l'Asie,  suivre  du  doigt  la  route  des  grandes 

invasions  indiennes.  Si  quelqu'un  de  ses  familiers  entrait 
alors 

—  Tenez,  disait-il,  c'est  pai  cette  route  de  Ghlznl  à 
1 1.  r a  Isni.iel  Khan  que.  de  l'an  1600  a  1  an  10S1,  Mahmoud 
envahit  s.q.t  fois  l'Hindoustan,  avi  de  cent  et  de 
cent  cinquante  mille  hommes,  qu'il  ne  trouva  jamais  de 
difficultés  a  nourrir.  Dans  sa  sixième  expédition,  de  l'an 
mis  il  poussa  jusqu'à  Canouge  sur  le  1  ent  milles 
au  sud-ouest  de  Delhi,  et  revint  dans  sa  capitale  par  Mutrab  : 
Mois  mois  lui  avaient  suffi  pour  cette  gigantesque  expédi- 
tion !  En  1020,  il  se  dirigea  sur  le  Guzzer at  afin  d  y  renver- 
ser le  temple  de  Somnaut.  et  fit.  du  coté  de  Bombay,  une 
pointe  aussi  facile  que  celle  qu'il  avait  laite  du  coté  de 
Calcutta.  —  C'est  par  la  même  route  de  Déra-Isinael-Khaii 
que  Mahomet  Gouri.  sorti  du  Khorassan,  s'avance,  en  lis',, 
à  la  conquête  de  l'Inde,  envahit  le  territoire  de  Delhi,  avec 
une  armée  de  cent  vingt  mille  hommes,  et  substitue  sa 
dynastie  a  celle  de  Mahmoud  de  Ghizni.  —  C'est  par  la 
même  route,  a  peu  pris  qu'en  1396,  Tlmour  le  Boiteux  les 
suit,  et  l'art  de  S.unar.  ande  laissant  Halk  à  sa  droite,  puis, 
descend  par  le  défilé  d'Anulesah.  sur  Caboul,  d'où  il  marche 
mis  \tiok,  et  envahit  le  Pendjab.  — ■  C'est  au-dessous  .1  \' 
tok,  à  l'endroit  même  où  je  l'eusse  franchi,  qu'en 
Baboui  traverse  L'indus,  et,  suivi  de  quinze  mille  s. .i.i.i's 
seulement,  s'établit  a  Lahore,  s'empare  de  Delhi,  et  fonde 
la  dynastie  mongole.  —  C'est  la  même  route  que  suit  son 
hls    Houmayoun,   quand,  chassé  de  l'héritage  paternel,   il    le 

reconquiert  .urs  des  Afghans.  —  Enfin, 

.  est  par  la  même  route  que  Nadir -Schali.  se  trouvant  A 
Caboul  en  173.1  ei  apprenant  le  massai  re  d'un  de  ses  en- 
dans  la  ville  de  Jellalahad.  fait,  pour  venger  la 
mort  d'un  homme,  ce  que  je  voudrais  faire,  moi,  pour 
venger  l'oppression  du  monde:  s'engage  dans  la  montagne. 
passe  au  ni  de  l'épée  tous  les  habitants  de  la  ville  cou- 
pable, s'avance  par  cette  même  route,  déjà  foulée  aux  pieds 
•  le  tant  d'armées,  descend  sur  le  Khyber.  sur  Peschai 
Lahore,  et  s'empare  de  Delhi,  qu'il  livre  à  un  massacre  et 
a  un  pillage  de  trois  jours  [i] 

.I.  Voir,  sur  l'Inde  anglaise,  l'excellent  et  uiitri.'ti.pi.1  ouvrage  la 
H.  I«  ..uni.'  Bdouard  de  Waren,  un  des  plus  beaux  livres   <jui  aient  été 

...  ils  s...  , .  sujet. 
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Puis,  se  frappant  le  front: 

«  —  c  est  par  là  que  je  passerai  comme  eux,  disait-il  ;  j  ai 
bien  franchi  les  Alpes  après  Annibal,  je  franchirai  bien 
l'Himalaya  après  Tamerlan  !  •> 

—  Sire,  continua  Sarrantl,  vous  saurez  un  jour  quelle 
puissance  de  réalité  unit  par  prendre,  dans  l'esprit,  un 
longtemps  poursuivi...  Dés  lors,  vous  né,  votre  père 
arriva,  par  conséquent,  au  comble  des  prospérités  ;  il  n'eut 
plus  qu'un  but:  obtenir  par  force  du  czar  ce  qu'il  n'avait 
pu  obtenir  de  sa  bonne  volonté.  Le  22  juin  1812,  l'empereur 
déclare  la  guerre  a  la  Kussie  :  mais,  depuis  un  an  déjà, 
cette  guerre  est  résolue.  Au  mois  de  mai,  1  empereur  a  ap- 
pelé lues  de  lui,  aux  Tuileries,  le  général  Lebastard  de 
Prémont,  sur  le  dévouement  duquel  il  savait  qu'il  pouvait 
ipter. 

Pour  tous,  la  campagne  de  Russie  est  couverte  d'un  voile 
mystérieux  ;  elle  s'appellera  la  seconde  guerre  de  Pologne. 
Le  général  Lebastard  de  Prémont  entrera  seul  dans  les 
secrets  de  l'empereur. 

«  —  Général,  lui  dit  l'empereur,  vous  allez  partir  pour 
l'Inde. 

«  Le  général  crut  à  une  disgrâce,  et  pâlit.  L'empereur 
lui  tendit  la  main. 

«  —  SI  j'avais  un  frère  aussi  brave  et  aussi  intelligent 
que  vous,  général,  dit-il,  c'est  lui  Cfue  je  chargerais  de  la 
mission  que  je  vous  donne.  Ecoutez-moi  donc  jusqu'au  bout  ; 
puis  vous  serez  libre  de  refuser,  si  vous  croyez  le  partage 
mauvais    pour   vous.  » 

Le    général    s'inclina. 

•  —  Sûr  de  la  faveur  de  Votre  Majesté,  j'irai  au  bout  du 
monde  ! 

«  —  Vous  allez  partir  pour  l'Inde  ;  vous  entrerez  au  ser- 
vice d'un  des  maharadjahs  du  Sinde  ou  du  Pendjab.  Je 
connais  votre  bravoure  et  votre  science  d'instructeur  :  dans 
un  an,  vous  serez  général  enthef  de  ses  armées. 

«  —  Et,  une  fois  général  en  chef  de  ses  armées,  que 
(eral-je,  suc I 

«  —  Vous  m'attendrez.  » 

Le  gênerai  recula  d'étonnement.  L'empereur  avait  si  long- 
temps réfléchi  à  son  projet,  qu'il  le  regardait  comme  ac- 
compli. 

«  —  Ah  !  c'est  vrai,  dit-il  en  souriant,  vous  ne  savez  pas, 
et  U  faut  'lue  vous  sachiez,  mon  cher  général.  » 

Sa  carie  favorite,  la  carte  de  l'Asie  était  étendue  sur  une 
table. 

«  —  Venez,  dit-il,  vous  allez  comprendre.  Je  déclare  la 
guerre  a  l'empereur  de  Russie,  je  traverse  le  Niémen  avec 
cinq  cent  mille  hommes  et  deux  cents  bouches  à  feu;  j'en- 
tre, à  Vilua  sans  tirer  un  coup  de  fusil,  je  prends  Smolensk, 
et  je  marche  jusqu'à  .Moscou:  sous  les  murs  de  la  ville,  je 
livre  une  de  ces  gigantesques  batailles,  comme  Austerlitz, 
comme  Eylau,  comme  Wagram  ;  j'anéantis  l'armée  russe, 
et  j'entre  dans  sa  capitale.  La,  je  dicte  mes  conditions  pour 
la  paix.  La  paix,  c  est  la  guerre  à  l'Angleterre,  mais  la 
guerre  dans  l'Inde...  Un  jour,  vous  entendez  dire  qu'un 
homme  qui  commande  a  cent  millions  d'hommes  en  Occi- 
dent, qui  eut  raine  dans  sa  fortune  la  moitié  de  la  popula- 

tl   i.i   chrétienté,  dont  les  ordres  s'exécutent   dans  un 

qui  comprend  19  degrés  de  latitude  et  30  de  longi- 
tude, s'avance  par  le  Khorassan  pour  conquérir  l'Inde. 
Alors,  vous  dites  a  votre  radjah:  «  Cet  homme,  c'est  mon 
.<  maître  et  votre  ami.  Il  vient  pour  consolider  les  trônes 
■  Indépendants  de  l'Inde,  et  pour  anéantir,  du  golfe  Per- 
«  sique  aux  bouches  de  1  Indus,  la  puissance  anglaise.  Ap- 
'  tous  les  rois,  vos  frères,  a  la  révolte,  et,  dans 
«  trois    mois.    l'Inde    sera    libre!  .i 

Lé  général  Lebastard  regardait  votre  père,  sire,  avec 
une  admiration  qui  allait  jusqu'à  l'épouvante 

«  —  Maintenant,  continua  l'empereur,  <ie  même  n1"  Je 
al  dit  mon  plan  de  la  campagne  de  Russie,  voici  mon 
plan  pour  la  campagne  de  l'Inde.  —  L'Angleterre  viendra 
au-devant  de  moi,  ou  m'attendra  avec  une  armée  de  cin- 
quante mille  hommes,  dont,  dix-huit  a  vingt  mille  Anglais 
Bt  trente  ou  quarante  mille  Indigènes.  Partout  où  je  joins 
l'armée  anglo-indienne,  je  reconnais  son  ordre  de  bataille. 
et  je  l'attaque:  partout  ou  je  trouve  de  l'infanterie  euro- 
péenne, |e  prépare  une  seconde  ligne  en  réserve  de  la 
mienne,  afin  de  rallier  les  débris  de  la  première,  si  elle 
plie  sous  les  baïonnettes  britanniques;  partout  où  il  n'y 
aura  que  di  Ipa  e  on  marchera  sur  cette  canaille  sans 
la  compter:  il  suffira  de  fouets  de  poste  et  de  bâtons 
de  bambou  poui  les  mettre  en  fuite  Une  lois  en  fuite, 
On  ne  les  reverra  jamais  :  L'armée  anglaise  se  reformera, 
je  la  connais;  sa  devise  est  celle  du  57e  régiment:  Vhey 
lure  a  mourir!  J'aurai  un  second  combat 
a  livrer,  soit  à  Loudlanah,  sur  le  setledje,  soit  à  Pas- 
slput  où  blanchissent  déjà  tant  d'ossements;  mais  je  n'au- 
rai plus  a  compter  qu'avec  huit  ou  dix  nulle  Kmopéens; 
les  autres  se  seront  fait  tuer  à  la  première  bataille.  Ce  sera 
l'affaire  de  quelques  heures,  et  tout  sera  dit  II  laudra  deux 
ans  à  l'Angleterre  pour  m  envoyer  une  nouvelle  armée  :  un 


an  pour  la  lever,  un  an  pour  l'instruire.  Pendant  ces  deux 
années,  je  me  serai  arrêté  a  Delhi  pour  reconstruire  le  troue 

du    Grand    Mogol,   et   relever    son   étendard)   Cette   act 

i  de  mon  cùté  dix-huit  millions  de  musulmans.  En 
outre,  je  relève  le  drapeau  sacré  de  Bénarès  :  Je  fais  son 
r  idjah  libre  et  indépendant,  et  j'ai  pour  moi  trente  millions 
d'Hindous,  tout  le  cours  du  Gange,  du  Jumnaau  ES 
pouter  ;  j'inonde  l'ilindoustan  de  proclamations  Incen 
dlaires;  fakirs,  joghis,  calenders,  sont  mes  apôtres:  tons 
proclament  en  mon  nom  la  restauration  et  l'indépendance 
de  L'Inde.  J'inscris  sur  mes  aigles:  «  JS'ous  venons  délivrer 
«  et  non  conquérir  ;  nous  venons  pour  rendre  justice  à  tous. 
«  Hindous,  musulmans,  radjpouts,  Lhauts,  mahrattes,  poli- 
«  gars,  raïas,  nabads,  chassez  l'usurpateur,  reprenez  vos 
«  droits,  rentrez  dans  vos  possessions  ;  élancez-vous  comme 
«  au  temps  des  Timour  et  des  Nadir,  pour  moissonner  dans 
«  les  plaines  de  l'Inde  la  richesse  et  la  vengeance  !  »  De 
Delhi,  au  lieu  de  me  diriger  sur  Calcutta,  qui  n'est  qu'un 
entrepôt  de  commerce,  un  centre  de  lâche  et  molle  popu- 
lation, je  marche  par  Agra,  Gualior  et  le  Candeisch,  sur 
Bombay,  insurgeant  les  populations,  reformant  les  confé- 
dérations radjpoute  et  mahratte,  leur  donnant  leurs  anciens 
chefs,  ou  d'autres  pris  dans  les  mêmes  familles.  Bombay, 
c'est  la  bouche  par  laquelle  respire  l'Angleterre,  c'esi  son 
point  de  contact  avec  l'Europe,  c'est  la  tête  vitale  de  l'île  ; 
Bombay  pris,  je  tends  la  main  au  Nizam,  je  volcanise 
le  Maissour,  je  fais  prendre  Madras  par  un  de  mes  lieu- 
tenants, pendant  que  je  marche  sur  Calcutta,  et  que,  ville, 
remparts,  forteresse,  garnison,  hommes  et  pierres,  je  pousse 
tout  dans  le  golfe  du  Bengale...  Voulez-vous  partir  pour 
l'Inde,  mon  ami?  » 

Le  général  Lebastard  de  Prémont  tomba  aux  pieds  de 
l'empereur,  et  partit.  —  Maintenant,  son  histoire  est  bien 
simple  :  il  quitta  la  France  sous  le  poids  d'une  fausse  dis- 
gràce,  débarqua  à  Bombay,  remonta  la  route  que  Napo- 
léon voulait  descendre,  le  Candeisch,  Gualior,  Agra  ;  il  at- 
teignit le  Pendjab,  rencontra  la  un  homme  de  génie  qu'on 
appelait  Rundjet-Sing,  qui,  né  d'une  tribu  obscure,  avait 
été,  depuis  douze  ans,  élu  chef  par  ses  compatriotes,  avait 
relevé  la  nation  des  Sikhs,  avait  réussi  à  la  soustraire  a 
la  domination  anglaise,  et  s'était  rendu  peu  a  peu  maître 
de  son  royaume,  grand  comme  la  France,  et  comprenant 
le  Pendjab,  le  Moultan,  le  Cachemyr,  le  Peschaver  et  une 
partie  de  l'Afghanistan.  II  entra  à  son  service,  organisa 
son  armée,  et  attendit,  l'oreille  ouverte  du  côté  de  la 
Perse...  Un  jour,  il  entendit  un  grand  bruit  :  c'était  celui 
que  faisait,  en  s'écroulant,  la  fortune  de  Napoléon  !  Il 
crut  tout  fini,  pleura  son  maître,  et  ne  s'occupa  plus  que 
de  sa  propre  fortune.  Mais,  en  1820,  je  quittai  la  France 
à  mon  tour  ;  j'allai  le  rejoindre,  et  je  lui  dis  : 

—  Celui  que  vous  pleurez  avait  un  fils  !,..  » 

—  Etrange  chose  !  murmura  le  jeune  prince,  tandis  que 
j'ignorais  presque  jusqu'à  mon  nom,  il  y  avait  des  hommes 
qui,   à  trois  mille  lieues  de   moi,   me  préparaient  l'avenir  I 

Puis,  tendant  la  main  à  Sarranti  : 

—  Quel  que  soit  le  résultat  de  ce  long  dévouement,  de 
cette  fidélité  obstinée,  dit-il  avec  une  majesté  suprême,  au 
nom  c/e  mon  père  et  au  mien,  monsieur,  je  vous  remen  le  I 
—  Et,  maintenant,  ajouta  le  prince,  il  vous  reste  à  me 
dire  où,  comment  et  à  quelle  époque  vous  avez  quitté  mon 
père,  et  quelles  sont  les  dernières  paroles  qu'il  vous  a  dites. 

Sarranti  s'inclina,  en  signe  qu'il  était  prêt  à  répondre. 


CIV 

LE   PRISONNIER    DE   SAINTE-HÉLÈNE 

—  Vous  savez  où   est    Saint   Hélène?    .mus   savez   ce   que 
c'est   que  Sainte-Hélène,  monseigneur? 

—  On    m'a    caché    tant    de    Choses,    monsieur,    repondit    le 
prime,    que   Je   vous   prierai   de   parler   comme  si  J'ignorai 

lolll. 

—  Une  scorie  de  volcan  éteint  sous  l'équateur,  le  clim 
du  Sénégal  et  de  la  Guinée  au  lond  des  ravins,  le  ver 

i    i  i    sec,  afgu  de  l'Ecosse,  à  chaque  ouverture  des  co 
Pour    les    étrangers    for.es   d'habiter    l'horrible    climat,    le 

terme  de  la  rte  est  de  quarante  à  quarante-i  Inq    i         l 

i ligènes,  il  esi  de  cinquante  a  soixante    on  rap 

pelail    pas,    a    i '6    arrivée    dan,    1  il-  i  ''     

i 'i    d'homme,   un   vieillard   de  soixante-cinq   ai       i   i   ail 

une    véritable    Inspiration    britann qui     û    avo;  er    là 

in   Bellérophonl  Néron  se  contenta   d'envoyei    Séné 

que  "n  sardaigne,  et  no.ii  le  a   i  ampedouse         il  es1 

qu'il   fll    étouffer    l'une   dans    un    bain,   et   il a    &    l'autre 

l'ordre  de  s'ouvrir   les   veines;    m le   L'humanité 

Vous    savez   que   l'Ile   avait    un  

.  appelait    Hudsor    Lowe    Vous    i      Pi une     mi 

seigneur,  que,  voyant  ce  que  soutirait  votre  père,  j'eusse 
eu  l'Idée  de  conspirer  sa  iuite.  En  conséquence,  je  m'étais 
lié  avec  un  capitaine  américain,  qui  nous  avait  apporté  de 
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Boston  des  lettres  de  votre  oncle,  l'ex-rol  Joseph.  Xous 
avions,  ce  capitaine  et  mol,  formé  un  projet  d'évasion  dont 
la   réussite  nous  paraissait   assurée. 

Un  jour  que  je  venais  de  chasser  les  chèvres  sauvages, 
dans  l'espoir  de  procurer  a  l'empereur  un  peu  de  viande 
traîche,  dont  il  manquait  souvent,  je  rencontrai  le  capi- 
taine. Xous  nous  enfonçâmes  dans  un  ravin  ;  nous  arrê- 
tâmes nos  dernières  dispositions,  et  je  résolus  de  commu- 
niquer, le  soir  même,  nos  projets  a  l'empereur.  Mais  mon 
étomiement  lut  grand  d'entendre,  dès  le  premier  mot  que 
je  prononçai,  l'empereur  me  dire: 

«    —  Tais-toi,    niais  ! 

a  —  Mais,  sire,  repris-je,  laissez-moi  au  moins  vous  ra- 
conter notre  plan  ;  il  sera  toujours  temps  de  le  repousser, 
s'il  est  mauvais. 

«  —  C'est  inutile  que  tu  prennes  cette  peine...  Ton  pro- 
jet... 

«  —  Eli  bien,  sire?  » 

L'empereur   haussa   les   épaules. 

«  —  Ton  projet,  je  le  connais  aussi   bien   que   toi. 

«  —  yue    veut    dire    Votre   Majesté? 

«  —  Ecoute,  mon  brave,  el  tâche  de  comprendre.  Voila  la 
vingtième   lois   que  l'on   m'offre   de  luir. 

«  —  Et   vous  avez  toujours  refusé? 

«  —  Toujours  !    » 

Je  restai  muet  et  attendant. 

«  —  Et.  maintenant,  continua  l'empereur,  sais-tu  pour- 
quoi j'ai  toujours  refusé  de  fuir? 

«  —  Non. 

«  —  Parce  que  c'est  la  police  anglaise  qui  me  le  taisait 
proposer. 

«  —  OUI  sire,  inslstai-je,  je  puis  bien  vous  jurer  que, 
cette  fois... 

•>  —  Ne  jure  pas.  Sarranli,  et  demande  a  Las-Cases  qui 
il  a  rencontré  hier  au  soir,  causant  dans  l'ombre  avec 
M.   Hudson  Lowe. 

«  —  Qui  cela,   sire? 

«  —  'l'on  capitaine  américain,  gui  m'est  si  dévoué,  niais  i 

«  —  Est-ce  bien  vrai,  sire? 

■•  —  ami  voua  doutez  de  ma  parole,  monsieur  le  <'"i  es 

«  —  Sire,  avant  ce  soir,  j'aurai  eu  raison  de  cet   homme! 

«  —  Ah  bieu  !  il  ne  manque  plus  que  cela  !  pour  qu'on  le 
pende  son-,  mes  fenêtres  i  car  tu  ne  seras  pas  même 
fusillé  '.  —  Lu  beau  spectacle  que  tu  me  donneras  la  !   » 

l-i!   ce   moment,   M.   de  Montholon   parut   a  la  porte. 

■■  —  Sire,   dit-il,   le  gouverneur   demande  a   vous  parler.    " 

L'empereur  haussa  les  épaules  avec  un  inexprimable 
-i  m  iment    de    dégoût. 

■i  —  Faites-le  entrer,   »   dit-il. 

.le  voulus  me  retirer:  II  me  retint  par  le  bouton  de  mon 
babil 

su-  Hudson  Lowe  entra.  L'empereur  attendit,  restant  dans 
la  pose  ou  il  était,  sans  se  retourner,  regardant  de  coté  el, 
I '    ainsi    dire,    pardessus   son    épaule. 

«  —  Général,  dit  le  gouverneur,  je  viens  me  plaindre  a 
vous.  » 

Hudson    Lowe   ne   venait  jamais  que   pour  cela. 

«  —  lie  < i n i  ?  demanda  l'empereur. 

«  —  lie  m.  Sarranti,   Ici  présent 

»  —  De  moi  '   m  éi  rial  je 

«  —  M     Sarranti    se    permet   de    Bhasser,...    reprit    sir    Hud- 
son Lowe    < 
i.  empereur   l'interrompit. 

cela  tombe  bien,  monsieur,  dit-il  avec  un   accent   de 

proi 1    dégoût,    que    Vous    ayej    a    VOUS    plaindre    a    moi    di 

m    Sarranti     j'allais  un-  plaindre  de  lui  a   von-    ,. 

.le  regardai  l'empereur    stupêl   - 

1    fnez  qu'il  chasse       >ni  Inus  t  il     je  me 

plains  in-  bien  .mue  chose,  moi:  je  m'-   plains  qu'il   s 

pire 

Je  In-   i  i  t    mi   i  ci 

Ul      "      Hudson    Lowe    en    nous    regardant    l'un    après 
l'anl  re 

•  —Oui,  l'homme  'in.'  vous  voyez,  et  qui  se  croil  mon 
fidèle  serviteur    ne  comprend   pas  tout    L'intérêt  que   J'ai, 

iievain   op  'i  Lue  d<    la  postérité,  a  rester  Ici 

souffrir   ni.  a   m 'm :   paroi    qu'il   ne  .-y  trouve   pas 

bien,    l'ingrat,    il  ,l  J     -ni-    niai;    il    m  engag'     dôm 

de    loin    -on    pouvoir    a    fuir 

«  —  Ah  !  m.  Sa)  tant  l    t<  us  engage 
«  —  a  fuir,  oui.  .Ce!  i  mni  !    Idol  aussi  :  i 

ainsi,   pourtant,  et,  a   l'instant    même,   il  me  proposait  un 

plan    .1  évasion      n 

rissonnal  en  entendant   ces   paroles. 
«  —  Impossible  l  B1   le  gouverneur  en  feignanl  ta  surprise. 

i  eai   i  oniine  j'ai   l'hoi ur  de  vous   le  dire,   cepen- 

leur,  d'accord  aval    le  d  un  brick  amé 

ricain.       tenez  celui  la  même  avei    lequel  von-  causiez  hier 
au  son-        prépare  sournoisement   un  projet  de  fuite    dont 

il  me  faisait  part  juste  au  moment  ou  1  on  von-  s  anni 

Le  gouverneur  était  certainement  plus  étonné  de  cet  aveu 
qu'il   i  il    de  l'être i   mais,    comme   il  connaissait    le 


projet  pour  l'avoir  tramé  lui-même,  et  que  le  secret  n'avait 
pu  encore  transpirer,  il  lui  fallut  bien  croire,  —  sans  pou- 
voir deviner  quelle  raison  le  poussait  â  cet  acte,  qui  lui  pa- 
raissait insensé,  —  il  lui  fallut  bieu  croire  que  l'empereur 
disait  la  vérité. 

L'empereur   vil   rembarras  du  gouverneur. 

..  —  Ali  !  dit-il,  oui,  je  comprends,  vous  vous  étonnez  que 
je  vous  livre  ainsi  le  secret  d'un  de  mes  plus  tideles  ;  vous 
VOUS  demandez  pourquoi  j'expose  a  voire  sévérité  un  de  mes 
plus  dévoués.  M.  Sarranti  est  un  Corse,  un  vrai  Corse,  et 
vous  connaissez  l'entêtement  des  hommes  de  cette  race. 
Eh  bien,  vous  avez  déjà  fait  une  épuration  heureuse;  vous 
avez  déjà  renvoyé  en  Europe  quatre  de  mes  serviteurs,  cinq 
même:  Piontovsky,  Archambault,  Cadet,  Rousseau  et  San- 
tmi  Eh  bien,  au  milieu  de  nous,  hommes  murs,  graves  et 
résignés,  qui  n'attendons  plus  rien  que  de  la  Provldt 
Sarranti,  en  voulant  aider  cette  Providence,  lui  souiller  ses 
desseins,  en  hâter  1  exécution,  Sarranti  est  un  brandon 
d'incessante  discorde  ;  voila  déjà  vingt  lois  que  je  veux 
vous  prier  de  l'envoyer  en  Europe  avec  les  autres  ;  l'occa- 
sion s'en   présente,  je   la  saisis  :   i 

L'empereur  prononça  ces  mots  d'une  voix  tellement  vi- 
brante, que  je  me  trompai  a  l'intention  ;  Je  pris  pour  de 
la  colère  contre  moi,  ce  qui  n'était,  en  réalité,  que  du  mé- 
pris contre  le  gouverneur. 

Je  tombal   aux   pieds  de  votre  père. 

■■  — Ohl   sire,    m'êcriai-je,    est-il    possible   une    vous 
songé   a    m'exiler,    mol,    moi,    c'est-à-dire    un    de   vos    plus 
fidèles  serviteurs?   Est-ce  que  ma  patrie  n'est  pas  où   vous 
êtes?   est-ce   que  la   terre   d'exil  ne  sera   pas   pour  moi  celle 
où  je  ne  vous  verrai  plus?  » 

Le  gouverneur  me  regardait  en  pitié:  11  n'avait  jamais 
pu  comprendre  ce  qu'il  appelait  le  fétichisme  de  ceux  qui 
entouraient  l'empereur,  pour  l'empereur. 

«  —  Eh  !  qui  vous  dit  que  je  doute  de  votre  dévouement, 
monsieur?  J'en  suis  trop  sûr,  au  contraire,  repondit  l'illus- 
tre prisonnier;  ce  dévouement  est  tel,  qu'il  vous  faudrait 
encore  bien  des  années  pour  accepter,  non  pas  pour  von-, 
mais  pour  moi,  la  vie  de  Saint-Uélène.  Si  bien  que  \ou> 
êtes  pour  nous  tous,  non  seulement  un  Incessant  sujel  de 
scandale,  mais  encore  un  éternel  motif  de  crainte  Je  ne 
vous    vois   pas  sortir   d  ici    sans   inquiétude,   je    ne   von-    vois 

entrer  sans  effroi;  tenez,  pour  ne  von-  parier  que  de 
ce  qui   se   passe   dans  le  moment,   n'est-ce   pas  a   eau 
vous  qu  un  homme  de  l'impori  in  i   de  M  eur  me 

dérange  el   me  fall   nue  visite  qui  n'esl  pas  plus  agréable 
lui   qu'à   moi.'   n'est-ce  pas   parce  que   vou  étendu 

que  moi,  l'homme  des  bivacs,  le  Spartiate,  a  qui  suffirait 
une  racine  et  un  morceau  de  pain,  qui  ai  vécu  eu  Italie 
avec  nue  écuelle  de  polenta,  en  Egypte  avec  un  plat  de 
pilau    en   Russie  avec  rien  du  tout;  n'est-ce  pas  parce  une 

vous  a\e/  prétendu  qu'il  me  (allait   du   rôti  a  mon  d 

que  vous  êtes  allé  à  la  chasse  un  chèvres  sauvages,  action 
coupable,  qui  excite,  a  bon  droit,  la  colère  de  M  Le  gou- 
verneur '■'  Ta  demande  donc  formellement  a  M.  Hudson  i  owe 
de  vous  renvoyer  en  Europe  Vous  avez  un  lils  a  élever. 
monsieur,    et,    aux    veux    de    la    nature,    un    peu     es!    bien 

autre issaire  auprès  d'un  enfant  qui  grandit,  qu'au 

près    d'un    vieillard    qui    meurt,    ce    vieillard    fût-il    César 

Charlemagne   ou    Napol Je   dis    vieillard    relativement, 

bien  entendu;  on  est  vieux  a  quarante-sept  ans.  dans  un 
pays  ou  l'on  meurt  a  cinquante.  Retournez  don,  en  franco 
et.  que  je  vive  ou  que  je  meure,  je  n'oublierai  pas  que  J'ai 
été  forcé  de  vou-  renvoyer  d'ici  parce  que  vous  m'aimiez 
trop    " 

dei  nlei     n  ivaienl    été  dits  d'une   voix   tellemi  ni 

émue    que  je  commençais  prendre,   non   pas  le  vrai 

sens  d  de  i  empei  i  m    mais  au  moins 

-n nation  lie  son  esprit. 

je  relevai  la  tête,  el  son  merveilleux  regard,  Sxé  sur  le 
mil  a     me   dit   le  reste. 

Quant    au    gouverneur,    il    ne    vit     rien,    q 

l'empereur  un  de  se-  serviteurs  les  plus  dêvi  m       rue 

Ire  tomber  encore    i les  branches  de  ce  chêne  qui 

avait   couvert    l'Europe   de  son   ombre. 

L'intention  du   gênerai   Bonaparte,   demanda-l  II 
elle  bien  sérieusement  qu'on  renvoie  cet  homme  en  Prancet 
Ai  je  l'air  d'un   homme  qui  plaisante    monsi  iirt  dit 
l'empereur.         Je   demande   positivement    qu'on   me   di 

de   M.   Sarranti,  qui  me  gêne  ici.   parce  qu'il  m'aime 
trop  !    Est-ce   clan  I    < 

■  i  il   de  celle-  que  le  geôlier  île  Sainte  Hélène 

élan  toujours  prél  a  .m  "idée,   son  prisonnier    Aussi,  séance 

,'ineiir   eut-il    la    bonté   de    faire   droit    a    la 

demande  de  l'empereur,  el  d'annoncer  que.  le  surlendemain, 

bord  d'un  brick  de  la   Compagnie  en 

i.iniestown.  et  en  partance  pour   Portsmouth. 

L'empereur  me  Bl  un  signe   Je  compris  qu'il  désirai!  que 

nasse    Je   me   retirai    désespéré,    le   laissanl 

ave,    le  gouverneur    J'ignon    ce  qui  se  passa  pendant   cette 

■  ne    de    quelques    minutes;    mais,     un     quart     il  le  nie 
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après  le   départ  de   sir   lludson  Lowe,   le   général   Montho- 
lon  m'annonça  que  l'empereur  me  demandait 

J'entrai;  l'empereur  était  seul.  Mu»  premier  mouvement 
lut  de  me  jeter  a  ses  pieds...  J'ai  l'air  bien  dur,  bien 
rugueux,  D'est-ce  pas,  monseigneur?  poursuivit  le  Corse  en 

11     lue  je  ne  sais  pas  plus  plier  que 

de  nus  montagnes!  Que  voulez- vous  S  devant  cet 
homme  tout  était  m. eau,  que  soufflât  le  vent  de  sa  CQli  Pi 
ou  celui  de  son  amour  l 


«  —  Si  du  uero,  ma  dl  questo  catlivo  luogo. 
«  —  Mais   pourquoi   donc  me   renvoyer,   sire? 
«  —  Par.e    que    tu    m'es    inutile    ici,    taudis    que    je    puis 
avoir  besoin  de  toi  en  Fiance. 

«  —  Oh  :  mit,  ni  ecriai-je  tout  joyeux,  je  crois  que  je  com- 
mence  a  vous  comprendre. 

«  —  Ci    ii  vm  pas  malheureux  i  —  ttam  pur  giunti. 

«  —  Alors,  ordonnez. 

«  —  Tu  as  raison,  il  n'y  a  pas  de  temps  a  perdre;  car  qui 
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Napoléon  vit  ce  sourire. 


01  tl  je,   comment  âi-je  pu    abriter  un 

il  traitement   de  votre  part?  Chassé   chassé  par  vausl  » 

Et    je  levais  vers  lui  mes  main»  jointes  et   suppliantes 

.Mais  lui,  se  baissant  avec  un  sourire,  —  malheureux 
l'entant  fut-il  prince,  qui  ne  connaît  que  par  ce  que  le* 
•unies  lui  en  disent  le  sourire  de  son  père  I  —  mais  lui,  se 
baissant  avec   un   sourire  ; 

«  —  Arrive  ici!  dit-il  Mais  tu  seras  donc  un  niais  toute 
ta  vie?  Arrive  ici,   et  ascoltal  » 

ait  une  des  expressions  de  la  familiarité  et  de  la  lionne 
humeur  in-  votre  Illustre  père  lorsqu'il  parlait  avec  moi. 
d'entremêler  son   français   d'Italien 

Je  fus  donc  complètement   rassuré 

«  —  Mais,  alors,  lui  demandai-je.  Votre  Majesté  est  reve- 
nue sur  sa  décision,  elle  ne  me  renvoie  pas? 

«  —  A haïr,',    nu,,    balordo,    je   te    renvoie    plu      que 

jamais  !  * 

«  —  Votre  Majesté  a  'ion,  .outre  moi  quelque  sujei  de 
mécontentement,    qu  Bile    ne    veut    pas   nie    dln    ' 

Vous    figurez-vous    par   hasard,   méchant    Corse     que 

J1   i1"- iii   la  i"' le  [aire  de  la  dlplom  itli    ri      vis  de 

vous.'   Mais  non,  je  vous  le  répété;    |i   nai  qu'à  ne   louer  de 
vo;re  fidélité  et    ,ie    von,     dévouement       tflnor    mlncMom 
•  —  Et  cependant,  m  écrlai-Je,  Votre  Majesté  me  renvoie  1 


111e    dit    qili\     bUlSqUé    tu    dois    partie     on     le      I   ,  ni,  , 

d'un  moment  à  l'autre? 

«  —J'écoute,  sire,  et    pas   nue  de  vos  paroles  no  sera 
perdue,  pas  un  de  vos  ,.> landements  ne  sera  oublié 

••  —  Tu  te  rendras  droit   a    Paris     tu   ira     ralr   C) 
Bai  i"  in    i  oj    i  li  rard,  Lamarque    ions  .  eux  enfin  qui  ne    a 
sont,  prostitués   m   aux    Bourbons,   m   a   l'ét  i  an  ■•  c 

••  —  Que  leur  dirai-je,  sire? 

«  —  Tu    leur    diras   que    lu    as    habité    un    an    San 

avec  moi     que   Sainte-Hélène,  c'est       11   regarda   autour  de 

lui,  et  continua  avec  un  Inexprimable  ace l'amertume  I 

que   i  'esl    un   luogo  slmile  ,ii   paradlso   sopra  la  leri 

in,, ,in  rtpleno  ,n  deiiiie,  che  si  beve  ita,  che  si 

balla  temyre    che  fonda  u  tpasso  pi  •   ■<•'>    tasi  glardlnl. 

"ni,    dans    des   Jardins   flélli  leuX,    on    I,       Heui      n        S    1. nt, 

i. un  us  ou  les  arbres  sont  touj 's  vert  qui  produisent  des 

fruits  délicieux,  arrosés  par  de  h    i  ou  vlen- 

ie  m    se    désaltéri  r   di      ol  eaux    dont    le  chant    réjouit    le: 

oreilles,  —  à  ene  v'era  flnalemente  lutto  fti   pué  placer, 

u,   suiili.   .. 

Je   le   retardai  .   avec    I  toi oi   a 

«  —  N'est-ce  lias  cela  qu  i!  s  j 

ont  osé  e,  rire  di    Sainti   Hi  li  a    i   n Is   i 

ette  lli    oq  l'on  bol    '     u  ■  i        ei    l'air  qu  n 

un  lieu  enchanté  ;  sans  douti  . 
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reste  parce  que  je  m'y  trouve  bien,  et  que  le  charme  du 
climat  m'y  lait  tout  oublier: 

«  —  Mais  pourquoi  y  restez-vous,  m'écriai-je,  ou  tout  au 
nioius    pourquoi   ne   tentez-vous  pas  de  fuir? 

«  —  Eh!  niais!  s  écria  1  empereur,  parce  que,  cette  mort, 
c'est  le  complément  de  ma  vie  !  Sur  le  trône,  je  n'eusse 
fondé  quune  dynastie;  ici,  je  fonde  une  religion.  Lu 
m  égorgeant,  les  rois  se  tuent.  Alexandre,  César,  Charlema- 
gne  ont  été  des  conquérants;  pas  un  n'a  été  martyr.  Qui  a 
lait  Prométhée  immortel?  Ce  n'est  pas  d  avoir  ravi  le  feu 
du  ciel,  ce  D'est  pas  d  avoir  fait  l'homme  intelligent  et 
libre;  c'est  d'avoir  été  enchaîné  sur  le  Caucase,  par  la 
Fon  e  et  la  Violence,  ces  deux  bourreaux  du  Destin  !  Laisse- 
nu  u  mou  Caucase,  laisse-moi  mon  Golgotha,  laisse-moi  mon 
Calvaire,  et  retourne  en  France.  Seulement,  retournes-y 
comme  un  apôtre,  et  dis  ce  que  tu  as  vu. 

«  —  ilais  vous,  mais  vous,  sire? 

«  —  Moi,  je  mourrai  ici,  c'est  arrêté  entre  moi  et  Dieu. 
N'ayant  pu  tuer  physiquement  l'Angleterre  dans  1  Inde,  il 
faut  que  je  la  tue  moralement  dans  l'histoire.  Ce  n'est  donc 
plus  de  moi  qu'il  s'agit,  Sarranti,  c'est  de  mon  fils;  je  l'ai 
désiré  comme  mon  Héritier,  Dieu  me  l'a  donné  ;  je  l'ai 
aimé  comme  mou  enfant,  Dieu  me  l'ôte,  en  même  temps  que 
mou  empire,  et  j  oublie  mon  empire  pour  ne  plus  penser 
qu  â  lui.  C'est  donc  pour  lui,  c'est  donc  a  son  intention  (nie 
je  t'envoie  en  France.  Va  trouver,  comme  je  te  le  disais, 
mes  fidèles  généraux  ;  ils  conspirent  mon  retour,  ils  espè- 
rent me  revoir,  ils  ont  tort  ;  Us  regardent  du  côté  où  le 
soleil   se  couche,    ils  ont    tort;    qu'ils  tournent   les  yeux    ou 

ce' j  i   chic    se  lève  :  samie-Hélene  n'est  plus  qu'un  phare, 

c'est  Schœnbrûnn  qui  est  1  étoile.  Seulement,  qu'ils  pren- 
nent garde  de  compromettre  lu  malheureux  entant,  qu  ils 
gue  lorsqu  ils  seront  suis  de  réussir,  que  Napo- 
léon 11  n  aille  pas  grossir  la  liste  des  Astyanax  et  des 
Britannicus.  » 

Puis,  avec  un  accent  paternel  dont  je  voudrais  pouvoir 
vous  donner  une  idée,  monseigneur  : 

•■  —  Quant  a  toi,  dit-il,  plus  heureux  que  moi,  cher  Sar- 
ranti, tu  verras  ce  bienheureux  enfant,  cette  tête  bénie; 
[  c ■-,  i.i  récompense  que  je  te  garde  de  ta  fidélité  pour  mol  : 
lu  lui  donneras  ces  cheveux,  tu  lui  donneras  cette  lettre, 
tu  lui  diras,  que  je  t'ai  chargé  de  l'embrasser;  et,  au  mo- 
ment ou  il  t'embrassera,  au  moment  cm  tu  sentira-  ses  lèvres 
se  poser  sur  les  joues,  tu  te  diras,  Sarranti  ■  Voilà  un  bat 
«  ser  pour  lequel  un  empereur  eût  donné  son  empire  ;  un 
«conquérant,  sa  renommée;  un  captif,  le  reste  des  jours 
«  qu'il  a   encore  à  vivre  !  •• 

Et  1  entant  et  l'homme  se  retrouvèrent  encore  une  fois 
poitrine  contre  poitrine,  visage  contre  visage,  confondant 
leurs  larmes  et  leurs  sanglots  !... 

Pendant    les   quelques    minutes    qui    suivirent    cet    élan    de 

deux   cœurs   1 lus   dans    le   même   amour,    le    jeune    prlm  e 

demeura  profondément  pensif,  et  M.  Sarranti  put  l'examiner 
a  loisir.  • 

Le  résultat  de  cet  examen  fut  qu'au  moment  où  le  duc 
releva  la  tète,  et  ouvrit  la  bouche  pour  adresser  la  parole 
a  M    San  ■  a\  de  celui-ci  rayonnaient  de  joie. 

ii  effet,  pendant  que  le  prime  était  ainsi  plongé 

Il     i  ôté     maie    île    sa    bel 

apparaissait  au  conspirateur  dan-  tout  son  éclat.  Le  visage 
du  jeune  homme  exprimait,  on  ce  moment,  tous  les  senti- 
ments  qu'avait    éveille-  dan-   - ni-   le   récit    du    fidèle 

cie  son  père,  t'est  a  dire  la  colère  et  la  fierté,  la 
tendre--,-  et  la  Coi  Or  cette  physionomie  pleine  d  expres- 
sion, cette  bouche  pli  ine  de  déda  ne  ces  j  eus  pli  Ins  d'éclairs, 
c'était  bien  la  beauté  Idéale  qu'il  avait  rêvée  pour  le  Bis  de 
son  héros  ;   el    il  regretta  amèrement  que  le  -'encrai  Lebas 

lard  de   Prémoi un  jie.ini  la  i ■  la  temple 

[ois     mon:  leur,   lut  dit   le   prii 

tumidi      de  lar 
D  i    la   main  .    merci   de   la  joie  et   de   lu 

triste |ue    vous   m'avez   causées    depuis    une    heure! 

Malntenani    11  vous  reste  b   me  dire  ce  qui  vous  est  arrive-. 

aVell-'  depUJS    le'     l'elll     .'H     vou 

quitté  mon  pèi     lusqi  tu  ihui. 

—  Moi  Sarranti,    il    ne    S'agit     point    de 

moi.  et  je  me   ri  coupable  de  vous  faire 

perdre  de  pi 

Monsieur    Sarranti     dit        prince  ci  une  voix  ferme  et 
douce,  qui  81  tressaillir  le  vieui  car,  dans  l'intona- 

tion de 

de  la  i  i -  leur  Sarranti,  c  es 

moments  que  vous  craignez  di    me  mt   les 

plus  heureux  que  j  aie  Jamais  vécus,   permettez-moi  de  les 
prolonger  autant  qu  il  me  sera  possible    Répondez  donc  je 
a   !.. n'es   in.        i  ins 

née. 

—  J'ai  vu  dan-  le-  Journaux,  continua  le  jeune  homme, 
que  vous  aviez  été  compromis  dans  un  complot  qui  avait 
pour  but  de  me  faire  rentrer  en  France  ;  il  y  a  déjà  près 
de  sept  ans  de  cela   Des  brochures,  écrites  dans  un  mauvais 


esprit,  mont  révélé  le  nom  de  quelques  martyrs;  co 
moi  leur  vie,  leur  lutte,  leur  mort  ;  ne  me  cachez  rien  ! 
J'ai,  je  l'espère,  un  esprit  fait  pour  tout  comprendre,  un 
cœur  fait  pour  tout  sentir  :  n'affaiblissez  point  la  vérité  ; 
j  ai  dès  longtemps  rêvé  1  heure  qui  vient  de  sonner,  et  je 
suis  préparé  à  tout. 

Alors,  1  infatigable  conspirateur  raconta  au  prince  tous 
les  détails  du  complot  qui  lui  avait  fait  quitter  fa  France 
en  18-20,  complot  dont  nous  avons  nous-même  dit  quelques 
mots  dans  notre  chapitre  lxviii  ;  puis  il  conduisit  a  sa  suite 
le  jeune  prince  dans  le  Pendjab,  lui  montra  la  cour  de  cet 
homme  de  génie  qu'on  appelait  Rundjet-Sing  ;  il  lui  dit 
comment  il  avait  retrouvé  la  le  général  Lebastard  de  Pré- 
mont  ;  comment  il  avait,  lui,  Sarranti,  adouci  la  douleur 
causée  par  la  mort  du  père  en  rattachant  au  fils  cette  vie 
de  dévouement  perdue  au  fond  de  l'Inde  et  comment,  enfin, 
a  partir  de  ce  moment,  le  général  et  lui  n'eurent  plus  qu  une 
idée,  qu'un  projet,  qu'un  but  :  la  grande  entreprise  qu  ils 
étaient  venus  mettre  a  exécution  a  Vienne,  —  l'enlèvement 
de  .Napoléon  II. 

Le  prince  écouta  tout  avec  une  admiration   soucieuse 

—  A  présent,  dit-il,  nous  voila  face  à  face;  je  connais 
votre   but.  Quels  sont  vos  moyens  d'exécution? 

—  Sire,  nos  moyens  d'exécution  sont  de  deux  sortes  :  les 
moyens  matériels  sont  des  crédits  sur  la  maison  Acrostein 
et  Lskeles  de  Vienne,  Grotius  d'Amsterdam,  Uaring  de  Lon- 
dres, Rothschild  de  Paris;  en  réunissant  tous  ces  crédits, 
nous  pouvons  compter  sur  plus  de  quarante  milli 

avons  six  .".omis  qui  répondent  de  leurs  régiments;  deux 
de  ces  colonels  seront  en  garnison  a  Paris  même,  à  dater 
du  15  février.  Nous  avons  tous  les  généraux  de  1  Empire 
restés  fidèles  a  1  Empire.  Quant  aux  moyens  politiques,  une 
révolution  formidable  est  sur  le  point  d'éclater  eu  Pologne, 
en  Allemagne,  en  Italie.  Qu  il  s'opère  un  mouvement  libé- 
ral en  France,  et  ce  mouvement,  comme  ceux  d'Encelade, 
remuera  le  monde. 

—  .Mais  la  France...  la  France?  demanda  le  jeune  homme 
ne  permettant  pas  a  Sarranti  de  s'écarter  du  point  où  ses 
yeux  étaient  fixes. 

—  Votre  Altesse  y  a-t-elle  suivi  le  mouvement  des  esprits? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  suive  le  mouvement  des 
esprits?  On  tire  incessamment  un  voile  entre  la  vérité  et 
moi  !  Des  bruits  m  arrivent,  voila  tout  ;  des  lueurs  m'eblouis- 
seiit,  et  pas  autre  chose. 

—  oh!  monseigneur:  alors,  vous  ignorez  combien  l'heure 
est  favorable  ;  tellement  favorable,  que,  si  la  révolution  ne 
se  fait  pas  au  profit  de  votre  nom.  elle  se  fera  au  profit 
d'un  homme  ou  dune  idée  cri  homme,  C'est  le  duc  d'Or- 
léans  ;  cette  idée,  c'est  la  République. 

—  La    France  est   donc    mécontente,   monsieur? 

—  Elle  est  plus  que  mécontente,  monseigneur,  elle  est 
humiliée. 

—  Elle  se  tait,  cependant  ! 

—  Comme   l'écho,    monseigneur. 

—  Elle  plie  ! 

—  Comme  l'acier!...  La  France  ne  pardonnera  pas  aux 
Bourbon-  l'invasion  de  1814,  l'occupation  de  1815;  la  der- 
nier.- amorce  de  Waterloo  n  est  pas  brûlée,  et  11  ne  faut 
aux  Français  qu'un  prétexte.,  une  occasion,  un  signal  pour 
prendre   les  armes;    ce   prétexte,   le   gouvernement    le   leur 

-e    -es  lois  sur  le  droit  d'atnessi    ayei   ses  lois  contre 
la   liberté  de-  la   presse,  avec  ses  lois  contre  le  jury  : 
occasion,  elle  se  présentera,   a   propos  de  quoi?  je  n'en 
rien:  a  propos  de  la  première  chose  venue     ce  signal 
nous  qui  le  donnerons,  monseigneur,  quand  non-  aurons  là, 
-e.u-  i.i  main,  pour  appuyer  non  nt,  l'autorité  de 

1 i 

\i,n-    demanda  le  duc,  quelles   preuves  pouvez-votii   mi 

donner  des  dispositions  de  la  France  a  m igard? 

Quelles   preuves,   monseigneur?    Ahl    pi  rdi     0 

devenu-  ingrat   pour  cette  mère  qui   vous  adore!      Quell  s 

mie   conspirât permanente   depuis    1815  .- 

la  tête  de  Didier,  tenu ble;  n--  I  I  lleron, 

'le  Carbonncau,   tombées  i    Paris;  les  têtes 
des  quatre   sergents  de   la  Rochelle,   roulant   en  i 
ton,  fusillé  a  Satimur  :  Caron.  fusillé  a    Strasbourg;  Tane, 
s  ouvrant   le-  veines   da  rison  ;    Dermoncourt,   fuyant 

sur  les  icoi-cis  du  Rhin;  Carrel,  traversant   la  Bldass Ma 

trouvant   un  refuge  en  Suisse     Petit-Jean  et  Baume, 
ei   l  Amérique      ignore-/  vous  l'existence  de  cette 
mldable    a-  '-e  en   Allen.  le     m. m    d'Hlti 

ttspoi  ..'■'  e  n    Italie  sou-  le  nom  d 
et  pou-  ne  heure,  a   l'ombre  des  Catacombes,   sous 

le  nom  de  charbonnerie,   <   r 

—  Monsieur,    dit    le    prime    en    se    levant,    je    vais    vous 
donner   une   preuv.-    que   je   sais    tient    cela,    mal   peu 
mai-    cependant    aussi    bien    que   je   puis    le    savoir     Oui,    je 
connais  les  noms  de  tous  ces  martyrs;  mais  est-ce  bien 

moi  qu'ils  sont  morts,  monsieur?  Quelques-uns  ne  coi 
raient  ils  pas  pour  le  duc  d  Orléans?   Didier,  par  exemple! 
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—  U  autres  pour  la  République  ainsi  Dermoiuourl  el  Car- 
rel? 

H.  Sarranti  nt    un  mouvement, 

Le  prime  alla  a  sa  bibliothèque  ;  puis,  d'un  rayon  secret 
caché  derrière  les  autres,  et  portant  quelques  livres  et 
quelques  brochures  il  tira  un  volume  in-octavo  qu'il  ouvrit 
a   la   première  page 

Puis    le  présentant    loui   ouvert   à    M    Sarranti  : 


m      i  ,i   place  quel  ordre  de  choses?   Voila  ce  que 

Je  Cherche  vainement  ;  voila  ce  que  je   ne  mis   pas 

Monseigneur,    c'est    incontestablement    l'empire    qu'on 

ituera  au  gouvernement  qui  existe. 

Monsieur   Sarranti  !    fit    le  jeune  prince   en  secouant.    1  i 

Oh!    quant   a  cela,   personne  n'en  doute,  monseigneur! 
du   Sarranti  avec  conviction. 


Que  leur  dirai  je 


Voyez  :   dit-Il  • 

M    Sarranti  lut    tout   haut  : 

klliOYEii  de  M  de  Maivliangy,  avural  général,  pro- 
noncé le  -.".I  août  1822,  devant  la  Cour  d'assises  de  la  Seine, 
dans  1  affaire  de  la  conspiration  de  la  Rochelle.  » 

le   prince,   huit   jours    après  la    publication 

1  réquisitoire,    on     rne    le    faisait    passer    ici     (Jui  .'     Je 

re.  (,(uoi  qu'il  en  soil    sous  le   fatras  de  la  (orme    J'ai 

deviné  le   tond:  or,   savez-vous  ce  qui  est   résulté  pour  moi 

e   lectun     < isieur? 

—  Non,  monseigneur 

—  C'est   qu'aucun  de   ces  complots  n'avall  de  bul   arrêté, 

tnmuable       .le    suis    un    esprit    positif,    mon  li  m 
t  je  nai  \o<  cm housla  m<      irdenl     ni  d      Corsi 

Français      -ans   avoir   un    goût    très   proi se   poui 

|e  pense  el    l'agis  mathématiquement 
Plaignez-moi  de   ressembler  plutôt   a    on    homme   du    Nord 
qu'à   un  homme  du  Sud     la  cire  est    française    l'empreinte 
:u tonique    Eh  bien,  je  vous  le  dis,  et  je  vous  le  répète 
'  :  [rations  ne  m'a   paru  sérieuse.    Je  vols 

hien  que  la  révolution  est  dans  toutes   i  <     liberté 

dan>    tou      i         oeui         le    roi      MOT    qu'on    veut   renverser   le 
gouvernement  des  Bourbons,  mais  pour  y  substituer   qu  il 
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reprit    le    duc    de    Relchstadt, 
dans  la   cin  onstance  où   nous 


--  Excepté    moi,    monsieur 

et  c'est    bien  quelque  -  i 

sommes. 

—  Mais,    monseigneur     ces:    votre   aïeul    I'im s    II.    C'esl 

M    de  Metternicli    qui  vous  disent   cela  ! 

Non,  c'esl  M    de  Marchangy 

Ouvrez   ce    liwe   au    hasard     monseigneur,    el    vous    y 
verre/,    a    la    première   page   venue,    avec   quel    entfl  m 
frénétique   les   populations  de   Rennes    de   Nantes    de  Sau- 
mur.  de  Thouars,  de  Verneull  et  de  Strasbout 

le   nom  de  Napoléon    1 1 

Soit,  monsieur,  dit   le  jeune  prince;  ouvrons  el   voyons 
ii    ouvrant  le  volume  au  ha îard 

Prenons,  comme   vous  dites,  la   première  t venui 

v,.ici   le  livre  ouvert  ;  je  suis  tombi    s 
Lisons 
»  Il  n'y  avait  pas  de  résolution  concertée  el   arrêtée,  puis 
avait   dissidence   sur   le  chol     lu  i     i     i    em 

—  J'ai     eu     la     main     malheur-  n  mm        VOUS 

ar  Sarranti  i  dit   le  leune  pi  in  i      tournons  i 

Et   il  lut: 

Li  s  uns  voulaient  la  républ •  L'empire 

\h  :    v.in      voyez     monselgneui     -'empressa   de    rem 
iuti  :  let  autre*    l'emp 
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Mais  qui  dit  les  autres,  monsieur,  ne  dit  pas  les  uns. 
Les  autres,  ce  n'est  pas  la  France  entière!  —  Mais  conti- 
nuons. 

Ceux-ci  foulaient  un  prince  étranger...  » 

—  C'étaient  de  mauvais  citoyens! 

«  Ceux-là  un  monarque  élu  dans  la  diète  du  peuple...  » 

—  A  ce  compte,  monsieur  Sarranti,  nous  n'entrons  plus 
que  pour  un  quart  dans  le  vœu  unanime  de  la  population 
française...   suivons  l'historien. 

Il  n'y  avait  donc  pas  un  but  fixe,  déterminé;  car,  pour 
renverser,   il   faut  savoir    ce   qu'on   doit  substituer...  ■■ 

—  C'est  ce  que  je  vous  disais  tout  à  1  heure,  monsieur,  et 
à  peu  près  dans  les  mêmes  termes.  Je  suis  fâché  de  me  ren- 
.  entrer  avec  cet  avocat  général  ;  mais,  que  voulez-vous! 
son  opinion  vient  corroborer  la  mienne.    . 

«  Pour  crier  :  «  A  bas  tel  ordre  de  choses  !  »  il  faut  que 
l'on  puisse  proclamer  en  même  temps  une  autre  forme  de 
gouvernement...  » 

—  Ce  n'est  qu'une  redite  :  mais  à  plus  forte  raison,  mon- 
sieur, cette  redite  est-elle  la  preuve  que  l'empire  n'est  pas 
le   vœu   unanime  de    la   nation   française. 

—  Monseigneur,  dit  chaleureusement  Sarranti.  j'avoue  que 
le  principe  qui  travaille  avant  tout  autre  l'esprit  de  la 
France,  c'est  la  Révolution,  c'est  surtout  la  haine  de  la  dy- 
nastie des  Bourbons.  On  cherche,  il  est  vrai,  d'abord  à  abat- 
tre, comme  l'homme  qui  fait  un  mauvais  rêve  cherche 
il  abord  à  s'éveiller.  .Mais  qu'il  se  présente  un  chef,  et  cha- 
cun se  mettra  a  l'œuvre  de  réédifleation.  Qu'est-ce  qu'un 
monarque  élu  dans  la  diète  du  peuple,  sinon  l'empire? 
lin  est-ce  que  la  république,  sinon  l'empire  déguisé,  ayant 
pour  chef  un  empereur  électif,  sous  le  titre  de  consul  ou  de 
président  !  Quant  à  un  prince  étranger,  qui  donc  veut-on  dési- 
gner pat  là,  si  ce  n'est  vous,  monseigneur,  prince  français 
élevé  a  l'étranger,  mais  qui  prouverez  facilement  que  vous 
n'avez  jamais  cesse  d  être  Frani  als  '  vous  voyez  logiquement 
et  mathématiquement  !  Tant  mieux,  monseigneur  !  Vous  dites 
que  la  Révolution  n'a  pas  de  but?  Je  vous  dis.  moi.  qu'elle 
n'a  pas  de  chef.  La  veille  du  is  brumaire,  elle  n'avait  pas 
de  but  non  plus  :  le  lendemain,  elle  était  incarnée  dans  voue 
père  Je  vous  le  i  ipète  monseigneur,  il  vous  suffira  de  vous 
nommer  pour  que  tous  les  vrais  patriotes  se  lèvent:  il  vous 

suffira  de  paraître  i r  que  toutes  les  opinions  se  confon 

dent,  pour  que  tous  les  partis  s'unissent  nommez-vous  donc, 
monseigneur,  et  paraissez! 

—  Sarranti  !  Sarranti  :  s'écria  le  prince,  prenez  garde  à  la 
responsabilité  que  vous  assumez  vis-à-vis  de  l'avenir!  si 
j'allais  échouer,  -i  j'allais  jouer  le  rôle  de  Charles-Edouard 
si  j'allais  ternir  la  mémoire  de  mon  père,  si  j'allais  al 

le  grand  nom  de  Napoléon!  Parfois  je  mis  presque  heureiut 
qu'on  ne  me  l'ait  pas  laissé,  ce  nom!     rât  i    vol  qu'on 

m'a  fait,  il  n'est  pas  mori  lueur  à  lueur  :  la  destine»  a  soufflé 
dessus,  et  l'a  éleint  au  milieu  dune  tempête!  Sarranti  I 
Sarranti!  si  vin  autre  que  vous  me  donnait  un  pareil  conseil, 
je  ne  l'écouterais  pas   une  seconde  de  plus. 

--  Monseigneur!  s'écria  Sarranti  à  son  tour,  je  ne  suis 
que  l'écho  de  la  voix  de  votre  père  L'empereur  m'a  dit: 
«  Arrache  mon  h\<  des  mains  de  l'homme  qui  m'a  trahi  », 
viens  vous  en  arracher  L'empereur  m'a  dit:  <  Re- 
mets sur  le  front  de  m  on  Bis  la  couronne  de  France  »  et  je 
viens  vous  dire  Sire,  rentrons  dans  cette  bien-aimée  ville 
de  Paris  que  vous  ne  vouliez  pas  quitter  !  » 

—  Silence!    silence!    murmura    le   jeune    homme    à     voix 

comme  effrayé  doublement,  et   du  conseil  et  du  titre 
qu'on  lui  donnait. 

—  Oui,  sire,  répéta  Sarranti,  silence,  silence  dans  cette 
prison  où  Votre  Majesté  accomplit  un  si  douloureux  mar- 
tyr! Mais  les  temps  sont  proches  OÙ  nous  pourrons  crier 
votre  grand  nom  au  soleil,  avec  de  telles  voix,  que  l'O 

le  portera  de  vague  en  vagin-  jusqu'à  la  tombe  de  votre  pire  ! 

Brisez  donc  vos  chaîne      tselgneur  ;   brisez  vos  barreaux, 

sire,  et  partons  ! 

—  Sarranti.  dit  le  prince  d'une  voix  ferme,  et  qui  annon- 
çait que,  sa  résolution  une  fois  prise,  il  ue  s'en  dessaisirait 
plus,  itou  i  n  supposant  que  je  consente  -i  vous 
suivre,  avant  de  prendre  cette  grande  résolution,  je  dois 
m'entretenlr  encore,   et   longuement  avec   vous      J'ai   mille 

obje u      i     roi  que    vous   vaincrez,   je   n'en    doute 

pas;    mats    \otis  mon    ami.    je   ne   veux   pas  être 

entraîné,   je    veux    être  Mon    ambition,    jusqu'à 

présent,  avait  été  d'acquérir  dans  l'armée  une  simple  illus- 
tration militaire.  Voil  ut  que  ie  rêve  un  trône,  et 
quel  trône!  celui  de  Fl  ..  min  que  vous 
m'avez  fait  faire  en  quelqut  voyez,  depuis  que 
tous  êtes  ici,  de  quels  pas  il  nous  avons  ma 
Donnez  à  mon  âme  le  jour  de  demain  pour  se  remettre. 
Sarranti;  d'ici  là,  je  me  serai  essayé  dans  la  solitude  et 
le  silence,  à  porter  la  grande  armure  de  mon  père,  et  vous 
retrouverez,  je  l'espère,  un  homme  A  la  place  ou  vous  aurez 
laissé  un  enfant  Mais,  aujourd'hui,  mon  ami  j'ai  le  cœur 
plein  de  sentiments  si  divers,  que  je  serais  incapable  de 
vous  parler   arec  le  sang-froid   nécessaire   à  la   méditation 


d'un  m  vaste  dessein.  Donnez-moi  vingt-quatre  heures.  Sar- 
ranti ;  au  nom  de  mon  père,  dont  j  ai  a  consulter  l'ombre,  je 
vous  1rs  demande  ! 

Vous  avez  raison,  monseigneur,  dit   Sarranti  d'une  voix 

i   'remblante  que  celle  du  jeune  prince  était   solennelle 

■lai   cte   moi-même   plus    loin   que   je   ne   voulais   aller:   en 

entrant    ici.    je   ne  voulais   vous  parler   que   de   votre   père, 

et,  malgré  moi,   j  ai  été  entraîné  a  vous  parler  de  vous 

—  Ainsi  donc,  a  après-demain,  si  vous  le  voulez,  mon  ami. 

—  A  après-demain,  sire;  à   la   même  heure? 

A    la    même    heure...    Vous   apporterez   la    liste    des 
raux,   des  colonels   et  des  régiments  dont   vous   croyez  pou- 
voir disposer;  puis  une  carte  de  poste  de  l'Europe.  Je  veux 
me   rendre  compte   de  la   distance   que   nous   avons   â   par- 
.,  urir.   Venez   ici,  en  un  mot,   avec   un   plan   Je  fui' 
dressé,  et  vos  projets  développés  en  quelques  lignes. 

—  Monseigneur,  dit  Sarranti.  il  y  a  une  personne  que  je 
n  o^e  aller  remercier,  de  peur  de  donner  des  soupçons: 
ictte  personne,  vous  la  verrez  avant  moi:  remerciez-la  en 
mon  nom.  je  vous  en  supplie:  Après  vous,  monseigneur, 
elle  a  le  droit  de  disposer  de  ma  vie. 

—  Soyez    tranquille,    dit   le   prince   en    rougissant    li 
ment 

Et  il  présenta  sa  main  .i  Sarranti,  qui,  au  lieu  de  la  lui 
serrer,  la  baisa  respectueusement,  comme,  en  quittant  Sainte 
Hélène,  il  avait  baisé  la  main  de  l'empereur 
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Laissons  Rosenha  a  son  amour,  le  duc  de  Reichstadl  a  son 

rêve,   Sarranti  et   le  général  Lebastard  de  Prémont  a  leur 

.     et   revenons  a  Paris,  c'est-à-dû  itable  centre 

inements  qui  composent  notre  i  grand  travail 

nous  >  attend    ci  nous  comptons  I   n  i   curiosité  de 

nos   i-'   eurs  pour  nous  aider  a   l'accomplir. 

I!  s'agit  de  faire  halte  un  instant,  et 

a ni  investigateur  sur  i  - 

nous  ouvrons  le-  portes,  t  qui  est  une  des  plus  remarquables 
du    mu  le 

Dans  le  premier  chapitre  de  ce  livre  i    rqi 

i  -,     que     m  us    t  n     sommes    di  paré!     par    trois 

volumes  t  est  à-dire  par  la  durée  d'un  roman  ordinaire;  — 
dans  le   premier  chapi  1 1    de   t 

rideau  sui  le  théâtre  de  son  drame,  i!  a  essayé  û 

s.-  lecteurs  une  idée  de  ci  qu'étail  le  Paris  physique  et 
moral   de   cette  époque. 

n  . -t  temps  de  due  maintenant,  à  cette  heure  ou  la  lutte 
des    quatre    grands    partis      royaliste,    républicain,    I 
partiste  et  orléanis  ci  mn  temps  de  dl 

quêtait  la  France  politique,  philosophique  et  artistique  de 
cette   même   époque. 

Nous    liions   le   faire  aussi   rapidement   que   possib 

i lant,   qu'on    ne  presse  pas  trop  notre   mai 

sommes  arrivés  a   la  voie  étroite  qui  conduit  à  1830.  Comme 
-m    la    route  de   liaulis  a  Thèhes.    nous  allons  ni 
sphinx,  et.  Œdipe  moderne,  forcer  le  terrible  oiseau  li 
dire  l'énigme  des  révolutions 

Lecteurs,  ou  plutôt  anus,  accomplissez  don.  patiemment 
avec  nous  ce  pieux  pèlerinage  qui   nous  faisons  vu-  le  pas 

esl  dans  le  passé  qu'il  t hercher  le  secret  de  l'avenir. 

I  e  présent  a  presque  toujours  un  masque,  et  le  passe, 
évoqué  a  la  xoix  de  l'histoire,  ni  mt  de  son  tombeau 
comme  Lazare,  le  passé  répond  seul       ■  rite 

Revenons  don,    pour  nu   instant  a  ce  passé,  qui  est  notre 
père,   qui   sera   l'aïeul   de  nos  enfants,   et   l'ancêtre   di 
pi    '      fils 

D'ailleurs,  nous  rouillions  trop,  ce  me  semble,  celte 
genèse  de  notre  siècle.  Une  des  grandes  maladies  de  notre 
époque,  où  l'on  vit  si  vite  au  milieu  des  troubles,  où  l'on  est 
si    rapidement    emporté     iln    événements     aux    ca 

oubli    Or,  l'oubli,  c'est  presque  toujours  l'ingratitude. 

cet  axiome  que  nous  hasardons  nous  serait  surtout  applij 
cable  dans  le  cas  où   nous  oublii  rande  année 

is-_>:  En    effet,    l'année    1827,    c'est    le    nuis    d'avril    dn 

xix°   siècle:    comme,    dans    le     mois    d'avril,    s'éveille    et 
palpite  le  printemps,  qui,  au  mois  de  mai,  brisera  de  s 
Hi  urie  la  couche  de  glace  dont  la  terre  est  encore  recou' 
dès  l'année   1827,   s  .veille  et    palpite  la    liberté,   qui   jaillira 
tout  armée  et  resplendissante  du  sol  volcanique  de  I 

.   a  t  -  il  de  caché  derrière  les  vapeurs  lointaines  qu'elle 
ni'i-, voit  en  ouvrant  les  yeux"  Elle  l'ignore;  mais  la  grande 
occupation  de  ce  rêve,  qui  précéda  sa  vie,  c  e«t  la  lutte  con- 
tre tout  ce  qui  peut  l'empêcher  de  fleurir  et  de  fructifier. 

Unis  un  livre  (lue  nous  venous  d'écrire,  mais  qui  n'a  pas 
encore   paru,   nous   avons  passé   la   revue   dune   autre   êpo- 
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que  gigantesque  aussi,   magnifique  aussi   pour   la    Fran.  i 
ait  celle  de  la  première  moitié  du  x\  r  sièi  le 
i'   9e  meut,  où  tout   -  i  nie.  où  tout   se  renou 

velle. 
En  bien,  en   i-.-.'?  aussi,  c'est   la  renaissance;  renais! 
oue,    philosophique,     artistique:     c'est     le   combat    a 
outrance  île  la   lumière  contre   les   ténèbres,   fie   la   liberti 
.outre  l'oppression,  île  l'avenir  contre  le   pi 


■     ISS7      nous    pouvons    donc    regarder    en 
voir   distinctement,    comme    du    *,,mraet    d'une 
i     que  nous  n'avions  entrevus  que  vagui 
en  bas,  tandis  une  nous  voyagions  aveu  eux  dans  la  vallée 
ou   dans   la    forêt 

de  la  révolution  de  1S30  est  déposé  dans  les 
de  ii  France  des  les  premiers  mois  de  l'année  1827. 
essaillements  qu'éprouve  la  grande  nation,  et  qui   la 


Sarranii  !  Sarranti 


-  ecna  le  prince. 


r-e  i"  souvent  que  le  champ  de  bataille. 

ne.   ."est    Paris 

1  est  de  Paris,  foyer  lumineux,  que  partent  tous  les  rayons 
qui  vont  illuminer  les  mondes,  éclairant  les  uns.  embrasant 
les    autres: 

P quoi  cela? 

Parce  que   c'est   un   peuple  de  croyants  qui    s'agite:   tous 

'"'""s  vainci t  certainement,  car   ils  combattent  en 

tonte  sincérité,  et   i  raient  ce  qu'ils  désirent 

Nous  sommes  un  peu  aujourd'hui,  à  la  révolution  de 
ce  que  le  Directoire  était  à  celle  de  1789;  nous  la  raillons: 
ius  en  vivons.  Mais  les  générations  futures,  —  c'est 
nctre  espoir  du  moins.  pp,s  impartiales  toujours  que  les 
contemporains,  rendront  justice  aux  grands  hommes  de  toute 
sorte  qui  donnent,  a  la  première  moitié  .1.'  ce  Siècle  mi  -i 
Eblouissant   éclat. 

Je  sais  —  et   madame  Roland,  qui,   ignorante  de  sa  propre 
grandeur,  se  plaint,  dans  ses  Mémoires    nu  il   n'y  ait  pas  un 
s«ul   grand   homme  dans  cette  grande  année   98,   annéi 
-'.•eiits  :  madame  Roland  est  là  pour  me  servir  d'exemple  : 
je  sait,  ilisje.  que  les  ombres  des  grands  hommes  .lu   | 
s'interposent   toujours  entre  nous  et  les  grands   hommes   flvj 
présent,  et  nous  empêchent  de  voir  nos  contemporains  s,,,,.. 
leur  véritable  jour  ;   mais  un  quart  de  siècle   nus   sépare 


font  frissonner  à  la  fois  de  terreur  et  d'espérance,  c'est  la 
vie  qui  commence  à  battre  dans  le  fruit  de  ses  entrailles. 

L'enfantement  sera  lent,  laborieux,  pénible;  les  douleurs 
dureront  trois  ans.  mais  l'accouchement  sera  beau  sot 
soleil    de   juillet  ! 

L'année  1827  est  féconde  en  iniquités,  je  le  sais  bien  :  il 
faut  aux  nations  de  ces  rudes  accoucheurs  p  lur  que  les  idées 
se   fassent   événements. 

Vbordons  donc  franchement  cette  s ission  de  servitudes 

et    h 'ruptions,  de  mensonges  et   di 

.niions  .i   de  fraudes  qui  illustrent  l'année  (1  ttion 

Le     gouvernement     de  Charles  X,   sous     la    pre    des 

de   Mont  rouge  et  de  Saint    \,  iieul.  s  enfonce  dans  la 
irtueuse  don  u  ne  pourra  plus  sorti         lï  il  est  muet 

aux  plaintes,  sourd  aux  avertisse! -.,it  les 

Indépendances  les  plus  saintes  qu'il  flétrit  le  lendemain,  ce 
sont  les  vertus  publiques  qu  il  exile,  les  ervlces  rendus 
qu'il  méconnaît,  les  illustrations  qu'il  souille,  le  bien  qu'il 
éloigne,  le  mal  auquel  il  fail     Igné 

Esprii   chagrin  et  anxieux,  enval  el  Jaloux,  despote 

et    tracassier,   le    Jésuitisme    a.  mine    un    spectre 

sombre,  se  tient  sous  le  dais  du  trône,  derrière  le  fauteuil 
royal  Personne  ne  le  voit:  tout  le  mon  le  le  devine  !  ("est 
de  là  qu'il  souffle  dans  l'oreille  du  roi  ses  anathèmes  contre 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRK 


toutes  les  gloires.  se-  jalousies  contre  toutes  les  fortunes. 
ses  haines  contre  toutes  le-  intelligences,  son  opposition  à 
toutes  les  pensées  généreuses  II  redoute  toute  âme  libre. 
tout  esprit  élevé,  toute  existence  indépendante  :  il  a  raison  : 
tout  ce  qui  d  -  pas  son  serviteur  ou  son  esclave  est  son 
ennemi  ! 

Or.  les  circonstances  étaient  graves,  et  la  lutte  promettait 
d'être  acharnée. 

L'opinion  publique  et  les  pouvoirs  inamovibles  résistaient 
vigoureusement  à  l'envahissement  de  cette  théocratie  ;  mais 
le  roi,  mais  le  ministère,  mais  tous  les  fonctionnaires  du 
gouvernement  recevaient  le  mot  d'ordre  de  Montrouge  et  de 
Saint-Acheul,  et  le  suivaient  aveuglément. 

on  flairait  vaguement,  dans  une  époque  où  l'on  eût  cru 
cela  impossible,  quelque  chose  comme  une  guerre  de  reli- 
gion. Où  cette  guerre  allait-elle  éclater?  on  n'en  savait 
rien  :  cependant,  selon  toute  probabilité,  le  champ  de 
bataille  serait  en  Portugal,  et,  pour  soutenir  cette  guerre. 
l'argent  de  tous  les  cloîtres,  de  tous  les  couvents,  de  toutes 
les  associations  jésuitiques  de  l'Italie,  de  la  France  et  de 
l'Espagne  allluait   clans   la  péninsule. 

Le  jubilé  de  1826  venait  d'être  clos  a  Valence  par  un 
auto-da-fé  :  l'hérétique  Ripoll  avait  été  brûlé  comme  si  l'on 
eût  été  encore  au  xve  sic.  le  C  était  le  gant  jeté  aux 
idées  libérales;  c'était  la  trompette  du  défi  sonnant  devant 
le  palais  de  Windsor.  Oue  risquait  l'Espagne?  n'avait-elle 
pas  li  France,  l'Italie  et  l'Autriche  pour  alliées?  Les  chefs 
de  la  saune  ligue  ne  s'appelaient-ils  pas  Ferdinand  VII. 
Charles  X,  Grégoire  XVI  et  François  II? 

Nous  avons  perdu  de  vue  cette  époque,  et  nous  sommes 
étonnés  quand  l'un  de  nous,  traversant  les  plaines  mortes 
du  passé  y  réveille  un  semblant  de  vie  en  évoquant  les 
souvenirs  et  en  forçant  les  événements  à  reparaître  devant 
nos    yeux. 

c'était  bien  une  nouvelle  Ligue    comme  non-  l'avons  dit 

un  taisait,  de  la  Gallicie  a  la  Catalogne,  le  dônombn 

des  hommes  niai»--  des  veufs,  de  tout  ce 
qui.  en  un  mot.  était  en  état  de  porter  le  mousquet  :  on  en- 
rClail  des  moines  de  tous  les  ordres,  auxquels  on  apprenait  a 
faire  1  i  I   marcher  au  pas  militaire,  a  ressusciter  les 

processions   de    l* i    rassemblait   les  épées,   les   lances, 

le-  aunes  a  feu.  le*  munitions  <ie  guerre,  les  munitions  de 
bouche;  on  faisait  des  quetec  dans  Les  églises 

I!    y    avait,    a    Montrouge,    une    imprimerie  qui    foui  i 
des   pamphlets   a    tous    les   couvents         mutes   les   co 
gâtions,   a   tons  le-  séminaires   grands  et   petits,   et   ce  oui 
dominai:    avant    tout    dans   .es    pamphlets,    Cotait    la    pen-ee 
de  Bon  leterre     il  n  y  aurait  de  religion 

sible    que    quand    l'Angleterre    serait    détruite:    —    Chose 
étrange!    Napoléon    avait    eu    une   pensée   dans    le    but    de 
Di  Ipation  ;  les  Bourbons  1  avaient  dans  le  but  de  1 

vissemr'M    du    monde.     —    On  roulait    frapper   la    pulsst 

brltanniqui    daM  l'Inde,  par  la  Russie:  en  Hanovre    par  la 

Prusse;  dan-  le--  Pays-Bas  et  la   Confédération  germanique. 

u  Irlande,  par  la  population  catholique;  en 

par    la    nationalité,    et,    en    Angleterre    môme,    par 
l'anarchie   et    la   sédition 

La  guerre  contre  la  Grande-Bretagne  était  donc  le  cri  de 

ralliement  de  cette  conjuration  oui.  depuis  dix  an-,  mai 

dans   l'ombre,   que   la   faiblesse   des   ministres  qui   s'étalent 

li-   n  avait    osé   abattre,   et   que   la   complicité  du   minis 

al   investissait  de  toute  la  force  de  l'organisation 

rre   .levait    éclater    :i    propos   .le   la    ci'..'    -niche   du 

Rhin  (rue  l'on   rendrai!    .   la  France;  ce  gui,  dune  guerre 

religieuse  au   fond,   ferait   a   la  surface  une  guerre  politique 

Ce   i  aboi  û   oci  ulte    -..mi.ee.   mystérieux,    - 

de  la  Charte  et  commençait   a  s'étaler  dans 

...   île  I  esprit  du  roi.  il  bravait  l'opinion 

du  pays     li  ites  n'ont  pas  de  patrie  i  il  méprisait  les 

lois  :    les  je!  l'i -    lois   due   lt"    -latin--   .le    l--.ii 

ils  île  droit  et  en  apparence.  Ils  étaient.  Ital- 
ie faii  et  en  réalité   les  maîtres  absolus  de  toute  la  i  i 
de  révoquer  l'édll  nui  les  banni 
ils  avaient    i  qu'accepter    c'était   se  soumettre  a 

l.i  Charte,  et  par  conséquent  i  des  Institutions  qu'ils  pro- 
clamaient   impie-,    révolutionnaires,    nulle-    surtout 

Amis    ilu    .  ministres.    Instituteurs    des    en- 

fuit-, conte--,  mis  .t.--  femmes  dépositaires  des  secrets  de 
toute-  le-  familles  n-  disposaient  a  leur  volonté  de  la  fortune 
publique,  des  réputations  -    regardant  comme  les 

i  magistrats  du  royaume,  ils  méprisaient 

.  i  rie  et    la   magistrat!.-  at    di     les    rendre 

méprisables    11-  .tait    la     la   ma 

■  Ible    la  pal  l'être.  La  i  nam 

l  ce  .le-  députés  leur  paraissait  un  pouvoir  intrus,  un.   - 

-  -manque  ;   ils  -c  regarri  -mne  les  légi- 

times représentants  .tu  pays    il-  avalent  dit    .  m    .le  Villèle 
...      ,i   non-  \-.i-  soutiendrons     -  m    de  Vlllèle 
■     ..tes  tenaient    fidèlement   leur  pro- 
messe 
Le    ministère    n'était    pour   la   congrégation   qu'un    instru- 


ment destiné  a  détruire  tout  ce  qui  lui  faisait  ombrage,  une 
sorte  d'exécuteur  docile  de  ses  œuvres  hautes  et  basses,  un 
délégué  auquel  elle  remettait  momentanément  ses  pouvoirs 
un  plénipotentiaire  chargé  de  plier,  de  courber,  de  briser  au 
besoin  l'esprit  de  la  nation  :  un  éditeur  responsable  prêt  i 
exercer  toutes  les  rigueurs  qu'elle  commandait,  un  bouc 
émissaire  destiné  a  écarter  d'elle,  à  un  moment  donné 
toutes  les  haines  qu'elle  avait  -enlevées. 

Elle  avait,  au  reste,  dans  M.  de  Villèle  l'homme  qu'il  lui 
fallait  M.  de  Villèle  était  bien  sa  véritable  créature:  elle 
savait  .pie.  ne  végétant  au  pouvoir  que  par  son  influence, 
il  devait  lui  obéir  aveuglément  ;  que  c'était  un  de  ces  plé- 
béiens à  moitié  nobles,  un  de  ces  nobles  à  moitié  plébéiens 
qui  n'ayant  aucun  appui  dans  de  hautes  notabilités  so- 
ciales, était  obligé  d  en  chercher  un  ailleurs,  et  de  le 
prendre  partout  où  il  le  trouvait.  Il  lavait  trouvé  dans 
une  faction  pour  laquelle  il  avait  peu  de  goût,  il  faut 
l'avouer,  mais  qui  en  avait  peut-être  encore  moins  pour 
lui.  Les  alliances  les  plus  durables  se  font,  non  par  ht 
communauté  des  principes,  mais  par  celle  des  intérêts 

un  peut  juger  de  l'ascendant  du  pouvoir  mystérieux  de 
Saint-Acheul  par  la  publicité  de  certaines  pratiques  reli 
gieuses  qui  eurent  lieu  a  Paris  même  on  du  jubile 

de  1826.  M  de  ouélen  avait  annoncé  1  ouverture  de  ce  jubile 
dans  un  mandement  tout  a  la  foi-  politique  et  religieux. 
qui  signalait  avec  violence  les  t  peiMienfieU.es   et 

i-  poison  -'.'s  écrits  pernicieiu  circulant  dan*  les  veines 
de  la  société  de  manière  a  infeeti  jusqu  .i  la  troisième  e- 
la  quatrième  génération  :  -  effets  déplorables,  disait  le 
prélat,  d'une  licence  qui  alarme,  et  que  condamnent  m.  m 
les  i-lns  /.'-les  partisans  de  cette  liberté  raisonnable  dont  il 
est  si  difficile  aux  plus  sages  de  marquer  jusqu'à  présent 
le-  justes   bornes  et  de  régler  l'exacte  mesure.  » 

(Hure   les   stations   particulières  qu'un    certain    noml.i.    de 
dévo  -   firent    en   troupe   et   les   pieds   nus,   il   y    eut    quatre 
gland.-;    processions   où    l'on    vit    figurer    Charles    X.    la    fa- 
mille   royale,   des   députations    de   tous   les   corps    civils   et 
militaires;    on    remarqua    de    hauts   dignitaires   de    1 
îoinie  mêlés  aux   longues  files  des  pénitents.    Un   mai 
de    France    troqua    son    bâton    contre    un    cierge  ;    enfin,    un 
Illustre   se    pendit    a    un    cordon    du    dais,    sachant 
que    c'était    la    seule    sonnette    qui    ouvrit    le    mis 
graci     -  -"■  -îles. 

Le    parti    prêtre    S'était    doni     empare    du    présent    et    du 
et   commençait    a    étendre   ta   main    nom 
jalons  dans  l'avenir. 

H  n'y  a  pa-  disait  M  de  MontloBler,  dan*  son  fameux 
Mémoire  a  consulter,  n  n  y  a  pas  jusqu'au  placement  des 
domestiques  dont  on  n'ait  eu  le  soin  dt  s'emparer  Les  vil- 
lageois il.'  la  campagne,  h-  de  la  cour,  ta  gardi 
royale,  n'ont  pu  échapper  a  lu  Ion;  et  il  est  i  ma 
connaissance,  ajoutait-il.  qu'un  maréchal  de  France,  après 
avoir  sollicité  pour  son  lil-  une  place  de  SOUS-prôfet  n  -, 
pu  l'obtenir  .pie  sur  la  recommandation  du  curé  de  - -n 
village  :  > 

-  i,  jubilé  .  est-à-dire  après  les  manifestations 
une*  ion,  prit  a  la  cour  de  Charles  X  un  aspect,  non  seule 
ment  plu*  religieux,  mais  au**i  plus  triste,  et  nous  dirons 
même  plus  mena,  ant  :  on  se  serait  cru,  par  un  bond  en  ar- 
ini,  transporté  a  lu  cour  de  Louis  xtv.  la  veille  de  i. 
révocation  de  îe.in  d.-  Nantes.  Les  spectacles  et  les 
totalement   supprimés  aux  Tulli  at   été  remplacés 

par    des    conférences     des    sermons,    des    exercices    de 

m  roi  passait  *a  vie  a  chasser  et  a  prier.  Qu'on  ouvre 

au  hasard  un  journal  du  temps,  au  commencement,  à  la 
i  milieu  de  l'année,  on  y  trouvera  infailliblement 
phrase     Invariable,    quotidienne,     stéréoi 

■  que  les  imprimeur*  avaient  fait  clicher.  pour  - 
gner  les  (ci-  de  i  omposl 

Ce  In     .   sept  heures,  le  roi  a  entendu  la   m- 

1.,  chapelle  A  huit  heures  Sa  Majesté  est  partie  pour 
la   chas 

Cependant  parfois  on  variait  la  formule,  et.  de  temps  en 
temps   par  i  i  ainte  -i no  > me    - 

,     matin,   ;i    huit   heures.   Sa    M -te  e*i    parti,-   pour   la 

\  sept   heures,  elle  avait  entendu  la   messe  dan] 

-c-    .Ipp.'lll.  Illelt    - 

mi  eiit  dit  que  les  populations  devaient  être  transi 

,: u-    saisies  d'admiration  en  lisant   tous  les  matin*  cette 

Intéressante  nouvelle   et  l'on  a  peine  a  comprendre  comment 

■  nt    pu   se  révol  m   r.'i   si  fort   dévot    devant 
le-    le-uite*    et    *i    grand  .  hasseur  devant   Dieu  ! 

M   h-  duc  d'Angouléme  qui   depuis  la  mort  de  Louis  xvni. 
-n  plus  d'autre  vi  ie  celle  de  son  père,   * 

détail    en    tout    sur   lui     conformait   sa   vie   a    la    si. ■nu.     s 
livrant    aux  mêmes  pratique-  religieuses  et  chas 

Madame    la    duchess.     d'Angouléme    devenait    de    jour 

jour  plus  ;  une  jeunesse  malheureuse 

une  vieillesse  rigide.  Jamais  ses  plus  familiers 

ne  la  voyaient  sourire:  elle  portait  sur  son  front  c.imnt»  ni 
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reliai   des   événements  du   passé,   comme   un   pBessentlment 
B4astropb.es  de  l'avenir;   il  semblait  qu'elle  éventât    le 
et,  et  vit.  ainsi   qu'un  fantôme  funèbre,   grandir  l  exil 
a   l'horizon. 

Madame   la   duchesse   de   Berry,  jeune,   spirituelle    bien- 
veillante,  cherchait  seule,  comme  nous  lavons  déjà   dit   au 
début  de  ce  livre,  a  rompre  la  monotonie  de  cette  vie  mo- 
le,   essayant    de   donner    quelques   fêtes,    tantôt    .,    PEly- 
tantôt  a  s..„  château  de  Rosny  ;  maintenant  sa  popu- 
en    répandant    quelques   aumônes    toujours    bien    pla- 
'  —   en  visitant  certaines  fabriques,  en  faisant  des  emplettes 
Lins   magasins,   et    en    se   montrant   de    temps   en 
temps  au  théâtre;  mais  c'était   inutilement:  cette  activité 
semblait    fébrile   au    milieu  de   la    morne   torpeur  qui 
Il    impuissante    a    vivifier    celte   roui-    tombée 
dans  la  léthargie  religieuse,  la  plus  profonde  de  toutes  les 
léthargies  i 

i:t    plus   le   temps   marchait,    plus    le   vieux    roi    se   livrait 
aveuglément  à  ce  contant  qui  l'entraînait  vers  le  gouffre. 

Quos   vult    perdere  Jupiter 
Dementat  : 


evi 


LA    LOI     D'AMOUR 

.    novembre    1826,    c'est-à-dire    le   jour   de   sa   dernière 
fête,   Charles  X   avait  encore  appelé  deux  prêtres   aux  fonc- 
tions   de    ministres    d'Etat:    le    duc    de    Clermont-Tonnerre 
archevêque  de  Toulouse;  M.  de  Latil.  archevêque  de  Reims! 
Les    évéques    ultramontains    pouvaient    donc    relever     la 
t  prendre  le  haut  du  pave.  M.  de  I.atil.  leur  interprète 
te  Charles  X.  commença  a  peine  installé  au  ministère 
tclter   le    roi   ,  outre   la   presse.   La  loi  de   1822    déjà   si 
•    v.    -i   rigoureuse,    lut   déclarée  insuffisante;  et,   ov- 
bllanl    la  promesse  qu  il  avait   faite   en  arrivant  au   trône 
-messe  saluée  de  tant  d'acclamations.   Charles  X  autorisa 
le-  ateliers  de  Montrouge  et  de  Saint-Acheul  à  forger  une 
pii  eût  tous  les  résultats  de  la  censure   sans  en  porter 
le  nom,  et  qui  fut   plus  -mante  encore  pour  les  imprimeurs 
pour   les  écrivains. 
*  v""ian  s   lois,  tout  briser  d'un  coup,  la  pensée  et 

-ou  instrument.  Ainsi,  par  exemple,  une  des  dispositions  de 
loi  voulait  que  tous  les  écrits  de  vingt  feuilles  et  au- 
ous  fussent  déposés,   les   uns  cinq  jours,  les  autres  dix 
avant    la   publication.    Si    cette   formalité   n'était   pas 
remplie,  l'édition  était  su;, primée,  et  l'imprimeur  condamné 
i    une  amende  de  trois  mille  francs.   Les  imprimeurs  deve- 
nalent,  par  conséquent,  censeurs  des  ouvrages  qu'ils  impri- 
nt.    La    responsabilité    pesait,    également    sur    les    pro- 
priétaires de  journaux:   les   pénalités  étaient  exorbitantes  - 
!•-    amendes  étaient    portées   a   cinq    mille,   à   dix    mille    à 
1  mille  francs  ! 
ut   .M.   de   l'eyronnet,    garde   des   sceaux,    ministre   de 
tlce,    qui,   ai. irs  Ja    discussion   de  l'adresse,   lui    chargé 
érlileux   honneur  de  présenter  a  la  .  hambre  des  dépu- 
itte  loi,  qui  attentait  en  même  temps  à  tous  les  droits 
Intelligence  humaine,  et  à  ['existence  d'un  million  de 
m-     Aussi,    lorsque,    le   lendemain,   les   dispositions   du 
de  loi   rurentj,  onnues  dans    Paris,    il    s'éleva   de  tous 
les    points    de    la    capitale    un     hourra    d'indignation    qui 
iours    après,   était   répété    sur   tous   les  points   de   la 
Fram 

On   sentit  qu'a  I  instant  même  une  terrible  et   implacable 
fermentation   venait    d'entrer   dans   les   esprits. 

De   cette   fermentation   naquit   un   incident   qui   doit  natu- 

"  minent  trouver  sa  place   dans  ce   livre,   destiné,   comme 

h      miroir,        mais   comme  un  miroir  qui  carde  l'empreinte 

lijets,    —    destiné,    disons  nous,    comme    un     miroir     a 

refléter  les  événements   évanoui 

'  "    ""  "''  "t    'ut   suscité    par    M.    Lacretelle.    membre    de 

l'ACi mu-    française.    Cette    estimable    institution,    en    tille 

bien  élevée  qu'elle  est.  fait  si  rarement  parler  d'elle,  que 
nous  saisissons  ave.  empressement  l'occasion  de  révéler  son 
nce  eii  1827;  elle  est  peut  être  morte  depuis,  mais  un 
tan  sera  acquis  a  l'histoire,  c'est  qu'en  1827,  elle  vivait 
encore. 

H    Lacretelle,   frappé  des  plus  vives  craintes,   non 
""'"'  i"""'  la  liberté,  mai,  pour  la  Restauration  elle-même 
i  l  Académie  frani  aise  d'adresser,  soll  au  roi    son 
eur,  soit,  ara  dera  chambres,  une  réclamation  ênei 
contre  un   projet   de   loi   flétrissant    pour   le     li 
'-"'-   dans   i  ordre   politique     n    avall    concerté   -  -m, 
démarche   avec    M     Vlllemain     I.a   majoritr   de    i \.  idémle 
était  loin  d'être  hostile  an  gouvernement  ;  bien  au  contr; 

"    ami    .in  ci  eiair, n  peut-être  plutôt   la  qu  ailleurs  ■ 
m-  au.  un  esprit  .le  malveillance  qu     l'a      mbl< . 
prit  feu  sur  cette  motion,  qui  touchait   de    I   près       l'har- 
monie et  a  l'indépendance  des  lettres. 


Le  jour  lut    flxé,   h    l  instant    même,   pour  une   i. ion   ou 

tous   les   membr. ■-    seraient    appelés      v    l'ouverture   de    la 
..n   lui   ..n    plutôt   ou   essaya  de  lire  une    lettre  de 
M.   de    (,iuei,n.   archevêque   de   Taris,    et   membre   de    l'Aca- 
démie;    le  zèle    île    ce    prélat,    pour    les    libertés    nationales 
fort    ralenti,   comme  ou    a   pu   en  juger   d'après   le 

11      '  :'    "le  S landement  que  nous  avons  cité   plus  liant 

et,  ^  dans   sa    lettre,    il    allait    jusqu'à    manifester    la    crainte' 
lu  une   simple    supplique   au    roi    ne   fût   punie    par    la    dis- 
solution  de  l'illustre  corps  auquel    il   avait   l'honneur   d'ap- 
partenir. 
Cet   excès    d'alarmes    choqua    vivement    L'assemblée     qui 

hla-  sur  'a  demande  de  .M,  Villemain,  que  la  lecture  de 

la  lettre  de  .M.  de   Quel)  a   serait   discontlnuèe. 

Les  nombreux  griefs  contre  le  projet.  île  loi  furent  arti- 
culés avec  foire,  discutés  avec  sagacité,  envisagés  avec 
profondeur  par  mm.  de.  Chateaubriand,  de  Ségur.  Ville- 
main.  Andrieux.  Lemercier.  Lacretelle,  Parseval-Grandmai- 
son,  Duval  et  Jouy.  qui  appartenaient  cependant  à  des 
nuances  d'opinions  bien  différentes.  M.  Michaud.  l'auteur 
de  l'Histoire  des  Croisades,  parla  dans  le  même  sens  quoi- 
que son  zèle  monarchique  fût  attesté  par  la  rédaction  de 
ta  Quotidienne,  et  mieux  encore  par  de  nombreuses  persé- 
cutions essuyées  sous  le  gouvernement  de  l'empereur  Bref, 
ce  projet  de  loi  ne  trouva  que  Ces  apologistes  timides] 
embarrassés,  qui  bientôt  en  abandonnèrent  la  défense,  se 
bornant  à  représenter  l'inconvenance  et  même  l'inconstitu- 
tionnalité  de  la  supplique.  —  La  motion  de  M.  Lacretelle 
n'en  fut  pas  moins  adoptée,  à  la  majorité  de  dix-sept  voix 
contre  neuf.  MM.  de  Chateaubriand,  Villemain  et  Lacre- 
telle  furent  nommés  rédacteurs  de   la  pétition. 

Les  révérends  pères  de  Montrouge.  instruits  de  ce  qui  se 
passait,  cherchèrent  de  quel  coup  ils  pouvaient  frapper  les 
académiciens.  Chateaubriand  était  invulnérable,  avant  été 
successivement  dépouillé  de  tous  ses  emplois  ;  mais  Ville- 
main et  Lacretelle  étaient  professeurs  à  la  faculté  des 
lettres.  —  Le  18  janvier  parut  au  Moniteur  une  ordon- 
nance qui  révoquait  de  leurs  fonctions:  Villemain.  maître 
des  requêtes  au  conseil  d'Etat,  Michaud.  lecteur  du  roi,  et 
Lacretelle,  censeur  dramatique.  Ce  coup  d'Etat  en  minia- 
ture n'avait  étonné  personne;  on  s'attendait  dès  lors  à 
voir  Villemain  et  Lacretelle,  révoqués  des  fonctions  qu'ils 
occupaient  dans  l'Université,  aller  grossir  le  cortège  de  ces 
illustres  disgraciés  qu'on  appelait  Royer-Collard,  Guizot 
Cousin,    Poinsot. 

Le  roi  —  ce  pauvre  roi  chasseur  et  dévot  —  était  telle- 
ment aveuglé  par  ses  étranges  éblouisseurs,  qu'il  oui. liait 
que  tous  ces  royalistes  disgraciés  n'élevaient  la  voix  contre 
l.s  descendants  de  Ravaillac  que  par  amour  pour  Henri  IV  ! 
Mais,  en  échange  de  la  disgrâce  accomplie,  en  prévision 
de  celle  qui  les  attendait,  les  trois  académiciens  reçurent, 
dans  la  séance  même  du  18,  les  félicitations  et  les  emDrasse- 
ni.  nis  de  toute  l'illustre  compagnie.  M.  Villemain  lut  parti- 
culièrement l'objet  d'une  ovation  méritée:  sans  autre  pa- 
trimoine  que  son  talent,  les  yeux  tellement  affaiblis,  qu'on 
le  tenait  déjà  pour  aveugle,  et  qu'il  en  était  réduit  a  dicter. 
M.  Villemain  perdait  plus  que  les  autres  en  perdant  sa  nia., 
il  perdait  son  pain,  celui  de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 
Mai-  il  est  vrai  qu'il  commençait  cette  grande  réputation 
d'honnête  homme,  de  cœur  loyal  et  d'esprit  élevé  qu'il  a  su 
garder  jusqu'à  ce  jour,  et  qui  lui  sera  fidèle  jusqu'à  la  mort. 
A  son  entrée  dans  la  salle  de  l'Institut,  tout  le  monde  se 
souvint  de  Houdard  de  la  Motte,  aveugle,  frappé  brutale- 
ment par  un  homme   qu'il  avait   heurté  en   passant. 

Ui  I  monsieur,  avait  dit  le  poète,   vous   allez  bien  vous 
repentir  de  votre  vivacité  :  je  suis  aveugle  ! 

Le    gouvernement  avait  frappé   aussi  brutalement  que    le 
pas  ant,   seulement,  il  ne  se  repentait  pas 
Ces  destitutions  n'arrêtèrent    point   le  projet  de  supplique 
i:n  revanche,  le   projet   de   supplique   n'arrêta    point     le 
projet  de  loi. 

M    de    I'eyrnnnel    fit    défendre  ou    défendit     lui-même    Son 
projet  de  loi  dans  le  Minuteur:  ii  appela  celle  œuvre,  qu'au 
rait   pu     revendiquer    un      tribunal      d'inquisition       un. 
&'am0UT,    nom    qui    resta   el    qui    restera    a    .elle    loi     I 
parfois   un  esprit  des  plus  folâtres  que  celui  du 
M.    de  Villele. 

La    supplique  de  l'Académie    ne    lui    pas    le    seul      aie  de 
protestation   contre   la  loi  d'amour.  Tous  les  Impri 

France  se  réunirent   pour  pétitionner    Ri  i  ea  Colla  'i     ; 

directeur  de  la   librairie,  déposa   a  la  Chambre  leu] 
elle  était  couverte  de  deux  cent  vlngl  trois     gi  i  a 

\u   reste,   relie    loi,    loi   de  colère  et    de    vengeance,    coin 

'  . porta  ses  fruits    Dès  le  Iours  de  la  dis 

cusslon,  les  travaux  s'étaler,      i  Imprimeries, 

dans  les  papeteries,  dans   le,    tond  il  Ii      de   caractères;   toute 
commande  avait  cessé  ;  la    librairie  ux  abois. 

Le  nombre  des  Imprimeries   .    Lit         limité  i Paa 

quatre-vingts:  mais    ,,uire  celles  qui  manquaient  d'ouvrage 
m  mu,  plusleuT    brevets  vei  i     retlri     pa  r  le  ml- 
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nistère.  En  vain  les  imprimeurs  annonçaient  de  tous  i  ôtés 
la  Tente  de  leurs  brevets,  nul  acquéreur  ne  se  présentait  : 
personne  n'osait  plus  s'aventurer  dans  une  industrie  réduite 
désormais  à  craindre  non  seulement  les  pertes  et  les  failli- 
tes, mais  encore  les  amendes,  les  spoliations,  les  violences, 
les  emprisonnements 

Jamais  haine  plus  féroce,  jamais  plus  barbare  colère 
n'avait  éclaté  depuis  ce  grand  incendiaire  qu'on  appelait 
Omar.  Encore  celui-ci  avait-il  pour  excuse  de  ne  brûler  que 
les  livres  passés,  tandis  que  les  Omars  de  1S27  prétendaient 
à  la  destruction  des  livres  à  venir. 

Les  hommes  les  plus  dévoués  â  la  Restauration,  ceux  qui 
avaient  donné  le  plus  de  gages  a  la  cause  royale,  qui 
avaient  montré  le  plus  de  dévouement  à  la  famille  des  Bour- 
bons, exprimaient  hautement  et  avec  tristesse  leur  d 
pointement  de  la  conduite  du  ministère,  et  déploraient  les 
conséquences   fatales  de   ce  système  d'oppression. 

Beaucoup  de  familles,  alarmées  de  voir  réducat  ion  sou- 
mise entièrement  à  l'influence  monacale,  frissonnant  de 
crainte  à  ce  vent  qui  soufflait  de  Saint-Acheul  et  de  Mont- 
rouge,  retiraient  leurs  enfants  des  pensions  i 
et,  autant  que  la  chose  leur  était  possible,  les  faisaient  éle- 
ver près  d'elles,  aimant  mieux  une  Instruction  moins  éten- 
due peut-être,  mais  à  coup  sur  plus  morale. 

Il  se  demandait,  ce  malheureux  peut. le  de  France,  qui 
payait  annuellement  plus  d'un  milliard  d'impôts,  qui  se  sai 
guait  pour  fournir  a  tous  les  services  publics,  gui  ne  dési- 
rait que  pouvoir  se  livrer  en  paix  au  développement  de  sou 
industrie  et  de  son  intelligence.  —  il  se  demandait  ce  qu'il 
avait  fait  pour  être  traité  ainsi,  menacé  dans  ses  droil 
blessé  dans  ses  Inti  rets  humilié  dans  sa  fierté,  et.  cela,  par 
quelques  hommes  sortis  a  peine  et  avec  peine  de  leur  obs- 
curité native,  qui  ne  justifiaient  leurs  prétentions  par  aucun 
talent,  par  aucune  vertu,  par  aucune  capacité,  et  qui 
n'avaient  absolument  de  force  que  celle  qu'ils  empruntaient 
d'une  faction  odieuse  à  la  France,  tyrannique  en  Espagne, 
ridicule  partout  ailleurs  ! 

Et  ce  qu'il  y  avait  d'étrange  et  surtout   d'injuste  en 
cela.  c'est  que  le  ministère,  unique  auteur   do  agitations  et 
des  mécontentements  qui  se   manifestaient,   en   i 

texte  i sollli  i ter  des  lois  bien  plutôt  propres  a  irriter  qu  a 

calmer  les  esprits  ;  c'était  la  presse  que  le  ministén 
sait  d'un  état  de  choses  dont  lui  seul  était  coupable,  et  les 
ministres  n  avaient  d'autres  arguments  â  adresser  a  leurs 
adversaires  que  relui  qu'ils  avaient  opposé  aux  trois  acadé- 
miciens destitués:  »  Vous  êtes  les  ennemis  du  gouverne- 
ment 

Au  reste,  l'armée,  —  l'ancienne  du  moins,  la  vraie,  celle 
qui  avait  combattu,    vaincu,    conquis  le    monde,       '■ 

'■   pas  mieux  traitée  que  la  littérature  ;  et   le  hou  plaisir 
des  ligueurs  de  Montrouge  et  de  Saint-Acheul  ne  se  ci 
tait    pas    '!'■   destituer  les    académiciens,    il     dépouillait     les 
maréchaux   de  France  des   titres  que   l'empereur   leui 
donnés;  et.  dans    le    salon    de    l'ambassadeur    d'Autriche, 
\i    d'Apponl,  malgré  l'article  de  la  Charte  gui 
noblesse  ancienne  reprend   ses   titres,  la    m  ouvelle 

conserve  les  siens;  »  maigre   cet    article,  dans  p-    salon    de 

M.  d'Api i.  d'illustres  capitaines  s'étaient  entendu  refuser 

titres  de  dues  et  de  princes  par  le  laquais  chai 
les  annoncer. 

'eite  Insulte  avait  produit  deux  effets  pareils,  l'un  sur  un 
onsulte,  l'autre  sur  un  poète.  Le  jurisconsulte.  M     In; 
aîné,  dans  une  lettre  adressée  au  Constitution 

i         outre  le  déni  rail  aux  Illustrations  Impéria- 
lournal  de  \r    Corbière  donnait  pleine  raison 
proclamant  que  les  généraux  français  étaient   légiti- 
mement déchus  de   leurs  titres,    et   que    l'ambassadeur   île 
Metterntch  avait  parfaitement    le  dc.it    de    les    leur 
refuser.  Le  poète,  M.  Victor  Hugo    -  liis,  comme  il  l'a  du 
lui-même    d'un  père  lorrain  et   d'une    mère    vendéenne.    — 
i  ompté  dans  les  phalanges  royaliste 

a    I  ii  e    noble    armée    dont     il  était      un  des 

oïLni  ancé  comme  les   héros  antiques  qui 

pour  accepter    ou  pi  oposer    nu 
aux   provocateurs      rrol  n 

■  .  ,  un;    niii,    a 

m    une  guerre   à   mort,   déclarée  sous   tOU 
formes  a  l'intelltf  .  Pli     humain,    aux     1" 

>uk  lettres    aux    Indu:  i    .ange    époq.. 

<elle  ou  Rousseau   n  i       lecteur,  et 

vler  ne  pouvait   i 

Enfin,  tout  ce  qui  ten  er  les  hommes. 

rer    le  goût,  a  servir  le  progrès,  a  encourager   l'art 
loppi  i  le  ice;  tout  ce  qui  avait   poui  Mit  de  fan 

un  icis  de  plus    a  la  civilisation  étall    i  , 

ni:  !..  ri  d'avengler  les  peuples  était,  pour  ces  noirs  légis- 
t   de  gouverne  r 
Mais,  si   le    gouvernement  défendait  la   lecture,  en  revan- 
che Il  en.  les  tripots    les  loteries,    les    maisons  de 
jeu;  '                 mu  journal  orlall        Vous  favorisez 

donnez  a    l'ouvrier  non    seulement    la    faculté,    mais 


encore  la  tentation  de  dilapider  le  fruit  de  son  travail  :  ■ 
le  gouvernement  répondait  ;  Vous  me  calomniez  !  je  suis  la 
moralité  même:  et  la  preuve,  c'est  que  les  règlements  de  ma 
police  interdisent  l'accès  des  maisons  de  jeu  aux  jeuues 
gens  âgés  de  moins  de  vingt  et  un  ans  ;  c'est  qu'il  est 
défendu  de  jouer  moins  de  deux  francs  à  la  fois  ;  c'est  qu'il 
n'est  pas  permis  d'entrer,  ni  en  blouse,  ni  en  veste  ;  par 
conséquent,  les  ouvriers  et  les  artisans  sont  préservés.  Lise/ 
donc  mes  règlements,  si  vous  ne  les  avez  pas  lus,  ou,  si 
i    vous  les  avez   mal  lus,  relisez-les  !  » 

i  était  parfaitement  vrai,  et  ces  règlements  de  police 
•  existaient  effectivement  ;  mais  le  gouvernement  ne  disait  pas 
1  que  lui-même  avait  trouvé  le  moyen  d'éluder  ces  règlements 
protecteurs.  11  était  défendu  d'entrer  dans  les  maisons  de 
jeu  avant  l'âge  de  vingt  et  un  ans  ;  mais  à  quel  signe 
reconnaissait-on  1  âge  ?  A  la  barbe;  or,  le  perruquier  voisin 
posait  des  moustaches  et  des  favoris  qui  faisaient  a  l'Instant 
même,  d'un  enfant  de  seize  ans,  un  jeune  homme  majeur 
11  était  défendu  de  jouer  moins  de  deux  francs  ;  mais  quatre 
malheureux  se  cotisaient  pour  avoir  le  droit  de  perdre  cha- 
cun les  pauvres  dix  sous  qui  eussent,  pendant  tout  un  jour 
donné  du  pain  à  leur  famille:  11  n'était  point  permis  de 
pénétrer  en  blouse,  ni  en  veste,  dans  les  tripots;  mais  i,  . 
administrateurs  des  jeux  avaient  établi  un  vestiaire  où  l'ar- 
tisan échangeait  sa  veste  contre  un  habit,  et  l  ouvrier  sa 
blouse  contre  une  redingote. 

Que  dites  vous  de  ce  gouvernement  moral,  vous  qui  i 
avec    étonnement    toutes    ces    choses    oubliées  »  Vous 
comme  nous,  que  Jamai  té  poussé   plus  loin  1  em- 

I .a  m  liage  de  la  démora  lisatl 
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Puis  les  miracles  recommençaient   de  tous  côtes 

A  Alençon,  on  distribuait,  moyennant  un  sou,  la  relation 
dn  grand  miracle  arrive  pendant  I  •'■  oc  IsCG.  dans  l'arron 
dissement   de  Domfront,  a   Saint-Jean  Le  i 

miracle  se  produ  ie  en  même  temps  dans  d'autres 

villes:  a  i  aerbourg,  par  exemple,  des 

de  la    \   rai  I  i   desquels  as    permis    de   douter, 

avaient   vu  sortir  cinq  enttes  de  sang  -  de   Noire- 

Seigneur   Jésus  Chi 

Evénement  tout  aussi  remarqrj  ible   quoique  moins  mil 
leux     le  vicaire  de  la  paroisse   'ie  Château-Gombert, 
sur  le  territoire  de  Ma.  ail  d'être  surpris  violentant 

une  des  paroissiennes 

Un  tan  oui  s'était   passé  m    -  voie   taisait  le 

s    uni. de   de  la    quinzaine    pendant    laquelle    s'ouvre    notre 
récit.  M    sa.  e    vie  aéralement   estimé  dans  le  pays 

étant  mort,  au  i -   .1.-   lanvler    sans   avoir   reçu  les  se 

de  la  religion,  l'évêque  lui  refi     ils   sépulture,  et.  par  pré 
a    ferma,  dis    le   matin     les  portes    de    l'église    et    du 
cimetière  Tous  les  habitants   pour  protester  contn 
fait   a    leur    concitoyen      suivirent     le    convoi    funèbre 
enterra    le   corps  dans   un    endroit     écarté.     Quelques 

api   -    ie  sénat   i bi  ry    intima   l'ordi  i  oie  de 

faire,    sans    délai,    exhumer    le    corps    du    vieillard,    et    de 
l'inhumer  en  terre  saune    avei    les  cér  monies  usitées. 

peu  de  temps  aupar  me  êvêque    .pu  ne  voulait 

iuvrlr  le  cimetière,  avait   tait  fermer  le  thés 
l'Intendant   de  la  province,  n'ayar     pas  le-  née 

('douter   la    comédie,    l'avait    fai: 

rand  aient  .lu  prélat     1 1    la   troui 

pi 
d^s   a       matl  tas  de  la  ■ 

iussI  libre  en  France  .pi  en  Savoie:  le 

[  Imiens  vei  i1 '  la   pi 

Mademoiselle  i  ges    oui  étall    a  cette  i  poque,  dans  tou 

talent,   après    di 
ois  dans    la     i-'laniii.  devait 

partir  de  là  pour  le  Midi 
\  heu)  ci  le  directeur  du  t.. 
mi  pro  ill  mademoiselli  quitter  1 1 

viite  :  elle  devait     ouer,  avant   - léparl     le  Lêoni&at  de 

Pichal  '  '"'■    les 

,,  i        qu'on  ci  lébrâl    la    vii  tolre    d< 

r  la  croix,  parce  que.  en   n 
ils  avaient  li  ri    pour  la  lil 

On  niai,  liait  a  la  ten  ■■unir  bla  I   vrai 

mais  i  était  toujours  la   tei  reui 

;  e     pleins    de    prisonuiers,    attestaient 

cette  exécrable  tendance. 
Nous  savons  aujourd'hui  quels  étalent  les  rombattan 

- 
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iiius  luiiuuienie  :  >>n  les  connaît  tous;  militaires,  ai 
banquiers,  savants,  industriels,  artistes,  étudiants  De 
époque,  on  voyait  vagueme  sslner  dans   L'ombre    la 

silhouette  des  héritiers  des  grands  hommes  de  1789,  et 
malgré  la  divergence  d'opinions,  tous  se  réunissaient  contre 
l'ennemi  commun  le  gouvernement  :  ces  grands  hommes. 
allons  revenu-  a  eux  tout  a  l'heure  mais  disons  û  abord 
un  mot  des  journaux  qui  les  louaient  on  les  attaquaient, 
selon  que  ces  journaux  étaient  royalistes  ou  libéraux  ;  - 
puis  nous  rentrerons  dans  notre  livre,  c'est-à-dire  dans 
l'histoire  morale  de  cette  société  donl  nous  taisons  en  ce 
moment  l'histoire  politique,  pour  y  reprendre  la  suite  des 
événements  que  nous   avons  entrepris  de  raconter. 

Les  journaux     estaient    d'abord:    —  le  Moniteur,    vieux 
baromètre   usé,  pour  lequel  les  gouvernements,   quels  qu'ils 
soient,    sont   toujours  au   beau   fixe         l'Etoile,  journal   du 
soir,  rédigé  par  M.  de  Villèle,  M.  de  Peyronnet  et  les  révé- 
rends Et    isin  el  compagnie    ou  rappelait  la 
mauvaise  étoile  du  roi  :  —  (e  Drapeau  blanc,  journal  égale- 
ment ministériel,  mort  en   combattant:    honneur    au    cou- 
rage malheureux!  —  la  Quotidienne,  tombée  sur  la  brèche 
comme  le  Drapau   blanc;  —  la  Gazette  de  imiter    la  seule 
des  feuille-  royalistes  de  cette  époque  qui  ait   survécu.    Le 
ministère   avait    [ait   suer   plus   de  trois  millions  aux   bons 
de  Paris  pour  acheter  les  journaux  à,  vendre,  et 
en  créer  de  nouveaux  qu'on  ne  lisait  pas!  On  savait  depuis 
longtemps    au  reste,  que  le  gouvernement  avait   L'intention 
itreindre  autant  que  possible  la  presse  quotidienne,  et 
tle  réduire  à  deux  le  nombre  de  ses  propres   organes 
Les  autres   journaux    —   nous  demandons    pardon    a    ceux 
ius  oui, hous      les  autres  journaux  étaient     la  Débats, 

i   -  Bertin  ;  le  Constitutionnel,  rédig n 

Etienne  et  ,ia>  :  Leroux;  la  Gazettedes 

Trihti  ,.  ,    ai  ,/,>  paris .  ta  Pandore, 

la  Revue  prolestante,  la  Bevueancyclopédiqite,  la  Revuebri-, 
tanntque,  la  Bévue  américain!     te  Mercure. 

-rrands  hommes  s'appelaient  :  Chateaubriand.  Béran- 
ger,  Lamartine,  Victor  Hugo,  Cousin,  Guizot,  Villemain, 
Thiers,  Augustin  Thierry,  Mlchelet,  Nodier.  Lemercier,  Ben- 
jamin Constant,  Royer-Collard,  de  Ségur,  Azais,  Casimir 
Delavigne,  Arnault,  Méry,  Barthélémy,  Michaud,  Duval, 
Picard.  Andrieux.  Jouy,  Scribe,  Viennet,  qui  venait  de  faire 
a  Epitre  aux  Chiffonniers  sur  les  crimes  de  la 
Dulaure,  qui  publiait  son  Histoire  de  Paris  ;  Cau- 
Chois-Lemalre,  qui  adressait  â  M.  de  Peyronnet  des  Lettres 
historiques  dans  lesquelles  il  demandait  à  la  Chambre  s'il 
n'y  avait  pas  lieu  de  mettre  les  ministres  en  accusation. 

-avants,  c'étaient  :  Arago,   Cuvier,  Broussais,  Geoffroy 
Saint  llilauv.    (honni.    Devergie.    Poinsct,    Theiiard,    Orfila, 
Duval,   Lapiace.   Brongniart,   Magendie,   Fourier;   Champol- 
Uon. 
Le-      peintres,      c'étaient  :     Delacroix,      Ingres,      Decamps, 
Vernet,   Delaroche,   Léopold   Robert,   Louis   Boulan- 
ger, les  deux  Jobaiinot.  qui  étaient  en  train  de  dessiner  et 
Ire   ces  adorables   vignettes   des   Œuvres   di 
Waller  Scott  nue  publiait  Gosselin. 

Lés  statuaires    -  David.   Pradier,  Foyatier,  Etex, 

qui  venait  de  débuter  par  son  Coin. 

|     Les  musli  I  tent  :  Rosslni,  llér.old,  Spontini,  Meyei 

Uibi  r     Hal 
Les    ch;  ni  i  S'ourrit,    Dabadie,    Levasseur, 

Çhollet,     Poncbard,     Alexis     Dupont  :     mesdames    Dabadie, 
Rigaud     Pasta     Malibran 

Paganjnl,    Baillot,   Brod,   Liszt, 
Tuiou  Stockhausen,    Gallay,    Renaud,    Ealkbrenner, 

Henri   n.iz,    Lafond  ;  mesdame:    Stockhausen,  Martainville, 

Voulez-^    ii     aller  jusqu'au  bout,  et  relire  les  affiches  des 
p  ur    nous,    l'année    1827,    c'est   hier,   ou 
plutôt,   c'est    aujourd'hui. 
a  l'Opéra     le  (■<  Vestale,  le  Rossignol,  le 

i  ai  nattai  de  Venise,  on  au 
lit   l  oratorio  de  Moïse  pour  un  jour  prochain. 
Aux    :  I  Orphelin  de  in  Chine,  le  Jeune  mari,  le 

Jaloui  malgré  lui.  le  Tasse,  les  Deus  Gendres,  la  Suite  d'un 
.    quelquefois    le     second    acte     du    M 
■      les   quatre    autres   étaient    interdits,    et   ne   furent 
rendu  Le  mlnlsti  re   Mari  Ign  n     a   la    lollli 

Bu   bai    a    Taylor.   On   venait   de    i Louis   XI   a    Pél 

o  tes  de  Mélj   i.iiiui    qui  avait  ouvert  triom 
phalène  m  lortes  du  théâtre  de  la 

tue   Ricli   lieu.  On  annonçai!   la   reprise  d'Artaxerce  ;   il  fal- 
lait un  Walter  Si 

Aux   Italiens     II  Turco  en  llalia.   U 
la  Donna  di  i  i  ■>■:  i,  Tancredi,  i  mide 

—  rien  que  du  Rosslni.  Au   reste,  I  affl 
la   mènn      .   peu  près,  que  celle  de  1827. 

L'Opéra-Comique     l'Artisan,  la    Vieille     ni  eui   de 

tion,    la   Dame    blanclie,   Gulistan. 
A   1  Odéon   le   nombre   des   pièces   est   si   grand,   qu 

istrer  ;  ton        le        main       11  en  pleut  de 


m  hasard    tes  Véi 

Mît   des  Bois.  Marguerite  d'Anjou,  Louise,  le  Bar- 
ie    Siville,   dan-   Lequel    Duprez         oui,   noire     ■ 
Duprez    -  chantait    derrière    le-   châssis,    la   chanson   que 
niiiuaii  en  scène.  On  jouait  en  outre:  i  Héritage,  le 
Mariage  de   l'actrice,    la    Fée     Valence,    Manlius,    otl 
Tyran  domestique,  les  Deux  Anglais,  vi 

Û   Dieppe,   Thomas  Moins.   Eiiiuieline.   1  u 

eti     etc.   Enfin   on  venait   de   re-pré 

iccès  ou  jour,  illumine  habite,  uu  Tout 

parvenir,  puce  qui  avait  dû  sa  vogue,  d'abord,  disons 

le.   a   l'excellent   jeu   de  Bocage,   lequel  remplissait   le   rôle 

d'un    jésuite    à    robe    courte  ;    ensuite,    aux    allusions    dont 

l'ouvrage    foisonnai; 

Le  théâtre  de  .Madame  jouait  Scribe,  toujours  Scribe,  rien 
que  Scribe:  et  il  avait  deux  lois  raison,  car,  en  agissant 
ainsi,  il  faisait  la  fortune  d'un  homme  d'esprit  et  d'un 
homme  de  talent  :  de  M.  Poirson  el  de  M.  Scribe.  Lisez  les 
journaux  du  temps,  et  vous  trouverez  comme  pour  la  messe 
dans  la  chapelle  et  la  chasse  du  roi,  cette  affiche  invariable  : 
la  Demoiselle  à  marier,  de  M  Eugène  Scribe  ;  te  Mariage 
de  raison,  de  M.  Eugène  Scribe  ;  Simple  ffi  M,   Eu- 

gène  Scribe;   les   Premières   Amours,   de   M.   Eugène   Scribe; 
Michel  et  Christine,  de  M.  Eugène  Scribe;  le   \ouveau   i 
ceaugnac,  de  M.  Eugène  Scribe;   ta   Mansarde  des  artistes, 
de  M,  Eugène  Scribe;  etc.,  etc.,  etc.,  de  M.  Eugène  Scribe 

Au  Vaudeville,  -Minette  et  Lepeintre  aine  faisaient  les  dé- 
lices des  habitués  ;  —  Minette  morte  millionnaire;  Lepeintre 
aine,    retrouvé   dans   le   canal   Saint-Martin. 

Aux  Variétés:  Potier,  Vernet,  "dry,  Brunet,  Cazot,  Lefè- 
vre.  Bon  et  charmant  théâtre  !  —  le  théâtre  des  Variétés  de 
1827,    bien    entendu. 

On  venait,  depuis  quelques  jours,  d'ouvrir  le  théâtre  des 
Nouveautés,   avec   Déjazet,   madame   Albert,    Bouffé,    Volnys 

La  Porte  Saint-Martin  jouait  :  Xorma,  le  Contumax,  le 
Ménage  du  Savetier,  Polichinelle,  la  Visite  à  Bedlam,  Jocho, 
ou  le  Singe  du  Brésil,  Mazurler  pour  le  ballet;  Dorval 
pour  le  drame. 

A  l'Ambigu-Comique  :  Cartouche,  représenté  par  Frede- 
rick   Lemaitre. 

A  la  Gaieté  :  Poulailler...  La  censure  laissait  volontiers 
mettre  en   scène  les  aventures  des  brigands  célèbres. 

A  propos  de  la  censure,  on  criait  fort  contre  elle.  La 
chose  n'est  pas  nouvelle  !  me  direz-vous.  On  criait  contre 
elle,  non  pas  pour  avoir  empêché  de  jouer,  mais  pour  avoir 
laissé  jouer  :  —  la  censure  avait  laissé  jouer,  à  la  Gaieté, 
une  pièce  où  la  garde  nationale  était  honnie,  bafouée,  cons- 
puée. Le  Journal  de  Paris,  fait  par  de  très  honnêtes  gens,  et 
entre  autres,  par  M.  Pillet  s'était  naïvement  étonné  que  la 
censure  eut  autorisé  la  représentation  d'une  pareille  pièce 
et  avait  crié  au  scaudale.  Le  Journal  de  Paris  avait  tout 
simplement  oublié  que  la  garde  nationale,  datant  de  17-'. I, 
et  ayant  pour  père  La  Fayette,  portait  sur  ses  drapeaux  une 
date  et  un  nom  qui  agaçaient  horriblement  les  nerfs  des  ré- 
vérends de  Montrouge  et  de  Saint-Acheul.  Aussi  la  garde 
nationale   fut-elle  dissoute  a  la  première  occasion. 

Enfin,  nous  aurons  terminé  cette  revue,  peut-être  uu  peu 
longue,  mais  nécessaire  au  développement  de  notre  drame, 
quand  nous  aurons  dit  que  l'ancien  théâtre  de  la  Foire  était 
représenté  sur  des  tréteaux  dressés  entre  la  Gaieté  et 
Madame  Saqui,  tréteaux  appartenant  au  sieur  Galilée  Co- 
pernic, ainsi  nommé  parce  qu'il  faisait  voir  aïK  specta 
teins   des   étoiles   en   plein   midi. 

Ajoutons,  pour  que  le  lecteur  ait  tout  de  suite  une  haute 
idée  de  l'importance  de  ce  personnage,  importance  qu'il  a 
conquise  par  des  «  représentations  données  avec  le  plus 
grand  succès  —  c'est  son  affiche  qui  le  dit  —  devant  les 
principaux  souverain-  de  L'Europe,  »  qu'il  e-t  beau-frère  du 
célèbre  Zozo  du  Nord,  dont,  nous  avons  parlé  dans  la  biogra- 

p le  i e  ami  Mélingue  il),  et  qu  il  a,  pour  amuser  le 

public  aux  bagatelles  de  la  porte,  l'illustre  I  aflou,  le  roi  des 
pitres  de   son  époque 

Nous  espérons  dire   quelques  mots  de  ces  augustes   b 
dins  dans  nos  prochains  chapitres     ils  font   parue  de 
li    .  la        ■mu     l'on   appelait    alors   le-   Mohlcan 
Parts    «mi  honneur  du  beau  roman  de  Cooper  qui  venait  de 
par; 

Maintenant  que  le  théâtre  et  les  décoratli  n 
que  le  spectt '     a  commode  de     m    •  : 

un   va   commencer! 


(Mil 

LE   COMMISSIONNAIRE    01  »DX    FERS 

La   rue   an      Fi         qui.    ancii  •                       nommait   rue 

était  si  a  ie,  ,|!''    en  partie,  — 
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puisqu'un  ne  l'a  pas  entièrement  abattue,  —  entre  la  rue 
saint-Denis,  où  elle  avait  son  commencement,  et  le  marché 
;mx  Poirées  et  la  rue  de  la  Lingerie,  où  elle  avait  sa  fin. 
Longeant  le  côté  nord  du  marché  des  Innocents,  parallèle- 
ment à  la  rue  de  la  Ferronnerie  :  passant  comme  une  rivière 
qui  charrie  des  fruits,  des  fleurs  et  des  légumes,  entre  les 
cent  cabarets  échelonnés  à  sa  droite,  et  les  mille  petites 
boutiques  du  marché  alignées  à  sa  gauche,  la  rue  aux  Fers 
ne  manquait  pas.  a  1  époque  où  nous  reporte  ce  chapitre, 
d'une  certaine  couleur,  d'un  certain  pittoresque  qu  on  ne 
retrouvera  plus  dans  notre  Taris  tiré  au  cordeau,  blanchi, 
cosmétique  et  correct,  qui  menace  de  devenir,  comme  Turin. 
tin  vaste  damier,  c'est-à-dire  une  ville  â  l'usage  des  Philidoï 
et   des  Labourdonnais  de  l'avenir. 

La  foule  aux  costumes  bariolés,  qui,  dés  les  premières 
lueurs  du  matin,  se  ruait  en  bourdonnant  dans  cette  rue, 
comme  un  essaim  d'abeilles  se  dirigeant,  a  travers  le  che 
min  transparent  de  1  air,  vers  sa  ruche  maternelle,  présen- 
tait, ainsi  ombrée  d'un  côté  par  les  murs  noirs  des  cabarets, 
et  éclairée  de  l'autre  par  les  boutiques  à  jour,  an  cachet  tout 
particulier,  tout  original,  qui  lui  donnait  une  grande  res- 
semblance avec  les  foules  peintes  dans  les  tableaux  des 
vieux   maîtres  flamands. 

Il  était  dix  heures  du  matin,  environ  :  c'était  une  de  ces 
matinées  du  mois  de  mal  où  le  printemps  <  omis  ce  à  trans- 
paraître, montrant  son  visage  rose,  encore  voilé  des  der- 
nières brumes  de  l'hiver. 

Le  soleil,  qui  ne  faisait  point  alors,  pour  réchauffer  le 
pauvre  monde,  toutes  les  façons  qu'il  fait  de  nus  jours:  le 
soleil  glissant  à  travers  des  couches  d'atmosphère  iml  11 
de  ses  jeunes  rayons,  éclairait,  dans  toute  leur  beauté  naïve, 
es  naïades  de  la  Fontaine  de  Jean  Goujon. 
De  haut  en  bas.  le  marché  ruisselait  de  lumière  :  et  la 
ni'  instinctivement,  sans  le  savoir,  en  même  temps  que 
le  troisième  dimanche  du  mois  de  mars,  célébrait  la  fête  du 
printemps  par  des  cris  bruyants  et  des  éclats  de  rire,  joyeux 
comme  des  chansons, 

Et  il  5  avait  bien  de  quoi  crier,  sourire  et  chanter  tout  â 
la  fois  :  ce  marché  gris  et  non-,  d'ordinaire  si  sombre  i  I  si 
durant  six  mois  et  depuis  six  mois,  avait  revêtu,  pen 
dant  la  nuit,  sa  couronne  de  roses,  sa  robe  de  primevères 
et  son  bouquet  de  violettes;  on  eût  dit  le  marché  aux  Fleurs 
Acheteurs,  marchandes,  passants,  chacun  voulait  avoir, 
les  femmes  a  leur  ceinture,  les  hommes  a  leur  boutonnière, 
celui-ci  un  œillet,  celle-là  une  giroflée,  quelques-unes,  enfin, 
de  ces  cassolettes  de  parfums  que  la  nature,  en  se  réveillant. 

dispense  aux  habit; m  ic  son  infa 

profusion,  avec  son   inépuisable  prodigalité  : 

Un    de   ceux  qui    paraissaient    jouir   le   plus    \ 
ment,  -mon  le  plus  bruyamment,  de  ce  réveil  de  la  i 
i  était  un  jeune  hommi    i  endu  tout  de  son  long,  les  deux 
braS  croisés  au  dessus  de  sa   tête,  sur  un  crochet   de 
missionnaire,  adossé  a  la  muraille,  entre  la  porte  et  la  tenê 
d  nu  des  cabarets  dont  La  rue  aux  lors  est  êmailléi     el 
les   yeux  tournés  du  coté  de  la  fontaine  des  Lnnocei 
une  ho;  nabill  i  de  velours  de 

ainsi   nonchalamment   étendu,   et    paraissant   aspirer 

; res   ii-  premiers   rayons  du  soleil,  avec  ses 

grands  veux  non-   sa  barbe  noire,  on  i  eût  pris  pour  un  de 
oluptueux  lazsaroni  couchés  au  soleil  Qui  dore  le  quai 
kiergelline    OU    de    Santa  l.uria 

il  ,-■  dant,  en  le  regardant  de  plus  près  ou  plus  atten- 

,lui    qui    aurait     a    première  vue,   pris    cette   opl 

le  lui  eût   bien  vite    reconnu   son   erreur,  ci   -e  fût    re 

de  i  avoir  conl lu,  ni   tût  i  e  au  une  - td< 

Napolitains,  dont  le  visage  n'exprime  que 
resse  el    la   i  est [alité 

n  suffisait,  en  effet,  de  jeter  un  coup  d'o-il   -ni    la 
de   ce    beau    jeune   homme    pour   comprendre    qu 
point  la  un  commissionnaire  pareil  à  ceux  qui  l'entouraient, 
un  portefaix  vulgaire,  une  bête  de  somme  enfin.  —  Non    la 
i  intelligence  de  cette  physlono- 
■   de  l'air,   l'originalité  du   costume,   tout 
tu  premier  coup  d'oeil,  le  pi  nue  nos  lec- 
teurs ont  déjà  reconnu  sans  doute    ir  li    m  i 

principal 

Salvator  avatt  déjà  tait,  depuis  sepl  heures  du  math 

liera  ou  trois  commiss -  ;  car  les  i  ommlssions  ne  lui  man- 

il  faut   le  dire  les  ordres  et   les 

dat Ions  relal Ifs  a  - tal    ■■ 

non-  |u  ne   humilité    ou  eût   pu   li 

i  i     commissionnaire  a  aj  ant    i  qualités 

que  lui.  n  est   vrai  qu'il  accompli  sali   les  missions  dont   II 
i  a  i   e  avec  une  bien  s  qu'aucun 

■ alson  toute  mi  raie,  ou  pour  une  autre 

un  peu  plus  physique,  que 

lusl       tei  uni 

le  due   el  nous  laissons  â  nos  lecteurs  la  I  de  se  faire 

■  n-  iimon  ijt-dessus 

Pour  les  passants  et  les  gens  a  qui  11    m     i  u  de  sa- 


voir ce  qui  s  agitait  dans  l'esprit  ou  dans  le  cœur  de  Salva- 
tor, Salvator  regardait  les  détails  de  cette  charmante  fon- 
taine qu'on  ne  songe  même  pas  à  regarder,  tant  ils  nous 
sont  familiers  depuis  notre  enfance,  ou  bien  encore,  Salva- 
tor se  laissait  aller  à  quelques  unes  de  ces  rêveries  qui  iso- 
lent le  rêveur  de  telle  façon  qu  il  en  arrive  à  être,  au  milieu 
de  la  foule,  si  considérable  que  soit  cette  foule,  parfaitement 
seul  avec  sa  pensée. 

Mais,  pour  nous  qui  le  connaissons  de  vieille  date,  Sah.i 
tor  ne  regardait  pas  la  fontaine.  Salvator  ne  rêvait  pas: 
non  Salvator  observait  et  écoutait  :  Salvator,  —  en  atten- 
dant quelque  message  qui  le  tirât  de  Son  immobilité.  — 
Salvator,  avec  tout  ce  qui  se  passait  à  la  portée  de  ses  yeux 
et  de  ses  oreilles,  se  composait  un  butin  dans  lequel,  a  un 
moment  donné,  il  n'avait  qu'à  puiser  pour  en  tirei 
carboucle  qui  éblouissait  ton-  les  yeux,  et  le  faisait  regar- 
der comme  un  enchanteur. 

Et,  cependant,  au  milieu  de  tout  cela,  Salvator  était 
plutôt  encore  1  homme  du  fait  que  l'homme  de  l'idée.  D'ha- 
bitude, —  et  nous  avons  pu  le  voir  procéder  ainsi,  —  il 
agissait  au  lieu  de  rêver,  et.  quand  il  semblait  rêver  au 
lieu  d'agir,  ç'esl  que,  comme  un  machiniste  habile,  il  pré- 
parait quelque  changement  de  décoration,  quelque  truc 
inconnu,  dans  L'espèce  de  féerie  qui  s'échafaudait  au  fond 
a  pensée. 

D'un   autre    côté,    quoiqii I    pour    le    moment,    il    lui 

eût   eie   bien   difficile   de   se    livre]    à    I;     i  iverie,    même   en 
supposant  qu'il  en  eût  eu  le  désir 

En  effet,  il  ne  pas  cinq  minuti  s  sans  que 

qu'un  vint  l'accoster. 

—  Vous  êtes  embarrassé 

—  Oui. 

—  Adressez-vous    a    M.    Salvator. 

—  Où  est-îl?  .le  le  cherche. 

—  Le    voila. 

—  Ah  :    monsieur    Salvator 

Et,  alors,  la  personne  embarrassée  contait  a  f-alvator  la 
cause  de  son  embarras:  et.  soit  en  droit,  soit  en  médecine 
soit  en  morale,  soit  en  politique,  Salvator  avait  toujours 
isj  il  pour  le  procès,  une  recette  pour  la  maladii  un 
avis  pour  la  droiture,  une  lumière  pour  l'opinion;  si  bien 
que    la    personne    qui    était     venue    consulte!     S  or    S'en 

allait    éclairée   OU    soulagée  espérant    OU   croyant. 

H  était   à   la   fols    I li      '    ibl  ants  du  quartier,  pour  les 

marchands  et  les  marchandes  de  la  halle,  1 1  même  pour  les 
simples   passants,    un   juge  de   paix,    un    expert,   un  prud' 
:  -  mine    un  médei  in  d     corps        de  I  i  sprit,   un  redre 
i-    torts,   un   conseiller    M.  sah  ttoi  le  Salomon  de 

ii   ne  se  faisait  impor- 

tante sur  laquelle  on  ne  te  consultât;  comme  il  n'y  avait 
point  de  discussion  un  i  ù  on  ne  le  prit  pour 

arbitre, 

On    n'entendait    don  toute     minuti  entii    qui 

deux  mots:    ■   Monsieur  Salvatorj  monsieur  Salvator!  »  Et, 
-i    un   passant   curieux  '    comme  Jean   Robert  au 

.'      ii   Tapis-frani 
Qu  i  que   M.    Salvator? 

On    lui    ré) lait,    comme    le    garçon    avait     répondu    à 

Ki  >bi 
\i     Salvatoi  '    Pardieu  !    i  est       c'est    SI.    Sait 
Rien   de   plus;   il    fallait    que   le   curieux   se   contentât    de 

n   ,  , ,n    i 

Seulement,    s'il    Insistait    pour   voir   m.    Salvator,    et    que 
M    Salvator  ne  fût   pas  en  course,  on  lui  montrait   M.  SaJ. 
.a   presque  toujours  le   regard  du  questionneur  su» 
,    le     i  m,     homme   pai  Iflanl    une   qui 

un   proi  es    ,    i   .        qui  Ique  mendiant 

fuel ii    .i  ,  i     i.,i      portant   un    enfant    dans 

.    .   .  .  i  pendus  à  sa" 

Il  en  résultait  qt)  n   ou  marchand,  malade  ou  plal- 

i  ou   homme   du   pi  uple    <  hacun    lui   devait 

quelque  chose     ce]  une  le  on,   cet 

une  aumône.   El    l'avis  de   M.   Salvator  êtail    <■■• 
-i    hou     son  droit     son    opinion    si    juste,    que 

■     n  du  quai  i  mpê  ré  dans 

ineie-    Indémêlables    de    ses     linl     n       êtail    venu 

ie    homme,    ou    L'avait    fait 
n     on   avall   simpli  pa  ri  les  dei  int  lui. 

\u   moment   u  ce  ré  c'esl  n  dire  le 

Il  nanche  23  mars  1821    à  dix  heure;  o.u  matin,        salvator 

êtail    seul,    '  dit.    mais    non    pas    pour 

Ions  li    dire. 

i  n  effet    de  la   porte  du  i  i   la   muraille  duquel   rf 

îé,   sortit    'm  '"  -   roses  el    fraîches, 

aux    >  eus    brillants,    aux    :  entr  oui  ertes,       ix    denti 

u  émail     deux    leunes   gi  ns    ou    plutôt    un    leune   homme  et 

une  tille.  Lumineux,  étincelants  tous  deux,  comme  le 

rayon   de   soleil   qui   les   i la   au   moment   où   ils  parurent 

lans    i  en,  adm  ment   de  la   porte. 
Les  yeux   du   jeune   homme   tombèrent    sur   Salvator,    qui 
a,    tournant    la    tète   de  l'autre  côté. 
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-  Tiens:  c'est  M.  Salvator!  un  le  jeune  homme  avec  un 
.  tonnement  mêlé  de  joie. 

\l    Salvator?  demanda  la  jeune  aile.  Il  mi<  semble  iiue 
déjà  entendu  ce  i i  là. 

—  Et   m  peux   même  dire  que  tu   as  vu   sa    figure,  prin- 

vu  .m  entrevu  u  cm  Mai.  pauvre  entant,  (pie  tu 
étais  bien  occupée,  ce  jour-là,  et  qu'on  voit  mal  avec  îles 
yeux   baignés   de    larmes. 


-  Pardieu!  monsieur  Salvator,  reprll  Ludovic,  je  ne  suis 

[acné  de  vous  voir  dans  l'exercice  de  vos  [onctions! 

Il   ne  me  faut  pas  moins  ipie  cela,  je  vous  le  proteste,  pour 
(|ue  je  ne  persiste  pas  a  vous  croire  un  prime  déguisé. 

-  Et  mol  aussi,  dit   Salvator  éludant   le  compliment,  je 

aise   de    vous   voir,    d 'abord   parce   (pie  je    vous   voi      et 

que  cela  me  fait   plaisir  de  serrer  la  main   ,t  un   homme  de 

ou,    et  de  talent,,  ensuite  parce  que  vous  me  donnerez  des 


On  l'eûl  pris  pour  un  de  ces  voluptueux  «  lazzaroni  ». 


-  Ali  :  oui.  a  Meudon,  n'est-ce  pas?  dit  la  jeune  fille. 
Juste,  a  Meudon 

Eh    bien,    mais,    lit    la   jeune   fille   étonnée   et    a    voix 
basse,   qu'est-ce   que    M.    Salvator? 

C'est   un  commlss naire,  comme  Lu  vols 

-  sais-tu  qu'il  a  l'air  très  bien,   ion  commissionnaire? 
Sans  compter  qu'il  est  encore  mieux  qu'il  n'en  a  l'air, 

repartit   le  Jeune  homme. 

Et,  faisant  un    h  m   tour    i  ,ir ie  manière  a  se  placer 

le  commissionnaire 
'"'    monsli  or   Salvator     dit  il   en    lui    tendant    la 

S:l1'  ileva  a  demi,  comme  un  pacha  qui  donne 

audience,  re( lut  qui  le  saluait,  puis,  sans  hésitation, 

imme  un  homme  qui  croit   que  son   intelligence  le  fait 
l'égal  de  qui    que  ce  soit   au   monde,   prit,   la  main  qu'on  lui 
présentait,  et   la  serra  en  disant 
Bon  I -,   monsieur  Ludovic  : 

C'était  l.udoii,     en  effet,  qui,  sur  la   demande  de  la  per- 
""""•  nul   lui  donnait   le  brs     était  venu  manger  quelque 
douzaines  d'huîtres  dans  le  cabaret  de  la  Coquille  d'or    I 
quel  avait  la  réputation  d'ouvrir  les  huîtres  les  plus  frali  ae 
et  de  déboucher  le  meilleur  chablis  de  toute   la   halle. 


nouvelles  sérieuses  de  la  pauvre  Carmélite,   Comment  va-t- 
elle? 
Ludovic   ni    un    Imperceptible   mouvement   d'épaules 

—  Mieux,   répondit-il. 

\iicu\   ne  veut  pas  .lire  bien,  observa   Salvator 
Ludovic   étendit    sa    main    dans    le    rayon    de    solei 
éclairait  la  charmante  tète  de  sa  compagne. 

Voilà,  J'espère,  qui  achèvera  de  la   remettn     dit-il. 

Physiquement,     oui.     reprit     Salvator;    mais     morale- 
ment ?      '  omblen  d  années  faudra  t-il  â  la  pa  uvr      afanl  .' 

Pour  oublier? 

—  Oh  l  je  ne  dis  pas  cela  l  Je  n'ai  eu  besi  In  que  de  la  voir 

re  persuadé  qu'elle  n'oubliera   i 

Cour    se    consoler,    alors? 

—  Vous   savez,    dit    Salvator     qui     I  il      donl    on 
se  console  le  plus  vile  soin   les  malheur    in   pai  ible 

Oui,  Je  le  sais  bien  :  un  poète  I  a  dit 
Et   rien   n'c-i   éternel,    pas    mi  me   I  i    douleur  i 

C'est    lavis  du   poète      Malnten quel   est   l'avis  du 

In? 

•  —  L'avis  du   médecin     n ilvatoi 

qu'il  ne  faut,  pas  que  ii m'i  ■  méprisent  el   di 

i      la   douleur,  comme   I I ganisal b  rulgaln 

La  doul.ur  est   un  <!'■•  >  I    de  la  nature,  un  des  moyens 
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de  perfectionnement  a  l'usage  de  Dieu:  Combien  d'hommes, 
de  poètes,  d'artistes,  seraient  restés  inconnus  sans  une 
grande  douleur  ou  une  grande  infirmité?  Byron  a  eu  le 
bonheur  de  naitre  boiteux,  et  d'épouser  une  femme  aca- 
riâtre; Byron  doit,  non  pas  i  son  génie:  —  le  génie  Tient 
directement  du  ciel.  —  mais  la  mise  au  jour,  l'efflores- 
cence,  l'épanouissement  de  ce  génie  à  ses  malheurs.  Car- 
mélite sera  comme  Byron,  non  pas  un  grand  poète,  mais 
une  grande  artiste,  une  Malibran,  une  Pasta  ;  quelque  chose 
de  plus  puissant  peut-être,  car  elle  aura  souffert  entre 
les  femmes!  Eût-elle  été  heureuse  avec  Colomban  ?  Voilà  CE 
que  nul  ne  peut  dire.  Elle  sera  célèbre  sans  lui.  voilà  ce 
que  j'affirme. 

—  Mais,  en  attendant1!... 

—  En  attendant,  elle  a  près  d'elle  un  médecin  plus  ha- 
bile que  moi. 

—  Plus  habile  que  vous?  Permettez-moi  de  douter,  doc- 
teur.  —  Et  quel  est   ce  médecin? 

—  Une  jeune  fille  qui  ne  connaît  pas  un  mot  de  médecine, 
fort  heureusement!  mais  qui  connaît  toutes  ces  angéliques 
paroles  d'abnégation  et  de  dévouement  avec  lesquelles  on 
guérit  les  cœurs:  une  de  ses  amies,  élève  de  Saint-Denis 
comme  elle,  et  qu'on  appelle  Fragola. 

Salvator  sourit  et  rougit  a  la  fuis  en  entendant  parler 
ainsi  de  sa  maîtresse  bien-aimée 

Quant  à  la  jeune  fille  que  Ludovic  avait  au  bras,  cet 
éloge  pompeux  d'une  autre  femme  lui  fit  faire  une  moue 
qu'elle  accompagna  d'un  pincement  si  solide,  que  le  méde- 
cin ne  put  retenir  un  cri. 

—  Eh!    mon    Dieu'    dit-il;    qu'y    a-t  il    donc.    Chante-Lilas  ? 
A  ce  nom.  Salvator,  qui  n'avait  accordé  jusque-là  qu'une 

médiocre  attention   a    la   compagne   du   jeune   docteur,   moi- 
'  tié  par   indifférence,   moitié   par   discrétion,    tourna   la    tête 
de  son  côté.  et.  la  regardant  avec  un  œil  curieux,  quoique 
bienveillant 

—  Ah!  dit-il,  c  est  vous  qui  êtes  mademoiselle  Chante 
Lilas  ï 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille,  tout  orgueil 
leuse  de  ce  que  son  nom  était  connu  du  beau  commis 
sionnaire.  Vous  me  connaissez? 

—  Je  connais  voire  nom  et  vos  litres    du  m s 

—  Ah!  ah!  tu  entends  princesse!  Vous  connaissez  son 
nom  et  ses  titres?  comment  les  connaissez-yous ? 

Pour  les  avoir  entendu  célébrer  par  les  vassaux  de  la 
princesse  de  Vanvres 

uni.  dit  Ludovic:  c'est  Camille  qui  lavait  baptisée 
ainsi. 

Camille  Rozan  Vous  n'avez  pas  eu  de  ses  nouvelles 
princesse?  demanda  Salvator. 

—  l'ai'  ma  foi.  non.  dit  la  jeune  fille  ;  je  n  en  ai  pas  eu 
et    j'espère   bien    n'en    pas   avoir 

—  Et   pourquoi   cela?    in    Ludovic.    Crois-tu     par    h 

que  je  suis  jaloux  de   lui  ? 

—  Oh:  monsieur,  je  sais  bien  que  vous  ne  me  faites  poil 
un  pareil  honneur!   .  Ah:  la  comtesse  du  Battoir  avait  bien 

raison  ! 

—  Que  disait  la  comtesse  du   Battoir?  demanda   Salvator 

—  Elle  disait  ceci-  «  Ne  le  fie  jamais  aux  Anglais;  il' 
sont   tous  mauvais:   Ne  ie    in    jamais  aux   Américains!  il 

-mit    li. us 

Eh  bien,  en  bien  prince  i  vous  allez  brouiller  i 
France    avec    les    Etats   de    l'Union. 

Ah  !  c'est  vrai  Et  mol  qui  oubliais  la  comtesse  du 
Battoir  ! 

«  m  est-elle? 

Elle  m'attend  ou  doit   m'attendre  a  la   barrière  Sam 

Jai  a I le    i       -ï'"  <     i  ,! i.     ,     !■  s    blés  mres    de    son 

prenons  un  il   conduis  moi   là  ou  tu 

m'as  promis  de  me  i  onduin 

Ah  !  oui  !  Mai      prin  i  ous  i  royez  donc   qui 

ne  vous    on  ai 

i uand  on  i   i      millionnaires,  on  doit  rouler 

sur  1  m 

En  elfe:    i sieur  Ludovii     il  parait  que  le-  hal 

■  le  Vanvres  Meudon  s.. m  sur  le  point  d'édifier  m 

temple  a   i:-.  ulapi 

—  Eh  biei  :.  ■:    mo 

Salvator,    j'ai    i l'avol      rendu    un    mauvais    service 

l'humanité  en  tirant  d'affaire  ce  di  trd     'i  a   ur 

âge  qui  ne  mi    rei  ient  ]  et,  quand  il  y  aurait 

■  la,   un   abl  >ml  ous   la   peau 

d'un  honnête  homme,  cela  ne  n 

Mais,  enfin,  honnête  homme  ou  non    il  esl   sauvé  ! 

—  Hélas  !   oui      c'est   parfois   un    vii.ua    métier  qi lu 

de    niê.lei  in   : 

—  Voyons.    s..is    franc     combii  tes    trol 

ViSitl 

—  Pri  comme  J'ai    •  di     eir     lublié  de  laisser  mor. 

pas  retour!  i  ird  d« 

Ullls    .in-     n     l.i     i  est      a 

compte  encore  a  faire. 


—  Eh  bien,  donne-moi  ta  procuration,  et  je  m'en  cli  irg  i 

—  Soit,    plus   tard. 

—  Quand    cela  ! 

—  Quand  nous  nous  séparerons  :  ce  sera  mon  cadeau 
d'adieu. 

—  C'est  dit      Mais   en  attendant,  voilà  un  fiacre  qui  i 
Holà  !    cocher  : 

Le  cocher  arrêta  court,  fit  un  tour  à  gauche,  et  amena 
Le   véhicule   a   quatre   pas   du    groupe 

—  Allons,  dit  Ludovic,  il  faut  bien  faire  ce  que  tu  veux, 
princesse  : 

Puis,    se    tournant   vers    Salvator: 

—  Au  revoir,  seigneur  commissionnaire:  comme  on  dit 
dans  les  Mille  cl  une  Nuits;  car  j'en  reviens  a  ma  première 
idée:   décidément,    vous  êtes  un  prince  déguisé. 

salvator  sourit  :  les  deux  jeunes  gens  se  serrèrent  la 
main. 

i  hante-Lilas  lança,  par-dessus  son  épaule,  une  œillade 
meurtrière   a   Salvator:   Ludovic   l'intercepta   au   passage. 

—  Eh   bien,    princesse?    dit-il    avec    une   feinte   colère. 

—  Ah  !  ma  foi,  dit  Chante-Lilas,  je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  que  de  mentir;  je  le  trouve  très  joli,  ce  commission- 
naire-là, et,  si  je  ne  t'avais  pas  juré  fidélité  pour  trois 
semaines    je  sais  bien   quelle  commission  je  lui  donn.  i 

—  Où    faut-il    vous   conduire,    notre    bourgeois?    dem 
le    coder. 

—  Donnez  vos  ordres,  princesse,  dit  Ludovii 

—  Porte    Saint-Jacques!     cria    Chante-Lilas. 

Et    le   cocher   partit    dans   la    direction    indiquée. 


CIX 

QUELS     ÉTAIENT     LES     ATOMES     CROCHUS     QUI     AVAIENT     - 

LA    GIBELOTTE    A    CROC-EN-JAMBE,    ET    RIVÉ    CROC-EN-JAHBE 

A     LA    GIBELOTTE 


Au  moment  où  le  fiacre  qui  emportait  Ludovic  et  Ch  inl 
Lilas   disparaissait    a    l'angle   de    la    rue    Sainl-Denis,    S 
tor  vu    des  profondeurs  d'une  de  ces  voûtes  sons  lesq 

le  soleil   semblait   avoir  honte  de  pé r     venir  a  lui 

pareilles  à  deux  ombres  sortant,  non  pas  du  poétl 
de  Virgile,  ou  du  sombre  enfer  de  Dante,  mais  d'un  s 
égout  les    silhouettes    accouplées    de    deux    hommes   qu'à 

l'odeur  d'alcool,  «le  tabac,  d'ail  et  de  valériane  qu'ils  exha 
Laient  autour  d'eux,  au  lieu  de  ces  parfums   de   i 
printemps  et  de  violette  qu'avaient  emportés  les  deux  amou 
reux,  il  eût   reconnu,  les  yeux  fermés,  pour  le  père  la 
loi  t.-,  le  pourvoyi  ne  de  .hais  de  garenne  .:.  s  ,  abscrets  .i  ali 
tour,   et   s, ,n   féa]    serviteur  et    ami    Croc-en-Jambe,    le 
i lier   ravageur;   —    a    plus   forte    raison   le^s   reconr 

lis    yeux    ouverts. 

Pour   les   personnes    qui.   comme  Reslif   de    la    Bretonne    el 
M.  i.  1er,  font  une  étude  particulière  des  goûts,  des  m 
di      habitudes   .les  classes  inférieures,    des    couches   h 
.le  i..  société,   il   j    aura,   certes,   nu    protoini   etonncpieiu    ; 
voir  un  chiffonnier  ayant  un  ami    Nous  comprenor     i 

i.ii' i  ces   personnes-là,  et   nous  serions  étonné  co 

i  lies   et  nous  douterions  comme  elles,  s tre  étal  d 

oo  i.  lia 1 1er    pai  fois  :    ainsi    que    le   .lisait    toi 

e  notre  ami   Ludovic,   et  ainsi   qu                    voir,   puis- 
qu'il nous  force  à  nous  traîner  dans  de  pa  i s 

—  si  notre  état  de  romancier  ne  non- 
de  tout   savoir. 

.i    le  chiffonnier,  qui,  ne  avec  un  tempérament   \< 
gabond  nous  sommes  de   l'avis    des   moi  ni    pn 

tendent    ou.'   l'homme   est   l'esclave   de   son   tempérament  : 
en  effet,  .lisons  nous,  le  chiffonnier,  qui.  né  avei    nu  tem 
nérament    vagabond,    a    déserté    la    maison    paternelle    dès 
ni  de  chiffonner   v.  rbi   a.  m  el  neutre 
.  n  même  temps     menant  une  vie  nomade    pi 

nocturne   presque   toujours;   devenu    au    i i    de    quel 

années,  tellement  étranger  a  sa  famille,  qu'il  oublie  le  nom 
père     li      n  "    mêmi      pour   le   sobriquet    qu  on    lui 
donne  ou   qu'il   s'est  donné,   perdant,    enfin,  jusqu'au   son 
.    ,i.    sou   agi  nous  croyons  que   le  chiffonnier   esl 

a   peu  près  incapabli     l'a  mitlé. 
C'esl  que.  avant  loin        uni  ■     est  un  sentiment  généreux, 
qui     les   sentiments    généreux,    qui    se    rencontrent 
Pins  souvent    qu'on  ne    le  pense  dans   les   Cla 

de   la    société,   n'existent   pas  chi      li    chil nier,   ce   paria 

ociétés    occidentales.    Couvert     des    haillons     les    plus 
repoussants,    il    affecte   une   sorie    de   cynisme,   s'isole    des 
parce   que,    instinctivement,    il    comprend    que    i 
,    .h m  .le  ho    devient  peu  a  peu  misanthrope,  cha- 
grin, méchant  parfois,  âpre  et  dur  toujours. 
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Disons,  en  passant,  que,  parmi  les  chiffonniers,  il  y  a 
souvent  dos  repris  de  justice,  et,  parmi  les  chiffonnières 
des  prostituées  de  bas  étage. 

Ce  qui  contribue  à  assombrir  le  chiffonnier,  et  a  aug- 
menter cette  tendance  a  1  insociabilité,  c'est  l'abus  des 
liqueurs  fortes,  qui,  chez  lui,  passe  toute  expression.  L'eau- 
de  vie  a.  pour  le  chiffonnier,  mais  surtout  pour  la  chiffon- 
nière. -  car  cet  étrange  animal  possède  sa  femelle.  —  on 
attrait  incroyable,  un  attrait  que  rien  ne  saurait  balancer  ; 
l'un  et  l'autre  consomment  le  moins  qu'ils  peuvent  en  ali- 
ments, afin  de  se  livrer  le  plus  souvent  et  le  plus  large 
ment  possible  à  leur  passion  favorite.  Ils  s'imaginent  que 
ce  breuvage  de  flamme  les  soutient  a  l'égal  des  substances 
solides,  prenant  la  force  artificielle  que  leur  procure  l'alcool 
pour  de  la  force  réelle,  tandis  que  cette  surexcitation  n'est 
due  I  effet  d'un  irritant  qui  brûle  l'estomac  au  lieu  de 
le  fortifier  Aussi  règne-t-il.  dans  la  classe  des  chiffonniers, 
une  mortalité  double  de  celle  qui  atteint  les  autres  classes. 
même   les   plus   malheureuses. 

Cet  abus  de  l'alcool  leur  fait  paraître  le  vin  ordinaire 
fade  et  insipide  ;  si  bien  que.  dans  les  grandes  occasions, 
le  i  hiffonnier  qui  abandonne  un  instant  l'eau-de-vie  se 
livre,  en  échange,  au  vin  chaud,  épicé  de  poivre,  et  aro- 
matisé de  citron  et  de  cannelle,  au  grand  désespoir  des 
.  (iui.  tout  en  recevant  l'argent  de  leurs  pra- 
tiques, s'indignent  de  voir  à  la  fois  tant  de  misère  et  tant 
de  sensualité. 

'onc  qu'il  est  difficile  a  un  sentiment  quel- 
conque, en  dehors  des  instincts  brutaux  de  la  nature,  d'en- 
trer dans  le  coeur  d'un  de  ces  malheureux  réprouvés!  et 
I  '■!!  peut  s'étonner  a  bon  droit,  par  conséquent,  de  voir 
un  chiffonnier  fraterniser  avec  un  autre  homme,  cet  homme- 
l.i  fût-il  tueur  de  chats,  comme  l'était  notre  ancienne  con- 
naissance le  père  la  Gibelotte. 

Aussi  le  père  la  Gibelotte  n'était-il  pas,  au  fond,   lié  avec 
son  on    Oroc-en-Jambe  autant   qu'il    le  semblait   a 

la  surface  Le  père  la  Gibelotte  était  l'ami  du  chiffonnier- 
ravageur  a  peu  près  comme  l'ours  est  l'ami  de  son  gardien, 
i  omme  le  chat  est  l'ami  de  la  souris,  comme  le  loup  est 
l'ami  de  l'agneau,  comme  le  gendarme  est  l'ami  du  prison- 
nier, comme  le  garde  du  commerce  est  l'ami  du  débiteur. 
Croc-en-Jambe,  en  effet,  était  le  débiteur  de  la  Gibelotte, 
et  débiteur  d'une  somme  exorbitante,  si  l'on  songe  que  la 
moyenne  des  gains  de  Croc-en-Jambe  n'était  pas  de  vingt 
sous  par  jour,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  de  vingt 
sous  par  nuit.  La  dette  de  Croc-en-Jambe  envers  la  Gibelotte 
-  élevait,  a  celte  époque,  â  la  somme  fantastique  de  cem 
nte  et  quinze  francs  quatorze  centimes,  capital  et  in- 
térêts  compris. 

Il  esr  vrai  que  Croc-en-Jambe  prétendait  n'avoir  rei  u. 
en  réalité,  que  soixante  et  quinze  livres  dix  sous;  —  Crôc- 
en-Jambe  protestait  contre  le  système  décimal,  et  se  refu- 
sait  absolument  à  l'adopter;  —  encore  disait-il  que,  dans 
me,  il  avait  rencontré  trois  pièces  de  trente  m, us 
en  plomb,  et  deux  de  quinze  en  fer-blanc. 

nt,    même    en    admettant    le    chiffre    avoué    par 
1  roi   en-Jambe,    on    se    demandera    comment   le   nommé    la 
Mouvait   être   créancier   d'une   somme   aussi   fabu- 
leuse  vis-à-vis  de   son   compagnon,   eu   égard  à  la  situation 
précaire  de  ces  deux  industriels 

I)  abord,    nous  dirons   que.   sur   les   deux   industriels,    il   y 
en    avait    un    dont   l'industrie   était    de   beaucoup    supérieure 
di     l'autre:    c'était    l'industrie   de    tueur   de   chats. 
1    rapportai!    de    vingf    â    vingt-cinq   sous   à   la 
'le;   trente  et  quarante,  m  le  .  liât  était  angora.   Dans 
"est  perdu:   la   chair  devient    lapin,    la  peau 
devient    hermine. 
En    portant    &    quatre   la    moyenne  des   chats  tués  par   la 
ite.    nous  avons   un   revenu  de  cinq    francs  par   jour, 
soit    de   cent    cinquante   francs    par   mois,    soit    de-   dix  huit 
an    Or,   sur  cetti       unine  annuelle  de  dix- 
huit   cents   lianes,    la    Gibelotte   pouvait   facilement   mettre 

mille  tenus  de  côté,  ayant  ;i   peine  ,,   s'occupe] - ■ 

riture,  vu  que  tes  gargotiers  dont  n  était  le  fournisseur 
gardan  iurs   pour    lui   quelques   reliefs   de   boeuf   ou 

de  veau  :    -  la  Gibelotte,  comme  tous  les  grands  i  ha      tu 
ne  man-  til   |  imais  de  son  gibier  :  -  et  n'ayant  pas  du  tout 
di     on   habillement,  attendu  que  ses  fourrures 
ufflsaient,  et  bien  au  delà,  a  h    vêtir    été  comme 
hiver. 

La  Gibelotti    étall   don,    rii  n<        t  rli  lie    que  le   bruil   

rait  qu  u  avait  un  agent  de  change,  et  qu'il  jouai!  sur 
la  rente  ! 

Mais,  dans  sa  pauvreté  Croc-en-Jambe  avait  une  chose 
ii  enviait  la  Gibelotte  dans  sa  richesse:  Ci m-Jambe 

avait    une     n:i  in- 
né lit    mademoiselle   Bébé   la   Rousse,   échappée   à   l'un 
réteaux  du  bouli  fard,  s'était-elle  unie  à  Croc-en-Jambe? 
»ollâ   "'   «u'il    importe   peu   à   nos   lecteurs   de   sa\o 
nous    nous    bornerons    a    constater    le    fait.    Croc-en  2 
était   donc    1  amant   de  mademoiselle   Bébé   la   Rousse,   dont 


le    portrait    avait    longtemps    figuré,    sur    le    boulevard    .le 
remple,    entre  le   lion  de   Numidie  et  le   tigre  du   Beneale 

ils    y   figuraient   encore,  à  la  grande  satisfaction  des 
curieux,  et  au  grand  profit  de  la  reine  Tamatave    

inl     les    Martin    et    les    Van    Amburgh,    dans    l'art    de 
charmer   les  betes  féroces,  entrait  dans  leur  cage  trois  fois 
par  jour,   au  risque   d'être   dévorée   une   fois  suc    trois 
Seulement,   depuis   que   mademoiselle   Bébé   la   Rousse   avail 
l'affiche         'a    ménaeerie-    son    Portrait   avait    disparu    de 

Maintenant,  pourquoi  mademoiselle  Bébé  la  Rousse  avait- 
elle    disparu    de   la  ménagerie? 

Il  courait  à  te  sujet  plusieurs  versions.  La  plus  accré- 
ditée au  boulevard  du  Temple  étalt  que  mademoiselle  Bébé 
la  Rousse  s  était,  un  soir,  trompée  de  sac,  et,  au  lieu  de 
mettre  la  main  dans  son  sac  à  ouvrage,  l'avait  mise  dans 
le  sac  a  la  recette;  après  quoi,  elle  s'était  glissée  par  une 
ouverture  quelconque  de  la  baraque,  et  avait  pris  ses  jambes 
a  son  cou.  La  reine  Tamatave  avait  fan  grand  bruit,  du 
larcin  ;  elle  avait  voulu  dénoncer  au  préfet  de  police  made- 
moiselle Bébé  la  Rousse,  —  et  il  n'eût  pas  été  difficile  la 
fugitive  eut-elle  même  adopté  les  souliers  à  talons  de  ma 
dame  du  Barry.  de  la  retrouver  et  de  mettre  la  main 
dessus  ;  —  mais  il  y  avait,  dans  la  baraque  même  du  bou- 
levard du  Temple,  une  providence  qui  veillait  sur  l'impru- 
dente naine:  c'était  un  certain  M.  Flageolet,  qu'on  voyait 
se  promener  dans  Paris  les  bras  croisés,  vêtu  comme  un 
charretier  endimanché,  à  qui  on  ne  connaissait  aucune 
lente,  aucun  patrimoine,  aucune  inscription  sur  le  grand 
livre,  aucune  maison  au  soleil,  et  qui  faisait  galamment 
sonner,  du  soir  au  matin,  trois  ou  quatre  pièces  de  cinq 
francs  dans  son  gousset. 
Qu'était    donc   M.   Flageolet? 

M.  Flageolet  était  l'intendant,  le  confident  de  la  reine 
Tamatave;  son  comte  d'Essex,  si  nous  la  comparons  à 
Elisabeth  ;  son  Rizzio,  si  nous  la  comparons  à  Marie  Stuart. 
Il  y  avait  même  une  héritière  présomptive  de  la  susdite 
Majesté,  dont  on  eût  bien  certainement  retrouvé  la  Mi a 
tion,  si  la  recherche  de  la  paternité  n'eût  pas  été  inter- 
dite par  le  Code,  et  qu'en  souvenir  sans  doute  de  l'air  sur 
lequel  elle  était  née.  on  appelait  mademoiselle  Musette. 
Eh  bien,  M.  Flageolet  s'était  complètement  occupé  à  ce. 
qu'il  fût  fait  aucune  dénonciation  contre  mademoiselle  Bébé 
la  Rousse,  et  la  reine  Tamatave,  voyant  la  magnanimité 
de  son  conseiller  intime,  qui  la  confirmait  dans  certains 
soupçons    jaloux,    s'était    écriée  : 

—  Soit,  qu'elle  aille  se  faire  pendre  ailleurs!  Je  suis  trop 
heureuse,  moyennant  quelques  pièces  de  cinq  francs,  d'être 
débarrassée   d'une   pareille    drôlesse  ! 

Mais,  comme  mademoiselle  Bébé  ignorait  la  générosité 
dont  on  usait  à  son  égard  au  boulevard  du  Temple,  elle 
crut  prudent  de  se  cacher,  pendant  quelque  temps  du  moins  . 
et  le  bruit  se  répandit  bientôt,  dans  le  quartier  Saint-Jac- 
ques, que  Croc-en-Jambe  avait  chez  lui  une  maîtresse,  et 
que,  jaloux  comme  un  bey  d'Afrique  ou  un  sultan  de  Tur- 
quie, il  la  cachait  a  tous  les  yeux.  Il  n'y  avait  pas  moyen 
de  vérifier  le  fait,  le  taudis  de  Croc-en-Jambe  donnant 
sur  une  cour. 

Mademoiselle  Bébé  la  Rousse,  qui  n'avait  pas  même,  i  iui 
se  distraire,  la  vue  sur  une  rue,  comme  on  dit  a  Paris, 
s'ennuyait  donc  fort  ;  et,  n'osant  sortir  le  jour  de  peur 
d'être  rencontrée  par  une  autre  rousse  qui  eût  pu  in 
la  main  sur  elle,  elle  se  tenait  une  partie  de  la  nuit  a  la 
fenêtre,  écoutant  chanter  le  rossignol,  et  comptant  les 
étoiles,    pendant    que    Croc-en-Jambe    chiffonnait 

Or,   la  Gibelotte,   qui  avait  remarqué   un  passage  de 
sous  la  porte  de  la  cour  de  la  maison  qu'habitait  Oroi  i  i 
Jambe,   se  plaça  un   soie    a    l'affût  contre   cette  porte. 
Il   vit  la  naine  à   sa  fenêtre 

Mettez  Roméo  à  la  place  de  la  Gibelotte,  mettez  Juliette  à. 
la    place    de    mademoiselle    Uébé.    et    vous    aurez    une 

ravissante   d'amour   et    de   poésie,    que  je    vous    ra 

si    .ons   l'exigez,   chers   lecteurs     même    après   Shaks] 

tandis    que  je   vous    prie   de    ne    pas   me   demander   le 
qui  se  passa  entre   mademoiselle   Bébé  et   la  Gib'i 

Le  résultai   dfi   la   scène  lut   purement  et  simplement 
le   Lendemain,   eu   déjeunant   avec   Croc-en-Jambe,    la    G 
lotte   proposa   au   chiffonnier  de  lui  céder,   m 
(canes  par   mois,   et  eu    garni,   une  des   deux  [U 

lui,    la    Gibelotte,    habitait.    Comme    c'était    n  i. 

ce  que  Croc-en-Jambe  payait  en  dégarni,   I 

cepta  avec  reconnaissance  l'offre  du  tueur  de  cri ans 

ev  son  généreux  propriétaire  ses  pénates  et  ceux  de 
mademoiselle  Bébé. 

Au   bout   du  mois,   Croc-en-Jambe,   qui  se   trom.  Il    on 
peut  mieux   dans  son    nouveau   domicile,   manifesta  quel 

tétude;    mademoiselle    Bébé,    en    compagne   compatis 

saine,   s'informa   des   causes   de   son   ennui      Croc-e-n-J 

lui  exposa  ses  craintes  de  ne  pas  être  en   mesure  de  payi 
son   loyer. 
Mademoiselle  Bébé  réfléchit   un  !   le  fruit  d     c« 
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réflexions  lut  cette  réponse,  qui  donna  beaucoup  a  penser 
à  Croc-en-Jambe  : 

—  J'arrangerai  la  chose  avec   Gibelotte. 

Mais,  comme,  en  effet,  la  chose  fut  arrangée,  que  la 
Lotte  ne  parla  plus  de  Loyer  a  Croc-en-Jambe,  Croc-en- 
Jambe  n'y  pensa  plus;  et  même,  comme  il  avait  pris  la 
bienheureuse  habitude  de  ne  pas  penser  au  loyer  de  son 
premier  mois,  il  ne  jugea  pas  utile  de  perdre  cette  habitude 
a  propos  des  autres  ;  enfin,  comme  un  mois,  deux  mois,  ] 
trois  mois  se  passèrent  sans  réclamation  de  la  part  de  La 
Gibelotte,  il  se  fit  doucement  à  cette  idée,  qu'il  avait  trouvé 
ce  qu  il  étail  m  rare  de  trouver,  excepté  à  Sainte-Pélagie 
—  un  logement  gratis. 

Il  y  avait  plus  :  quand  la  nuit  avait  été  mauvaise, 
a-dire  pluvieuse,  froide  ou  stérile,  et  que  Croc-en-Janibc 
revenait  au  logis  on  mouillé,  ou  gelé,  ou  la  botte  vide, 
toutes  circonstances  dans  lesquelles  mademoiselle.  Bébé 
n'avait  pas  à  se  louer  du  compagnon  de  sa  vie.  —  il  arri- 
vai! souvent  qu'aux  premières  paroles  sonores  qu'il  enten- 
dait dans  la  chambre  de  ses  locataires,  la  Gibelotte  frappait 
à  la  porte,  entrait,  et,  voyant  lassombrissement  des  visages, 
mettait  la  main  a  sa   poche,  ei  disait  : 

—  De  quoi  !  de  quoi  I.  des  pleurs  ei  des  grincements  de 
dents,  parce  que  la  récolte  de  chiffons  a  été  mauvaise?  La 
cueillette  des  peaux  de  lapin  a  été  bonne,  et  les  amis  ne 
sont   pas  des  Turcs  ! 

—  Et  qu'est-ce  qui  prouve  cela,  qu'ils  ne  sont  pas  des 
Turcs?  demandait  Croc  en-Jambe,  sceptique  comme  un 
chiffonnier. 

—  Voyons,  cela  fera  t  il   ton   bonheur;  si  je  te  prête  trente 

ibuera     du    moins    infiniment,    répondait 

(  m,   :  n  Fambe. 

—  Eli  bien,  sois  heureux:  en   voila  quinze! 

—  .Mais,  avec  quinze  sous,  je  ne  serai  qu'à  moitié  heureux. 

—  Va  toujours!  mange  ceux-là...  Si  tu  n'es  heureux  qu'à 
moitié  nous  verrons  après 

Croc-en-Jambe  partait  alors,  achetait  pour  quinze  sous  de 
bonheur  liquide,  au  lieu  d'acheter  pour  quinze  sous  de 
bonheur  solide,  buvait  la  félicité  au  lieu  de  la  manger,  et 
revenait,  en  général,  si  heureux  à  la  maison,  que.  ne  pou- 
vant porter  le  poids  de  son  bonheur,  il  tombait  tantôt  au 
pied   d'une  borne,  tantôt   a   la  porte  de  la  rue,   tantôt  sur  la 

remière  mari  in-  de  l'escalier. 

Le    chiffonnier    trouvait    assez    douce    l'existence    que    lui 

ii.  n  son  ami  la  Gibelotte  Lorsqu'une  catastrophe  inat- 
tendue vint  renverser,  comme  un  château  de  cartes,  le 
bonheur   qu'il    croyait    cimenté    sur    le    roc  L'homme 

le  diable  dispose  ! 

il  y  avait  trois  ou  quatre  mois  que  le-  choses  se  passaient 
comme  nous  avons  dit,  quand,  rentrant  an  domicile  com- 
mun,    tout      éClOPPéS     de     lelir      llltte     IIViV     llos       JCUIICS       gCHS 

pendant  la  nuit  du  mardi  gras,  le  tueur  de  chats  et  le  chif- 
fonnier virent,   non   sans  étonnenient.   au   milieu   de    gi 
mes  qui   lui   faisaient   l'honneur   de   l'accompagner,   made- 
moiselle Bébé  la    îèaisse,  dont  on   avait  trouvé  La   paillasse 
enrichi  deux    couverts   d'argent,    lesquels   avaient   dis- 

paru   de    chez    le    bijoutier    voisin,    où    la    naine    avait    été 
dans  la   journée,   faire   raccommoder  une   montre  en   chry- 
socale  qu'elle  tenait  de  la  libéralité  de  la  Gibelotte. 
La  naine,  en  apercevant  les  deux  amis,  leur  fit  un  cligne- 

o  'yeux    expressif.    Tous    deux    la    suivirent    de    1 

l'oreille  basse  et   les  bras  pendants,  et  la  virent  entrer  dans 
iserne   de  I'Oursine,   où   les   gendarmes  la  firent   passer 
la    pi    mière     sans    doute    par    d<  l'erein  e    pour    se-    ,  lia  i  mes 

V  cette  vt ■ Me  du   désespoir    de 

manda   à   son  ami  de  lui  prêter  nue  pièce  de  quinze  son-, 

doutant     il   est    vrai,   tant  sa  douleur  SI 

somin  conte  et  quinze  centimes,  comme  disaient  1p« 

novateurs    suffit    i   sa    consolation,  niais  voulant  an  moins 

dans  sa  n  ioi     lux  or. ire .  di    la  Prot  id 

se  i  onsoler. 

Par    malheu  moïse!       Bel  I ■     n'était    plus 

la   pour  servir  d'intei  entre   Croc-en-Jambe  et   la 

Gibelotte      il    en    résulta   que    la    Gibelotte   non   seulement 

refusa   a    Croi  h Les  soixante  et   quinze  centimes  que 

dernier  lui  cl  qu'il  Lui  déclara,  en  outre 

que  la  somme  dont   H   était   en   avi Lut   faisant   défaut 

il   l'invitait   a   la   lui   solder  dans   le   plus   court   délai   pns 

Or    comme   nais   lavons  dit,  rame,   loyer  de 

..  uni.  re     mon'    de  l'argent  a   douze  pour  cent    comprise 

montait   au   chiffre  exorbitant   de   cent   soixante  et   quinze 

i,  •    quatorze   centimes. 

i  .1  réclamation  aval    am        do  froid  entre  les  aéra  amis 

du   froid,   ils  avaient   passé  a   la    brouille  t    de   la    brouille,   ils 

,r    a     un    prie  i  rtl      de    l    roi 

en-Jambe  se  trouvait  menacée,  lorsque,  ayant   rencontré  la 

.  h.h  un  séparément,  Barthélem     i 
finit  jours  de  rhopital   Cochln    compli   emi        '■!..  n   0e  son 
celui    i  leur  avait  a  la  fols  donné  un  conseil 
i I        '    de  prendre  Salvator 

pour    arbitre   OU   différend   qui    les   divisait  :    lu. 


de  vider  avec  lui,  Barthélémy  Lelong  dit  Jean  Taureau, 
en  glorification  de  son  heureux  rétablissement,  quelques 
bouteilles  de  bourgogne,  au  cabaret  de  la  Coquille  d'or, 
rue  aux  Fers. 

Et  voilà  pourquoi  Croc-en-Jambe  et  la  Gibelotte,  ennemis 
la  veille  pour  la  même  cause  qui  avait  perdu  Troie,  et 
brouillé  les  deux  coqs  de  La  Fontaine:  —  voila  pourquoi 
Croc-en-Jambe  et  la  Gibelotte,  disons-nous,  ennemis  la 
veille,  s'avançaient  vers  Salvator  et  le  cabaret,  appuyés  au 
bras  l'un  de  l'autre,  aussi  fermement  que  si  aucun  Intérêt 
humain,  ou  aucune  passion  humaine,  ne  les  pouvait  séparer. 
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Les  deux  amis  passèrent  devant  salvator,  et.  comme  s'ils 
eussent  oublié  que  celui-ci  devait  être  leur  arbitre  dans  une 
affaire  du  plus  grand  intérêt,  Us  se  contentèrent  de  le 
-aiinr    respectueusement. 

Salvator,  qui  ignorait  quelle  discussion  les  divisait,  et 
quel  honneur  ils  comptaient  lui  faire.  Salvator  leur  rendit 
leur  salut  par  une  légère  inclination  de   i< 

Tous  deux  entrèrent   au   cabaret,   ei    cherchèrent   des   veux 
Barthélémy    Lelong;    mais    Barthélémy    Lelong    n'était 
encore   arrivé 

—  Eh  bien,  dit  Croc-en-Jambe,  si  nous  profitions  de  cela 
pour  exposer   notre   affaire   à    M.    Salvator. 

—  Je  veux  bien,  répondit  la  Gibelotte,  qui,  au  contraire, 
avait  l'air  de  ne  pas  vouloir  du  tout;  mais  il  me  semble 
qu'en  attendant  on  pourrait  consommer  un  petit  verre  de 
trois-six. 

Abus  m  payes?  car,  (nul  qu'a  moi.  la  nuit  a  été 
in. un  aise. 

—  Certainement,  dit  la  Gibelotte.  —  Deux  petits  verres 
d'eau-de-vie  et  le  Constitutionnel 

Le  garçon  apporta  les  deux  petits  verres,  les  remplit  avei 
bain  de  pied,  donna  le  Constitutionnel  a  la  Gibelotte,  et 
s'éloigna    emportant   le  carafon. 

—  Eh  bien,   dit   la   Gibelotte,  que  fais-tu   di 
Moi  i    demanda   le   gan  on 

—  Oui,   loi 

Dame,  Je  vous  sirs  , ,.  ,m,.  vous  avez  demandé;  vous 
avez   demandé  deux  pe  -   el    Le   ConstUutUmnel  :  je 

vous   donne  i ■■   Coi  te!   et   deux  petits   verres 

Et   tu  emportes  le  carafon , 

—  San-  doute 

Eh    bien,    laisse-moi    te    dire,    blanc-bec.    que    ce    n'est 
pas  ainsi   qu'on   agil    ave.    de>   pratiques. 
Blanc-bec  1 
i  .n  dit   blani  bei  I 

—  II   a    dit    bine    i.e,       appuya    Croc-en-.Ianibc 

Et    comment    agit-on    avec    des   pratiques  1    demanda    le 

qui  n'eût  insisté  que  si  la  Gibelotte  eût  nié  le 

On  laisse  le  carafon,  quitte  à  faire  une  marque  a  la 
hauteur  du  breuvage;  et,  quand  on  s'en  va,  ce  qui  e 

est     bU. 

Parbleu  :  répéta  Croc-en-Jambe,  ce  qui  est   bu  est  bu 
c'est  clair  ça  : 

El    lequel    de    vous    deux    est    celui    qui    paye-    reprit    le 

garçon. 

C'est   moi,   dit   la   Gibelotte 
E cas    c'est  autre  chose 

Et    il    posa    le    carafon    entre    les   deux   amis 

in    donc,  marmouset?  nt  Croc-en-Jambe. 

est  a  moi  que  vous  parlez?  demanda  Le 

El    a    qui    donc,    S'il    VOUS    plaît  ? 
Eh    bien,   que   vouliez-vous   dire'? 

roulais  dire  que  ton   observatio  polie 

Quelle    observation  ? 

Tu  as  dit:  «  1  'est  autre  chose 

Eh    bien,    oui        Apres  " 

ri,  bien  après  le  te  répète  une  i  n  --t  p..-  poli,  «m 
est  aus-i  bon  que  H  la  Gibelotte  pour  répondre  'le  ton 
carafon  d  eau  de-vie  ! 

i   est   possible,  observa  le  garçon;  mais 

—  Des  ordres  de  qui  ? 
Des   ordres  du   patron. 

Roi i 

—  De   M     i 

-  il  t'a  ii  s  me  faire lit     M     Robin 

N.,,,;     mais     il     m'a     or, loi,!:         :.      i.       VOUS     VendTC     qu'au 

Mil  M 

\    la    lionne    !  i 
Cela    vous    \.i 

nui      l'honneur   est    satisfait 
Mors,   vous  n'êtes  pas  difficile. 
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\  la   •  t.  ïambe  :  dit  la  Gibelotte. 

-  a  ta  saute,  la  Gibelotte  I  du  Croc-en-Jambe 

El  tous  deux  attaquèrent  leur  verre  d'eau-de-\ie  chacun 
:ue«  sou  caractère  Croc-en-Jambe  en  le  jetant  dans  son 
gosier  comme  il  eût  jeté  une  lettre  a  la  poste;  la  Gibelotte 
eu   le   sirotant. 

Is-tu   fu  le  bulletin  de  la  bourse  d'hier?  demanda  la 
lotte.  Je  ne  l'ai  pas  vu,   moi. 

—  Tu  oublies  iitie  je  ne  sais  pas  lire,  répondit  Croc-en- 
Jambe. 


l  esl  .1  dire  Que  c'est   a  faire  suer  .  au  ça  i  mais  il  se 
croit  donc  le  roi  des  commissionnaires? 

J'ai    idée   .in  ii   se  croit  mieux   que  cela.   ait    Croc-en- 
Jambe. 

Si   lu   étals  de  mou  avis,  continua  la   Gibelotte  en  ver- 
i  I  me   verre    au    chiffonnier,    nous    réglerions 
aos    comptes    .'.mine    deux    vrais    amis    que    nous    sommes 
sans  immiscer  un  tiers  dans  nos  affaires  d'intérêl 

1     ne  pas  mieux     mais  je  te  préviens  que  ça 

m'altère   horriblement    de    parler  d'affaires! 


Mademoiselle  Bébé  réfléchit  un  instant. 


Ali  :   .  esl    vrai,   dit   la  Gibelotte  avec   une  expression  de 
mépris. 

—  Le  cinq  i r  cenl  a  Fait   100  francs  75  centimes    dit   an 

yolsin  à   i  habit  noir,  à   la   i  ravale  crasseuse,  a   la  ci.au..> 

i.'    a  laïc  douteux    enfin 

■Merci,  i isieur  Guy-d'Amour    .in   !..  Gibelotte. 

Et,    versant     un    sec I     verre     ù  .mu  de  m.'     <     i  roi  en 

lambt 

■'est  de  i  i ...ij. .iii.i  nul    ajouta-t-11 

ma     m. m      ;.n    Ici.      .  I  j  r     i  | ,,    ïambe    en 

i ant    U   main   a    son    verre 

i ...  ..me  .la,  heter,  reprit  la  Gibi  lotte  avei 
l'aplomb   d'un    vieil   ajjent    de   change. 

—  Moi,   j'achèterais  i    répondit    i     tuensemenl    le    chiffon 
nier 

Et     11    envoya     Ul        econd    verre    .1, •au  .le  vie    r.  ,,lr.      le 

premier. 
l.a   Gibelotte  en    versa    un   Ir 

'".  dont  '  c  fat  .le  Salvator  i ■-  a  salti 

demanda-t-il    à   son    compaf 

—  Non.  Je  n'ai    pa     m    ..ni   Croc-en-Jambe 


—  Alors   buvons. 

Et  la  Gibelotte  versa  un  cinquième  verre  d'eau-de-vli 
Croc-en-Jambe.  qui  commença  a  voir  des  Muettes  voltl 
devant  ses  yeux 

—  .le  disais  donc    reprit  la  Gibelotte    une  tn  mi    d 
somme  .le  ceni  soixante  ci  quinze  francs  quatorze  i  intim 

—  Et,   moi,   ie  disais,  repartit  Croc-en-Jambe,   u ai  ill 

pas  e reperdu  la  mémoire  des  chiffres  ;  je  disal    qu 

le  devais  que  la  sommé  de  soixante  et.  quinze  livi 

—  Parc  que  m  t'obstines  a    ne  compter  qui    le   capital. 
C'esl  \  rai,  .in  Croc-en-Jambe,  en   tendant    on  i  ei  n      le 

m  obstine  a  ne  compter  que  le  capital 
t.a  Gibelotte  remplit  le  verre  de  Croi  on  Fambe 

—  Mais,    avec    les    intérêts    cumules.    , ,,     laii     juste    cent 
soixante  et  quinze  irancs  quatorze  centimes. 

<  .'i.imeiii    .me  somme  di  quinze  lll» 

sous   l'cui  elle    produire,   en   sept    mois 
Huit    i s  i 

—  En  iiini   u.".       oit,  un  Intérêt  de  cenl   francs  quatorze 
i  .n  u  mes? 

—  Tu  ras  voir  cela      il  y  a  huit  mois  que  tu  • 

lueilrer     chez     moi 
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—  Jetais  heureux,  alors!  interrompit  mélancoliquement 
Croc-en-Jambe  en  pensant  avec  quelle  facilité  la  Gibelotte 
lâchait,   à  cette  époque,   les   pièces  de  quinze  sous. 

—  Et  moi  aussi  :  dit  la  Gibelotte  en  songeant  qu'en  même 
temps  que  Croc-en-Jambe.  mademoiselle  Bébé  la  Rousse 
était  venue  demeurer  chez  lui  <Jue  veux-tu?  mon  pauvre 
ami,  on  vieillit  et  l'on  décline  tous  les  jours. 

—  C'est  vrai,  dit  Croc-en-Jambe  ;  c'est  le  contraire  des 
dettes,   qui  De  font   que  s  accroître  en  vieillissant. 

—  A  cause  des  intérêts  cumulés,  répéta  la  Gibelotte.  Je 
disais  donc  qu'il  y  a   huit  mois  que  tu  es  venu  loger  chez 

ie  t'ai  loué  moyennant  cinq  francs  par  mois 

—  j'en    i  onviens. 

—  C'est  bien  heureux!  A  partir  du  premier  mois,  tu  as 
comme!  ae   pas  me  payer. 

—  C'était    pour    ne   pas   prendre   une    mauvaise    habitude. 

—  Cinq  fois  huit  font   quarante. 

u  :  seulement,   depuis,  un  mois,    ji  plus  i  liez 

toi     ça  ne  fait  donc  que  cinq  fois  sept,  trente-cinq. 

Tu  as  laissé  une  vieille  hotte  dans  la  chambre,  ce  qui 
m'a   empêché  de   louer,   dit    la  Gibelotte. 

Tu  n'avais  qu'à  la  jeter  par  la  fenêtre. 

—  Oui,  pour  que  tu  dises  qu'il  y  avait  cent   mille  francs 
ans  ! 

\llons.   soit,    dit    Croc-en-Jambe:    mettons    huit    mois; 
[.-  demain,  je  vais  rechercher  ma  hotte. 

—  .Non  pas  ;   c'esl    li 

—  Mais,  comme  cela,  mon  loyer  va  donc  continuer  de 
i  ourir? 

—  Paye-moi  mes  cent  soixante  et  quinze  francs  quatorze 
centimes,    et    il    ne    courra    plus. 

—  Mais  tu  sais  bien  que  je  n'en  ai  pas  le  premier  son.  de 

ixante  et   quinze  francs  quatorze  centimes! 

—  Alors,  ne  t'oppose  pas  a  un  règlement  de  compte. 

—  Règle...   mais  verse: 

La  Gibelotte   versa  un  septième  ou  huitième  verre  d  eau- 
(roe  en-Jambe  ne  comptait  plus,  et  le  lecteur  nous 
pi  i ■mettra   de   faire  comme  lui. 

—  Nous  disons  donc  huit   mois   à  cinq    francs,   quarante 

plus,   trente-cinq   francs  cinquante   centimes 
en  différentes  fois. 

—  En     plus    de    soixante    fois  ! 

Mais,  enfin,  prêtes,   tu   ne  le   nies  pas 

—  Non,   je   reconnais    être    débiteur   d.    soixante    et 

quinze    livres  dix    sous;  je   le  dis  à   qui   vent   l'entendre,   je 
h    ,  rie  sur  les  toii- 

Eli   bien!  les   intérêts  de  soixante  et   quinze  francs   cin- 

■    centimes  a  douze  pour  cent... 
A  douze  pour  cent?  I.e  taux  légal  est  de  cinq   .   de  six 
par   tolérance. 

-Mon   cher   Croc-en-Jambe,    tu   oublies   les   risques. 

—  C'est  vrai,  dit  le  chiffonnier  avec  un  geste  d'assenti- 
ment, j'oubliais  les    risques 

—  Tu  admets  donc  les  douze  du  cent  ?  reprit  la  Gibelotte 
en  remplissant   de  nouveau  le  verre  û  mpagnon. 

les  admets,  dil  celui-ci,  don!   la  langue  commençait 
--u 

■     iin    l.i   Gibelotte,  un  premier  mois  à  douze  du 
cent,  ça  fait  neuf  francs  deux  centimes  et  demi  à  ajouter  à 
soixante    et    quinze   francs   cinquante,    c'est-à-dire    Quatre- 
vingt-quatre  francs  cinquante-deux  centimes  et  demi. 
Ah     c'est  donc  au  mois? 

'.V 

jon/e  du   cent 
Sans  doute 

!■'■  la,   >  a    i.tit   cent    quaranti    'in    cenl 

par  un  : 

—  Dame  :  il  y  a  les  risques. 

—  C'est  vrai,  dit  Croc-en-Jambe  de  plus  en  plus  ivre  il  y 
a    le-    risques  ! 

—  Alors,  tu  comprends  très  bien,  maintenant,  que  tu  me 
doives  •tut   soixante  et  quinze  francs  quatorze  centimes? 

—  oh  :  a  cent  quarante  du  cent  par  an.  ce  qui  m'étonne, 

de  ne  pas  te  devoir  davant 
Non.  dit  la  Gibelotte,  tu  ne  me  dois  pas  davantage. 

—  ("est    étonnant  !    fit    Croc-en-Jambe 

Tu  es  donc   prt  reconnaître  que    tu  me  dois  cent 

soixante    et    quinze    francs    quatorze   centimes? 

—  Oh:  dit  Croc-en-Jambe  ce  n'est  pas  assez  de  cent 
soixante   et  quinze   ti 

Eh  bien  :  soit,  je  rabats  tes  quatorze  centimes,  dit  géné- 
reusement   la    Gibelotte. 

Son,  reprit  Croc-en-Jambe  d'un  air  hautain  ;  non, 
monsieur,  je  ne  veux   pas  de  grâce  :  laissez-les? 

-Tu  ne  me  tutoies  plus.  Croc-en-Jambe  1  dit  la  Gibe- 
lotte. 

Non,  je  vois  que  j'ai  agi  légèrement  en  vous  donnant 
le  titre   d'ami  ! 

—  Puisque  je  te  dis  que  je  rabats  les  quatorze  centimes. 

—  Non.  non,  non,  je  ne  veux  pas  qu'on  les  rabatte,  moi  : 

—  Nous  allons  les  manger. 


—  Je  n'ai   pas  faim  :  j'ai  soif. 

—  Alors,   nous  allons  les  boire. 

—  Ça,  je  veux  bien. 

—  Tu  n'es  donc  plus  fâché  contre  moi  ?  dit  la  Gibelotte  en 
remplissant  le  verre  de  son  débiteur. 

—  Non,  c'était  pour  rire;   et  la  preuve... 

—  Allons   donc  ! 

—  La    voici... 

—  Tais-toi.  dit  la  Gibelotte,  je  ne  veux  pas  de  preuve. 

—  Mais  si  je  veux  t'en  donner  une,  moi  ! 

—  Eh  bien  :  reconnais  d'abord  les  cent  soixante  et  quinze 

dit    le   tueur   de   chats   en   tirant    un   papier   de   sa 
poche. 

Qu'est-ce  que  tu  me  demandes?  Je  ne  sais  pas  écrire. 

—  Fais  ta  croix. 

—  Et  la  preuve,  reprit  Croc-en-Jambe  poursuivant  son 
idée,  c'est  que,  si  tu  veux  me  donner  seulement  dix  francs, 
je  les  reconnais,  tes  cent  soixante  et  quinze  frai 

—  Bon  !  je  suis  déjà  trop   en  avance. 
Cenl  sous 

Impossible. 

—  Trois  francs? 

-  Réglons  d'abord  les  vieux  comptes. 
Quarante  sous? 
Voilà  la  plume  :  fais  ta  croix. 

Vingt    sous?...    On    n'est    pas    digne    d'avoir    un    ami, 
on   risque  de  perdre  son   ami  pour   A. 

—  Allons,  les  voila,  tes  vingt  sous,  dit  la  Gibelotte 
Et   il   tira   de  sa   poche  une  pièce  de  quinze  sou-. 

—  Ah  !  je  savais  bien  que  tu  y  viendrais,  dit  Croc-en- 
Jambe  en   trempant   sa  plume   dans  l'encre. 

—  Et  toi  aussi,  tu  y  viens:  dit  la  Gibelotte  en  lui  avan- 
•  ant   le  papier. 

■  i  ■    en-Jambe  s'apprêtait  à  faire  sa  croix,  mai-  une  om- 
bre  -interposa  entre  le   jour  et  lui:  cette   oml 
celle  île  Salvator. 

I.e    jeune   homme   allongea   la   main   par   la    fenêtre,   prit 
l'obligation  que  Croc-en-Jambe  se  disposait  à  certifier 
symbole   qui.   'liez    les   gens  du   peuple,   a   plus   de   valeur 
qu'une  signature,   la  déchira  en  mille  morceaux,   et.   Jetant 
inte  et   quinze  lianes  cinquante   ceni' 

—  Voici  la  somme  qui  vous  est  due.  la  Gibelotte,  dit-il. 
i   ■  -i   moi  qui  suis  désormais  le  créancier  de  Croc-en-Jambe 

\ii  '  monsieur  Salvator,  s'écria  le  chiffonnier  en 
tant  sur  la  table,  vous  avez  la  un  débiteur  dont,  ma  parole, 
je  ne  voudrais  pas  pour  un  sou  ! 

En  ce  moment,  une  jolie  petite  voix  se  lit  entendre  comme 
pour  contraster  avec  la  voix  avinée  de   Croc-en-Jambe. 

—  Mon-ietir  Salvator,  disait  la  voix,  qui  appartenait 
évidemment  à  une  jeune  fille,  voulez-vous  porter  cette 
lettre-là  rue  de  Varenue.  no  42? 

—  Au  troisième  clerc  de  M.  Baratteau,  toujours? 

—  Oui.  monsieur  Salvator  :  il  y  a  réponse.  .  Voilà  Cin- 
quante centimes. 

—  Merci,  ma  belle  enfant  ;  votre  commission  va  être  faite. 
et    lestement,    soyez   tranquille! 

Et  Salvator,  effectivement,  partit  de  son  pied  le  plus 
laissant  la  Gibelotte  dans  le  plus  profond  étonnement,  éton- 
nement  qui  n'était  égalé  que  par  la  satisfaction  qu'éprouvait 
le  tueur  de  chats  d'être  rentré  dans  ses  soixante  et   quinze 
francs  cinquante  centimes. 
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Au  moment  où  la  Gibelotte  mettait  dans  sa  poche  les 
soixante  et  quinze  francs  cinquante  centimes:  ou  t  . 
.i. unie  complètement  ivre,  poussait  son  premier  ronfle- 
ment :  ou  Salvator  —  qui  venait,  au  propre  et  au  figuré,  de 
jeter  par  la  tenêtre  une  somme  considérable  pour  un  homme 
de  son  état  consentait,    sur  l'invitation   de  la  petite  voix 

douée,  a  faire  pour  dix  sous  une  course  d'une  demi 
,t  ce  moment,  Barthélémy  Lelong  apparut  sur  la  porte  du 

et  .le  la  I  oquille  d'or,  tenant  à  -on  bras  mademoiselle 
l  unie,  c'est-à-dire  cette  femme  qui.  s'il  fallait  en  croire 
-  tlvator,  tuait  une  -i  ]niis-:inte  influence  sur  la  vie  de  l'ou- 
vrier charpentier. 

Mademoiselle  Fifinc  n'offrait  rien,  au  premier  abord,  qui 
lUStlflat  i  etle  Influence  inouïe  sinon  que  c'est  une  des  lois 
d'équilibre  de  la  nature,  que  la  force  soit  parfois  soumise  à 
C'était  une  grande  bile  de  vingt  à  vingt-cinq 
rien  n'est  difficile  eomme  de  dire  l'âge  précis  d'une 
femme  du  peuple  de  Paris,  —  vieillie  avant  le  temps  par  la 
mlsi  ie  ou  la  débauche;  sa  tête  pâle,  aux  yeux  bistrés,  était 
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dans  des  moments  d,   rage    [a   m,in  du  charpentier  s'éteft 
levée  sur   sa   maîtresse,   prête  a   l'anéantir  en   s'abais^ant 
mal    mademoiselle  Fifine  s'était  contentée  de  dire     „  C°eSt 

aaraaMa.'Si-ilr 

S.'Ï'JSSÏÏ' *» • ■ "»  ™ 

toisai)  assez  mauvais  de  se  frotter  à  lui;  ,  e.aient  ses  mô 

"'"  '"""  ae  Barthélemj  Lelong  Jean  Taureau  avait 
flix  ans  auparavant,  épousé  en  légitime  mariage  unt  femme 
travailleuse,  dont  il  avait  commencé  ™ 
«**  trois  enfants  Au  bont  (ie  six  ans  d,  ~eUr  n 
avait  rencontré  mademoiselle  Fiiine.  et  de  ce  jour an it 
toté  la  vie  orageuse  qu'il  menait,  laquelle  4ns  Te  remî'e 
heureux  lui-même,  faisait  le  malheur  de  sa  femme  et  de 
Mfants.  qui  n'avaient,  du  mar,  e,  du  ,„,"  Le  les 
heures   maussades  ou   fatiguées 

tabl^én.""?''","   Senta"  bicn  f,,,e   sa  remme  'aimait  véri- 
tablement,   tandis    que    mademoiselle    Fifine    ne   se   donnait 
même  la  peine  de  faire  semblant  de  l'aimer     -non 
œademolseue  rifine  eûl  aimé,  eût  adoré   Vitre  pour 
■""  eût    rail   des  folies,  c'eût  été  un  acteur. 
Comment  Barthélémy   Lelong  tenait-il  tant  à  une  femme 

enanr,"s,"7',  """,  \  ""■  *  COmment  mademoiselle  FlZe 
tenant  S1  peu  a  m,,  restait-elle  avec  Barthélémy  Letongî 
ce  que  Descartes  seul,  l'inventeur  des  atomes  crochuV 
Pourra  H  nous  expliquer,  ce  que  chacun  de  nous  a  éprouvé 
une  fo.s  dans  sa  vie,  ce  mu,  se  résume  par  ce  mot Tun 

Que  veux-tu  :  nous   „.„,s   détestons   trop  , c  nous  se- 

Mademoiselle    Fiiine    avait    un    enfant   de   Barthélémy    I» 

Barthélémy  Lelong  adorait  cet  enfant,    et  c'êtaH  av* 

nfant  surtout   qu'elle  pliait  le  colosse,  qu'elle  le  fal- 

'.'  ra   erveenirV,ëir   C°mme'    aVeC    ''««**■    '«Pêcheur    fait 
I    ™,i   .„  ."e   Poisson.    Dans    ses   jours   de    méchanceté, 

quand   e  le   avait   besoin    --    on    ne   sait    pourr,uoi    -      du    dé- 
sespoir  de  ce  malheureux,   «Ile  lui  disait  de   sa  voix  trat 

naT  Te"   ^"V    ^u'?st-ce  aue  tu  Partes   de  ta  fille?   Tu   n'as 
pas   le   droit   de   l'appeler   ta    fille,   puisque   t'es   marié   et 
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t   homme     -e     jon       J  '«"«Semble  pas: 

i^rster^ 

tn^pasTmoT.'   ^    d,"1U",<:""   """'"<    «™ 

Jt:;:i,       is-sr  ?**"««*«.  —  cet 

.elles  de  i  hyène  """'"'"'<  ses  dents  pointues   comme 

En    1,,rn  :    "on  i   disait-elle 
Visque  tu  veux   l, 


l'enfant   n'est   pas   de 


toi. 


ilVreS   ,';: tJeanT ,au 

membres   grêles  comme      ,  '      M  cette  ''■"»"«  aux 

rtle   son    Poins    l„      i     „,   ,      l'"""   '■"■•■"•.'née:   il   levait   sut- 
elle   se  contentai,   ,,'   a™  mai''ea"   d'Un   cycIoDe  i    « 

,,'  '"lI';"  "a,le/  une  ^mei  c'est  du  beau  allez . 
,™:l«,^US.,r";;-'  «-  -lus  dans  "s  che- 
coupdepïe  !  o  'i  ir  '  "■;l7""'  ottwall  la  porte  d'un 
n»'.vnledu  Nord  ';,:,,';  !;s,rsr:111''"'  "<  malheur  à 
son  chlmmi  il  ,v  ,V'  ,,é  iflK,qU1  se  ful  ,min"  sur 
erâce   devant  lui  '        "*   taiWeSSe  (""    >"U  "■""ver 

ami'fau  ^-fraTc  af^di^r'"    "*  ~*  *   •«* 

....*r;.T;:vxninn-  les  cl,oses  s'étaient  ^^  «  °°m- 

ai  là,  et,  ayant  rencontré  Croc-en-Jambe  et  i  -,  .-ii,»i  ;,  U1 
milieu  de  leur  discussion  d'intérêt  n  l6ur  avatt  u Zé  le 
conseil  de  prendre  Salvator  pour  arbitre    et  les  avaf^ti 

tés  à  déjeuner  avec  lui  à  la  Coquille  d'or 

A  l'entrée  de  Barthélémy   Lelong,   un   des  deux  convives 

Restait  la  Gibelotte. 

Barthélémy  Lelong  fit  mettre  (rois  couverts,  étendil  la 
main  sur  Croc-en-Jambe,  qui  ronflai,  comme  un  basson  e 
Prononça    solennellement    ces    paroles    bien    connues 

—  Honneur    au    courage    malheureux  ' 
Iprès  quoi,  les  huîtres  étant  ouvertes,  on   se  mil  à   ta 

au    milieu    des   mille   observations   de   mademoiselle    Fifine' 
qui   ne  trouvait    rien    de   bon.  ™' 

,  ~n°J?l  tctomme   V0IIS    êtes    difficile,    ma    belle    enfant  !    dit 
ta   oibelolte. 

-  Tiens,  ne  m'en  parle  pas  !  dit  Barthélémy  Lelong  en 
appuyant  le  pfat.  de  sa  main  derrière  sa  tête,  et  en  serrant 
les  dents;  c'est  parce  quelle  es,  avec  moi  un  chat  lui 
semblerait  meilleur  à  la  barrière,  avec  son  cabotin  son 
pitre,  son  paillasse  de  Fafiou.  qu'un  faisan  truffé  avec  moi 
au   Rocher  de   Cancale  ou  aux  Frères  Provençaux. 

-Allons,  bon!  dit.  mademoiselle  Fiiine  de  sa  voix  tr.n 
nante.  encore  une  nouvelle  visée!  il  y  a  plus  de  huit  jours 
que    le   n'ai   seulement   passé   sur   le   boulevard   du   Templi 

—  C'est   vrai...    depuis   que   je   suis   sorti    de   l'hôpital     tu 
n  y    as   pas   mis   le   pied;   mais  on   m'a    dit   qu'auparavant 
tu   y  allais  tous  les  jours,  et  que  la  baraque  du  sieur  Co 
pernic   n'avait  pas  de  spectatrice  plus  assidue  que   toi. 

C'est   bien    possible!   dit    mademoiselle   Fifine    avec   cet 
air  insoucieux   qui  faisait  damner   Jean  Taureau. 

Oh!  si   je  croyais  cela!   dit  le  charpentier  en   tordant 
sa  fourchette  de  fer  entre  ses  mains  comme  il  eût  fait  d'un 
cure-dents. 
Puis,   se  tournant   vers  la  Gibelotte: 

I  i   qui  m'écœure,  vois-tu,  c'est,  qu'elle  s'amourache  ton 
jours  .le  créatures  qui   ne  sont  pas  des    hommes,   île   blancs 
becs  une  je  mangerais  sur  le  pouce,  si  je  n'avais  pas  hoi 
ne  m 'attaquer   à  de  pareils  marmousets;   a   îles   gens    iu 
quels  ,;e  n'ose  pas   loucher,  parce  que,  en    tes  touchant 
les   casserais!...   Parole   d'honneur!   la   Gibelotte,    si    tu    te 
i  e  Fafiou,  tu  dirais  comme  moi  :  «  Ça  !  qu  est  »i    qui 
c'est   que  ça?   Ça  n'est   pas   un   homme!   » 

—  Dame,    il    y   a    des    goûts   de    toute   sorte,    dit     mademol 
selle    Fifine. 

—  Alors,    tu   avoues   donc   que    tu    l'aime  rean 
Taureau. 

—  Je  ne  dis  pas  que  Je  l'aime     le  d  -■  qu'il  y  a  des  goûts 
de   toute  sorte. 

Jean  Taureau  poussa  un.'  espèce  de  i  igl      i et,   brl 

sant  son   verre  contre  les  dalles  du    .    . 

Qu'est-ce   que   .'est    qui  garçon!    dit-il. 

1  roi  ni  que  Jean  Taureau  a  l'habltudi    de   boire  dans  des 
-i     a  coudre;  Apporte-moi  une  i 

Le  garçon  était   habitué   au      m:  Jean   Taureau, 

qui  était  une  pratique  II  déposa  sur  la  table  l'obji  I 
mandé,  lequel  pouvait  contenir  une  demi-bouteille,  • 
fuit  a   ramasser  les  fragments  du  verre  brisé. 
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Jean  Taureau  emplit  son  nouveau  verre  bord  à  bord,  et 
le  vida  d'un  seul  coup. 

—  Bon  !   dit    Fiflne,    ça   commence    bien  :    Je   connais   ça 
dans  vingt  minutes,  on  sera  obligé  de  vous  rapporter  à  la 
maison  ivre-mort      Vous  en  aurez  pour  dix  ou  douze  heures 
à  dormir;  moi.  pendant  ce  temps,   j'irai  faire  un   tour  au 
boulevard   du    Temple. 

—  Est-elle  assez  sans  cœur?  demanda  Barthélémy  Lelong 
à  la  Gibelotte  avec  une  voix  pleine  de  larmes  C'est  qu'elle 
le  ferait    comme   elle  le  dit.  au   moins! 

—  Pourquoi   donc   pas?   repartit    mademoiselle   Fiflne. 

—  Si  tu  avais  une  femme  pareille,  la  Gibeloite.  dit  Bar- 
thélémy   Lelong,    parle    franchement,     (m'en     ferais-tu? 

Moi?   dit    la    Gibelotte,   je  la   prendrais  par   les   pattes 
de  derrière,  et  Vlan  !  je  lui  donnerais  le  coup  du  lapin 

Oui,    c'est   le   chat!    murmura    mademoiselle    Fifine  :   je 
vous  conseillerais  de  venir  vous  y  frotter,   à  vous  et  a  lui  ! 
Garçon,   du    vin!   s'écria   Jean   Taureau. 
Au  moment   où   ces  premiers  symptômes  d'irritation    com 
mençaient    à   se  manifester  à   la   Coquille    d'or,   eut i .     Bai 

thélcmy   Lelong   et    mademoiselle   Fiflne,    un   grand   gi n 

maigre,  effilé,  osseux,  au  cou  Ions  comme  celui  d'une 
guitare,  au  nez  retroussé  comme  un  cor  de  citasse,  aux 
yeux  bêtes  et  terne*,  et  à  fleur  de  tête  comme  des  yeux  de 
veau,  a  la  chevelure  couleur  de  moutarde,  au  masque  gre- 
i      |ue,  enfin,  fine  ton*  les  passants  saluaient  de  leurs  rires, 

rbable   gravité  du  personnage  qui  en  était 

:i     déboui  hall  suc  la  place  des  Halles,  par  cette  grande 
i,  irgée  de  l'alimenter,  et  qu'on  appelle  la  rue  Saint 
Denis. 

Ce  qui  contribuait  encore  a  rendre  cette  figure  plus  boni 
fonne,  i  'était   le  chapeau   étrange  qui  lui  servait  de 
en  même   temps  qu'il  projetait  son  ombre  sur  elle.   Ce  cha- 
peau   était    un    de   ces   tricornes    que    la    génération    oui    B 
suivi   le    nôtre   n'a   plus  vu   qu'en   souvenir,   ou    par   tradi- 
tion    sur  la   tête    de  Jeannot. 

\u-~i.    quand   le  nouvel   acteur  que   nous   introduisons  en 

ntura    au     milieu    de    la    population    gouailleuse 

li    i  ;   halle,  ce  fut,  pendant  tout  le  temps  qu'il  mit  à   Iran 

dlsti li   s  paraii  de  la  Coquille  d  or,  un  &  lai 

Il ense  qui   parcourut   a   l'instant   mêmi     ! 

eut   t'ait   la  commotion   de  l'étincelle  élec- 

Mais  lui,  tel  qu'un  croque-morl  qui  roit  pai  obligé 

d'être   triste   pane  que  les  autres   le   sont,    lui   ne  se 
pas  obligé  d'être  gai  parce  que  les  autres  l'étaient     U  passa 
donc,   lui;  le  dernier   tricorne,   au    milieu   de   c 

,i lis     avéi    le  flegme   d'un   homme    civilisé    qui    passe 

aUieu  d'une  tribu  sauvage    ei    il  arrli but  en 

une    douzaine   d'enjambi 

Ce  but  c'était  incontestablement  Salvator;  car.  arrivé  a 
I-,  porte  de  ii  i  oquille  d'or,  il  s'arrêta  en  Eai  e  du   cro  hi 

i  ■  " 

il(  piuB  haul  comiqu     découvrant  sa  tête  d'une  main, 
tain  li    i  autre,   il  prenait  ses  chevaux  jaune 

lustement,   dit-il,    il   a  j    esl    pas 
Il    monta    sur   une   borne,   et    regarda   autour    de    lui      pas 
de    salvator!    n    s'informa    aux   groupes   qui    l'entouraient, 
Le  voyant  monter  sur  une  borne,  - 1 

m    formés    en    cercle     comme    s  Us    eu 

de  ;  aucun  des  spectateurs  ne  p  i 
mei      lui    6  ait   celui   qu  U    ch  i 

\i,,i-  n  eut  urne  idée  i  esl  que  Salvator  étal!  peut  être 
i     .   i  intérieur  du  cabaret 

que   je   suis  b  ta     dit  U   toul   haut 

i.i     descendant    de  sa    borne         i lestai  admirablement 

adapte  .,  i.i  statue  qu'il  avait  portée  un  instant.      il  s'avani  a 
.   ia   porté  de  la  Coquille  d'or. 
A  l'ombre  qu'il  projeta  en   passant  devant  la  f( 
thélem  retourna   vivement,   connu,'    si    » 

pion  i  eut   piqué    i 

.  .h     mais  Je  ne  me  trompe   pas 
El   sis  yeus  se  repoi  de  la   rené  i 

.    de  la  rui    a   laquelle  Ils    i  rivés,  taudis  qu'il 

murmurai!    tout   bas  ; 

Mais   qu'il   vienne    qu'U   vienne  dom  l  Je    ne  vais  pas 
le   chercher  :    mais   s  il    i  lent  ' 

En    ce    moment,    le  ■     qui     avait    excité    une    si 

de    hilarité    dans    la    halle     et    qui    semblait    exciter   une 
s,  violent!    colère  chez  B   i  hél  mj    Lelong,  paru!  dan     l'eu 
,,,,. m  de  la   porte,  el    comme  s'il  eût  eu  la  faculté  de 

la   tortue    tout  en  laissant  - i-  dans  la  première  pièce 

i    >i  allongea  sa   tête  dans  la  salle  du  fond 
hébétés  un  homme  que   nous  savi  i 
or    tandis  que  Jean  Taun  h   reliait 

i„.    i  ette     ■     i      I       ilselle  Fiflne. 

tl  irihh'    ei    I 
mort 

M     1  ',  1 1 1.  ,u  ' 

Puis    s,    retournant  vers  sa  compagne; 

\h        est  due  vous  lui   aviez  donné  rendez 


sortir   avec    moi.   made- 


vous   ici  que  vous  avez  consenti 
moiselle  Fifine? 

—  Tiens,    peut-être  !    répondit    mademoiselle    Fifine    de   sa 
voix  traînante. 

Jean  Taureau  ne  poussa  qu'un  cri,  ne  fît  qu'un  bond  :  en 
une  seconde,  il  fut  sur  le  malheureux  Fafiou,  qu'il  prit  au 
collet,  et  qu  il  secoua  absolument  comme,  au  mois  de  mai 
un  écolier  secoue  un  jeune  hêtre  pour  en  faire  tomber  les 
hannetons  Quant  à  Fafiou,  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
se  reconnaître,  et  se  trouvait  aux  mains  de  son  terrible  en- 
nemi   avant    même   de    se   douter   du   danger   qu'il   courait 

Le  danger  était   grand  :   aussi  poussa-t-il   des  cris  lamen- 
tables. 

Monsieur  Barthélémy!  monsieur  Barthélémy!  disait  le 
pauvre  Fafiou  d'une  voix  étranglée,  je  vous  jure  que  je  ne 
venais  pas  pour  elle  je  vous  jure  que  j'ignorais  qu'elle  fût 
ici  : 

—  F.t   pour  qui   donc    venais-tu.    misérable   paillasse: 

-  Mais  vous  ne  me  laissez  pas  le  temps  de  vous  le  dire 

—  Pour   qui   venais-tu  ? 

—  Pour  M.   Sait  ator 

—  Ce  n'est  pas  vrai  ! 

—  Ah!    vous    m'étranglez!        \    la    garde) 

—  Pour   qui    venais-tu? 

—  Pour  M.   Salvator.  .  Au  secours! 

—  Je  te  demande  pour  qui  tu  venais. 

—  Il  venait  pour  moi,  répondit  derrière  Fafiou  une 
grave  et  douce,  quoique  en  même  temps  pleine  de  fei 
Lâchez   donc   cet    homme,   Jean   Taureau. 

—  Bien  vrai?  demanda  celui-ci;   bien   vrai,   monsieur   Sa! 
vator'? 

—  Vous  savez  que  je  ne  mens  jamais  Lâche  doi 
homme,    je   vous   dis 

—  Ma  foi  i!  était  temps  que  vous  arriviez  monsieur  Sal- 
vator !  dit  Barthélémy  Lelong  en  lâchant  sa  victime,  et  en 
respirant  avec  le  bruit  que  fait,  en  accomplissant  le  même 
acte,  l'animal  dont  il  avait  emprunté  le  nom  :  M.  Fafiou 
allait  perdre  le  gottl  du  pain,  et  M.  Galilée  Copernic,  beau 
frère  de  M  Zozo  du  Nord,  aurait  été  obligé,  ce  soir,  de 
jouer  sa  parade  sans  paillasse 

Et,  tournant  dédaigneusement  le  dos  a  celui  qu'il  regar 
dait  comme  sou  rival  préféré  dans  le  cœur  de  madami 

il  laissa  m    Fafiou  sortir  tranquillement  du  cabaret 
a  la  suite  di 
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Salvator  revint  prendre  sa  place  habituelle  contre  la  mu- 
raille;   Fafiou.    comme    nous    lavons    dit,    suivait    Sa] 
en  élargissant  sa  cravate  pour  donner  de  l'air  a  son   g 

—  Ah'   monsieur  Salvator,   dit-il,   je   vous  dois  une" belle 
chandelle!  c'est  le  fols  que  vous  me  sauvez  la 

i  honneur!  Aussi.  roJ  de  Fafiou,  si  je  puis  von 
dre   un   service   a   mon   tour,   je  ne   me  lasse   pas  de  vous  le 
dir     disposez  absolument   de  mol  I 

—  Peut-être,   vais-je    le    prendre   au   mot.    Fafiou.   dit    Sal 
vator 

Oh!  en  vérué  du  bon   Dieu    vous  ferez  dans  ce  cas  un 
homme    heureux,    c'est    moi    qui    VOUS    I 
Je    (attendais     I'afiou. 

Vraiment  1 

-  i  rant   presque   de  te   voir,   j'allais   (écrire. 

Ça.    monsieur    Salvator  ti    que    je    suis    I        r 

J'ai  trouve  Musette  seule,  et.  quand 
je  trouve   Musette  seule  dame'  donne  a   lui   dire 

que    if    I    ouïe. 

Mais    tu    aimes    don,     toutes    les    femmes,    libertin  V 

_oh'    non     monsieur   Salvator     le   n'aime   que    Musette, 

aussi    vrai   que   je   m'appelle   Fafli 

El  mademoiselle  Fi 

-Je  ne  l'aime  pas    elle!  c'est  elle  qui  m  aine 
qui    court    après    mol  ;    mais     moi,    quand    je    la    vois    d'un 
ie  me   sauve  de   l'autre 
Je  te  conseille  d'en  fane  autant  quand  lu  verras 
Taureau:   car  je  ne  serai   pas   toujours  là,   a   point   nommé. 
pour  te  tirer  de  ses  mains 

En  voila  un  brutal!       Mais  je  lui  pardonne;  quand  on 
est  jaloux 

—  Ah  !  tu  es   laloux   aussi  I 

Comme  le  tigre  de  la  reine  Tamatavel 

Mors,    c'est    Musette    que    tu    aimes  | 

A   en   mourir   de  consomption!   Voyez  l'état   où  je 
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l'amour  qui   mai  .......    parole   d'hon- 

ueur  '. 

Sl    '"    aimes    tant    Musette,    pourquoi    ne    iv seS.tu 

—  Sa   mère  s'y    refuse. 

—  Alors,   il   faut   prendre  bravement   ton   parti    iu.ni    gar- 

i    à    cette    femme-là. 
Pas  Lin   tout!   y   renoncer?   Ali:   bien,   oui  I    i  ai   de  la 
■  e     j'attendrai 


te,  démesurément  amoureux  de  Musette    Isabelle] 

Bndalt  sans  cesse  sa  maltresse  dire  des  tendresses  ara 

autres,  pi  a  lui  des  injures 

Il  o-i  vr.u  que.  lorsque  le-  d.ux  Jeunes  gens  étalent  seuls 

ls  se  rattrapaient     c'étall  alors  Fafiou  qui  avait   toutes  les 

tendresses,   et   le  beau  Léandre  qui   recevait   de  loin 

lrs  rebufl s  que  Fafiou  avait  rerues  de  près 

El    il   ayall   grand   lie-,. m   de  cet' amour,   qui   faisait   à   la 
tois  sa   |ole  et  son  tourment,  le  pauvre  Fafiou!   Il  était  seul 


Fafiou  se  Irouvail  aux 


mains  i!c  son  ennemi 


'  mi  attendras-tu  ? 

ittendrai  que  la  mère  soit  mangée!...  Ça  ne  peut  pas 
ii   manquer,  un  jour  ou  l'autre. 

or   sourit    impei  menl    de    la    féroce    résigna- 

ion    avec    laquelle   Fanon   anémiait   le   trépas   de    sa    belle 
épouser  la  bien-aimée  de  son  cœur. 

111  i      i  i   ne  prei nt  i  ependant   pas 

cela,   une  trop  mauvaise  opinion   de   Fafiou.   C'étail 

" "   et  t,rave    garçon,  que  ce  malheureux  paillasse,   qui 

la     troupe    ordinaire    des    coin 
'l     i     idée   Copernic. 

••    pour    la    modique    somme    de    quinze    francs    par 

qu'on   lui   payait  un  mois  sur  quatre,   il    jouait    i  em 

es  pitres.  îles  Jeannots    des  Gilles,  des  Jocrisses    tous 

M   rôles  de  queue-rouge,  enfin,   qui   convenaient   -i    bien    i 

•a  physionomie. 

là   ne  se   bornait   pas  -on   emploi      il   était   en   même 

1er,   perruquier,   coiffeur  de   toute   la   troupi 
se  composait  en   tout  de   huit    perso 

M.  Galilée  Copernic,  qui  jouait  le-  Caasandresi 
Bademoiselle  Musette,   nui  Jouait   les   isabelli 
'•■H    qui  jouait  les  paillasses  et   les  Gilles  en  rivalité  ave, 
e  beau  Léandre;  —  ce  qui  était   un  véritable  martyr,    pou, 
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au  monde,   ne  connaissant    ni   père,   ni   mère    ncle,    ni 

t. une.    ni    frère   de    lait,    ni    père    nourricier      i,,,,,,     i.uiiille. 
due,  ie  ou   indirecte,  lui   avait    manqué  depuis  sa  première 
ieunesse    Le   père  Galilée  Copernic,  passant   un   jour  près 
de  i.,  m, , m;, -ne  Sainte-Geneviève,  l'avait   trouvé  faisant  des 
culbutes  dans  la  m,.,  ,.|  l'avait  ramassé,  m-  prometta 
cultiver   ces   dl  positions   naturelles.    Il   l'avait    emmené 
lui.   lin    avait,    pour   l'allécher,   donné   un   soupei 
fant,  dans    e    rêve    de  gastronomie,   n'av.n      .,,,,.,,.   eu  le 
soupçon.  En  voyant  ce  tableau  enchanteur  de 

i      était  fait  une  Idée  peut-être  m,   , 
fée    de    i,,    nr    de    -altimbanojue,    s'était    laissé    rompre    les 

vertèb èsarticuler    tes    os,    de    t.,,..,,    a    pouvoir   se 

livrer  au   saut  de  carpe  el  a  tous  le-  ■•■■    pclci 

des  '  lowns. 

un   avait    d'abord   fan    des   tours   fl,     ton        ,,    les   dlffé- 

Plai  M  de  Paris  :  P  p 

de    la    province    à    l'étrni,    ei      .i 

apttalei  ,/,■  |  ;  ui  -,  ichant   les  di  ol 

aux    militaires   de  on    avait   aval,  ,,,,,.     or 

des  couleuvres,  et  mangé  des  étoupes  en- 
flammée- Mais  lai. petn  rient  , ,,  man  eant  m,  me  des  étou- 
pes :  on  songea  donc,  au  lieu  de  courir  le  monde,  à  n 
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à  Paris,  â  y  monter  un  théâtre,  et.  vers  1824  ou  1S25,  on 
avait  obtenu  de  la  police  la  permission  d'élever  des  tré- 
teaux sur  le  boulevard  du  Temple. 

Depuis  cette  époque,  on  jouait  des  parades  pendant  toute 
l'année,  parades  composées,  pour  la  plupart,  avec  des  bri- 
bes du  théâtre  Italien  ou  du  théâtre  de  la  Foire;  seulement, 
il  y  avait  â  ces  représentations  grotesques  deux  interrup- 
tions annuelles  :  on  jouait,  pendant  le  carême,  des  mystères 
pour  les  dévots,  et.  pendant  les  vacances,  des  féeries  poul- 
ies  entants 

Mais  nous  ne  parlons  que  de  ce  qui  se  passait  â  l'avant- 

scène.   c'est-à-dire  de  ce  qu'en  termes  de  banque,  haut' 

petite,  on  appelle  les  bagatelles  de  la  porte.  En  effet,  la 
pièce  jouée  gratuitement  en  plein  air  sur  les  tréteaux, 
n'était  qu'un  prétexte  pour  attirer  le  public  dans  l'inté- 
rieur; et  il  y  eût  eu.  en  vérité,  mauvaise  grâce  au  public 
que  l'on  divertissait  gratuitement  de  ne  pas  reconnaître  cette 
attention  en  refusant  de  voir  les  merveilles  que  le  père  Ga- 
lilée Copernic  réservait  à  ses  spectateurs  Et,  nous  osons 
le  dire,  nous  qui.  à  cette  époque,  y  avons  assisté  plus  d'une 
fois,  c'était  un  spectacle  qui  valait  bien  les  deux  sous  que 
l'on    payait    en    sortant. 

L'intérieur  de  cette  baraque  était  un  vrai  monde  en 
raccourci  :  géants  éf  nains,  albinos  et  femmes  à  barbe, 
Esquimaux  et  bayadères,  anthropophages  et  invalides  à 
tête  de  bois,  singes  et  chauves-souris,  ânes  et  chevaux  boas 
constrictors  et  veaux  marins,  éléphants  sans  trompe  el 
dromadaires  sans  bosse,  orangs-outangs  et  sirènes  !a  cara- 
pace  d'une   tortue   gigantesque,    le   squelette  d'un    mandarin 

ch Ls,   1  épee  avec   laquelle   Fernand  Cortez  avait   conquis 

le  Pérou,  la  lunette  avec  laquelle  Christophe  Colomb  avait 
découvert  l'Amérique,  un  bouton  de  la  fameuse  culotte 
du  roi  Dagobert,  la  tabatière  du  grand  Frédéric,  la  canne 
de  M.  de  Voltaire,  enfin  un  crapaud  fossile  vivant,  trouvé 
dans  les  couches  antédiluviennes  de  Montmartre  par  le 
célèbre  Cuvier  !  —  C'était,  nous  le  répétons,  un 
de  tous  les  règnes  de  la  nature  et  de  toutes  les  merveilles 
du   inonde. 

il  eût  fallu  un  grand  mois  â  une  commission  de  savants 
i  m  dresser  le  catalogue  des  mille  bibelots  dont  l'intérieur 
de  la  baraque  du  père  Galilée  Copernic  était  émaillé  du 
haut  en  bas 

Aussi,  la  reine  Tamatave  qui  montrait,  dans  une 
que  voisine,  le  tigre  du  Bengale  et  le  lion  de  Xumidie. 
n'avait-elle  point,  malgré  -:i  couronne  de  papier  doré  el  sa 
ceinture  de  coquillagi  ■  repoussé  les  avances  du  péri 
i  ■  opernic,  quand  celui-ci  lui  avait  offert  d'engager  dans 
sa  troupe  mademoiselle  Musette,  héritière  présomptive 
d'une   des    iles    sous    le   Vent 

Mademoiselle  Musette,  moyennant  la  somme  de  trente 
francs  par  mois,  avait  donc  été  cédée  par  sa  mère  au  père 
Galilée  Copernic,  pour  jouer  les  Isabelles  dans  la  parade, 
et  représenter,  â  l'intérieur,  la  chaste  Suzanne  entre  les 
deux  vieillards 

M.    Flageolet     afin   de  donner   à    l'engagement    une   plus 
grande   valeur,    avait    signé    immédiatement    au-dessous    de 
ii    Mine   Tamatave,    en    prenant,    dans    l'acte,    le    m 
titre  de  tuteur. 

\yei  les  huit  comédiens  —  lui  compris  —  qui  comp 
saienl  sa  troupe,  le  père  Galilée  Copernic  arrivait  a  mon- 
trer successivement  au  pubîii  cent  ou  cent  cinquante  per- 
sonnages vivants:  des  aveugles  qui  y  voyaient  depuis  dis 
minutes;  îles  muets  a  qui  l'on  venait  de  rendre  miraculeu- 
ii  parole;  des  sourds  qu'on  avait  opérés,  et  qui 
entendaient  maintenant  comme  tout  le  monde';  un  sergei 
de  la  garde  impériale  que  l'on  apercevait  gelé  au  milieu 
d'un  immense  glaçon,  et  qui  avait  été  rapporté  de  la  Béré- 
sina  par  Sun  propre  frère;  nu  homme  ebauve,  du  crâne  du- 
quel, grâce  a  une  pommade  composée  par  le  maître  de 
l'établissement,  on  voyait,  S  l'œil  nu.  sourdre  des  cheveux 
rouges;  un  marin  travei  lour  d'un  boulet  a  la  ba- 
taille de  Trafalgar,  et  qu'on  .levait  se  hâter  de  visiter,  les 
médecins  ne  lui  donnant  plus  que  trois  an*,  deux  mois  et 
huit  joui".  ,i  vivre  ;  un  naufragé  de  la  Méduse,  miraculeu- 
se in i        par    un   requin    pmir   lequel    il    sollicitait    du 

gouvernement   nie    pension  alimentaire;  —  enfin,  tout,   hom- 
mes  célèbres,    femmes   célèbres,    enfants   célèbres,    chevaux 
célèbres,  ânes  célèbres,  tout,  on  trouvait  tout  dans  sol   an 
pieds  carrés    et.  au   milieu   de  ces  célébrités,    maître  Galilée 
i  opernic,    joueur    ,ie    gobelets,    diseur    de    bonne    aventure. 

danseur  de  corde,   a Ii    dents,   bateleur,   jongleur. 

lien,   présidant   a   tout,   montrant   lui-même  aux   spei 
tateurs   les  merveilles  ,ic   son   établissement,    avec   de-    ai 
crlptlons    appropriées    aux    visites    qu'il    recevait       gentil- 
hommes,    soldats,    manouvriers,    capita s,    petits-maîtres 

ou  mendiants 

Habile  à  tous  les  métiers,  ayant  visité  tous  les  pays 
i  toutes  les  sciences,  parlant  toutes  les  langues. 
bai  gouinant  tous  les  idiomes,  pris  tour  à  tour  par  les 
artisans,  les  magistrats,  les  hommes  d'épée.  les  hommes 
d'Eglise,  les  hommes  de  lettres  et  les  hommes  des  champ- 
pont    un    confrère     par   les   Allemands,   les   Anglais.   les   Ita- 


liens, les  Espagnols,  les  Russes  et  les  Turcs  pour  un  de 
leurs  compatriotes,  le  père  Galilée  n'était  pas  la  célébrité 
la  moins  curieuse  au  milieu  de  toutes  ces  célébrités.  C'était. 
pour  nous  résumer,  un  impudent,  un  insouciant,  un  aven- 
tureux, un  fantasque  bohémien,  dans  lequel  étaient  unies 
mille  aptitudes  diverses,  qui,  bien  dirigées,  eussent  fait  de 
lui  un  homme  de  génie  et  qui,  laissées  a  elles-mêmes,  vaga- 
bondes  et  capricieuses,  n'étaient  parvenues  à.  faire  qu'un 
empirique  et  un  saltimbanque. 

Faflou.  on  le  comprend  bien,  dut  profiter  des  leçons  de 
i.t  illustre  maître;  seulement,  moins  heureusement  doué 
que  lui.  il  arriva  à  une  limite  d'art  et  d'intelligence  qu'il 
ne  put  jamais  franchir.  Copernic  s'était  longtemps  entêté  à 
son  éducation;  mais  il  avait  renoncé  à  faire  de  lui.  sinon 
son  second,  du  moins  son  suppléant.  Toutefois,  comme  il 
n'était  pas  homme  â  nourrir  un  sujet  quelconque  sans  l'uti- 
liser, il  avait  songé  â  mettre  â  profit  sa  niaiserie,  sa  naïveté 
et.  mieux  encore  que  tout  cela.  sa  tête  bête,  et  il  en  avait 
tait  un  jocrisse,  un  pierrot,  un  paillasse,  un  pitre,  une 
queue-rouge,  une  espère  de  Debureau  parlant,  enfin,  et  des 
plus  accomplis. 

Nombre  d'artistes  venaient  des  quartiers  les  plus  éloi 
de  la  barrière  du  Trône,  du  faubourg  du  Roule,  de  l'nd. ..  . 
pour   l'entendre    improviser    ses    bêtises,    qui   éclataient    par 
douzaines   dans    l'oreille    des    spectateur-,    comme,    les    jours 
de  réjouissances  publiques,  les  pétards  éclatent  par  paqui 
dans  les  jambes  des  passants. 

Quand  Copernic  et  Faflou  (Cassandre  et  Gillel  étaiei 
scène,  c'était   un  feu  roulant  "de  calembours,  de  balourdises, 
de   coq-à-l'âne,   de  jeux   de   mots,   de   pointes,   de  quei 

-lues,  de  réponses  absurdes,  enfin  de  ces  lazzi  qu'en 
termes  de  coulissi  -  on  appelle  des  balançoires,  à  faire  mourir 
de  rire  un  Anglais  attaqué  du  spleen:  aussi  ■ 
tordre  dans  les  convulsions  les  plus  désordonnées  le-  -,„ 
tateurs  dt  ces  parades,  où  les  deux  comédiens,  le  maître  et 
l'élève,  déployaient,  comme  en  rivalité  l'un  de  l'autre,  un 
talent  merveilleux. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux    i  est  que  notre  pitre  n 
pis   le   moins  du   monde   la   conscience   de   son    mérite:   non. 
Faflou   ignorait   Fafiou     11   avait  du  talent   comme  les   gens 
spirituels  oui   de  l'esprit,   sans   le   savoil     fine   loi-    sur 
planches,   il  n'était  plus  Fafiou:  il  était  Gille     il  parlait  à 

i  assandre  comme  un  véritable  valet  eut  parlé  a  - 

sans  chercher  ses  intonations,  sans  changer  sa  façon  de 
s'exprimer,  humblement,  naturellement,  insolemment,  selon 
la  situation  en  un  mot:  et  voilà  pourquoi  c'était  un  grand 
-  -  fflédien. 

Disons   maintenant    comment  Fafiou  avait  connu  Sai 
et   êta  i     i  son 
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si  l'esprit  de  Fafiou  était  naïf,  tellement  naïf,  qu  il  arrl 
vait  parfois  jusqu'aux  dernières  limites  de  ii  bêtise  - 
cœur  était  excellent,  et  il  était  sincèrement  aune  .le  ;  .u- 
-.  camarades,  quoiqu'il  leur  servit  de  plastron,  et  souvent 
même  .1.-  soufl  ce  -douleur,  il  était  surtout  capable  d'amour: 
comme  ..n  l'a  vu,  et  de  reconnaissance,  comme  on  va  le  voir 

rendant    le  rigoureux    hiver  que    l'on   venait    de   tra- 
ies malheureux  comédiens,  ensevelis  pie-  d'un  mois,  comme 
les  Lapons    -ou-  la  neige,   n'avaient  pas  fait,  durant   tout   .  e 
mois    dix  SOUS  de  receltes  par  jour:  abus.  Salvai. 

moyen-    ni. u-     de    ceux-là    même    qu'il    secourait 

venu  a  leur  aide.  et.  depuis  ce  temps  le  plus  reconnaissant 
de  tous  le  meilleur  le  plus  naît  de  la  troupe,  notre  pitr  • 
Fafiou  passait  tous  le-  jour-  après  sa  visite  ;i  Musette  qui 
demeurait  au  coin  de  la  place  Saint-André-des-Ari 
-.  mer  -es  hommages  a  Salvator,  et  lui  demander  quel  ser- 
vi, ,■    il    pouvait    lui    rendre  dans    sa  petite  spécialité 

Il  y  avait  trois  moi-  que  la  chose  durait  ainsi:  ton-  les 
matins,  de  midi  a  une  heure  Salvator,  s  il  é'ait  a  sa  pla  ! 
accoutumée,  recevait  la  visite  de  Fafiou;  —  ce  qui  explique 
comment  la  présence  de  Faflou  a  la  halle  produisit  I  eltel 
que  nous  avons  dit.  et  comment  Faflou,  habitué  a  l'effet 
produit,  n'y  attachait  plus  aucune  attention:  —  et.  tons  les 
lours,  Faflou  renouvelait  a  s,,,,  bienfaiteur  des  offres  M 
services  que  celui  a  qui  elles  étaient  adressées  avait  consl  un 
ment  refusé  d'accepter.  Faflou  n'en  persistait  pas  moins  9 
faire  régulièrement  sa  visite  et  ses  offres  de  services  a  Sal- 
vator ;  cet  a.  te  de  dévouement  quotidien  était  devenu  .liez 
lui  une   habitude 
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La  rue  aux  Fers,  dlra-t-on,  était  sur  son  chemin,  ou  à  peu 
près    pour  aller  île  la   place  Saint-André-des-Arcs  au  boule 

va  ni  du  Temple  ;  mais  nous  qui  connaissons  Faflou.  nous 
répondrons  au  il  ne  tenait  qu'à  Salvator  de  transporter  son 
domicile  à  la  barrière  du  Trône,  et  que.  dans  ce  cas.  l'hon- 
nête et  reconnaissant  Faflou  eut  passé  par  la  barrière  ou 
Trône  pour  revenir  de  la  rue  Saint-André-des-Arcs  au  boule- 
vard du  Temple  —  .Mais,  alors,  comment  ce  cœur  droit  et 
pur  avait-il  pu  nourrir  cette  espérance  de  voir  dévorer  la 
reine  Tamatave  par  le  tigre  du  Bengale  ou  le  lion  de  Nu- 
midie.  et,  cela,  a  cette  seule  fin  d'épouser  mademoiselle  Mu- 
sette .'  Nous  ne  répondrons  qu'une  chose:  c'est  que  l'amour 
passion  qui  rend  ion.  aveugle  et  féroce,  et  que  Faflou 
étant  passionnément  amoureux,  était  devenu  fou,  aveugla 
et  féroce  vis-à-vis  de  la  femme  qui.  tenant  en  main  sa  des- 
tinée, lui  fermait,  de  cette  main  Impitoyable,  la  porte  du 
bonheur  eu  mettant  pour  condition  a  ce  bonheur  que  Faflou 
n'épouserait  Musette  que  lorsqu'il  gagnerait,  et  d'une  façon 
bien  assurée,  la  somme  de  trente  francs  par  mois!  Or, 
qui  depuis  ,  mq  au-,  ne  gagnait  que  quinze  francs 
par  mois.  —  lesquels  encore  lut  étaient  payés  avec  une  irré- 
gularité si  régulière,  que  la  moyenne  de  ses  appointements 
pas  de  cinq  francs  par  mois.  —  Faflou,  même  à 
l'horizon  le  plus  lointain,  ne  voyait  pas  naine  la  possibilité 
d'une  ille   augmentation   d'appointements.   Le    mariage 

de  Faflou  était  ainsi  remis,  comme  le  disait  scientifiquement 
M  Galilée  Copernic  aux  calendes  grecques;  ce  qui  rendait 
;  fou,  aveugle  et  féroce,  et  ce  qui.  dans  ses'  heures  de 
folie,  d  aveuglement  et  de  férocité,  lui  faisait  désirer  la  mort 
de   la   reine  Tamatave.. 

Nos  lecteurs  comprennent  donc,  maintenant  que  nous 
leur  avons  expliqué  les  rapports  qui  existaient  de  Faflou  à 
Salvatoi  cetl  phrase,  que  le  pitre,  au  commencement  du 
lit.  avait  dite  au  commissionnaire  -  Mon- 
sieur Salvator,  loi  de  Faflou.  M  je  puis  vous  rendre  un  ser- 
vice a  mon  ti  |e  ne  me  lassé  pas  de  vous  le  dire,  vous 
pouvez  absolument  disposer  de  moi  !  » 

Aussi  Faflou,  qui  avait  constamment  vu  ses  offres  repous- 
sées, tut-il  oins  la  joie  de  son  àme  Lorsque,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  trois  mois,  il  entendit  salvator  lui  ré- 
pondre ■  Peut-être  vais-je  te  prendre  au  mot,  Faflou  »  ;  â 
laquelle  réponse  Faflou  s'écria:  «Ah!  en  vérité  du  bon 
Dieu,  vous  ferez  dans  ce  cas  un  homme  heureux,  c'est  moi 
qui  vous    le  dis  !  - 

—  Je  comptais  bien  sur  ta   bonne  volonté.  Faflou,   reprit 

i  souriant,  après  la  digression  que  nous  avons 
rapportée  au  sujet  de  mademoiselle  -Muselle  Aussi,  j'ai  dis- 
posé de   toi  sans  te  consulter. 

Oh!  parlez,  monsieur  Salvator!  parlez!  s'écria  de  non 
veau  Faflou  pi  il lémerit  attendri  de  la  marque  de  con- 
fiance qin  lui  donnait  .Salvator.  Quant  à  ça.  vous  savez 
que  je  vous  suis  dévoué  corps  et  àme! 

—  Je   le   sais     Faflou.    Ecoute-moi   donc 

Cm  des  facultés  de  Faflou  était  de  tourner  son  nez  de 
quarante-deux  manières  et  ses  oreilles  de  vingt-trois;  il 
ouvrit   donc  ses  oreilles  outre  mesure,  en   disant  : 

—  J'écoute,   monsieur    Salvator. 

A  quelle  heure  a  lieu   ta  parade.  Faflou? 

—  il   s    en    i   deux,  monsieur  Salvator. 

—  Alors,   à   quelle    heure    ont    lieu   tes   parades? 

—  La  première  a  lieu  a  quatre  heures,  et  la  seconde  à  huit, 
heures  du   soir. 

—  Quatre  heures,  c'est  trop  tôt  ;  huit  heures,  c'est  trop 
lard 

Ah:  diahle*  on  ne  peut  pourtant  pas  changer  cela: 
c'est  la  règle. 

Faflou,    il   faut   que  la   première   parade   ne   commence, 
e   soir,   qu'à   six   heures;   plusieurs  de   mes   amis   qui   dési- 
issister  a   ion   triomphe,  et  qui  ne  sont   lihres  que  de 
Cinq    i  sepl    m'ont  chargé  de  te  présenter  cette  demande. 
le,   monsieur   Salvator  I  diahle! 

—  Vas-tu   me  dire  que   c'est    impossible? 

—  Je  ne  vous  dirai  jamais  ça.  monsieur  Salvator,  vous  le 
savez  bien. 

—  Alors  .' 

—  Alors  m,, nsnur  Salvator  puisque  vous  désirez  que  la 
parade  n'ait  lieu  qu'a  six  heures,  il  faudra  qu'elle  ait  lieu 
à  cette  heure-là 

-  Tu  as  tes  moyens? 
Non.  je  les  trouverai. 

—  Je   puis  donc  être  tranquille? 
Vous    pouvez   être   tranquille      quand   on    me   couperait 

morceaux,  monsieur  Salvator,  on  ne  me  ferait  pas  paraî- 
tre avant   six    heures. 

—  Bien,  Faflou  Mais  ee  n'est  !,i  que  la  moitié  du  service 
que  j'ai   a   te  demander. 

—  Tant    mieux  !   car,   alors,    ça   ne  serait    pas   la   peine 

—  Tu  es   donc  disposé  a  tout   faire  pour  mol  ' 

—  Tout,  monsieur  Salvator!  ..  Tenez    quand  i!  me  faudrait 

pour  vous     avaler  ma  future  belle-mère,  comme  l'ai  avalé 
des  étoupes  enflammées,  je  l'avalerais  ! 


—  Non,  cela  te  ferait  une  trop  mauvaise  affaire  avec  le 
tigre  du  Bengale  et  le  lion  de  Numidte,  auxquels  tu  las 
vouée:  une  parole  est  sacrée;  a  plus  forte  raison,   un  vœu! 

—  Eh  bien!   voyons,  de  quoi  s'agit-il,  monsieur  Salvator' 
Voici      n  s'agit  tout  simplement  de  rendre,  ee  soir    i 

Ion   patron   ce  qu'il  te  donne   tous   les  jours. 

—  A  M,    Copernic  .' 

—  Oui. 

—  Ce  qu'il  me  donne  tous  les  jours? 

—  Uni. 

—  11  ne  me  donne  jamais  rien,  monsieur  Salvator. 

—  Je  te  demande  pardon  :  il  te  donne,  à  la  fin  de  chaque 
parade,  le  même  coup  de  pied  au  même  endroit,  si  je  ne 
m'abuse. 

—  Au  derrière  ..  oui,  c'est  vrai,  cela,  monsieur  Salvator 

—  Eh  bien,  quand  il  te  donnera,  ce  soir,  le  coup  de  pied 
quotidien,  il  s'agit  d'attendre  sournoisement  qu'il  se  re- 
tourne, et.  alors,  de  le  lui  rendre 

—  Hein?...    cria  Faflou.   qui   crut    avoir  mal  compris 

—  De  le  lui  rendre,  répéta  Salvator 

—  Le  coup  de  pied  au,    ? 

—  Oui. 

—  A  M.    Coperni    V 

—  A   lui-même. 

Oh!   loue  ça,   e  est    impossible,   monsieur   Salvator!    ré- 
pondit le  malheureux  Faflou  en  pâlissant. 

—  Et  pourquoi,  impossible? 

—  Mais  parce  que,  a  la  ville,  il  est  mon  directeur,  et  que 
sur  la  scène,  il  est  mon  maître,  puisqu'il  joue  toujours  les 
rôles   de    Cassandre.    et   que   je    joue,    moi,   ceux   de   cille 
D'ailleurs,  le  cas  est  prévu. 

Comment  !    demanda   Salvator   tout    étonné,    le   cas    est 

prévu  V 

—  Oui:  il  y  a,  dans  mon  engagement,  que  je  m'engage 
pour  être  le  barbier-perruquler-coiffeur  de  la  troupe  ;  pour 
jouer  les  cilles,  les  Jeannots,  les  paillasses,  les  niais,  les 
queues-rouges;  pour  recevoir  les  coups  de  pied  au  derri  re 
sans  jamais  les  rendre. 

—  Sans  jamais  les  rendre?  dit  Salvator, 

—  Sans  jamais  les  rendre!  —  Je  vais  vous  le  montrer,  au 
surplus  :  j  ai  mon  engagement  sur  moi. 

Et  Faflou  tira  de  sa  poche  un  engagement  crasseux  qu'il 
présenta  a  Salvator,  ei  que  celui-ci  prit  ei  ouvrit  du  bout 
des  doigts. 

—  C'est  vrai,  dit  Salvator  ;  il  y  a  :  «  Sans  jamais  les 
rendre.  >. 

--  «  Sans  jamais  les  rendre:  »  oh!   ça    y  est!  Ainsi,    mon 
sieur  Salvator.  demandez-moi  ma   vie.  si  vous   voulez:  mais 
ne  me   demandez  pas   de  manquer  à   mon   engagement 

—  Attends,  dit  Salvator.  Je  vois  aussi,  sur  ton  engagement, 
que  tu  es  tenu  à  faire  toutes  ces  choses  moyennant  quinze 
francs  par  moi.  que  te  payera  Galilée  Copernic. 

—  Que  me  payera  .M.  Galilée  Copernic,  oui,  monsieur  Sal- 
vator. 

—  Eh  bien,  je  croyais  que  tu  m'avais  dit,  qu'il  ne  le  les 
payait   pas. 

—  Ça,   c'est  vrai,  malheureusement  vrai  ! 

—  Tandis  que,  tous  les  soirs,  régulièrement,  tu  reçois  un 
coup   de  pied. 

—  Deux,  monsieur  :  un  à  la  parade  de  quatre  heures,  un 
à  la  parade  de  huit. 

—  Eh  bien,  mais  il  me  semble,  mon  cher  Faflou.  que,  du 
moment  où  M.  Galilée  Copernir  manque  à  ses  engagements, 
tu  peux  bien  manquer  aux  tiens. 

Fafiou  ouvrit  de  grands  yeux. 

■le   n'avais  pas  pensé  à  cela,   dit-il 
Puis,   secouant   la   tête  : 

—  N'importe  !  ajouta-t-il.  demandez-moi  ma  vie,  mais  ne 
me  demandez  pas  de  rendre  a  M  Copernic  un  coup  de  pied 
au.    Non,    c'est   impossible! 

—  Et  pourquoi  cela,  puisqu'il  ne  te  paye  pas  pour  le  rece- 
voir ? 

Croyez-vous  que  cela  me  donne  le  droit  de,..? 

—  Je  le  crois. 

—  Mais  non  !  mais  non  !  il  manque  à  ses  engagemen 
moins;  moi,  je  manquerais  aux  miens  en  plus.  Impossible, 
monsieur    Salvator!    Impossible!    Demandez-moi    ma    vie! 

—  Voyons,    raisonnons,   Fafiou, 

—  Soit,  raisonnons,  monsieur  Salvator. 

—  Vous  improvisez,  ou  a  peu  pies    toutes  ces  parades,  — 

dans  lesquelles  tu  déploies,  a  mon  avis.  alenl   mervell 

leux?.  . 

Les  joues  du  paillasse  se  couvrirenl  des  roses  de  la  mo- 
destie 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Salvator..  Comme  vous 
dites,  nous  les  improvisons,  ou  à  peu  près. 

—  Eh  bien,  qui  t'empêche  d  Improviser  un  coup  de  pied 
comme  tu  Improvises  un  coq-à  l'ane?  Tu  verras  quel  succès 
aura    ton   coup  de  pied  ! 

Mais,  monsieur  Salvator,  ça  ne  se  sera  jamais  vu.  que 
Cille  rende  un  coup  de  pied  .<  <  .e.s.u  q-e 
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Cela  n en  sera  que  plus  inattendu,  et.  par  conséquent, 
il  en  aura  que  plus  de  *u 

—  Oh!  parbleu:  ilii   Fafiou,  qui  entendait  déjà  éclater  les 
-  et  les  applaudissements,  et  qui  se  laissait  prendre  par 

le  côté  artiste,   parbleu!  je  n'en  doute  pas. 

—  Eh  bien,   alors?       Comment,   Fafiou,   un    grand   - 
t'attend,  et  tu  hésil 

—  Mais    si  le  père  Copernic   se  fâche?... 

—  Ne  t'inquiète   pas  de  cela. 

—  S  il  me  met  à  la  porte,   pour  avoir  manqué  à  I  ui 
clauses   fondamentales  de  mon    engagement? 

—  i.   t'engage,  moi. 

—  Y 

Oui,  moi. 

ius  allez  do  directeur  de  spectacle? 

l'eut 

—  Vous  meiifi. 
<>ui..    Ht  je  te  garantis  trente  francs  par  b 
ut,  je  dé] e  une  année  de  tes  appointe 

--  Mais,  alors   si  j'ai  trente  francs  par  mois  Fafiou 

du  bonheur  :  mais,  alors 

—  Quoi? 
Ah  '    mon    Dieu  '. 

—  El)   bien  ' 
Mais  irrai 

Musette? 

Sans   doute       Mais   sois    irai  quille  :    il   ne    t       ; 

■    mon  gai  es  le  meilleur  comédien 

de  sa  troupe;  et   non   seulement   il  ne  te  renverra  pas    ni  lis 

e  demande-lui,   le  lendemain,  de  doub 
ments.   el    il   les   doublera. 

S  il  ne  les  double  pas  ? 

—  Je  serai  là,  moi    avei    mes  trente  francs 
-  i  eut  soixante-i  inq   tri  an. 

Mais  fortune  que  vous  m  offrez  là.  . 

est  plus  qu'une  fortune,  c'esl  le  bonheur! 

—  Refuses-tu  ton   bonheur,   Fa£ 

—  Non,    ma    foi,    monsieur   Salvador  -     convenu,   dit 

is  dire  joute  la  vérité, 
le  ne  suis  pas  s  de  trouver  une 

la  monnaie  de  sa  plèi  e, 
soir,  je  vous  en  réponds,  il  recevra  les  deux  plus  jolis  coups 
l  ied    au    . 
Non     pas   dèu  or:    ne  te 

i     un  seul 
tle  pli 

Eh  bien    un  seul    mais  q i  vaudra  deux,  je  vi     ■ 

promets. 

El  Fafiou  fit  le  peste  d'un  homme  qui  allonge  un  coup  de 
pied  terrible. 

—  Cela  te  regarde,  i  S  ;    mais  un   seul 
'>ui.    un    seul,    c'est    du        Vous   n 

d'un  seul? 

—  Je  n'en  ai  besoin  que  d  un  - 
Que  diable  voulez-vous  en  faire? 

—  C'est   mon  se  rel    Fafiou. 

—  Eh  bien!  donc,  il  n'en  recevra  qu'un  seul. 
Et   le  pitre  renouvel  i  son 

i   est    cela, 

—  Oh  :  je  du   patron  :        Dites 

bas  di  ■  :  u.\  " 

i  as  d'Inconvénient. 
i  est    que     .  le   ]  Ci  pernii      le    : 

i  Ible 
Oui,    mais    trente    francs    par    mois    t:    la    mai: 
Musette 

ça  \.ni!  bien  qu'on  risque  quelque  cl 
Eh  bien  :  va  rej  rôle,  mon  gan 

que    ton    coup    de    pied    tinal    arrive    de    siv    heurt 
un  quart. 

—  Monsieur   Salvator.   a   six   heures  trente  cinq   minutes. 
ie  sei  al  à  la   rli 

Bien  I   merci  ' 

viii'ii     i isieur    Salvator  : 

—  Adieu 

Et   le  pi' i  tueux 

salut,   s'éloigna   du    mystérieux   commissionnaire   en   chan- 
tant  un   vieux   refrain   du    théâtre  de   la    Foire,    l'es]  i 

eux    comme   -il   venait   d'apprendre  que  la 
reine   Tamatave   était    définitivement 

i  du  Bengale  ou  le  grand  lion  •  !.    Numidle. 
salvator.  de  son  coté,  le  regarda  s'éloigni  r  ave.   un 

■liftèrent    de  celui    qu'il   av.  des         eures   aupa- 

ravant   sut  la  Gibelotte  et  -  Uque  débiteur. 

Mais  abandonnons  Salvator  pour  su 
*i  vous  1e  voulez,  chers  lecteurs    assister    sur  le  boulevard 
mple,  a  la  parade  que   la  t  .nie  enthousiaste  attend 
emment.    a    cent     lieues    qu'en. 
I  nous    le   i  royons   du    moins,    le    dénouement    inac- 

coutumé dont  Salvator  es!   l'auteur. 
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Les    tréteaux    du    sieur    Galilée    Copernic    étaient    situés. 

.. mine  nous  l'avi  sut    l'emplacement   qui   s'étendait 

re  aujourd'hui,  du  théâtre  de  Madame- 

Saqui   devenu  le  théâtre  des  Funambules,  au  théâtre  du  Cir- 

i  i  .-lé    autrefois    Cirque-olympique.    OU,    plus 

ment  Cirque-Frani 

-  Lréteaux,  e]       -        i         auteur  de  cinq  ou  six  pieds. 

avaient   pour  horizon   une  immense  toile  peinte    divis 

plusieurs   compartiments,   où    étaient    représentés   des    b-ni- 

3,  des  géants,  de>  nains,  des 

phoques,    des   sirènes,    des   combats   de   coq*,    des    scorpions 

avalant  des  buffles,   un  squelette  jouant   du  l.atude 

int  de  la  Pastille.  Ravâillac  assassinant  Henri  IV  rue 

■  le  la    .  aaJ    de   Saxe 
la  victoire  de  Fontenoy.  —  1  La  Ré- 
publique  et    de    I  Emj 

—  En  outre,   une  collection   tle   toutes  les  toiles    pas 
présent  lient    appe  i    ver- 
gues  des   ":                                                 au   vent   comme   des 
voiles   latines:    si    bien   que                               de    M.    Galilée 
Copernic  ressemblait  a  une  immense  jonque  chii 

m   de  la   foulé. 
tux,  —  il  y  a  nécessité  <ie  eux',        ces 

tréteaux,    qui    repn  nt    une    superficie   praticable   de 

n   huit   pii  i    une  vingtaine  de  p 

long,    étaient    splendi  lalrés    par    une    rampe    .te 

quatorze    lampi.     -  Etant    une   épaisse    fumée   qui    s'éle- 

comme   m  ce  temple  consacré  au  dieu 

nt 
On  les  avait  allumés  ;'i  cinq  heures,  et  la  vue  de  cette  lllu- 
tion    avait    un    peu    c ■■'■ 

mais  comme  il  y  avait  plus  de  vingt 
minutes  que  les  lampions  étaient  allumés,  qn  ils  i  rOlalent 
et    fumaient,    u    que,  niche,    qui    ani 

tivement,  i r  quatre 

m   et    M. 
isait.   la   fouli  tentent, 

ition  et  des  hourras  de  fureur. 
Vu    reste,    une    chose    que   j  ai    remarquée    dépuis   que    je 

i  i   l'ap- 

■  i.-,  iai ion  des  -   el   à  l'analyse  des 

que  moms  un   spectateur  a   paj  ai.   et 

.qu'aux    premières    représentations,    les    et  -    plus 

amères  et    les  s         -    les   plus   acharné:  presque 

ceux  qui,  pour  entrei  ue  <;.■ 

mettre  la  main  à  la  poche  de  leur  gilet. 

La   foule,   qui  attendait   depuis  nue  heure  vingt    minutes 
e'   qui  e'ait.  ie  soir-là.  on  -  plus 

i  ombri 
droit  de   pr  i  rime   de 

des  jurons  empruntés  aux  dii- 
.  i  -  :  1 1  e  s  poissards  ayant  cours  nie,  it 

;  dé    lionne    famille. 
Enfin  demie,  le  sieur  Galilée  I 

n      lui-même,  entendant   les  •  ris  d'indignation   i 

LTS  qui    ne  voyaient    rien,   par  lés  auditeurs  qui 
ridaient   rien  :   le  sieur  Galilée  Copernic,   jugeant,   au 
balancement    impi 

rieux,  et  que  la  multitude  commençait   a  devenir  houleuse. 
il    enfin    sur    le*    tré  eaux     veto  istume   de 

lie. 
Mai*  ..ne  vue.   qu'on   etit   crue  faite  pour  calmer  l'agita- 
tion, sembla,  au   i  a  igmenter.   Malgré  la  m 

iquelle   le  sieur  Galilée  Copernii    se  à  la 

foule,  celle-ci  éclata  en  huées  et  en  sifllets:  bue.,  -i  vlo 
lentes.  sifilei-  si  aigus,  que  le  malheureux  saltimbanque  ne 
put,  pendant  cinq  minutes    ai  nie  parole. 

royant,   il   se  retourna  et   réunit   se-  deux   mains 
en  entonnoir  bouche,  demandant  à  l'intérieur  un 

que    lui    : 
moiselle  Must  I  était  une  clef  de  poi 

dont  de  son  domina   bientôt  d'une  façon  si  triomphal  I 
sifflets  de   la   foule     que    !.    foule  tut,    lai*- 

sant  marre  Galilée  Copernic  siffler  tout  seul  pn  eût  dit  un 
,..i.>   de    boa    au    milieu    d'un    concert    de    serpents 

Enfin,   comt  de   tout,    même    de   •ufiler.    le 

-nui    Galilée    '  "i                              la    clef    de    sa    bouche,  et 

comme  lui  lait  silence,  le  silence  régna  de 
nouveau. 

Il  en  pn  ',  jusque  sur  la  rampe,  et, 
suprême  dignité  : 

—  Milords  et   messieurs,  dit-il,  j'imagine  que  ce  n  est  pas 

que  ces  sil 
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—  Si  :  m  :  .1  i"i  el  a  Faflou  i\  : 

—  Oui.  oui,  oui,  à  tous  le-  deux     répéta   la   roule.    i  bas 
•   ipernic  '   à   lias   Faflou 

Milords  ci  messieurs,  reprll  Copernic  dès  que  le  -1 
lance  fui  rétabli,  il  y  aurail  Injustice  à  me  rendre  respon 
sable  d  un  retard  qui  vous  blesse;  1  ir,  à  quatre  heures  pn 

eises     revêtu    de    d -mine    de    Cassandre     i'éials    prêl 

A  avoir  l'honneur  de  paraître  devant  vous. 


allez-vous  me  demander  dune  seule  voix.  Mllords  ci  mes 
sieurs,  11  lui  esl  arrivé  on  malheur  comme  il  peut  en  arri- 
ver 1  vous  1  moi,  a  monsieur,  u  madame,  a  nos  anus,  n 
nos  ennemis;  car  nous  somme?  tous  mortels,  ainsi  que  m 
le  disait  un  jour  coondentieHement  le  prince  de  Mettemlch 
"\  luveau  tumulte  dans  la   (ouïe. 

Oui    milords  ci  messieurs,  s'écria  Copernic  profitant  de 
ii  sensal produite  par  ses  paroles  pour  s'emparer  1    m 


NCRh 


\  quelle  heure  a  lieu  ta  paradCj  1  afiou 


-  Et]    bien!   alors,    pourquoi    n'y   avez-vous    point    paru? 

i:i    les   mêmes   voix     Où    é  iez-vous?    que    faisiez-^  mi 
Ou   i'étais  et  ce  que  je  faisais    mllords  >i   messieurs? 

Ou 1     'in   étlez-vous?    d'où    vient    le   retard?    Vous 

iez  au  public  :  Des  excuses  !  des  excuses 
D'où    vient    ce    retard    mystérieux?    d'où    il    vient,    im- 
lords  et  messieurs?  faut-il  vous  le  dire?  Oui,  je  crois  qu'il 
1  un  vie  m  de  vans  dooner  cett<   marque  de  déférer 
Pat  Les     p  '  1  lez  1   parti  z 
Eh   blea    puisqu  il    faut    vous   le  dire    1  e   rel  ird 

d'un    malheur   hmmerj  e    ê] vantable    in arrivé   il    n'y 

a   qii  un    Instant    a    roi  re    artisti    de    :  'éil  lei  à    not  1 

re  ami   Phénix   faflou,   qui    comme  cl 
saii     devait    remplir   le    rôle   de    valet,    rôle    Indispensable 
dan-   m,'    pièce  a   quatre   pet  seulement,   et   où    le 

valet  .1 i  le  premier  rôle 

t'n    grand    n vemeni    -e    Bl    dan-    la    foule,    qui    proui 

quelle   n'était    pas   Insensible   au    malheur,   quel    qu'il    fûl 
an  Ivé    1   Fal 
Copernli    indiqua  par  un  signe  qu'il  roulai  1  continuer    el 

les  spei  t  tteurs    Imj nt      [*ïti  ing  ilsse,   se 

hâtèrent  de  (aire  sileni  e. 
i  e   reprît  : 

—  Mal     quel   malheur  esl   don     an        t    Phénix   Faflou? 


plètemenl  <ir  ii  foule,  oui,  [•'afiou,  voire  artiste  chéri,  a 
failli  mourir  tout  à   l'heure  ! 

a  cette  nouvelle,  plusieurs  spectateurs  et  un  gt  1 
nie  de   spectatrices   poussèrent    un    long    et    lugubre 
sèment . 
Coperni    remercia  la  foule  de  la  m  un  ei  du  regard,  nuis 

1  Inua  en  <  es  termes 

Voici  le  fait    milords  el   mi    iieurs    le  fait  dépouillé  de 
.     mis  tous  vos  yeux  d  ins  toute  si  terrible      n 
plicité.    Depuis  quelque   temps,   on  avail    remarqui    avec    In- 
'        de  que   Faflou  se   relirait   dans  des  coins,   que 

que   Fa      u   maigrissait  .   l'œil   se  cernait   vl 

slblement  ;  les  pommettes  devenalenl  de  iour  en  lour  plus 
rouges  el  plus  saillantes;  les  dent!  i  ti  charnalent,  et  le 
menton   se   rapprochait   sensiblement   du    nez,  qui,   pareil   à 

celui   du    malheureux   père    lubr;      pu     |'i nnu   su :    1 

bords  du    Misslsslpi,    inclinait    tristemenl    vers   la   tombe  1 
■  ,1   ivail    Faflou?   qui  Ile  douleur   polgn  rat  igea It      iui 

,i,  m.  nt  cet  artiste  de  chol    !    ■  m  estoma      1    détériorait-Il  " 
U   tlbllssaft  elle  '  v<>"     1  1  1  rolssance  de  Bhénl 

Faflou  était  achevée.       Et; s  la  mi   ire    la  simple  misère, 

qui  le  pour  uivai  '    d'aller  dans  les  rues  nu- 

1.       de  1  hape  iu  .   de   mar  her   pi  ds   nus.    faute   d  • 

souliers:  daller  en  bras  de  chemise,   faute  d'habit?   Non; 
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vous  avez  pu  vous  en  convaincre  par  vous-mêmes,  Fafiou 
a  un  tricorne  neuf,  des  souliers  neufs,  une  veste  neuve,  que 
je  lai  autorisé  à  prendre  parmi  mes  vieux  habits.  — 
Fafiou  avait-il  à  pleurer  un  parent  chéri?  menait-il  au  fond 
du  cœur  le  convoi  de  son  père  ou  de  sa  mère?  son  oncle 
était-il  décède  -ans  rien  lui  laisser,  ou  son  neveu  était-il 
mort  en  lui  laissant  des  dettes?  Non,  milords  et  messieurs; 
Fafiou  n'avait  ni  père  ni  mère,  Fafiou  n'avait  pas  d  oncle. 
Fafiou  n'avait  pas  de  neveu,  Fafiou  n'avait  pas  de  famille. 
—  Mais  alors,  dcmanderez-vous,  milords  et  messieurs,  alors, 
qu'avait    donc    Fanon.?...   Ce  qu'il  avait,  messieurs?  ce  qu'il 

—  Oui,  oui.  qu'avaii-il?  cria  la  foule. 

—  Il  avait  ce  que  nous  sommes  tous  exposés  a  avoir, 
grands  comme  petits,  riches  comme  pauvres:  Fafiou  avait 
de-  peines  de  cœur  :  Fatiou  était  amoureux:  .  J'en 
quelques  militaires  murmurer  :  -  Ce  n'est  pas  vrai  :  Fafiou 
a  le  nez  en  trompette,  et  l'on  n'est  pas  amoureux  av..  un 
ne-?  en  trompette!  Je  me  permettrai  de  dire  a  MM  les 
militaires  de  tous  grades,  depuis  les  caporaux  jusqu'aux 
maréchaux    de    France,    qu'ils    nie    pal      SSc  l'ien    deelai- 

et  pour  le  nez  de  Fafiou  et  pour  l'instrument  sur 
|.-qu>l  ce  nez  est  modelé.  Par  quelle  injustice  l'homme  qui 
aurait  le  nez  en  trompette  demeurerait-il  étranger  aux  fêli- 
,  itês  de  ■  c  monde  et  quelle  esl  la  l"i.  divine  ou  bus 
qui  concède  le  privilège  exclusif  de  la  volupté  a  ceux  qui 
ont  le  nez  en  perroquet,  au  détriment  de  ceux  qui  ont  des 
nez  c-i ■  île  chasse  ?"  Fafiou  du  coté  du  nez.  est  bâti  in- 
complètement,  je   vous   raccorde;   mais   Fafiou    est.    au   nez 

près mmi    les   autres  hommes:  et.  pour  un   nez  plus 

tu    moins  aquilui.    plus  e.cti  motus  retroussé,  vous  lui  dites; 

Va-t'en!      vous  lui  lâchez  le  mot    Racal   FI,    m  ssi    ure! 

Meus   n'y   songez   pas   sérieusement  :    Fafiou   peut    être    im- 

l-  insensible  à  l'amour.  Et  ce  qui 

ic    prouve,   milords  et   messieurs,   c'est  que.  comme  j'ai   eu 

l  honneur  de  vous  le  dire.   Fafiou  est  amoureux,  amoureux 

amoureux  ton  :    -  Tel  était,  milords  et  messieurs,  le 

de  la  maigreur  et  de  la  mélancolie  de  Fafiou 

cette  occurrence,  que  fit-il,  qu'lmagina-t-il,  le  malheureux? 

.le-  n'y  songe  pas  «ans  frémir   e'  ne  vous  le  dis  pas  sans  fi-is- 

-i   à   se  détruite-  par  l'eau,  par   la    i 
par  h-  feu.  par  la  cord  le  poison  :  i  es  moyens  d'ac- 

in-    -.m    sinistre    projet    ne    manquaient    à 

i     il   n'avait,  au  contraire,  que  l'embarras  du  choix; 
il  y  a  moyen  et  moyen,  comme  me  le  disait,  un  jour, 
lentiellement,   M.   le  comte  de  Nesseli 
Il  y  avait,  d'abord,  ie  le  répète    le  moyen  de  lit 

la  rivière  coule   pour  tout    le  monde,   et   l-'.ati 

a  l'eau  du  haut  du  pont  Notre-Dame;   mai 
avec   terreur  qu'il    sat    it  nage  - 

.le  froid,  ti  comprit  qu'il  t.  rait  g  t  il  s'enrhu- 

-ait  :   Il  dut    ,  h  mode  de  ivert  a 

t-  lui.  —   11  avait  le  moyen   de   I 
a  f.-u  ;  il  po  Ile;  mat-  F  iflou  i 

qu'il  avait  tellement  détonation,  qu'au  m 

coup  se  ferait  entendre    il  s'enfuirait  à  ton 
ii  que  la   balle  partirait   en  l'air,  et   retomberai 
i  avoir  atteint  :  —  il    y  avait   le  moyen  de  la   flammé  :   il 

.-lin-         -  a 

i  |    rter  son  déjeuner,  sien  dîner  ou 
n  bûcher,  i  onsumer 

niant:  mu-  se  rapp  î-mi  d'une  part,  qu'il  -■  nommait 
Phénix  l'ata.ii  et  ayant,  d'une  autre  part.  In  dans  Pline 
.  i    Hérodote,  qui  renaissa  i1  ■  -    il  lui 

—  ml. la    i  ompli  I  I      ai 

ne  le  lundi   on   le  mardi  il   avait   le  moyen  de  la 

autrement  .ut.  il  pouvait  -.-  pendre     mai-    i 

,      i  iup  a    la    foule   cl.-    "c-ii-    dont    il    ail  ni 

eur,  en  leur  laissant  ..   talisman  infaillible  qui   i 
pelle   la  ce.i./.'  ./.■  pendu    un  sourire-  de   misanthropie  vint 

ses    lèvres    et   il  e    philanthn 

m. .yen  Restait    i.-    poison     h-    poison    fatal     h-    poison 

sombre    ■  ar   m.  i    soit  le  poison  de  VHth 

].-    poison    île   Loi  uste     d 
poison  .1.-  Médlcis    on  le  toison  de  la  ma 
Brinvill  ou     irs  du   poison,  ainsi  que 

nie-  le  .lisait   un   iour,    en  M     le  prince  de  Tal- 

nil     n   -  ni   :  i    donc    -.   ce  dernier   moyen,   au    poison 
fatal,  au   sombre  poison,  et,   quand    le  le  vis  arrlvei 

.  un     pale    dêl  guré    pantelant    hideux,  je  tremblai  de 

bres    et  dt  nlei       peci    qu  d 

l    de   se    suicider    Ii    lui    dem  u  équence, 

ect 

Qu'as-tu  d. .n      drôli      pour  non-  faire  attendre 
le    publl  "         le]   ■      uni    lu  ure  ' 

M   nsieuz   Copernli     me  répondit   Fafiou,  j'ai  mis  fin 

a  m- 

.  me   tout  ha.    Mais,    en    ni.'-nie    t.  mps,    une 

avoui  i      i .    fut  il  apprendre  de  sa 

propre  bon  |  lorable  nouvelle  de  -a  mort    Cependant, 

nie  j'ai   vu  -         eht  1  ils    plus 


ce  ie-  que  celle-là,  )•■  continuai  mes  investigations 

■  —  F.t  de  quelle  façon,  lui  demandai-je  d'une  voix  très 
émue  pour  mon  âge  et  pour  ma  position,  de  quelle  façon 
as-tu  mis  fin  a  tes  jours? 

«  —  En   m'empoisonnant,   me   répondit   Fafiou. 

«  —  Avec    quoi  ? 

•■  —  Avec   du   poison. 

J'avoue  que  cette  réponse  me  parut,  comme  sublimité, 
laisser  bien  loin  derrière  elle  le  qu'il  mourut  du  vieil 
Horai  e.  et  le  icoi  d.-  Hédée 

>  —  Et  où  as-tu  trouvé  du  poison?  reprîs-je  avec  le  calme 
d'un  homme  qui  connaît  cent  trente-deux  sortes  de  contre- 
poison. 

—  Dans  l'armoire   de   votre  chambre  à   coucher,   me  ré- 
pondit Fafiou  d'une  voix  caverneuse.  » 

\  ces  mots,  ma  perruque  se  dressa  sur  ma  (èle.  et  ma 
barbe,  que  je  venais  de  faire,  repoussa  subitement  Je  palis 
de  la  tète  aux  pieds,  et  j'oscillai  sur  ma  base. 

«  —  Malheureux  :  m'écriai-je  en  entrecoupant  mes  pa- 
roles,  je  t'avais   défendu  d'ouvrir   cette  annoh 

■■  —  C'est  vrai,  monsieur  Copernic,  me  répondit  Fafiou 
d'un  air  désespéré,  mais  je  vous  avais  vu  y  enfermer  les 
deux   pots. 

«  —  Ne  t'avais-je  donc  pas  prévenu,  misérable!  que  ces 
deux  pot-  contenaient  de  la  marmelade  d'arsenic,  que  le 
grand  se  hah  d.-  Perse,  dont  je  sui-  le  premier  médecin, 
m'avait  lait  demander  pour  le  il-  i  n-  qui  in- 

festent   son   palai- :' 

■  — Je  le  savais    ré]  mdit  Fafiou  .-a.  éner- 

gie. 

-  --  Et  tu   eu  as  mangé  un? 
«  —  J'ai   manu.-   les  deux. 

Mi  me   i'  - 
-.  —  Non    monsieur,  mai-   leur     ontenu. 

-  —   Tout    entier  » 
«  —  Tout   entier, 

■•  —  Malheureux  :    m'écriai 

Et  je  répétai  trois  fois  cet  adjectif,  qui  me  paraissait 
caractériser  a  merveille  la  situation  île  Fatiou.  Si  bien, 
milords  et  messieurs,  que  cet  empoisonnement,  la  cause  qui 
l'a   amené,   les   incidents   de-    différent,     nature    qui   en   ont 

•  a   le-  larmes  que  h-  suicide  dt 
f.ait   jaillir  dos  yeux    de    tous  il   e-s-    Ido- 

lâtré, -  isès    et  beaucoup  d'auti      enci  ssievrs. 

qu'il    est     inutile    de    porter    a    votre-    conna  ont,     à 

mon   grand   regret,   momentanément   retardé  la   représenta- 
tion.  -  is   inij,ii,.\  mie   j'aime   a   me 

.  iicr:   -i    une  certaine  émotion,  soûl.-, 
table   récit,    lait    tressaillir   vos    eceurs    au    fond 
iriiie  s    vous  pardonnerez  aisément  ce  retard  pour  .anse  de 
-    et  von-  nous  permettrez  de  reprendre  tranquillement 
.-:    d.-    VOUS 


DEUX  LETTRES  TRES  PRESSEES 

ici.- 


dans    laquelle   Phénix    Fafiou    remplira    le    rôle    de   loi; 
iteur    i  elm     ei.     . 

Mais     me    direz-vous,    --    les   foules    -cent    pleii 
questions    inattendues:    —     niai-      me    (Urez-vous     comment 
ii    .i  m.,     part     que    Fa  i  I    que, 

d'autre  part,  et   i instant,   il   rempl  Gillel 

■  n-.    esl   facile,  milord ■   et    mes  résolu, 

plusieurs  c -  de  l'Eui  particulièrement  dans 

i    de-   Font  quesl  ion-  bien   autre 

que  \.at-  i  l'honneur  de-  m 

-ci-  :  i,  -  me  suffl- 

i-oni    [cour  vous  expllq  iblèmi  Quelques-uns  de 

ment   oui    parler  île    la    gourm  il 
\nl  de   I.   société  qui   ne  l'ait   remontré. 
lian-  les  i  arrefout  i  Ignotant,  scion  i 

-..n.   .le--   pruneaux,   des  marri  des   noix    ou 

_ ...  -    i.  ,nt:  i  ■  i-c-ii-i'  que  cette  m.  i 

absorption   de  chatteries  a   du   nécessairement   avoir  -  n    le 
lulic-   intestinal   de  notre  malheureux  ami     |c  ne   veux  pas 
I.,   -,,n, ter    n    n.-  m'en  informe  a  personne,    ie   t  ■    dés! 
naître  :  mai-  l  Influence  u-    -  ourmamlis 

sur  mou  garde  manger,  voila  ce  qm    ie  ne  saurais 

besoin  de  d  mander 
.,,.    trot,   le 

ci     ayant   pensé  que  l'heure   était   arri le   tendre  un 

a   la   gloutonnerie   ruineuse   de   Fafiou,  je  me   d 
]  -,   dont  le   pic  -tre  lendu 

i  ,.,,  na  pas  pris  le  vin  blanc  avec  les 

diplomates    le-    plus    distingués    du    coi  avoJj 

I  de  leur  astucieuse  t  de  leur 
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merveilleuse   Imagination      Lue   princesse  étrangère,    à   la- 
quelle j'avais    en    le   bonheur   de   sauver   la   vie   dans   une 
maladie   où  elle  étail    restée  abandonnée  de  tous  les  inédc 
.Ins.  m'avait  envoyé,  a   la   fin  de  l  automne  dernier,  deux 
pots  de  confitures  .le  poires,  confitures  pour  lesquelles,  dans 
un    moment    d'abandon,    je    lui    avais    avoue    ma    faiblesse; 
mais,    me    rappelant    instantanément    que    le   nomme    Faflou 
qui  raffole  de  toute  chose,   raffolait  encore  fins  que  moi  des 
confitures  de  poires,   je  résolus  de  tendre  le  piège  susdit  à 
rédulité  de  ce  pitre,  et  je  lui  confiai,  sous  le  sceau  du 
secret    que  ces  deux  pots  étaient  remplis  d'une   gelée  d'ar- 
senic   que    j'avais    spécialement    composée    pour    le    grand 
-chah  de  Perse   dans  le  but  que  le  vous  ai  dit.  Fafiou  n'avait 
point  alors  de   projets  sinistres  sur  sa  personne,  et  il   d-is- 
sonna    rien     qu'en    voyant    les     pots  !    .Mais,    depuis,    étant 
dans    le    désespoir   que   vous   savez,    il    songea    a    ces 
deux    pots     d'abord   avec    une    terreur    moins   grande;    puis, 
enfin,  lorsqu'il  se  lut   tout  a  fait  habitué  aux  idées  du  sui- 
avec   sang-froid  et    même  avec    joie 
comprenez   tout,    maintenant,    milords   et   messieurs 
Arrive    au    comble    du     désespoir,    de.idé    â    mourir,    Fafiou 
a    les   deux    pots   qui    contenaient    chacun    une    livre 
irm  lade,    Les    premiers    symptômes    furent    ceux    de 
l'empoisonnement  ;    mais,    grâce    aux    prompts    remèdes    que 
J'ai  apportés  a   sa   situation     je   '  lois   pouvoir    vous  répondre 

que  la  vie  de  notre  camarade  Phénix  Fafiou  ne  court   plus 
aucun   danger.    Nous    allons   doue,   dans    quelques   secondes, 

avoir  i  ' mr  de  commencer  la  représentation.  —  Ailliez. 

ii   musique  !  » 

•ie  invitation,  on  entendit  partir  de  l'intérieur  de  la 

baraque    ifs    sous   q,     trombone,    de   clarinette,    de   grosse 

et   de   tambour    assez  semblables  au    bruit  qui  part 

d'un  atelier  de  chaudronnerie. 

Sur   eette    harmonie   imitative,   le    sieur  Galilée   Copernic 

ment    le   publie,   et   disparut,   au  milieu  des 

applaudissements   et   des  cris   joyeux   de   la   foule,    q 

ii     ->ei    Cassandre  bien-aimé  avait    remise   en    bonne 
ne;  car  il  y  a   trois  choses  changeantes  sous  le  ciel, 
du   VBcclèsiaite      la    foule    les  femmes  et    les  flots  j 

Au   moment  où   la   musiqu.        isal     i  igi     am ant    que 

la   parade   tant    attendue   allai!    commencer,   arrivèrent   des 

deux    Côtés   du    boulevard,    c'est-à-dire   dans    la   direction    de 

-tille   et    de   la    porte   Saint-Martin,   plusieurs   person- 

-   vêtus   di    longs   manteaux   bruns,   comme    on   les   por- 

rette    époque.    lesquels   personnages  se    mêlèrent    a  la 

ndirent   bientôt   avec  elle. 

ianl    inattentif,    ces    différents    personnages 

lient    paraître    étrangers    les    uns    aux    autres;    mais. 

il    était   de   toute  évidence 

-    nommes         i  n   laissaient   a    un    titre   quelconque, 

i  r  son   arrivée    échangea   de    loin   avec 

la   un   impi  ri  ept  ible  signe   de   ce,  on- 
I  no      comme     nous    1  avons    dit, 

s'enfonçanl  dan-  cetti    masse  <  omp; s'isolanl  b- uns  des 

autres    ils  parurent   n'êtn    venus  là   eue  pour  assister  ■  .   la 

i    ne   tu    attention 
e   hétéroi  ène   i  le     pe  tati  un    m  ;li  e    au  public 
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00     LE     II'    .'      ■  N'AIME     PAS     LES  '  QUELQUES 

SÉQUENCES     QU'ELLES     PUISSENT     AVOIR     EN     POLITIQUE, 
EST    PRIÉ   D'ALLER    FAIRE    '  N    TOUR    11     FOYER 

La  sympl le  discordante  achevée  derrière   li    rideau  de 

tond.  t. d b-  ei  Cassandre,  i  est-à-din    Faflou  et  Copernic,  ap- 
parurent suc  les  i réteaux 

Fut    penda  ni   dis   minul  es    un    Immense  éi  la  l   de  rire, 
et   des   tonnerres   d'applaudissements. 
Chacun  des  deux  artistes  s'avança   jusqu'à  la   campe,  et  St 
itin-   en  -  inclinant  respe  m.  usemeni  à  i  haque  salut  ; 

l-ni-    Fafiou    alla    s'adosser         la     I  lill     de    tond,    tandis    que 

ndn    qui  ouvrait  la  pièce   ci, ne  demeuré  sur  la  n 

le  monologi ilvant,       échantillon   de  la  litte- 

rature   en    plein   an-   qui   florlssatt    en    l'an    de    grâce    1827, 

phié  par  un  de  nos  .nui-,  et  que  nous 

heureux   de   pouvoir   mettre    dan-    toute   sa    sincé- 

IUX     do     nOS     b     'iilc- 


v  ENE    PREMJ1  RE 

i  VSS ANDRE   réveui    iui  le  devant  de  la    cène  ;  puis  GILLE, 

nu   puni    ,i,i    [fti  i 
'   iSSAKDRE 

Que  le  diable  m'emporte  si  je   sait   ou   trouver  un  dôme; 
tique   doué   en    même    temps   d'esprit,    de    probité   et    d  un 


mauvais  estomac,  c  est  a  due  possédant  les  le, us  vertus 
théologales  des  bons  servilelll's  !  ("est  que  plus  nous  allons, 
plu-  le  monde  va,  et  va  de  mal  en  pis,  les  bon-  domestiques 
se  tout  rares:  nu  diable  peuvent-ils  être  ailes?  Dans 
quelque  pays  ou  il  n'y  a  pas  de  maîtres.  C'est  au  point, 
'lue  j  ,n  souvent  -once  ,i  une  chose:  c'est  de  me  prendre 
■  '  mon  service,  mais  j'ai  réfléchi:  je  suis  d'une  avarice 
si    crasse,    que    jamais    je    ne   consentirais    a    me   donner    les 

gage-    que    je    mérite;    ci,     comme    ma    première    ci. ndn 

quand  un  domestique  entre  chez  moi,  c'est  de  n'être  point 
oblige  île-  le  nourrir,  je  mourrais  incontestablement  do 
faim  :  Renonçons  don,  ,,  ce  projet  insensé  et  cherchons  un 
serviteur  moins  exigeant  que  moi  (Regardant  autour  de  lui.) 
Que  vois-je  donc  là-bas?  Eh!  .est  justement  un  valet! 
Il  court  comme  un  dératé  en  regardant  en  l'air...  Hé! 
l'ami:  Il  ne  m'entend  pas,  el  regarde  toujours  en  l'aie 
lié:  l'ami!  Espérons  .pi  il  rencontrera  quelque  pavé,  et 
qu'il  tombera  Patatras!  le  voilà  à  terre,  (Allant  ,<  aille, 
v'  if  relevant.)  Mon   ami.  après  quoi   cours-tu? 

GILLE 

Monsieur,  je   ne  cours  plus     vous   le  voyez   bien  i 

CASSANDRE,    (.     IHIlt 

i  est  juste;  ce  garçon  est  plein  de  sens,  et  c'est  moi  qui 
suis  dans  mon  but.  (Haut.)  Excuse-moi:  j'ai  pris  un  temps 
pour    un   autre.    Apec-    quoi    courais-tu? 

CILLE 

Je  courais  après    un   oiseau 

i  1-sAMiRE,    à   part. 
i  ela    m'explique    pourquoi    ,,■    garçon    regardait    en    l'air  .. 
llniit.)   Et    comment    cet    oiseau    s'etait-il    échappe? 

Gli.LE 

Parce  que  j'avais  ouvert   la    porte  de  sa  cage 

I    VSSANDRE 

Et    pourquoi    avais-tu  ouvert   la   porte   de  sa   cage? 

CILLE 

Parce  que  sa   cage  sentait  mauvais,  a  cette  pauvre  petile 

bel. 

CASSANDRE 

D'après  ce  que  je  vois,  m  es  en  service 

CILLE 

Ah!  monsieur,  après  le  malheur  qui  vient  de  m'ai  ci ,  .c, 
i.  peux  bien  certainement  me  regarder  comme  libre!  et, 
si  vous  avez  besoin   d'un   serviteur... 

c    \sSANDRE 

Bigre  !  mais  il  faut   d'abord  que  je  sache  d'où    tu    sors 
GILLE 

Je  sors  d'une  maison. 

CASSANDRE 

Je  m'en. doute  bien      Mais  a  qui  était  la  maison? 

CILLE 

a  un  archevêque 

'.-s  VNDRE 

Et   quelles  fonctions  remplissais-tu  chez   ton   archevêque? 


GILLE 


;  éta  i-    maître     d'hôtel. 


ASSANDRE 

re  !    tu    dois    cuisiner    proprement,    alors!    Et    que    me 
prendras  lu  ? 

311  i 

Pour  qu..i  faire? 

'    \ssANDRE 

Pour  être  a   mon   sei  .  L. 

..h  i  c 
Oh!    soyez    tranquille,    monsieur,    je    vous    prendrai    tout 
ce  que    je   pourrai. 

.    ISS  \XDRE 

je    te  demandi    sur  quel   pied   tu   comptes  entrer  a   mon 

-ec,  I.  e 

on  i  l. 
Sur   mes  deux    pied-     isieur 

.  \ss\xi.m; 

Moi-    \..ii  .   q -i    bien,  .  i  je  i  rois  que  nou     s  con- 

Irons  parfa  Itement 

BILL] 

Et,  mol,  j'en  suis  sûr,  monsieur. 

,  \--x   dri     le  regardant. 
l.li  !  eh  ! 

on.i  i     /  egai  dam  t  a  tandre. 
Eh  i  ehi 

(     \SS  \       ol 

i  i  physionomie  me  plan  la  nuance  de  tes  cheveux  est 
de  mon  .',,,,1  ,,,,,  ,,.  ,  me  •  uil  !  Maintenant,  voyons  un 
peu     i   '""    i amag.    ri     emb! plumage. 
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gille,   chantant. 
Un    Suiss',   rev'nant    d'campagne. 
De  son   pays,    d  l'Allemagne... 

CASSANDRE 

Que   fais-tu  ? 

GILLE 

Dame  !  vous  avez  demandé  à  voir  mon  ramage  :  je  chante. 

LSSANDHB,   a    liait. 

Ce  garçon  m'est  de  plus  en  plus  sympathique:  [Haut.    Ce 
i  que  je  voulais  dire;  je  voulais  t'adresser  quel- 
qu.es  qui  îtions    pi  ur  voir  si  tu  n'es  pas  entièrement   dénué 
de  bo 

GILLE 

Oh  !  est     que   cela,    parlez,    monsieur  ;  demandez, 

questionnez    il  n'y  a  personne  qui  puisse  mieux  vous  répon 

-  i  -,  iteur. 

I  ASSANDRE 

vrai   car  tu  parles  beaucoup..    Explique-moi  z'un  peu 
par  exemple      J'ai   oublié    de    te    demander    comment     tu 
appelais 

GILLE 

Je  m'appelle  >  lille,  pour  v<  os  sei 

i  assandbe,  «  part. 
Ce  gai       i  ii  ne  peut  plus  insinuant       Ua  <>      Eli. bien, 

lie]    BUI<      explique-moi    z'un    peu    comment    il 
se  fait  qui   les  poissons  aillent  au  fond  «le  la   rivi  re  -ans  se 

_ 

GILLE 

El  qu  o      sieur,  qu'ils  ne  se  noi   n|   pas 

.  ASSANDRE 

Mais,  puisqui    après  avoir  été  au  fond,  ils  reviennent  .1  la 

GILLE 

'  e   ne  sonl   pas   les  noyés  qui  reviennent,  monsl    1 
est  du 

cAssandre    après  un  moment  >< 

irrais  bien,  eu  effc      avoii    1  aison. 

GILLE 

.Monsieur  a-t-il  d'aut  1  a  m'adn 

imei  lit-il  que  la    lin. 

ment   quand  le  soleil  se   le 

1  LE 
Mon-..  iur    1      a  lune  qui   se  cou 

lève  quand  la  lum 

(   \ss  INDRE      rluun  '. 

I 
m  une    Gille    ? 

<    U 

GILLK 

in 

C  ASSJt 

Un  grand  homme  i...  Eh  bien,  alors    si  tu  as  étudii 

1  u    re  savant,  m   1 '1  1-  probablement  répondre  a  la 

question  que  je  vais  u-  faire.  Crois-tu  que  la   Pro 

1  1  rers    mol   en    ne  me  donnant    que    deux    mains, 
'  1  inq  pieds  et  quatre  pom  es 

GILLE 

Elle  ;i  été  bien  plus  Injuste  envers  l'âne,  monsieur   qui  u  a 

que  nu  et  pas  de  p.. 1  tout  : 

CASSANDRE,    StUpe/Oit. 

1  tout  '    1  lut-mime,  et  >■!•  te  '■</ 
Brochant  du  ;•»''  ;       1  ment     le  cens  que  j'ai  rencontré 

/un  garçon  plein  de  bon  sens    qui  scia  un   domestique  dé 

voue   1  .  1 a. u  peut-être  un  jour  faire  nc-i  un  1 

gendre  lui      êcus  de  1 6té      Haïti      Voyons,    ré- 

I I-   nui 

<. 1 1  I  E 

.le  ne  1  u-  Ta-   .  ci.c  monsieur. 


■ 


•  ^sandre 

Es  m    eu.  ..11,    cille  '.' 


.  GILLE 

\  m i»  011   ne  se  -on  trompé  en  me  déclarant  a   la  mai- 
rie. 

.  i"  iNDRi     à  pat  1 

Le  drôle  ne  m< irend  pas     Haut     I  mande  si  tu 

es   «  élibatalre 

. 
te  Jeanne   0  \r 


Que  veux  tu  dire  ? 


I    LSSANDR.E 


gille.    mystérieusement 
Je  veux  dire  que  je  pourrais  1  hasser  les  Anglais. 

1    l"ANDRE 

Cela  pourra    le  servir   a    l'occasion        Mais   ne  parlon-    pas 
politique. 

GILLE 

1  est  cela,  monsieur  ;  parlons  philosophie,  botanique,  ana- 
tomie.  littérature,  sciences,  pyrotechnie...  'S  interrompant. 
A   propos  de  pyrotechnie,  qu'est-ce  que  j'aperçois  donc    la 

bas  ? 

<  issANDRE-,  suivant  la  direction  du  doigt  de  G 

1   esl    une  bouteille   de  vin   que  je  viens    de     faire  mjntiT 
l'intention  de  me  rafraîchir. 

GILLE 

Etes-vous  comme  moi.  monsieur  ? 

CASSAXI'RE 

Peut-ét  re      1  ommenl    es-tn   • 

GILLE 
Je  -111-  à! 

■  ISSANDRE 

Oh  :  m. a.  je  le  ours  : 

GILLE 

Ji  tis  i  olontiers    une  chopine. 

1   tSSANDRE,   <l    l"li  I 

Le  drôle  e-t  plein  d'adresse      Haut.    Eh    bien  :   ça     s 
taille,    et    nous   allons  jaser  en    gobelotant,   ou    gobe] 
jasant,  comme  tu  voudras.  Tu  mas  l'air  d'un  gai. 

GILLE 

Eh   bien      c'esl  ce  qui  vous   trompe,  monsieur:  depuis  les 
dernières     je  suis  tout... 

impant   d'un   geste,   et  a   part. 
Le  drôle  ne  me  comprend  cas.    Haut     ■'••   voulais  dû 

tu  ne  pa  '  pas  avoir   de  \  il  es. 

GILLE 

Non    m       i  ni     ic  n:ii  que  des  clous,  et    Us  me  font  bien 

1  nr 

CASSANDRE 

Je  veux  duc    que  tu  sais   te  conduire. 

GILLE 

J'ai  été  1 

;  ■//  /  * 

1  h  tngeons  de  1  Ion  :  il  y  a  1 

quels  c  dr  île  ■  espj 

<u ■mi  p  servi,   1 

Oui  monsieur,  ce  qui  ne  m'empêche    pas 

nient   ncui  | 

.    IS8ANDRE 

Et  qui 

CILLE 

Ma  pat  M'    o  abord 

Comment  :   tu  as  été  soldat     mon   br 

GILLE 

Comme  conscri       ml    monsii  111     pendant   trois  m  il  - 

1  an^  INDRE 

Aurai- ni  eu   le  malheur  d'être  blessé  1 


Je  lai  1 


1    \-v\MlRE 


I  u  1  ela    m  m  gari  on  î 

GILLE 
Ai:       un       i    u   ete   blessé  de    lii  conduite  de   mon   général 

1    ISSANDRE 

Qu  esl  ai    doni     irrlvé 

cil  Ll 

II  est  arrivé  que  le  général  non-  a  lait   traverser  la  plaine 
eu  tous  sens 

.    ISSANDRE 

Dame     il   était    peut-être   enrhumé. 

1 
Ce   "m  fait    que    comme  nous  u'avions  pas  rencontré  un 

-,  ri  ,  m  :  m'    .e  ne-  -m-  permis  de  dire  que  le  général 
rat victoire. 

1    ISSANDRE 

Laquelle  T 

GILLE 

Qu'il  avait    bai'U  la  -  m  bien  que  le  général   m  1 

envoyé  en  prison 
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CASSANDBE  GILI.K.     Illlli'iaill. 

il  ne  t'aura  pas  compris      El  combien  île  temps  es-tu  i  Lon,  ton    Ion 

e"  ''n~""  i   ISSAîtDRE 

oiLLE  i    Toulon     Ali:  mon  pauvre  garçon,  el  toi  aussi, 

Trois  ans     monsieur.  tu  as  été  aux   galères! 


I    \ss\\in;i 

El  dans  quel  site  s'élevait   ton  cachot  T 


GII.LE 

il  h  >   a  pas  de  sol  métier,  monsieur. 


ni,  milords  el  messieurs  :  s'écria  Copi  m  ■ 


il  ne  s'élevait    pas  monsieur     il  s'enfon,  ill 

i   \s-  INDRE 

le  comprends      ne  sorte  que  tu  te  troiri  is 


Enfoncé,    oui    nsieur 

I  LSSAXDRE 
Je  voulais  te  demander  dans  quel  lieu   il  él  tll  situé 


GtM.K 
I    ISSANDRE 


Près  'le    la  mer. 

De    quelle    

De  la   Mi, in,  il 

.    IS8ANDR 

le  ai     prè    de  la   Méditerranée    une  ville  t  ù  J'ai  i 


Mol  aussi,    monsieur 

.  tssAOTBi     eha  haut 
Elle  -  appelait  T  u      1  ou      Tou  . 


i    ISSANDRE 

C'esl   parfaitement  vrai ...  Et  qui  as-tu  servi   encore    outre 
i  i  patrie  ? 

GIIXE 

.l'ai  servi  de  jouel   .i    une  île    mes    pa 

i  A88ANDRE 

Qui  t'a  fait  voir  du   pays  v 

GILT.E 

Justemeul     nsieur:  el  J'ai   rompris  une   les   Vi 

vous  tonl   taire  les  une-  .-,.111    bien  pins   faiiyanis  < i ne  ceux 
qu'on  1  m  sur  la  mer. 

1   ISSANDRE 

Tu   as  il .■..111  ",    quelque     hose 

,  e      Gille  ! 
. 
Oui, monsieur,   l'ai  écoi  ■• We lines 

D'accord     ma  es  ? 

cm  1 
Toute  espèi  e  de  peines 
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cassandre,  ci  part. 
Le  drôle  ne  me  comprend  pas    (Haut.)  Je  te  demande  si  tu 
as  quelques  pièces 

r.ILLE 

J'en   ai  plein   mon   habit    monsieur. 

CASSANDRE 

Des  fonds 

CILLE 

Plein  ma  culotte. 

CASSSANDRE 

Non,  ce  n'est  pas  cela.  Tu  dois  avoir  quelque  argent  comp- 
tant î 

CILLE 

Je  serais  encore  plus  content   d'avoir  quelque  argent. 

CASSAMIRE,  ci    part. 
Le  drôle  ne  me   comprend  pas    (Baut.    As-tu   mis  quelque 
i    se  de  côté  ? 

CILLE 

J'ai  mis  de  côté  les  folies  de  la  jeunesse.  Que  voulez-vous 
monsieur  :  on   vieillit  ! 

CASSANDRE 

A  qui  le  dis-tu,   Gille  !   Toutefois,  tu  n'as  pas  encore   ré- 
pondu à  ma  question. 

CILLE 

Ah  :   bah  : 

I  ASSANDKB 

e   demandais   si    tu   avais  quelque   argent  placé. 

CILLE 

ne  vous  expliquez-vous  tout  de  suite,  monsieur!  J'ai 
inquante  écus  de  rente  viagère  après  le  décès  de  ma  tante. 

cassandre,   émerveillé. 
Bigre!   cenl   cinquante   livres   de   rente!   mais   sais-tu   que 
une  somme? 

CILLE 

Certainement    que  Je   le   sais 

CASSANDRE 

M'it^  je   veux   dire  nue   liclle  et    ! le    -nmme. 

CILLE 

Sans  doute,   j'entends  bien     unis  voulez  dire  que  ce  n'est 
i      bête   de  somme. 


CASSANDRE 
GILLE 


cille: 
Monsieur  ! 

i    VSS  ANDRE 

propos     uni    cho 


CILLE 
.    ISS  ! 


i        nelle? 

-  1 1 1  : 

GILLE 

i   n  cepterai     si  i  refusi    mis 

'MH1E 

,i  i   une  Hlle, 

MLLE 
Vraimi 

i   ISSANDRE 
l 'i  ri  île    d'honneur  ! 

GILLE 

\   vous   tout    seul,   monsieu r  ï 

CASSANDRE 

ii'   l'ai   .-  eui    de   ri  ue   ma    femme, 

GILLE 

Uors,  elle  est  de  v<  tn    îi  un i  pas  de  vous 

i    ISSANDRE 

demandi     |  irdon     Gille:    elle    est    de    nous    deux. 

i  -i  --i  iiinni  ent    on  11  ne  i  i i  -  ad  pas  : 

iin  ui  j'avais  une  QU<    belle,  vertueuse, 

,  ii  tste  et  d'un  caractère  trê     03  eu> 

GILLE 

Uors    nsleur,  1  'est   une  Blli     !e  mie. 

1   VSSANDRE 

Je  cherche  depuis  quelque  temps,  un   parti   sortable  poux 
Je  te  trouve  I      et  je  te  fais  cette  propo- 
sition;  unie,   veux  tu   être  mon    gendre) 

.mu 
Eh  bien  1  je  ne  di-  pas  non,  monsieur. 

1   kSSANDRE 

Qu'est  ce  que  cela  me  fait,  si  tu  ne  dis  pas  oui? 



■  faudrait  il   voir  l'objet    monsieur. 


.le  vais  te  le  ni  n 


Oui,  mais  pour  rien  ! 

CASSANDRE 

Pour    rien,    sans    doute.      4    part.)    Décidément,    c'est    un 
garçon    économe. 

GILLE 

Et    de   quelle   dot    comptez-vous   la    parer  S 

CASSANDRE 
D'une   dot  égale   à   celle   que  tu   apportes    toi-même  :   cin- 
quante bons  écus,  Gille. 

CILLE 

Tmii  liez  là  :  c'est  dit. 

CASSANDRE 

Alors,  je  puis  appeler  ma   fille? 

GILLE 

Appelez-la. 

cassandre.   appelant. 
Zirzabelle  !   (.1    Gttle.)    le   crois   que   tu   seras   content. 

GILLE 

Vous  dit"s  qu'elle  est  belle? 

CASSANDRE 

C'est   mon   portrait   tout  craché 

CILLE 

Jarnombiile  !    il    n'y    a    rien    de    fait! 

CASSANDRE 

Embelli,    bien    entendu. 

GILLE 

A  1,1  bonne  heure. 

cassandre.   appelant  plus  tort. 
Zirzabelle  !       Holà!   Zirzabelle  I...   il  faut   toujours  s'i 
1er  quand  on   a  besoin  de   cette   péronnelle-lS       Zirzabelle  ! 


SCENE   il 
Les    UÊMES     ISABELLE 

Isabelle.    arrivant    tout   doucement,   ci    approchant   sa 
[io  '  ;..    de   l'on  m     de  so?i   !••■>  t 

Me    voila  ! 

CASSANDRE 

Peste  soit  de  la  carogne,  qut  .1  pensé  me  fairi    crever  de 
peur 

ISAB)  1  1  1 

n. une:  aussi   mon   père,  vous  crie!  comme   un   bâton  qui 
a  perdu  Sun  aveugle  ! 

I  SDRE 

Pourquoi  ne  vlens-tn  pas  toutçs  les  fois  que   ■ 

ISABl     1 

Parce    cine,    si    j'ali  '  qu'on    m'ai 

l'irals  trop  souvent .  et   -  urtout   j'i  (u'j 

pour  e,  m  m  pi  re  ! 

CASSANDRE 

Regarde. 

ISABEL!  1. 

Ijlloi    ? 

-    kSSANDRE      I Ile. 

1  .■    jo]  1    fjari  ■  m 

isMil  1  :  1 

1  -  mitron-la  ï 

V-s\NDRE 

Comment    le    trouves-tu  .' 


ISABELLE 


nb  !    le   vilain    masque  ! 


1    kSSANDRE 

est  ton  futur  mari 

1  S  ABELLE 

Comment  1    mon    futur   mari  ? 

1    LSSAÎJDRE 

Oui,     Il      riens  de    lui    donner    mi    p  noie 

[SABBX1  E 

El]    bien  !   voii>   1 ie/    ii    1 1 1  i    retirer. 

'    ISSANDRE 

Plalt-11  .■ 

I8ABEL1  E 

Mol,   épouser   ce   carême-prenant-là  ?    Jamais! 

GILLE 

le   suis   maigre,   mademoiselle     mais    avec   de    la    bonne 
colonie,   on    arrive   .1    tout 

ISABELLE 
Avec   cène   ftgure-la,   on   n'arrive  qu'à   l'hôpital,   cm 
vous,  mon  bel  ami  ? 


I 
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CASSANDHE,    d    tllllr 

•  .  minent   la   trouves-tu  ? 


Adorable  : 


GILLE 

Pardon  :   je   crois    que    vous    vous    trompez,    mademoiselle 
Zirzabelle. 

ISABELLE 

Oui,   mais  tous  me  comprenez  tout  de  même.  —  Jamais! 


CASSANDHE 

KM  bien  :  cornes  de  bouc  :  elle  sera  ta  îemme.  Je  te  laisse    '  gille 

avec  elle;  entretiens-la.  Cependant,   si,   entre   tes   deux   yeux,   la   main   droite  su 


Comment  la  trouves-tu? 


GILLE 

Mais,   alors,   quand   elle   m  aura    quitté,   ce   sera   une   fille 
entretenue  : 

I  188  INDRE      à    Part 
Le  drôle  ne  me  comprend  pas     /'   lorl 


-i  i:\ic    nr 
GILLE,    ISABELLE 

ISABELLE 

Oli  !   que   je   -m-   infortunée  dans   mon    infortune!  el 

mi  n     qui  avait   i r  -  i   fille  le  i  holx  d'un   pi  i  e 

pi  i  .  l.i  : 

GILLE 

(Tous   avez    tort,    madei  Zirzabelle,    de   dêgoi 

lies   injures   contre   !•■  |ui    est    l'auteur   de    vos 

me    vous    mettre    à    mal    et    von 
|que  de   i frlr    un    galant   liomme   pour   épouxî 

Moi    votn    épous         i  es!  à-dire  vous,   ma  femme?.. 


mon  cœur,  la  main  ga  iclu        I ture  de  mon  pantalon, 

-Mis  tombé  subitemenl  amoureux. 

I  >  Mil   I  !  E 

.1.    qui  cal 

GILLE 

i ie  vous  '      Tem  113  z'en   posil ion,  la   m. un  droite 

sur  le  cœur,  la  main  g  lui  ne    ur  !  i  i  mturi    de  mon  panta 

i regarde  entre  Ses  deux  yeux      Te  vous  aime  a 

ma   '  ;i  il-     (Ju  avez  vous    i    i  ê)  on  cire  ' 

ISABELLE 

re    répondrai   z'â   cei    aveu   flatteur   par    un   aveu   exacte- 
ment  semblable    i  ki  epté  que  i  e  sera    tou!    i '  i  ■ h 

vous  i  rois   Issu  â  jne  nol  le   i  ai  e,   el    I use  parler 

chevalier  français;  Je  vais  doni    vous   lâcher  ma  confld 

r   ,  i 

Je  v icoute      i 

i-  IBEl  l  l. 

Fi I  qui     ■     ol     trai    I 

,  le 
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ISABELLE 

Eli  bien  !  dès  que  je  vous  ai  vu.  je  vous  ai  pris  en  exécra- 
tion : 

GILLE 
(i   ciel  !  ô  douille  ciel  ! 

ISABELLE 

ez  un  moment  de  jurer,  et  laissez-moi  tous  défiler  le 
reste  de  mon  chapelet,  seigneur.  D'un  côté,  je  ne  vous  aime 
pas.  puisque  je  vous  exècre,  et,  d'un  autre  côté,  je  suis 
amoureuse  â  la  fureur  d'un  gentilhomme  de  bonne  maison 

GILLE 

1:1   quel  est  le  nom  de  mon  affreux  rivait 

ISABELLE 

M,  Léandre. 

GILLE 

Je  le  connais,  à  telles  enseignes  que  je  lui  al  donné  des 
soufflets  qu'il  ne  m'a  jamais  rendus. 

isabklle.  souffletant  Gille. 
Eh  bien  !  je  vous  les  rends  pour  lui,  moi  .  vous  pouvez  lui 
donner  quittance. 

gille.  se  redressant. 
Jarnombille  '    mademoiselle    Zirza.    savez-vous    que    je    ne 
me   laisse   pas  marcher  sur  le  pied? 

ISABELLE 

V..11-    avez    d'Hic     un    oeil-de-perdrix  1 

GILLE 

Non,   mais  c  est   une  façon  de  dire 

ISABELLE 

Oh  !  ne  Faites  pas  de  tarons  avec  moi!  Je  vous  d  

avant  le  soufflet,  et  je  vous  répète  après  coup  que  j'aime 
avec  passion  M.  Léandre.  Nous  avons  i  immencé  a  nous 
taire  la  {nui-  vers   la    mi-aoû,t. 

su  i  E   à  part. 
Mais   i  cm    une   chatte     que   cette    Bile-là!     Haut.     Et   de 

quelle  année,  la   mi-août.' 

ISABELLE 

1820!  Vous  voyez  que  ça  ne  date  pas  d'hier    Défaites  donc 
notre  maçiag     ne  serait       qu     |    i  i    slté 

GILLE 

Ali!    OUlche  !    i  rop    amoureux    de    vous    poui 

ISABELLE 

Eh    bien      i    rotre   ni       alors;   et  je  n'ai  qu'un    d 

vous  répondre:  c'esl  que    si  vous  m'é] sez    toi   d'il   ni 

SUi     je  vous  ferai  cornard !  Tant  pis!  c'esl  vous  qui   m'avi 

■  le  lâcher  ce  mot  malséant;  mais  je   m  en    flùl 
ne  pui  "■  pas. 

SCENE    IV 

GILLE,    seul. 

Qui  pourrait  jamais  croire  que  II  là  esi  la 

fille      quand    le   dis   propre  !    de   l'honorable 
s'avance  Représentons-lui  nos  compliments  n 

SCENE  v 

■   ii  i  i      i  \ss\\iii;i; 

(  tSSANDRE 

Eli   bien    Gille 

GILLE 

Eh  bien,  monsieur! 

i  ISS  v 

Que  dis-tu  de  mon  frull 

i 
A  parler  frani  hemenl  is  un   peu   mûr 


i   UBSAND1  i 

Mûr  ' 

QILLE 

Pour  ne  pas  dire  gai 

l  \ss  INDRE 

Qui    signifie  i  ela,   monsieur  Gille  1 

.t'en  suis  i ■  i  e  que   i  al  dit 

i-  m  calomnier  la  vertu  même  ? 

Oïl  il 

Conn  .  tous   un   certain   Léandre  ! 

i   ISSANDRE 

Parbleu     si    ie   le    i  onnals  ! 


GILLE 

Eli  bien!   il  a  cultivé  votre  fruit  avant  moi.. 

CASSANDRE 

Je  sais  cela;  mais,  comme  c'esl   un  propre  à  rien,  je  l'ai 
envoyé  très  loin,  et  il  y  a  été. 

GILLE 
C'est-à-dire  qu  il  vous  a    fait  accroire  qu'il  y  allait. 


CAS» 

N'importe!  tu   es  l'homme 

tu  épouses  ma  fille. 


1  \SSAXPRE 

que   j'ai   rêvé,   et    il   faut   que 


Je  ne  demande  pas  mieux 


GILLE 


CASSAXDRE 
Jure-moi   donc   de   l'épouser  !   et    je   te  jure,   moi,    par  les 
cinq  cents  diables,  et   par  leurs  nulle  cornes,   de  ne  la  don 
ner    qu'à    t"i    seul    au    monde,    directement    ou    indii 

GILLE 

Je  vais  jurer  comme  un  charretier...  Ah!  démon!  ah! 
fichtre!  ah!  bigre!  sabre  de  huis!  nom  d  un  pistolet!  je 
vous  pcniets  de  ne  jamais  épouser  d  autre  personne  de 
quelque  sexe  que  ce  soit,  que  mademoiselle  Zirzabelle,  votre 

Mie   putative  ! 

(  ISS  VMIRE 

Bien  juré,  corbleu  !  morbleu  sacrebleu  !  Ton  serment  m'a 
tait  venir  la  chair  de  poule!  Je  te  jure  donc  a  mon  toni- 
que ma  tille  Zirzabelle  ne  sera  jamais,  directement  ni  indi- 
iv.  tement,  la  femme  d'un  autre  que  toi.  Je  vais  L'appeler 
de   nouveau,   et   lui   dicter   hih>   dernières   volontés. 

GILLE 

Nous  allez  donc  décéder,   beau  i 

i   ISS  INDRE 

Je  veux  dire  ma  volonté  suprême    'Apercevant  le  fa< 

Eh  eh  !  qui  nous  arrive  la  V 

gille    se  bouchant  le  nez. 
Ce  n'est  lias  le  parfumeur  -     les  cas 

Non,   c'esl   le   lai  leur. 


S'  EXE   VI 

Les  i  tu  R, 

le  facteur,  le  ■■><■:  en  rnir. 
Eh!  monsieur  Cassandre! 

gille 
Cet   homme   a   l'air  de   tous  chercher. 

i  issa 
Tu  crois 

l.K    1  II  PEUR,    fOU.fi  un    i     : (M  tan! 

Eh  !   monsieur   Cassandre 

Vous  '■">  ez   bien     pui  ;qu  il   vous  api 

LE  n 

Eh  !  monsieur   Cassandre  : 

(  \ss  \MH;| 
Vous  appelé/   M     CasSandl'é     n .uni  ' 

LE    FAI   M 

l.  i   pi  ste  I  -i  vous  en  doule;        esl    qui       m        es  sourd. 

i  (^  INDRE 

La  peste  vous  même  '      C'esl   moi. 

LE    FACIi i  B 

La   pi 

.  \-s  wot;i      -   pari 
Le  drôle  ne  me  comprend  pas     Haut.)  Non:  c'esl  m 
suis  M    i  assandre. 


mu  ossible  : 
Pourquoi  ■  ela 


U      PAI   n.l  R 
CASSANDRE 


i  i    FA(  mi  u 
Parce  qu'il   y  a    sur    la    lettre         Monsieur   Cassandre.   rue 
de  la  Lune 

CASS  INDHI 

Mil   bien  !   ne  sommes  nous    pas    rue  de  la   Lune? 

LE    FAI  l'KIR 

Mais   il    y   a      i    Une   de    la    Lune,   nu   cinquUuii 

CASSANDRE 

ii    ne   lait    rien:   je  suis   M.   Cassandre,    rue   de   la    Lune. 
m   cinquième,   Ici  présent   dans  la    rue 


I  ES   Ml  IHICANS   l'K  PARIS 
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LE    FACTEUR 

■   ne   serez   M     Cassandre  que  lorsque  tous  serez   au 
me 

c   \>S\NDRE 

Alors  je  \ ;i is  y  monter.  Restez-la   pour  voir  si  j'y  suis. 

LE    FACTE1  i; 

bien. 

i  IS8AMD8E,  sortant. 

!..    drôle  ne  me  i  omprend  pas. 


M  exe  vit 
LE  FACTKI'R.  GILLE. 

LE    FACTEUR 

Mon    ami.    ne  connaîtriez-vous   pas   dans    le   quartier   on 
nomme  Gille  ? 

CILLE 
un   beau  garçon    l'air  i  '.ble,  la    figure  distinguée! 


lotite 


I  K    FACTEUR 


Il    h"'   si  mble   que   c  esl    relui   qui    a    i  donneur   de 
i    flevrail    i 


h  teur  ' 


CASSANDRE 


LE    FACTEUR 

GILLE 

LE    FA.    !  i  :    i 
GILLE 

l'Eui; 

GILLE 


'  !     --ible. 

I.e  voilà 

•  ii  s . 
l 'liais  ! 
Plan  il  I 

LE    FACTEUR 

vous  qui  vous  nommez  Gille! 

GILBE 

Vous   en   doutez? 

LE    FACTEUR 

'  'in  porti  n  h-  en   fa iti  - 

GILLE 

Par  bonheur,  |'ai  sur  moi  nus  états  de  service. 

LE    FACTEUR 

A  quoi  bon   -.  -ei  vii  e  I 

GILLE 
Mon  signalement  y 

FAI   rEUR 

Noyons  ie  signalement. 

"''  un  papier  de  sa  poche,  et  lisant. 

Porl  de    roulon  hum'  hum!      Moi,  soussigné    argou- 

hum  :  i                aum  •  hum  •     que  le  nommé 

Bille,  —  c  'esl  i  ela  a     de  vingt-deux  ans 

LE    FA<  TEUR 

Bien 

gille.   continuant   de   lire 
Taille  de  cinq  pieds  un   pou.' 


LE    FACTEUR 

On   y   va.      1    GlUe.)  Allons,   allongez   vos   cinquante   ceu- 

im  - 

GILLE 

Je    m'en    défie,    de    voire    lettre. 

LE    FACTEUR 

'  i  mmi   i       vou     i  "ii-   en  lieriez. 

GILLE 

On  a  vu  des  machines  infernal  dans  des  lettres  : 

LE    FACTEUR 

Vous  refusez  une  letl  re  chargée 

GILLE 

le  crois  bien  !  raison  de  plus  pour  qu'elle  parte    si   elle 

e-t   chargée. 

LE    FAI  1  El  S 
pis  pour  vous:  ce  sont  îles  nouvelles  d'argent. 

GILLE 

.'  Une  lettre  chargée,  cela  veut   dire  nouvelles  d'ar- 
gent? 

LE    FACTEUR 
Oui. 

GILLE 

que   i  était  le  huit   de  trèfle  qui   signifiait   ar- 
gcnl. 

CASSANDRE 

Eh  !   facteur  ! 

LE     FACTEUR 
On    J    va  ! 

GILLE 

fenez,    voilà    vos    cinquante    centimes. 


Merci. 


LE     FACTEUR 


LE    FAi 


GILLE.     mil 

i    trompette 


LE    l  II  rEUR 

gillb,   mimé 

LE    FACTEUR 


Bien. 

■  Telnl   blême 

Très   i 

gii.le.   mi  me    <  u 
irde 

LE    FACTEUR 
Cela   :     Allons       v,,;,-    ,-.|,..      ;,,,  ,,     ,  ,,||, 


3CENE  VIII 
LES   MÊMES     i  ASS  INDRE 

i  s-sandre.  à  la  fenêtre  'in  cinquième 
Eh  :  fadeur  '■ 

LE    m  l  i  i  i: 
On  y  va       i   Gille     D  z-mol  dis  sous 

■    iti 
[uol       In  I 

LE    PACT1 

I    esl    II     pi  l\   de    voir.-    leur. 

CILLE 

Le   prix   de   ma    lettre!    Comment!   il   faut    que  je   paye 
I  iri  e  que  l'on  ru  éi  m  ! 


GILLE 

m  lis    .lues  donc,  dites  donc,  elle  a  huit  jours  de 
e    leitre! 

LE    FACTEUR 

Huit  jours  pour  venir  de  Pantin,  ça  n'est  pas  trop 

GILLE 

m  n-  il  y  a  dessus     i  Pi i — e 

LE     FACTEUR 

i  'est  c.-lui  qui   l'écril   qui  e-t   pressé,    lamais  celui  qui   la 

..11    1    ! 

Il    suffit       Retire-toi.    car    ta    boîte    dégage   des    miasmes 
e  tides 

LE     FACTEUR 

'   est  quelle  renferme  un  cervelas  â  l'ail  que  j'y  ai  intro- 
duii  pour  mon  déjeuner. 

i  issandrje,   une  longue  ficelle  à  la   main. 
i  :  n      iu- 
le facteur,  allant  au-dessous  de  la  fenêtre 
Voilà  :  voilà  : 

CASSANDRE 

Eh   bien!   suis-je   M     Cassandre,   rue  de  la   Lune,   au   cln- 
quii  me,  maintenant  ? 

LE     FACTEUR 

Je  ne  dis  pas  non. 

CASSANDRE 

Envoyez  moi  ma  lel  :  re,  alors 

LE     1    

Et  vi  ■  .  '  ons. 


<   ISSANDIÎE 


Les    i    iï;1 


;/   les  lui  ;i  II 

LE    FACTEUR 

Mer  i.    /'  """.  ne  '"  lettre  au  bout  de  la  1 

.   L88ANPRE 

s,  -,      n   tire  la  fit  elle .   ma  la  fenêtre 

uvn     uni 
lire  "'I  passage     Eh  i   fa  ■ 


Eh   bien  ? 
VOUS   '" 


LE     FAI 
CASSA 
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LE     FACTEUR 

Si  fait. 

On  me  vole  ma  lettre  ! 

LE     FACTEUR 

Votre  lettre  volait    bien,   elle  '    I  n 
autre,  le  diable  n'en  fait  que  rire. 


ileur  qui  en   vole  un 

'//   sort.) 


CASSANDRE 

Le  drôle  ne  me  comprend  pas!   Je  descends  au   premier 
et  réclame  ma  lettre. 

il  referme  sa  fenêtre.) 


SCENE    IX 
GILLE.   seul. 
Ali  :   maintenant   que  me  voila  seul. 


étudions  en   paix  ce 
;/  ouvre  la  leth<    et 
l.i    santé   de 


que  l'on  m'annonce  dans  cette  épître 
lit  )   ..   J'ai   l'honneur   île   vous   annoncer   que 
Benjamin     votre   troisième   peu;  Bis    esl   entièremenl 
bile  ;    il  se  porte,  a   l'heure  qu'il  esl    comme  l'arbre   appelé 
charma   ie  ne  saurais  mieux  vous  exprimer  ma  pensée 
(S'Uiterrompanl     C'esi   particulier:  je  ne  croyais  pas  avoir 
jamais  été  père  de  ma   vie;  comment   se  lait-il  que  je  sois 
grand-papa!...    N'importe!   cela   s'êclaircira    peut-être.   Con- 
tinuons    Usant        Ne  serait-il  pas  temps  de  donner,  enfin, 
votre  consentement   n  un  mariage  accompli  depuis  sept  ans 
à  y0tre  l!i-!l     i'    do's  N"u>  'avouer,  dût  cet  aveu  faire  tom- 
ber   vos   cheveux    blancs!             Cessant     de     lire.)     Bon! 
,    H      ,,,,,.    j'ai    des    cheveux    blani  s,    à    présent  :     Bleu 
verts    noirs    jaunes  ou   nuises,  de  toutes  les  nuances  qu'il 
voudra  .    m  lis   blam  l    je    proteste  !    Ne    nous   décour 

Reprenant  sa  lecture.)  »  N'est-il  pas  déplorable,  quand 

avez  mademoiselle  votre  fille  mère  .le  trois  enfants, 
que  vous  si  ngiez  a  la  marier  à  cel  imbêi  ile  de  Gillet 
(S-interrompant.  De  qui  parle-t-il  donc  î  Usant  ■  J'attends 
votre  réponse  vous  annonçant  que  je  viens  de  faire  un  petit 
héril  ige  de  deux  cents  livres  de  rente,  qui  nous  permettra 
de   rtvre    Zlrzabelle  et   moi,  côte  a  côte,  dans  une  modeste 

e    Répondez-moi  courrier  par  courrier.'  —  Votre  i 

indre  Réfléchissant      Mais   non  :    mais   non  : 

,i  n  ,.  i  pa  possible  si  jetais  réellement  le  père  de  ma 
tille,  el  que.  conséquemment,  je  fusse  le  grand-père  de  ses 
trois  jeunes  enfants,   il  n'est  pas  possible  que  je  son 

.1  la  marier  a  un  autre  que  Le  p  re  de  ces  trois  nés 

De  quel  droit  donc  ce  Léandre  se  permet  11  de  dire  que  je 
suis  le  père,  et,  du  moment  ou  il  le  dit,  de  quel  droit  mel  il 
en  doute  ma  tendresse  paternelle?        Ipres  une  pav   ■    et 
frappant  le  front  I  Mais  je  songe  à  une  chose     si  le  I  u  teui 

m'avait   dot une  lettre  qui  i.e  me  tût   pas  adressée        II 

regarde   l'enveloppe     Jamombille  i    la   dépêche   n'était    pas 

moi  !       \    m,. i, sieur    c  issandre     rue   de   la    Lune    au 
cinquième  étage.  «   \  monsieur  l  issaudrel  ah  i  ah!      Ainsi 

ce  vieux   Pandour  voulait   me  i: êi    user  s,   chaste  Bile 

mère  de  trois  enfants  dont   le  dernier  s'appelle  Benjamin! 
Mais  ce  vieillard  est  toul  simplement  un  escroc  !      Le  voici 
Ne  laissons  rien  transpirer  de  notre  Indignation,  et  voyons 
en  i  Interrogeant    Jusqu'où  il  poussera  la  fourberie 


si  EXE    \ 
GILLE,    CASSANDRE 

cassandre    qui  entre  en  lisant. 
•■  j'ai   l'honneur  île   vous  faire  part   de   la   perte  doulou- 
reuse que  vous  venez  de  faire  dans  la  personne  de  demoi- 
selle   Vménai'de    Lamponisse,    voue    tante    Inen-aimée.    morte 
hier,    a    l'âge    de    soixante-seize    ans       »    (S'interrompant 

i lier  l  Je  n'ai  jamais  eu  île  tante;  comment   se 

[ail  il  quelle  sotl  morte,  et  a  la  (leur  île  l'âge!  Enfin,  il 
se  passe  des  choses  si  extraordinaires!  Continuons,  'Lisant. 
«  Je  vous  annonce  en  môme  temps,  qu'il  ne  faut  pas  comp- 
ter sur  les  cent  cinquante  livres  de  rente  de  la  défunte; 
elle  a  trouvé  plaisant  de  vous  déshériter  au  profit  du  mai- 
i  re  clerc  d'un  charcutier  de  Sainte-Menehould...  »  (Cessant 
de  lire  l  Etonnant  i  éi  innanti  il  parait  que  cette  tante  que 

je  n'ai  jamais  eue,  et   q lependani  j'avais,  m'a  déshérité 

au  profit  de  Quel  pied  de  ne/  :  Ne  nous  décourageons  pas 
méprenant  su  lecture./  •    n   va,  néanmoins,  sans  dire  que 

Il    vous    était    plus   agréable    île    payer    les   dettes   de    urnle 

molselle  votre  tante,  qui  se  montent  a  la  faible  somme  de 
ni  cinquante  mille  livre-  quinze  sons  dix  deniers,  le  maî- 
tre 1ère  du  charcutier  de  Sainte-Menehould  vous  laisse 
ouïr  sans  discussion  des  cent  cinquante  livres  de  renie 
dont  il  hérite  en  votre  lieu  et  place  Veuillez  donc,  au  reçu 
de  la  présente,  m'envoyer  votre  tcqulescement  ou  votre 
desislement.  —  Votre  dévoue  serviteur,  Itoiidin  de  la 
Marne,      a      .sur  ntr  Mïnrliould .       s., Il)  G  laCOmo-St)  rrl.      ancien. 

n'  •>,  maintenant  n.  «  Je  ne  comprends  pas  bien  ancien 
n'  9      Oui    autrement   dit   le  vieux  numéro  esl   le  9,  et   le 


neuf  est  maintenant  le  11.  (Réfléchissant.)  Ah  ça  !  mais 
qu'est-ce  que  me  chante  donc  ce  n'otaire-lâ  !  J'hérite  et  je 
n'hérite  pas.  le  numéro  vieux  est  un  numéro  nevif.  et  le 
numéro  neuf  est  un  vieux  numéro  Où  peut-il  prendre  tout 
ce  qu'il  dit,  et  de  quel  droit  se  permet-il  de  traiter  un  DOUT 
geois  de  Paris  à  la  façon  de  Sainte-Menehould  ?  Certaine- 
ment, je  ne  manquerai  pas  de  lui  répondre,  quoique  sa 
familiarité  ne  mérite  que  mon  mépris.  (Après  une  pause  el 
se  frappant  le  front!  Mais  je  songe  à  une  chose;  si  le 
facteur  m'avait  donné  une  lettre  qui  ne  me  fût  pas  adres- 
sée!... 'Il  regarde  l'enveloppe.)  n  A  monsieur  Gille.  boulevard 
du  Temple,  sous  la  gande  aiguille  du  Cadran-Bleu.  -  Ainsi 
le  drôle  s'était  flatté  d'une  rente  viagère  qu'il  ne  devait 
jamais  posséder  !  Mais  ce  Gille  est  un  intrigant  de  haute 
fuiaie  !..  Contenons-nous,  cependant,  et  adressons-lui  quel 
ques  questions  adroites,  pour  savoir  jusqu'où  il  poussera  la 
dissimulation  (A  Gille,  jut  attend  qu'il  ait  flnij  Eh  bien 
cher  Gille? 

GILLE 

Eh  bien,   i  lier  beau-père! 

CASSANDRE 

Es-tu  content  des  nouvelles  qu'on  te  mande  dans  la  lellre 
que   tu   viens  de   recevoir? 

GILLE 

Vous    aniiom  e-t-on    quelque    heureux    événement    dans    la 
lie   qui   vient    de    vous   être   remise' 

CASSANDRE 

Oui,    le  suis  assez   sai  islait. 


Ah 


GILLE 

i.iui    mieux!    Et  que  vous  mande  -i  -on  " 


.   ISSANDRE 
On    me   mande   de   Vaugirard   que  la    récolle   du   vin    sera 
belle,  car  il  pleut  depuit   huit  jours;   il  parait  que  la  terre 
avait  besoin  d'eau. 

GILLE 
Ces!    donnant  !    on    me    mande    la    même    chose    de    Mont 
martre.  La  récolte  de  pommes  de  terre  promet  d'être  i 
lente    parce  qu'il   fail   sec  depuis  huit   jours     n  parait  que 
k.  terre  avait    besoin   de  soleil. 

i  ASSANDEE 

gui 

GILLE 
Monsii   n 

i    \ss.\NDRE 

Peux-tu  m'expliquer  ce  phénomène  atmosphérique!  Corn 

ment  s,,  i  m  u  que  le    oleil    favorable  aux  coteaux  de  Mont- 
martre   soi!   hostile  aux  plaines  de  Vaugirard 

GILLE 

Rien  de  plus  simple,  monsieur    ,  est  que  Vaugirard  e 
midi    et   que  Montmartre  esl  au  nord.  Les  plaines  de  Vau 
girard,   desséchées   par   le   soleil    tropical,   onl    besoin    d'hu 
mldité   pour  être   fertiles,   tandis  que   les  plateaux   neigeu 
qui   avoisinent   le  pic   de   Montmartre  ont    besoin   de       li 
pour  être  féconds,  'l'ont  est  logique  dans  la  nature 


i  irdre  admirable  ! 

univers  : 
Bonté  divine 

m> stère  proi i  l 

Tout   se  coordonne 
Tout  s'enchaîne. 
Harmonie  merveilleuse 
i  rêatiou  sublime  '. 

Lis  Thaïes 


c  ISSANDRE 

GILLE 
I    ISSANDRE 

Gît. LE 
i    ISSANDRE 

GILLE 
CASSANDRE 

GILLE 
CASSANDRE 

C.It.LE 


raies  pafer,  taies  l'iint. 

CASSANDRE 

Lis  Eudoxe 

GILLE 
Oui  ;    niais    parlons   d'autre   chose. 
C  kSSANDRE 

lie    quoi    veux  lu    parler.    Gille  ! 

CILLE 

puions  de  von-    beau  père. 


LES   MOHKANS  DE  PARIS 


•23.) 


CASSANDRE 

Parlons  de  toi,   mon  gendre.  Es-ui  bien   sûr  d'hériter  de 

ta  tante  Amenante  I.atuponisse  ? 

GILI.E 

Tie,1~     ' •■'"-  connaissez  le  grand  nom  de  ma  petite  tante" 
Non,    |e  veux  .lue  le  petit   nom  île  ma   grand  tante: 


Oui.  je  le  connais. 


CASSANDRE 


Comment    le   savez  vous? 

CASSANDRE 

Il  ne  s'agit   point   ici  .le  jouer  a   la  cligne-musette:  votre 
tante  Lamponisse  vous  a  complètement  dépouillé 

GILLE 

Votre  mie  Zirzabelle  esl  mère  de  trois  garçons  maies,  dont 
le  plus  jeune.  M.  Benjamin,  va  beaucoup  mieux 


l.a  parade  devait  Unir  là. 


GII.LE 

Et  comment  le  connaissez-vous  ? 


CASSANDRE,     SOUn  lirll,  ,,,,:„  I 


Je  le  le  dirai  flans  une  couple  de  minutes:   mais  réponds 
iblement  à  ma  question.  Tu  comptes  sur  cent  cinquante 
livres   de    rente? 

GILLE 
Et,   vous.   Peau -père,   vous  comptez  me  faire  épouser  votre 
chaste  fille? 

CASSANDRE 

Douterais-tu  de  la  chasteté  de  mon  unique  enfant? 

GILLE 

Peste  !   je  suis  loin   d'en   douter. 


Ce   qui    signifie? 


CASSANDRE 


GILLE 

Que  je  sais  tout,  vieux  drôle: 

CASSANDRE 

Eh   bien:   moi   aussi,   jeune   intrigant,   je   sais   tout: 


Il  va  mieux  ! 


CASSANDRE 


GILLE 

Beaucoup    mieux,    monsieur,    et    je   suis   heureux    de    TOUS 
en  apprendre  la  nouvelle. 

CASSANDRE 

Qui  t'a  appris  le  rétablissement   de  mon  petit-fils? 

GILLE 

Cette    lettre..    Qui    vous   a    appris    le    décès   de    ma    tante 
Aménaïde? 


Cette  lettre. 


CASSANDRE 


Reiidez-moi  la  mienne,  et  je  tous  rendrai   ta  votre. 

CASSANDRE 

C'est  trop  Juste     la  voi<  I 

cii.ii: 
l.a  voilà. 

CI  m  mi  ii  eu  .   et  tiange  ta  lettre  et  Ut 
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\  cet  endroit  tic  la  parade,  comme  si  l'on  eût  été  à  la  fin 
d  un  quatrième  acte  plein  d  intérêt,  il  se  fit  un  tel  silence 
dans  la  foule,  que  l'on  entendait  à  peine  la  respiration  des 
spectateurs. 

On  touchait  au  dénouement,  et  les  personnage-  a  man- 
teaux une  lion*  avons  vus  arriver  les  derniers,  les  yeux 
fixés  sur  le  pitre,  semblaient  attendre  ce  dénouement  avec 
la  plus  vive  impatien 

Pendant  ce  temps,  les  deux  baladins  lisaient  leurs  lei- 
eri    se  jetant    Uni    a   l'autre   des   regards  furibonds. 

Enfin,  <  assandre  reprit  : 

CASSANDRE 

i    Uni   .le   lire'' 

GILLE 

i  M!    monsieur  :  z'et  vous  ! 

i    \ss\.\DRE 

.Moi  z"aussi. 

GILLE 

lis  devez  von-  expliqui  r  pourqui  I 
mais  votre  gendre. 

I   ISSANDRB 
Vii  i ■-    tu   dois   I  expliquer  poui  qui  i  je  ne  co 

l    la  main  de  ma   fille. 

GILLE 

(lui:   mais,   comme   vous   devenez    un    père   sérieux, 
plus  an  mi  raotil  de  :  otre  service. 

i    VsSANDRE 

Oui;  mais    comme  je  compte  me  retirer  sous  le-  la 
de   mon    gendre,   et   qu  il    a    déjà   un   domestique,   tu   com- 
prends que   je  ne  puis  pas  lui  en  conduire  un  second.  Je  ne 
sse  donc  pas.  Gille;  seulement,  je  te  renvoie. 

GILLE 

-   me   i  ei 

CASSANDRE 

Veux-tu  que  je  donne  une  larme  di 

GILLE 

Quand  on  renvoie  le  nsieur,  on  le-  re 

quelque  chose. 

CASSANDRE 

Aussi,   |e  !  i     tous  les  égards  dus 

.  LE 

Et  vous  n'avez  rdre  une 

m 

i   tSSANDRl 

Tu  as  raison,  Gille,  et  ce  mot  de  penard  me  i 
■   be. 

GILLE 

Lequel,  monsieur? 

pie  toute  peine  m 

GIIXE 

a  la  lionne  heure  : 

.   1S8ANDRE 

i     II    la  monnaie.  '  i  i  lie  . 


GILLE 


monsieur. 


ASSANDRE.    lut 

AlOl  '  :oUt. 

La  parade  devall    finir   I i      sandre  saluait   res- 

usement   le  public,   lorsque  Gille,  qui   semblail   médi- 
ter   nue    grande    réselul en    voyant    Cassandre    In  llné 

prn    tout    à    coup   son    parti,   ei    répondit   en   allongeant    à 
fie  pied  qui  l'envoya  tomber  au  milieu  des 

spectateurs  : 

i      Foi,    i  ■  >n     moi  -nui-  '   les  Pons  compti  -  -   bons 

amis 

Cassandre,    au    comble    de    la    stupéfaction     si     releva    et 
chercha  Gille  des  yeux;   mais  Gille  avait  déjà  disparu. 

En    ce    moment,    U    se    Bt     ml    grand    n veinent    dans    la 

fouie;  le-  hommes  a   manteaux  se  murmurèrent  à  l'oreille 
le-  uns  des  aui  n- 

II  le  lui  a  rendu  '  d  le,  lui  a  rendu  !  il  le  luj 
Puis,  sortant   de  la  (ouïe,  Ils  passèrent   près  de  diffi 
groupes  en  disant 

est  poiir  i  c  soir  ! 
Et  le  mot   C'est  poui  nia  comme  un  murmure 

rue   Inintelligible   tout    le   long   do   boulevard.    Puis  on 
unie-  a  manteaux  entrant,  les  un-  dans  la  i 

Temph      les  aimes  dans  la   nie   Saint-Martin,   CèUX-Ci  dans  la 

ix-là    dans    i,,    rue    p< 

entîi  ne    du   de   I  i    - p  tr  différents  ohe 

les  hommes  qui 
der  à  se  retrouvi  I     mém 
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lu  L-  mme  qui  n'aurait  eu  rien  de  mieux  à  faire  que 
d'observer  ce  qui  se  passait  dans  la  rue  des  Postes,  de  huit 
â  neul  heures  du  soir    i  est-à-dire  deux  heures  après  la  re- 

ition  que  nous  avons  peut-être  eu  le  tort  de  raci 
trop  longuement  â  nos  lecteurs,  n'eût  certes  pas  perdu  son 
pour  peu  qu'il  eût  été  amateur  d'aventure 
iques. 
née  nous  supposons  que  le  lecteur,  du  moment  où  il 
.     a    nous,    n'est    point    ennemi   de    ce-    mêmes   aven 
nous  allons  le  prier  de  nous  suivre  sur  le  lieu  Ou  nous 
mus  notre  chambre  noire,  pour  faire  défiler  di 

lui  une  foule    i, images  non  moins  mystérieux  que  les 

I  inoises  de  M.  Séraphin. 

Le  théâtre,   nous  l'av  ns  dit,  est  situé  rue  des  Postes,  tout 

isse   des  Vignes,   à  quelques   pas   iin    l'uns-qui- 

Parle  ;  le  décor  représente  une  petite  maison  a  un  seul  • 

avec  n  ■  te  et  une  seule  fenêtre  donnant  sur  la  rue. 

Peut-être  cette  maison  avait-elle  d'autres  portes  et  d'autres 

ces  1   ai  •    -    ouvraient 
doute  sur  une  cour  ou   -tir  un  jardin. 

n   eiaii    huit    heures  et    demie  du   soir,    et    les   étoiles,    ces 
violette-  de  la  nuit,  en  reparaissant  aux  regards  des  hoi 
plus  brillantes  que  jamais,  célébraient,  comme  U 
ces    étoiles    du    jour.     I  les    heures    du    printemps. 

eu   vente,   une   belle  nuit,   claire  et   lumineu.-< 
,    c.     comme    une   nuit   d  été,    nuit    de 

relix. 

>         i     ivait  un  charme  se  pre  nener  par  cette 

ière  iiun    attiédie,  et   c'était   sac  aban- 

:     i  :  plein  de  voluptés  tout  à  la  dus  idéales 

-  n  ie  il.-    qu'un  homme  enveloppé  dans  une  grand 

pi  .menait    depuis  une  heure  environ,  du 

haut  en  tas  de  la  rue  des  1  île  des 

les  baies  des]  lorsque  quelqu'un  ve- 

Pourtant,  eu  y  songeant  bien,  on  -  .-.  lement 

que  cet  amant  de  la  nature  eût  choisi,  pour  aspirer  le 

es  printanières,  une  rue  aussi  ai  turtout 

i   que  l'était  alors  la  rue  des  Postes,  Lieu  qu'il 
n'eût   p.!-   plu   depuis    une   semaine  :    car   la    rue   des    Pi 

rues   dont,  il   est  question   dans  le   livre   intitule 

yaples  H,  semble  avoir  obtenu        -an-  doute  par 

des    jésuites   qui    l'habitaient    et    qui    l'habi- 

ncore         le   privilège   d'une  ombre  éternelle  et  d'une 

tuté;  né. 

En    passant    devant    la    mais. .n    que   nous    avons    décrite,    le  . 

promeneur  s'arrêta  un  espace  de  temps 

ni     suffisait    a    1  examen  qu  il   voulait   faire  ; 
car.   retournant  sur  ses  pas,  c'est-à-dire  du  coté  du  . 
K.ill.n    il  alla  droit  devant  lui,  rencontra  un  second  uni 

■  ii.em    aussi   amateu  unes    nocturnes  de   la 

Il    .i     seuL  mot  : 

i.  individu  .ni. i  lel  abe  venait  à 

des.    Postes    tandis  que   son   interlocuteur   là 
i,  -,    ni 

■  .-.  après  avnir  exécuté  le  même 
que    le   premier,    i  'est-à-dire   apri 
,i       œil   sur  la  maison,  fit  em  oi     quel  [ui  -   i 
entra  dans  la  rue  du  Puits  qui-Parle.  et.  rencontrant 
eut  la   nature,  il  lui  i   d(  m 

voix  ce  même  monosyllabe  : 
—  i:> 

Et  il  continua  sa  route,  pendant  que  le  troisième  Individu, 
issant  devant  lui.  s'acheminait  vers  la  mai- 
nu-  avaient  fait  les  deux  autres,  et   re- 
montait la  rue  des  P jusqu'à  la  p 

trouvant  avec  un  quatrii  me  personnage, 

il  lui  répéta  1e  mot  qu.    nous  avons  déjà  entendu  deux 
Rien 
Et  ce  quatrième  personnage,  a  son   tour    passant  devant 
la  rue  des  Postes    long,  a   la  ma 

ni m avaient    fait   ses  de 

.,,      jusqu'au    i  ollège    Rollin,   où   il    n 
premii  -    '   une  nous  avons  lait   remarque» 

lecteurs,   se  promenant   vêtu  d'une   redingote   brune. 

lui   avoir  dit   le  même  mot    que   nous  jug is  inutile 

vaut  lui,  et  le  piétiner  personnage,  — 

dlngote  brune,   celui   qui   semblait    rameur 

du   monosyllabe   mystérieux,   —   celui-là   continua    pendant 

eure    le    même    manège     jusqu'au    moment    où. 
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.vaut  deux  ternîmes  ensemble,  il  descendit  la  rue  des 
-  en  sifflant   la  cavatine  de  Joconde  . 

J'ai  longtemps  parcouru  le  monde... 

I.'air  était  fort  à  la  mode  à  cette  époque-la  ;  aussi  fut-il 
successivement,  mais  a  demi-voix  aussi  toujours,  par 
les  quatre  individus  iiui  s'étaient  redit  les  uns  aux  autres 
le  mot  rif/i. 

Quant  aux  deux  hommes  qui  avaient  donné  naissance  à 
ce  nocturne  à  cinq  voix,  ils  s'arrêtèrent  —  comme  tous  ceux 
que  nous  avons  observés  jusque-là  —  en  face  de  la  petite 
maison:  seulement,  différant  en  cela  des  autres,  ils  firent 
une  longue  station  devant  la  porte,  en  causant  si  bas,  que 
l'homme  à  la  redingote  brune,  qui  passa  sans  affectation 
d'eux  en  continuant  de  gazouiller  sa  cavatine,  ne  put 
surprendre  un  seul  mot  de  ce  qu'ils  disaient. 

Au  bout  de  dix  minutes,  trois  autres  personnages,  suivis 
d'un  quatrième,  enveloppés  tous  quatre  de  manteaux  bruns 
vinrent  accoster  les  deux  individus  qui  stationnaient  devant 
la   maison. 

Le  plus  grand  des  deux  premiers  venus  prit  tour  à  tour 
la  main  des  trois  nouveaux  venus  ;  puis,  prononçant  à 
l'oreille  de  chacun  de  ceux-ci  la  première  moitié  du  mot 
.  itain  lamma,  dont  ils  lui  dirent  la  seconde,  il  tira  de 
sa  poche  une  petite  clef,  la  mit  dans  la  serrure,  entr'ouvrit 
doucement  la  porte,  fît  entrer  ses  cinq  compagnons,  regarda 
à  droite  et  a  gauche  dans  la  rue,  et  entra  lui-même  à  son 
tour. 

11  fermait  la  porte  en  dedans  au  moment  où  le  premier 
et  le  second  promeneur  reparurent  chacun  à  un  bout  de  la 
rue,  et,  marchant  du  même  pas,  se  rencontrèrent  devant  la 
maison,   et  échangèrent  ce  nouveau  monosyllabe  : 

—  5fx. 

Après  quoi,  ils  tirèrent  chacun  de  son  côté,  allant  répéter 
le  mot  six  aux  autres  amants  de  la  nature,  qui  avaient  déjà 
entendu   et   répété  le  mot   rien 

Us  n'avaient  pas  fait  vingt  pas  dans  la  rue,  l'un  remon- 
tant, l'autre  descendant,  qu  ils  rencontrèrent,  celui  qui  des- 
It,  un  individu,  et  celui  qui  remontait,  trois  person- 
nages, lesquels  individus  et  personnages,  quoique  venant 
de  deux  côtés  opposés,  s'arrêtèrent  en  se  rejoignant  devant 
la  maison  mystérieuse. 

Quand  les  quatre  nouveaux  arrivés  furent  entrés  dans  la 
maison  comme  les  six  autres,  deux  promeneurs  se  mirent 
de  nouveau  en  mouvement,  se  rencontrèrent  et  échangèrent 
ce  nouveau  monosyllabe  : 

—  C 

Enfin,  pendant  deux  heures,  c'est-à-dire  de  huit  heures 
et  demie  a  dix  heures  et  demie,  les  cinq  laconiques  prome- 
neurs virent  entrer  dans  la  maison  soixante  individus,  par 
groupes  de  deux,  de  trois,  de  quatre,  de  cinq,  mais  jamais 
de   plus   de   six. 

11  était  onze  heures  moins  un  quart  lorsque  le  dilettante 
qui  avait  fredonné  la  cavatine  de  Joconde,  fredonna  pour  la 
seconde  fois  ;  mais,  cette  fois,  il  tomba  sur  le  grand  air  du 
leur  ■. 
Ah  !  je  respire  enfin  i  je  puis  reprendre  haleine  ! 

L'Elleviou  en  était  a  peine  à  son  quatrième  vers,  qu'il  vit 

a  lui,  des  deux  côtés  de  la  rue  des  Postes,  de  l'impasse 

tes    Vignes    et   de    la    rue    du    Puits-qui-Parle,    sept    autres 

individus  qui,  à  cette  question  qu'il  leur  adressa  :  «  Combien 

étaient-ils  ?  »   répondirent   sans   hésiter  : 

—  Soixante. 

—  C'est  bien  cela,  dit  le  dilettante. 

Puis,   comme  un   général   d'armée   qui  donne  ses   ordres  : 

—  Attention,  vous  tous  !  ajouta-t-il. 

(  eux   a   qui   cette   recommandation   était    faite   se  rappro- 
chèrent   sans   répondre. 
L'homme  a  la  redingote  brune  continua  : 

—  Que  Papillon  aille  se  poster  derrière  la  maison  ;  que 

ignole  garde  l'aile  droite  ;  que  Vol-au-Vent  garde 
l'aile  gauche.  Longue-  Avoine  et  les  autres  resteront  près 
de  mol.  Vous  avez  bien  exploré  les  terrains  environnants, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  fut-il  répondu  d'une  commune  voix. 

—  Vous  êtes  bien  armés  ? 

—  Bien   armés. 

—  Pas  fainéants  ? 

—  Pas  feignants. 

—  Tu  sais  ce  que  tu  as  a  faire.  Carmagnole  ? 

—  Oui.   répondit   une  voix  provençale. 

—  Tu   as   tes   instructions.  Vol-au-Vent  ? 

—  Oui.   répondit  une  voix  normande. 

—  Tu    as    ta   pioche,    Carmagnole  ? 

—  Je  l'ai. 

—  Tu   as   tes    crampons,    Vol-au-Vent  J 

—  Je  les  ai. 

—  Alors,   débarrassons  le  pavé  du  roi  :  à  la  besogne,   et 
|  vivement. 

Les  trois  individus,  désignés  sous  le  nom  de  Papillon,  de 
|  Carmagnole  et  de   Vol-au-Vent,  disparurent  avec  une  vitesse 
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luvall  ans,  \  .il  .lu-veni,  et  Papillon  étalent  dignes  de 
leur  sobriquet,  et  que,  s)  Carmagnole  n'en  prenait  lias  un 
analogue  au  leur,  c'est  qu'il  avait  l'orgueil  de  son  nom  de 
famille. 

—  Quant  à  nous,  Longue-Avoine,  dit  le  commandant  de 
la  petite  escouade,  promenons-nous  comme  de  bons  amis, 
et  causons   ...mine  de  bons  bourgeois. 

Puis,  ayant  pris  une  pincée  de  tabac  dans  une  tabatière 
rococo,  ayant  essuyé  le  verre  de  ses  lunettes  avec  son  fou 
lard,  les  ayant  délicatement  reposées  sur  son  nez,  l'amant 
de  la  nature.  le  dilettante,  l'homme  qui  voulait  causer 
comme  un  bon  bourgeois,  enfonça  ses  deux  mains  dans  les 
poches  de  sa  castorine,  et  se  mit  en  marche  avec  sa  patrouille. 

La  promenade  ne  fut  pas  longue.  Le  chef  d'escouade  entra 
dans  la  rue  du  Puits-qui-Parle,  se  plaça  de  façon  a  ne  point 
perdre  de  vue  la  maison  mystérieuse,  fit  signe  à  ses  acolytes 
de  se  dissimuler  dans  les  profondeurs  de  la  rue,  tout  en  de- 
meurant à  sa  portée,  et  ne  retint  près  de  lui  qu'un  seul  de 
ses  compagnons,  grand  argousin  long,  maigre,  efflanqué, 
blême  aux  yeux  louches,  —  une  vraie  carcasse  de  putois 
surmontée   d'une   tête  de   Basile. 

—  Là!    maintenant,    dit-il,    à   nous   deux,    Longue-Avoine  1 

—  A   vos  ordres,   monsieur   Jaekal,   répondit   l'agent. 


CX  VII 

LA    BAKBETTE 


—  Voyons  c'est  toi  qui  as  découvert  le  pot  aux  roses,  con- 
tinua SI.  Jaekal;  il  est  donc  juste  que  je  m'adresse  à  toi 
pour  en  respirer  tout  le  parfum.  Comment  as-tu  flairé  cette 
aventure  ?   Sois  bref. 

—  Voici  la  chose,  monsieur  Jaekal.  Vous  savez  que  j'ai 
toujours   eu    des  principes   religieux  ? 

—  Aon,   je   ne  le  savais  pas. 

—  Oh  !  monsieur,  j'ai  donc  perdu  mon  temps,  alors  ? 

—  Non,  puisque  tu  as  découvert  quelque  chose...  Quoi  1 
je  n'en  sais  rien  encore  ;  mais,  enfin,  il  est  évident  que 
soixante  personnes  ne  se  réunissent  pas  rue  des  Postes,  et 
n'entrent  pas  toutes  dans  la  même  maison  pour  enfiler  des 
perles. 

—  Je  serais,  cependant,  bien  désespéré  que  vous  ne  crus- 
siez pas  à  mes  principes  religieux,  monsieur  l'inspecteur? 

—  Va-t'en  au  diable  avec  tes  principes  religieux  ! 

—  Pourtant,  monsieur  Jaekal... 

—  Et  qu'importent  tes  principes  religieux,  je  te  le  de- 
mande, dans  l'affaire  qui  nous  occupe? 

Et  M.  Jaekal  leva  ses  lunettes,  pour  regarder  son  interlo- 
cuteur entre  les  deux  yeux. 

—  Dame  !  monsieur  Jaekal,  reprit  Longue-Avoine,  c'est  que 
ce  sont  mes  principes  religieux  qui  m'ont  mis  sur  la  voie 
de  cette  affaire. 

—  Eh  bien,  voyons,  dis  un  mot  de  tes  principes  ;  mais, 
s'il  est  possible,  n'en  dis  pas  deux. 

—  Vous  saurez  d'abord,  monsieur  Jaekal.  que  je  fais  tou- 
jours en  sorte  de  n'avoir  que  de  bonnes  connaissances. 

—  C'est  difficile,  dans  l'état  que  tu  exerces  ;  mais  passons. 

—  Je  me  suis  donc  lié  d'amitié  avec  une  loueuse  de  chai- 
ses de   Saint-Jacques-du-Haut-Pas. 

—  Par  religion,  toujours? 

—  Par   religion,    oui,    monsieur   Jaekal. 

M.  Jaekal  se  bourra  le  nez  de  tabac,  avec  la  rage  d'un 
homme  obligé,  par  sa  position,  de  faire  semblant  de  croire 
à  des  choses  auxquelles  il  ne  croit  pas. 

—  Or,  cette  loueuse  de  chaises  demeure  Impasse  des  Vi- 
gnes, dans  la  maison  où  vient  justement  d'entrer  Carmagnole. 

—  Au  premier,  je  sais  cela. 

—  Ah  !  vous  savez  cela,  monsieur  Jaekal  ? 

—  Cela,  et  bien  autre  chose!  Tu  dis  donc  que  la  Barbette 
occupe  une  chambre  du  premier  ! 

—  Vous  savez  le  nom  de  ma  loueuse  de  chaises,  monsieur 
Jaekal ? 

—  Je  sais  le  nom  de  toutes  les  loueuses  de  chaises  de 
Paris,  qu'elles  louent  des  chaises  au  boulevard  de  Gand, 
aux  Champs-Elysées  ou  dans  les  églises.  Va  toujours  ;  va  ! 
va  ! 

—  Eh  bien,  un  jour,  ou  plutôt  une  nuit  que  la  Barl 
était  en  train  de-  réciter  ses  prières,  elle  entendit  derrièru 
le  mur  de  son  alcôve,  comme  venant  de  la  maison  voisine, 
un  bruit  de  voix  confuses  et  de  pas  pressés.  Ce  bruit  dura 
de  huit  heures  et  demie  à  dix  heures  et  demie:  et.  quand 
j'arrivai,  vers  onze  heures,  elle  me  dit  qu  il  lui  semblait 
avoir  entendu,  de  l'autre  côté  de  la  muraille,  manœuvrer  mi 
régiment  tout  entier.  Je  n'en  voulus  rien  croire,  attribuant 
ce  récit  à  une  de  ces  rêveries  extatiques  auxquelles  elle  est 
sujette  à  certains  jours  de  l'année... 
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—  Passons,  passons,  nt  dédaigneusement  M.   Jackal. 

—  .Mais,  un  soir,  continua  Longue-Avoine,  il  fallut  bien 
me  vendre  a  l'évidence. 

—  Voyons,  cela. 

—  J'étais  venu  plus  tôt  que  d'habitude,  n  étant  point  de 
service  ce  jour-la.  et  je  disais  mes  prières  avec  Opportune, 
lorsque  j'entendis  ce  brait  étrange  qu'elle  caractérisait  assez 
justement,  en  le  comparant  â  une  manœuvre  de  régiment. 
Alors,  sans  lui  rien  dire,  nos  prières  terminées,  je  descendis 
pour  inspecter  la  maison  dont  le  mur  était  mitoyen 
celui  de  la  chambre  de  la  Barbette.  Je  regardai  à  la  fenêtre  : 
pas  trace  de  lumière:  je  collai  mon  oreille  a  la  porte,  lis 
soupçon  de  brun,  ,1c  revins,  le  lendemain,  m'embusque 
teinent,  où  nous  sommes  :  j'y  restai  de  huit  à  dix  heures  ,  je 
ne  vis  rien.  Je  revins,  le  lendemain  :  rien  encore  Enfin, 
quiu/o  jour-  :  i  i  il  y  a  aujourd'hui  quinze  jours,  je 
vis  entrer,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire. 
soixante  hommes,  par  groupes  de  deux,  de  quatre,  de  six,  et 
cela,  dans  l'espace  de  deux  heures  environ,  exactement 
comme  nous  lavons  vu  ce  soir  même. 

—  Et  quelle  est  ton  opinion  sur  cette  aventure,  Longue- 
Avoine. 

—  A  moi  ? 

—  Oui.  il  est  impossible  que  tu  n'aies  pas  une  opinion,  si 
fausse  et  si  absurde  qu'elle  soit,  sur  ce  qui  se  passe  dans 
cette  maison. 

—  Je  vous  jure,   monsieur  Jackal... 

il.  Jackal  releva  une  seconde  fois  ses  lunettes,  et  regarda 
Longue-Avoine  avec   ses  propres  yeux. 

—  Voyons,  Longue-Avoine,  dit  le  chef  de  police,  explique- 
moi  pourquoi,  la  semaine  passée,  tu  m'exposais  ta  décou- 
verte avec  tant  d'enthousiasme,  et  pourquoi,  depuis  trois 
jours,  tu  fais  tant  d'opposition  à  la  poursuite,  que  c'est 
Carmagnole,  et  non  pas  toi,  que  j'ai  chargé  d'occuper  la 
maison  de  la  Barbette. 

—  Il  faut  donc  tout  vous  dire,  monsieur  Jackal? 

—  Pourquoi  don,  i  rois-tu  que  le  préfet  de  police  te  paye, 
maroufle? 

—  EU  bien,  monsieur  Jackal,  c'est  qu'il  y  a  huit  jours  je 
prenais  nos  hommes  pour  des  conspirateurs... 

—  Tandis  qu  aujourd'hui 

—  Aujourd'hui,    c'est    autre   chose! 

—  Que  .  rois  m   donc  ■• 

—  Je  i  cois,  sauf  votre  respect,  que  c'est  une  assemblée  de 
révérends   pères  jésuites 

—  Et  qui   te  fait  croire  cela? 

—  C'est  que  d'abord,  J'en  ai  entendu  plusieurs  jurer  le 
saint   nom  de  Dieu 

—  Est-ce  que  tu  ferais  de  l'esprit,  Longue- Avoine  ? 

—  Dieu   m'en   préserve,   monsieur   Jackal  : 

—  Voyons  ta  seconde  raison? 

—  La  seconde  raison,  c'est  qu'ils  prononcent  des  mots  la- 
tins. 

—  Tu  n'es  qu'un  sot,  Longue-Avoine  ! 

—  C'est  possible,  monsieur  Jackal  ;  mais,  pourquoi  ne  suis- 
je  qu'un  sot? 

Parce  que   lis  jésuites  n'ont  pas  besoin   d'une  maison 
secrète  pour  tenir  leurs  conciliabules. 
Et  pourquoi  donc,  monsieur  Jackal? 

—  Parce  qu'ils  ont,  les  Tuileries,   idiot  ; 

\l:iis,  enfin,  quels  peuvent   cire  ces  hommes? 

—  Je    pense   une    nous   allons    le    savoir,   car   je   vois   venir 

Carmagnole. 

Et,  en  effet,  le  personnage,  désigné  sous  te  nom  de  Car- 
magnole, arrivai!    vers  m    Jackal,  sans  que  ses  pas  B:  i  n 
plus  de  bruit  sur  I"  pavé  que  si  ses  souliers  eussent  eu  des 
semelles  de  velours 

m  un  petit  homme  maigre,  an  teint  vert  olive  aux 
yeux  ardents,  au  parler  gras,  à  l'accent  provençal,  nu  de 
ces  i  ire,  bizarres  qu  on  rencontre  sur  les  bords  de  la  Médi- 
terranée, et  qui  parlent  toutes  les  langues,  ne  connaissant 
pas  leur  langue  maternelle. 

—  Eli  luen  Carmagnole,  demanda  M.  Jackal.  quelle  nou- 
velle apportez  I 

—  La  nouvelle  que  j'apporte,  répondit  Carmagnole,  Adèle 
à  la  riposte,  mi  chantant  à  moitié  l'air  de  Maltirouk,  c'est 
que  le  trou  est  fait  :  encore  un  dernier  coup  de  pioche  et 
l'on  pourra  entrer. 

Longue  -Avoine  écoutait  avec  1  attention  la  plus  vive;  car. 
a  son  avis,  c  était  lui  qui  eût  du  être  chargé  de  cette  expé- 
diiion,  dont  le  théâtre  et.iii  la  maison  de  la  Barbette 

—  Et  le  trou,  demanda  if.  Jackal,  est  assez  grand  pour 
qu'un  homme  puisse  y  passer  ? 

—  Bon  !  je  crois  bien  !  dit  Carmagnole  :  un  trou  grand 
comme  une  porte.  La  loueuse  de  shabee  et  moi  l'avons  déjà 
oiqcle  la   porte  Uarbette. 

—  Ah  :  inui  iiiiiia  l.ongue-Avolne,  c'est  dans  sa  chambre 
même  Quelle  humiliation  pour  mol:  je  n'ai  plus  la  con- 
fiance de  mon  chef  '. 

—  Et,  continua  RI.  Jackal.  vous  avez  fait  cette  percée  sans 
bruit? 


—  J'entendais  respirer  les  mouches. 

—  C'est  bien  ;  retourne  chez  la  Barbette,  ne  bouge  pas. 
et  attends-moi. 

Carmagnole  disparut  ainsi  qu'il  était  venu,  c'est-à-dire 
rapide  et  silencieux  comme  une  étoile  niante. 

n    eiaît   a  peine  rentré  dans  l'impasse    des  Vignes,   qu  u  i 
sifflement  aigu  sembla  partir  du  toit   même  de  la   m 
suspecte.    ■ 

M.  Jackal  sortit  de  sa  cachette,  fit  quelques  pas  dans  la 
rue,  et  aperçut  un  homme  a  cheval  sur  1  arête  du  toit. 

Il  joignit  les  deux  mains  pour  s'en  faire  un  porte-voix,  et 
demanda  : 

—  Est-ce    toi.    Vol-au-Vent  ? 

—  Moi-même  en   pars 

—  Crois-tu    pouvoir   entrer? 

—  J'en   suis  sûr. 

—  Par  où  ? 

—  Il  y  a  une  tabatière  au  toit  :  je  saute  dans  le  grenier, 
j'attends. 

—  Tu    n'attendras    pas   longtemps 

—  Combien  de  temps,  à  peu  près? 

—  Dix  minutes. 

—  Va  pour  dix  minutes'  Quand  l'église  Saint  Jacques 
sonnera  onze  heures,  je  ferai  le  saut. 

Et    il    disparut. 

—  Bon  :  dit  il.  Jackal.  Carmagnole  les  surveille  a  gain  lie 
Papillon  par  derrière:  Yol-au-\eut  va  pénétrer  dans  la 
maison  elle-même.  Je  crois  que  c'est  le  moment  d'entrer 

Et.  de  1  endroit  où  il  était,  il.  Jackal,  en  enfonçant  dans 
sa  bouche  le  doigt  du  milieu  de  chacune  de  ses  mains,  fit 
entendre  un  coup  de  siftlet  auquel  répondirent  huit  ou 
dix  coups  de  siftlet  semblables. 

Puis,   de   toutes   les   rues   aflluentes   à    la   rue   des   Postes, 
a.  coururent    des    hommes    qui.    réunis    au    premier    M 
atteignaient   le  nombre  de  quinze. 

Quatre  de  ces  hommes  étaient    armés  de   gourdins,   quils 
ut   â  la   main  :  quatre  autres  avaient  des  pistolets  a  la 
ceinture:    quatre   autres   avaient   des   épées   nues   sous    leur 
manteau  :    deux    portaient    des    toi 

Ces  quinze  hommes  se  rangèrent  dans  l'ordre  suivant  : 
les  deux  porteurs  de  torches,  tout  prêts  a  allumer  leurs 
fanaux,  se  mirent,  l'un  à  droite,  l'autre  à  ".niche  de 
il  Jackal:  les  huit  homme-  armés,  places  deux  par 
venaient  derrière  lui  :  Longue  Avoine  commandait  les  qi 
qui  formaient  l'ai  :  in  gard  '  8S  préparatifs  de  siège  ne  se 
firent  pas  sans  un  peu  de  bruit  :  mais  il.  Jackal.  se  retour- 
nant   et    voyant    chacun    à   son    poste  : 

—  Silence,  maintenant  !  dit-il  :  et  que  ceux  qui  ont  des 
sentiments   religieux,   comme   Longue-Avoine,    tassent    leur 

prière,    s'ils   ont 

Puis,    a   ces    mois,    tirant    un    casse-tête    de    sa    poche,    il 
s'approcha  de  la  porte  de  ta  maison  mystérieuse,  et 
trois    coups   avec'    un    des    pommsaauï    de    plomb   qui    garnis- 
saient   les  deux   e:  de   son   arme,   en   disant  : 

—  Ouvrez,   au   nom  de   la   loi  ! 

Apres   quoi,    il   colla   son    oreille   à    la    serrure. 
PaS    un   soufile  humain   u  empêchait   il    Jackal  d'eim 
Le    bruit    de    L'intérieur  :    les    quinze  semblaient 

en    nul  ml    de  I  mais   rien    ne   troubla   le    s, 

I.  née,  qui  succéda  au    réien  ,i  -senien  i   de  ces  trois  coups. 

\u  bout  de  cinq  minâtes  â  auscultation   Inutile    m    3 
releva  la  téie,  frappa  encore  trois  coups  â  égale  distance,  et' 
répéta    la    formule    sacramentelle     : 

—  Ouvrez,  au   nom  de  la   loi  I 

Et  il  colla  de  nouveau  s, m  oreille  contre  la  porte  N  en- 
tendant rien,  pas  plus  cette  seconde  fois  que  la  première,  il 
Happa  une  troisième  fois;  mais  il  n'obtint  pas  plus  de  ré- 
ponse  qu'à    ses    appels    précédents. 

—  Allons,  messieurs,  dit-il,  puis  pie  l'on  s'obstine  à  ne  pal 
r.ous   ouvrir,    ouvrons    nous  mêmes  : 

Et,  tirant  une  ciel  de  s,  poche,  il  l'introduisit  dans  la 
rnre.  qui  céda  a  i  Instant, 
La  porte  s'ouvrit. 


CXVIII 
PARTEZ,    MUSCADE  ! 

Deux  hommes  restèrent  dans  la  rue.  le  pistolet  au  poing, 
:  indis  que  M  Jackal,  passant  la  main  dans  la  double  cordé 
roulée  autour  de  son  casse-tête,  poussait  violemment  la 
porte,  et  entrait  le  premier. 

Les  deux  porteurs  de  torches  le  suivirent,  et  le  reste  de 
ouade  entra  dans  le  même  ordre  que  nous  avons  dit 

La  pièce  dans  laquelle  nous  avons  pénétré  ainsi  du  pre- 
mier coup   était  une  espèci   d'antichambre  de  trois  ou  quatre 
mètres  de  long  et  de  six  pieds  de  large  environ.  Cette 
chambre  ou  plutôt  ce  couloir,  blanchi  de  haut  en  bas  â  la 


cl. aux.  aboutissait  à  une  porta  de  aliène  m  épai 

''Je  'i110  "  ips  'in  y  frappa  M   Jaekal  ne  leteatirent 

i  a-  pl.i-  t.1      s  •  [i.ippe-  -ne  un  mur  .1.-  -  i-;i lu i 

Aussi    l  bornai   a.-  police  parut-il  remplir  fa  tiij.l,- 

ut   <io   sa  consrrieaee;   puis,   cette   formalité 
compile,  a  tenta  d  .Piauler  la  perte,  mate  ce  lui  vainement 
la  i'"  rurde,  muette,  Lafieneible  ;  ou  eui  dit  i 

île  1  ) 

—  Inutile,  dit  M.  Jaekal  ;  il  faudrait  le  bélier  de  Duilms 
""  '■  -  de  Bouillon  Ou  sort   les 

- 
homme  -  ai  -mit  a  M.  Jaekal  un  trousseau  de 

tlet  '  ets     mais 

ebeter  qu'elle  ne  sétail   laissé  enfoncer,  U. était  clair  qu  .  lie 
Hait    barri,  ad-.-    .  -.    ded  iris. 

«te  n'en  était  pas 
une.  et  qu'un  artiste  du  plus  grand  talent  avait  tout  -îniple- 

ment.  dans  un  moment   d.-  poste  île  dieu. 

sur  une  muraille 

tilwww  t.  -u  e-  i-  -   ton  lies  :  dit-il. 

On  alluma  toutes  les  toi  b  -  c'était  bien  véritablement 
une    i 

l'u    autre   eût    i  .  ..-       des    exclamations,    ou    eu'    fait    une 
B  désappointement  du,  tout  ;u  moins,  se  fût 
te  nt'z;    m'  de   M.   Jaekal    ne   remit àsi  ni 

même   pas;   son   œil    fauve   ne   changea   point   d'expi. 
son  tdBage  affecta,  au  la   plus  béate  quiétude.   Il 

lendit   clefs   et    i  ni-.l  A.  i.-r,    tara   de   la    pioche 

droite   de   -"ii   _-iler    sa    tabatière,   prit   une  pincée   de   tabac 
!"  il  semb  r  ratriner  entre  son  pouce  et  son  index  ; 

l.uis    la  portant    à   son   ne;,    il   la  huma   avec   volupté. 

11  fut  interrompu,  an  beau»  milieu  de  cotte  occupation,  par 
un  cri  qui  MHnhtail  poussa  dons  tas  oenablea  Se  la  maison, 
et    par   un    brui  qui    retentit    de  l'antre   cote   de   la 

porte     on  eût  dit   le  bruit   de_la  chute  d  un  corps  tombant 
•  l'un  cinque  m.  .lut   il  un  .  râne  .Tintant    sur   une 

dalle       Puis    plu-   ri,  n  !   aucun   son   perceptible  ;    nn   silence 
01  e  de  la  mort  : 

—  Diable  :  murmura  II.  Jaekal  en  faisant,  cette  fois,  une 
grimace  qu  „  d  analyser,  tant  elle  était 
1  ompleve  mélangée  d'ennui,  de  pitié,  de  fté> 
goût  et  de  surprise;  diable:  diable!  répéta-t-il  sur  deux  ou 
trois  tons  différents. 

—  Qu  y  .,-■  a   ,t"u.    l   demanda  en  blêmissant  le  sensible 
-  Longue-Avoine,  qui  étudiait  la  figure  du  patron,  mais  sans 

pouvoir  la   comprendre. 

—  Il  y  a,  répondit  M.  Jaekal,  que  le  pauvre  garçon  est 
probablement    mort. 

—  Qui  cela,  mort?  reprit  Longue-Avoine  en  louchant  en 
dedans,  au  lieu  de  loucher  en  dehors 

—  Qui    cela"        Vol -au-Vent.    pardieu  : 

—  VoI-au-Vent.     mort?...     murmurèrent     en     chœur     les 

-ins. 

—  J'en  ai  grandement  peur,   fit  M".   Jaekal. 

—  Et  pourquoi   Vol-au-Vent   serait-il  mort  ? 

—  D'abord,  j'ai  cru  reconnaître  sa  voix  dans  le  cri  que 
DOUS ''  il  est  tombé  d'une  soixantaine  de 

ie  suppose,  —  car  on  peut  mesurer  la  hau- 

leur  <>  par   le   fracas  qu'elle  produit.  —  eh   lu -u 

tombé  d  une  soixantaine  de  pieds,  a  y  a  au  moins 

e  i  hau..-  -m    -    ai    pour  qu'il  ait  été  rué  du  coup,  ou 
pour  que   non-   le   retrouvions   bien   malade! 

!eiice   sim-tre.    qui    avait    suivi   le   bruit   de   la   chute, 
suivit    les  pan  M    ja.  kal  ;   puis  on  entendit  le   bruit 

d'une  seconde  doit.  ,  mai-  dune  chute  plus  légère:  on  eût 
m  que  quelqu'un  venait  de  -tinter  a  pieds  loint-,  de  la  hau- 
teur d'un  premier  étage,  sur  le  parquet  de  la  salle;  —  du 
moins,  ce  fut  l'opinion  de  M.  Jaekal,  et,  malgré  les  argu- 
ments de  longue-Avoine-,  il  persista  dans  cette  opinion, 
qui   était,   on    va    le    voir     d'une   justesse   admirable. 

Cinq  secondes  après  in  entendit,  derrière  la  porte,  le 
murmure    dune    voix    qui    fll 

—  Est-ce  vous,    monsieur  Jaekal? 

—  Oui  .   E-t-.e  toi,   carmagnole? 

—  C'est   moi 

—  Peux-tu   nous  ouvrir  I 

—  Je  le  crois  seulement,  il  fait  sombre  comme  dans  un 
four:    je    vais     illumer. 

—  Allume!   .   As  lu  les  rossignols' 

—  Je  ne  marche  Jamais  -ans  mes  oiseaux,  monsieur  Tai  kal 
Et  l'on  entendu        i, , ...      t  une  serrure  que  l'on  crochetait!  • 

mais  la   porta  sembla  redoubler  de  résistance. 

—  Eh    bien?   demanda    M     Ja.  Kal 

—  Attendez,  j'y  sais,  dit  Carmagnole  II  J  a  d'abord  deux 
verrous  ... 

Il   tira   les   deux    >em»BB 

—  Puis  une   barre       Ul  !   diable:   la    h.arrp    e?t    tenue 
un  eau. 

—  As  tu   une   lime? 

—  Non 

—  Je  vais  t'en   passer  une  par-dessous  la   porte 


LES  MOHICANS  DE  PARIS 
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par 


ff.    Jaekal    passa,    en    effet,    p, ,  , ,  .„, 
'  comme  une  feuille  de  papier 

■'"l: "-  ">'"""•  "'  * Pact 

;     ,:  '!      •    < i    i ,., 

—  C  est     l'ait  ' 

!'.'"'■*  '•   '"  "      '     """'■■    I  indemert   sur  la  dalle 

E°     '  :     S     -,.:,V,-,t 

je,,';,à1v;:vi;,,:i::,  ',  <  ^qiu^uin:ut 

=^LT,,r;:;;.\i'::;:;:;:;.. — - 

—  Je  1  ar  reconnu  à  son  cri     c'est  e«  uni  ™--,  .    . 

ser...   Tiens,   ai-je   dit   a    la    ha.,,  "■.<.,„„,„„,,„ 

nous   souhaite   le   bonsoir:    .  Vol-au-Vent  qui 

—  Il  est  mort? 

—  Tout  ce  cru  H  y  a  de  plus  mort 

i    mmm 

M    Ta,i.-,i  \oi-au-\ent.    st    judicieusement    estimé 

*X  Sff^SS^mom  de  cette  fe,lêtre  -« 

Hun    cote,    -    du    côté   qui    donnait    chez    Barbette  i-, 

:u:.eusement    par    1'ouvert:re,1en'n::^,;-,f^:\--r^ 

exactement   encore,   avec    notre   halle  au      i       ',         '    " 
veuve  de  ses  sacs  de  farine.   C^quf  ™mp  e,a      e  n^ 

Z"^!::"         ,!  ■■■■<■<■■■" "■"-•■  •■■■'■  Spïï 

son   front     Evidemment,  il  était,  mystifié 

Il  regarda  autour  de  lu,,  en  haut  et  en  bas-  rien  au  nia 

'-..d.  qu,    la    te,,,.,,,,   par   laquelle   etait   tombV  Tol-iu  Vem 

SEnSàT*'   ^   r""Vem,re  lar  Ia*^  —it   saule 

Ce   point    principal    vérifié,   on   revint   a   la   chose   secon 

flaire.  c'est-a-dire  au  .  a  Havre  de  Vol-au  Vent    leque     comme 

nous  avons  d»    (rftait  a u-dessous  de  la  fenêtre   nageant Tan! 

Le  malheureux!   murmura  M.  Jaekal.  moins  par  pitié 

ïnè,re^'Prnr0nCer'     dUDe     faCOn      ««eleonque.        oral son 
funèbre  d  un   brave  mort  au  champ  d'honneur 

—  Mais     comment     expliquer     cela,     demanda     Loneue 

as.*»? idée  a  eae  m-au-vent  de  ■*£■■« 

M.    Jaekal    haussa    les   épaules   sans    r.  pondre    à    longue- 

eu_d(iuéeé,edrto;itd,t","'  "  6St  Clair  'lue  7o'-^-'e"t  n'a  paa 
,    V  »i   i?"  t0a\:'\  a  cru  santer  d"   to«  dans  une  man- 
rZt        ",a,sau,té  du  '"i'  1  un   rez-de-chan  „-est 

pas  moi  qui  ferais  une  boulette  comme  cell 

t-T^-f  COmment  as"tu  'a**,  toi  ?  demanda  M  Jaekal;  car 
4.P  f,  me..que  tu  n'as  pas  eu  '"imprudence  de  faire  ce  que 
«"Barbette  en  ce  moment,  de  regarder  avec  une  chan- 
delle avant  de  sauter. 

—  Ah  bien,  oui  ! 

-Voyons,  J'écoute,   dit  M.  Jaekal    qui   n'écoutait  pas  du 
tout,   mais   qui   n'était    pas  fâché     I  ,    son   désappoin- 

tement sous  le  voile  de  l'attention 

bien,  vous  savez  une  chose:  c  est  que  nous  sommes 

tous  pécheurs  ou  matelots,  dans  les  villes  du  littoral 

de  la  MMKerranée,   depuis   tes   MSrtigues  Jusqu'à  Alexan- 

orle    et  depuis  Alexandrie    |u  qi    i   Cette 

-Apr.--'    B)    M    Ja.-kal  fureiant    des   yeux  de  tous  cotés. 
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et    ne   laissant    causer    son    acolyte   que   pour    gagner    du 
temps. 

—  Eh  bien,  continua  Carmagnole,  qu'est-ce  que  nous 
faisons,  quand  nous  voulons  pêcher  ou  entrer  sûrement 
dans  le  port?  Nous  sondons  le  fond.  Qu'ai-je  fait?  J'ai 
descendu  mon  fil  à  plomh.  et,  quand  j'ai  vu  qu'il  n'y  avait 
que  trois  brasses  de  vide,  et  fond  de  dalle,  j'ai  sauté  en 
pliant  mes  jambes,  ayant  effleuré  la  gymnastique  avec  un 
pompier  de  mes   amis. 

—  Mon  cher  Carmagnole,  reprit  M.  Jackal,  si  bon  pêcheur 
que  tu  sois,  j'ai  peur  que.  cette  fois-ci,  nous  ne  nous  en 
retournions   sans   le   moindre   goujon  ! 

—  En  effet,  dit  Carmagnole,  je  voudrais  bien  savoir  ce 
que  sont  devenus  les  soixante  gaillards  que  nous  avons  vus 
entrer  dans  la  maison. 

—  Nous  les  avons  bien  vus,  n'est-ce  pas?.,  demanda 
M.   Jackal. 

—  Parbleu  ! 

— .  Eh  bien,  évanouis,  envolés,  disparus  !  Partez,  mus- 
cade !  le  tour  est  fait. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Carmagnole,  soixante  hommes  ne  dispa- 
raissent pas  comme  une  bague,  ou  comme  une  montre,  ou 
comme  Jean  Debry,  quand  le  diable  y  serait! 

—  Le  diable  y  est.  fit  M.  Jackal.  et  ils  n'y  sont  pas. 

—  Je  sais  bien  que  cette  grande  coquine  de  voûte  a  l'air 
d'un  gobelet  d'escamoteur:  mais  soixante  hommes...  11  doit 
y  avoir  quelque  double  fond  ! 

—  Où  peuvent-ils  être,  monsieur  Jackal?  demanda  Longue- 
Avoine  à  son  chef,  confiant  qu'il  était  dans  l'infaillible  pers- 
picacité de  celui-ci. 

—  Mais,  cette  fois,  M.  Jackal  avait  complètement  perdu 
la  piste. 

—  Morbleu  !  dit-il,  tu  comprends  bien,  imbécile,  que,  puis- 
que Je  ne  puis  m  expliquer  la  chose  à  moi-même,  je  ne 
vais  pas   essayer  de  te  l'expliquer,  à  toi  ! 

Puis,   se  retournant  vers  ses  acolytes  : 

—  Voyons,  que  faites-vous  là,  à  me  regarder  bêtement, 
vous  autres?  Sondez  les  murailles  avec  le  bout  de  vos  bâ- 
tons, avec  la  pointe  de  vos  épées,  avec  la  crosse  de  vos 
pistolets  ! 

Les  porte-gourdins,  les  porte-épées,  les  porte-pistolets 
obéirent  immédiatement,  et  se  mirent  à  frapper  avec  achar- 
nement contre  la  muraille  ;  mais  la  muraille,  ainsi  ques- 
tionnée, répondit  d'une  voix  mâle,  mais  non  creuse,  comme 
lavait    vaguement   espéré   M.    Jackal. 

—  Décidément,  mes  enfants,  dit  il,  nous  avons  affaire  à 
plus  fins  que  nous. 

—  ou,  comme  on  dit  vulgairement,  ajouta  Carmagnole, 
nous  sommes  refaits  ! 

—  Voyons,   une   dernière    tournée   avec    les  porte-torches. 

Comme  l'ordonnait  M.  Jackal,  les  porte-torches  éclairè- 
rent alors  la  marche  ;  lui  venait  derrière  avec  son  casse- 
tête,  puis  les  porte-gourdins,  les  porte-épées  et  les  porte- 
pistolets. 

Quiconque  fût  entré  en  ce  moment,  et  eût  vu  ces  hommes 
ainsi  acharnés  contre  les  murailles,  les  eût  pris,  à  coup 
sûr,  pour  des  insensés. 

Lorsque  les  murailles  eurent  partout  répondu  non,  on 
passa  des  murailles  aux  dalles,  et  l'on  exécuta  sur  les  sus- 
dites dalles  le  même  travail  de  martelage  qu'on  avait  exé- 
cuté   sur   la    muraille. 

Peine  perdue  :  on  ne  sentait  pas  le  moindre  vide,  on  ne 
poyait    pas   la  moindre  gerçure. 

Au  bout  d'une  heure  de  cet  exercice  inutile,  il  fallut  y 
renoncer  comme  on  avait  renoncé  au  premier,  et,  à  défaut 
d'autres  matières,  se  frapper  le  front  pour  en  tirer  quelque 

chos plus   mile  que  ce  que  l'on   avait   tiré  des   murs 

et  du   parquet. 

On  entra  donc  en  grande  conférence;  mais,  comme  il  fut 
prouvé,  o  après  les  renseignements  précédemment  recueil- 
lis, que  celte  maison  n'avait  pas  de  cave,  et  qu'elle  n'était 
composée  que  de  l'antichambre  et  de  la  salle,  tous  les 
agents  donnèrent  leur  langue  aux  chiens,  et  trouvèrent 
plus  simple  île  dire  qu'il  y  avait  la-dessous  quelque  mys- 
tère ou  quelque  magie,  que  de  chercher  davantage  le  mot 
de  ce  mystère,  le  secret  de  cette  magie. 

Seul,  M    Jackal  ne  désespérait  pas. 


CXIX 
l.E   I'UITS  -QUI  TARLE 

Deux  hommes  enlevèrent  le  cadavre   disloqué  de  Vol-au- 
Vent  et  le  transportèrent  de  l'intérieur  a  l'extérieur. 
mines  restèrent  dans  la  salle. 
l'in  i    nit  les  torches,  et  M.  Jackal  sortit  de  la  mai- 


son, suivi  de  Carmagnole  et  de  Longue-Avoine,  que  sui- 
vait, le  reste  de  la  troupe. 

On  laissa  dans  la  rue  les  deux  hommes  qui  avaient  fait 
le  guet  au  dehors  :  ils  devaient  se  promener  jusqu'au  jour 
du  haut  en  bas  de  la  rue  des  Postes. 

M  Jackal.  aussi  pensif,  aussi  morne  qu'Hippolyte.  la  tête 
aussi  basse  que  les  coursiers  du  héros  classique,  absorbé 
dans  une  pensée  non  moins  triste  que  celle  qui  occupait 
l'esprit  de  ces  nobles  animaux,  se  dirigea  vers  la  rue  du 
Puits  qui-Parle. 

Mais,  au  moment  d'entrer  dans  cette  rue,  M.  Jackal 
s'arrêta  tout  à  coup,  Carmagnole  et  Longue-Avoine,  voyant 
leur  chef  s'arrêter,  s'arrêtèrent  à  leur  tour  ;  le  reste  de  la 
brigade  suivit  l'exemple,  et  fit  halte. 

Des  gémissements  semblaient   sortir  de   dessous  les  pavés. 

C'étaient  ces  gémissements  qui  avaient  frappé  l'oreille 
exercée  de  M.  Jackal,  et  il  s'était  arrêté  pour  tâcher  de 
découvrir    d'où    ils    venaient. 

—  Aux  écoutes  !  dit  M.  Jackal. 

Aussitôt  chacun  tendit  l'oreille,  les  uns  demeurant  debout 
et  immobiles  à  l'endroit  où  ils  se  trouvaient,  les  autres 
collant  leur  orifice  auditif  le  long  de  la  muraille,  les  autres 
appliquant,  comme  les  sauvages  de  l'Amérique,  le  même 
orifice  auditif  contre  les  pa 

Le  résultat  de  l'auscultation  fut  qu'un  homme  poussait 
d'effroyables  gémissements,  et  que  ces  gémissements  parais- 
saient sortir  du  centre  de  la  terre.  Mais  â  quel  endroit 
précis  ces  gémissements  étaient-ils  poussés?  C'est  ce  que 
personne  ne  pouvait  dire. 

—  Décidément,  fit  M.  Jackal,  je  commence  à  croire  que 
je  suis  le  jouet  de  quelque  habile  enchanteur  !  Soixante 
hommes  évaporés  comme  autant  de  huiles  de  savon,  les 
pavés  qui  appellent  au  secours,  des  gémissements  qui  vien- 
nent on  ne  sait  d'où,  comme  dans  la  Jérusalem  délivrée 
du  Tasse,  tout  cela,  mes  enfants,  donne  à  notre  recherche 
l'importance  d'un  combat  avec  une  puissance  occulte...  Ne 
nous  décourageons  pas,  néanmoins,  et  cherchons  la  clef 
de  ces  fantastiques  Incidents. 

Après  ce  speech,  destiné  à  remonter  le  moral  de  ses 
hommes,  que  la  mort  de  Vol-au-Vent  et  la  disparition  des 
conspirateurs  avaient  quelque  peu  abattus,  M.  Jackal  prêta 
de  nouveau  l'oreille  ;  et.  chaque  homme  retenant  son  souffle, 
on  entendit  distinctement  les  plaintes  d'une  créature  hu- 
maine qui  semblait  enfouie  à  cent  pieds  sous  terre. 

M.  Jackal  se  dirigea  vers  un  point  de  la  rue,  et,  frap- 
pant de  la  main  un  volet  élevé  à  trois  ou  quatre  pieds  du 
sol  : 

—  Le  bruit  vient  d'ici,  dit-il 
Carmagnole  s'approcha. 

—  En  effet,  dit-il  à  son  tour,  la  voix  semble  sortir  de 
ce  puits;  et  j'ajouterai  que  ce  n'est  pas  étonnant,  pour  moi 
du  moins,  puisque   nous  avons  affaire  au  Puits-qui-Parle. 

Beaucoup  de  nos  lecteurs  ignorent,  sans  doute,  l'exis- 
tence du  Puits-qui-Parle.  et  même  celle  de  la  rue  qui  porte 
ce  nom.  Hâtons-nous  de  leur  dire  que  cette  rue  est  située 
entre  la  rue  des  Postes  et  la  rue  Neuve-Sainte-Geneviève, 
et  qu'à  l'angle  de  cette  rue,  en  retour  sur  la  rue  des 
Postes,  est  un  puits  fermé,  au  dessus  de  la  margelle,  par 
un  volet,  et  qui  a  donné  son  nom  a  la  rue 

Pendant  le  moyen  âge,  les  habitants  de  ce  quartier,  une 
fois  la  nuit  close,  ne  passaient  point  sans  frémir  dans  cette 
rue   terminée   par   un  puits  béant. 

En  etfet,  plusieurs  bourgeois  des  plus  braves,  plusieurs 
écoliers  des  moins  timorés,  déclaraient  avoir  entendu  sortir 
du  gouffre  des  bruits  étranges,  des  éclats  de  voix  bizarres, 
des  chants  proférés  dans  une  langue  inconnue;  d'autres 
fois,  c'était  le  son  de  marteaux  gigantesques  retombant  sur 
d'immenses  enclumes;  d'autres  fois  encore,  le  retentisse- 
ment de  chaînes  de  fer,  dont  on  semblait,  pendant  dos 
heures  entières,  égrener  les  anneaux  sur  des  dalles  de 
marbre. 

De  plus,  l'ouie  n'était  pas  le  seul  sens  qui  fût  désagréa- 
blement affecté,  lorsqu'on  passait  dans  la  rue,  ou  lors- 
qu'on demeurait  aux  environs  de  ce  soupirail  de  l'enfer  : 
il  en  sortait  mille  odeurs  infectes,  mille  miasmes  délétères, 
des  émanations  de  soufre  et  de  charbon,  toutes  causes  suf- 
fisantes, aux  yeux  du  populaire,  pour  expliquer  les  pestes, 
les  fièvres,  qui  désolèrent  particulièrement  le  xiv*  et  le 
XVe  siècle. 

Qui  causait  ce  bruit?  qui  répandait  ces  miasmes  putri- 
des* Nous  l'ignorons:  la  légende  se  contente  de  constater 
le  fait  sans  remonter  ou  plutôt  descendre  à  la  source  ; 
seulement,  —  ainsi  qu'il  arrive  toujours  en  pareil  cas.  - 
on  accusait  une  bande  de  faux  monnayeurs  d'habiter  les 
cavernes  avec   lesquelles   le   puits    était    en   communication. 

De  leur  côté,  les  âmes  religieuses  voyaient  là,  tout  à  la 
fois,  une  menace  terrible  et  un  avertissement  charitable 
du  Seigneur,  qui  permettait  que  le  bruit  des  hurlement* 
des  damnés  montât  jusqu'à  la  terre  par  ce  formidable 
puits.  .iui  leur  servait  de  conducteur. 

Il  est  certain  qu'un   puits   d'où  jaillissaient   de   pareilles 
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rumeurs,  et  qui  répandait  de  pareilles  exhalaisons,  pou- 
vait être,  a  juste  titre,  nommé  le  Puits-qui-Parle.  et,  comme 
venait  de  le  faire  judicieusement  observer  Carmagnole,  ce 
même  puits,  qui  au  XIVe  et  au  XV»  siècle,  avait  jeté  de 
si  grands  cris,  pouvait  bien,  au  xtx«,  pousser  quelques 
gémissemet 

is  qu.'.  depuis  plusieurs  années  déjà,  en  1S27,  le 
puits  était  fermé  aux  habitants  du  quartier,  soit  parce 
qu'il  était  à  sec.  soit  pari  e  une  le  préfet  de  police  avait 
cru    devoir    déférer    aux    i  is    de    certains    voisins 

uni" 

—  Enlève-moi  cette  port  là!  dit  M.  Jackal  à  un  de  ses 
homi 

relui  auquel  i  ordre  et  til  donné  s'avança  avec  une  pince; 
mais,  au  premier  effort  qu'il  fit,  il  s'aperçut  que  le  cade- 
nas  était   brisé. 

La   porte   céda  donc  sans   résistance. 

M    Jackal   passa   sa   tête  par  l'ouverture,    prêta   l'oreille,, 
et   entendit    sortir   des   entrailles  de  la  terre   ces  mots  pro- 
noncés par  une  voix  caverneuse  : 

—  Seigneur  mon  Dieu  !  faites  un  miracle  pour  votre  tout 
dévoué    serviteur  : 

—  C'est  une  personne  religieuse,  dit  Longue-Avoine  en 
se  signant. 

—  Seigneur:  Seigneur!  continua  la  voix,  je  confesse  tous 
mes  péchés,  et  je  m'en  repens...  Seigneur!  Seigneur!  faites- 
moi  la  grâce  de  revoir  la  lumière  du  ciel,  et  je  passerai  le 
reste  des  jours  que  je  vous  devrai  à  bénir  votre  saint  nom  ! 

—  r  t-;  particulier,  dit  M.  Jackal,  il  me  semble  que  je 
connais  cette  voix-la 

Et  il  écouta  plus   attentivement  encore. 
La  voix  reprit 

—  J'abjure  mes  erreurs,  je  confesse  mes  crimes...  J'avoue 
avoir  été  toute  ma  vie  un  -abominable  scélérat  ;  mais  je 
crie  grâce  des  profondeurs  de    l'abîme! 

—  De  profundts  clamavi  ad  tel...  psalmodia  Longue- 
Avoine    en   priant   i  heur  inconnu. 

—  Bien  certainement,  j'ai  déjà  entendu  cette  voix-là,  mur- 
mura M.  Jackal,  qui  avait  au  plus  haut  degré  la  mémoire 
des  sons. 

—  Moi  aussi    dil  Carmagnole. 

—  Si  Glbassier  net  m  pas  en  ce  moment  au  bagne  de 
Toulon,  où  il  doit  se  trouver  plus  chaudement  qu'ici,  reprit 
M.  Jackal.  je  dirais  que  c'est  lui  qui  est  in  extremis,  et 
qui  fait  son   examen  de  conscience. 

Le  i  qui  était  au  fond  du  puits  entendit,  sans 

doute,  que  l'on  parlait  au  dessus  de  sa  tête;  car,  changeant 
subitement   d'intonation,    il    hurla   plutôt   qu  il  ne  cria: 

—  A  l'aid       i  u    urs  !  .1  l'assassin  ! 

M.  Jackal  secoua  la  tète. 

—  Il  crie  a  l'assassin,  dit-il  :  ce  ne  peut  être  Gibassier... 
à    moins    qu  il    n'appelle    du    secours    contre    lui-même. 

—  Au    secours  !    sauvez-moi  !    répéta    la    voix    souterraine. 

—  Tu  demeures  dans  le  quartier,  Longue-Avoine?  de- 
manda M.  Jackal 

—  A   deux   pas    d'ici. 

—  Tu  dois  avoir  un  puits? 

—  Oui.   monsieur. 

—  Alors,  à  ton  puits  il  y  a  une  corde? 

—  De  cent    cinquante   pieds. 

—  Va  chercher  ta  corde  ! 

—  Pardon,   monsieur   Jackal,   niais  . 

—  Il  reste  une  poulie  ;  rien  de  plus  facile  que  de  des- 
cendre. 

Longue-Avoine 'fit  une  moue  qui  signifiait:  «  Facile  pour 
vous  peut-être,  mais  pas  pour  mol 

—  Eh    bien?   demanda    M.    Jackal. 

—  On  y  va,  monsieur,  dit  Longue-Avoine. 

Et  il  disparu)  du  côté  de  l'impasse  des  Vignes. 

Cependant,    la  intlnualt   toujours,   et   sur   le   plus 

haut   ton   de  la    gamme,   non   pi fois    en   pécheur 

repentant,  mais  en  blasphémateur  jurant  de  la  plus  épou- 
vantable   façon 

—  Sauvez-moi,  mille  dieux:  au  secours,  sacré  nom!  on 
m'assassine,  cré  tonm  - 

Enfui,   tou  Galilée  Copernic  avait  exiges 

de  Fatiou.  pour  donner  plus  de  solennité  à  ses  engage- 
ments —  1  les  jurons  que  peut  se  permettre  un 
pitre  sur  les  tréteaux  ne  sont,  point  excusables  de  la  part 
d'un  homme  enseveli  provisoirement  a  cent  pied 

M.  Jackal  la  tête  du  côté  du  puits,  et  cria  a 

tient  Impatienté 

—  Eh:  mille  noms  d'un  diable:  attends  un  peu,  on   y  va  ! 

—  Dieu    vous    1'-    rende!    répondit    li nnu,    compl    e 

ment  calmé  par  cette  promesse. 

Sur  ces  entrefaites,  Longue-Aï 11    reparut,  portant  entre 

ses  bras  la  corde  de  son   puits  roulée  en  forme  de  8. 

—  Hou  ■  ni  M  Jackal,  liasse  1  la  poulie,,. 
Maintenant,  tu  as  an ilure  solide    n'est-ce  lias? 

—  Oh!    quant    à    cela,    oui,    monsieur    Jackal. 


—  Eh  bien,  nous  allons  raccrocher  par  la  ceinture  et 
tu   vas  descendre  au  fond  de  cela 

Longue-Avoine  recula  de  trois  pas. 

—  Allons,  qu'est-ce  qui  te  prend?  demanda  .M.  Jackal. 
Esl       que  tu  refuses  de  descendre  dans  ce  puits? 

—  Non,  monsieur  Jackal,  répondit  Longue-Avoine  je  ne 
refuse  pas  positivement,.,  mais  je  ne  veux  pas  accepter 
non  plus. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Il  m'est  formellement  interdit  par  mon  médecin  de 
séjourner  dans  les  endroits  humides,  à  cause  de  la  dispo- 
sition que  j'ai  aux  rhumatismes;  et  j'ose  dire  que  je  crois 
le  fond  de  ce  puits  rempli  d'humidité. 

—  Je  te  savais  bien  poltron,  Longue-Avoine,  dit  M.  Jac- 
kal, mais  pas  encore  à  ce  point-là  :  Voyons,  défais  ta  cein- 
ture, et  donne-la  moi...  C'est  moi  qui  descendrai. 

—  Mais  ne  suis-je  pas  là,  moi,  monsieur  Jackal?  dit  Car- 
magnole. 

—  Oui,  tu  es  un  brave.  Carmagnole;  mais  j'ai  réfléchi: 
je  préfère  descendre.  Je  ne  sais  pourquoi,  j'ai  bonne  opi- 
nion de  ce  que  j'apprendrai  au  fond  de  ce   puits 

—  Naturellement!  observa  Caimagnole;  ne  dit-on  pas 
que  c'est  là  qu'on  rencontre  la  Vérité? 

—  On  le  dit.  en  effet,  spirituel  Carmagnole!  repartit 
II.  Jackal  en  fixant  autour  de  ses  reins  la  ceinture  de 
Longue-Avoine,  —  ceinture  semblable  à  celle  de  nos  pom- 
piers, c'est-à-dire  large  de  quatre  pouces  environ,  et  au 
centre  de  laquelle  était  fixé  un  anneau.  —  Et,  maintenant, 
continua  M.  Jackal,  deux  hommes  vigoureux  pour  tenir 
cette   corde  ! 

—  Me  voilà  !  se  hâta  de  dire  Carmagnole. 

'  —  Non  !  pas  toi,  dit  M.  Jackal  refusant  aussi  vivement 
que  Carmagnole  avait  offert.  J'ai  grande  confiance  en  tes 
forces  morales,  mais  je  n'ai  aucune  foi  dans  tes  forces  phy- 
siques. 

Les  deux  porteurs  de  torches,  hommes  courts,  trapus, 
carrés,  robustes  et  noueux  comme  des  chênes,  s'emparèrent 
d'une  des  extrémités  de  la  corde;  l'un  d'eux  l'attacha  soli- 
dement autour  de  la  taille  de  son  camarade,  et  fit  lui-même 
un  nœud  autour  de  son  poignet  ;  après  quoi,  M.  Jackal. 
ayant  fait  entrer  l'anneau  dans  le  crampon  de  fer  attaché 
à  l'autre  bout  de  la  corde,  monta  sur  la  margelle  du  puits, 
et  dit  à  ses  hommes  d'une  voix  dans  laquelle  il  était  impos- 
sible de  remarquer  la   moindre  altération 

—  Attention,  enfants  ! 


CXX 

OU    IL    EST    PROUVÉ    QU'IL    N'Y    A    QUE    LES    MONTAGNES 
QUI    NE    SE    RENCONTRENT    PAS 


Les  deux  hommes,  le  genou  gauche  contre  la  margelle 
du  puits,  le  pied  droit  un  peu  en  arrière,  attendaient  un 
dernier   ordre. 

M.  Jackal  les  regarda  en  levant  ses  lunettes,  quoique,  de 
la  position  élevée  où  il  était,  il  put  parfaitement  Us  voir 
sans  prendre  cette  peine. 

Puis,  passant  momentanément  sa  canne  sous  son  bras  : 

—  Ah  !    fit-il. 

Et,  comme  un  homme  qui,  à  l'heure  du  voyage,  oubli. 
quelque  chose  d'important,  il  fouilla  à  sa  poche,  en  tira  s  1 
tabatière,  l'ouvrit  avec  convoitise,  y  fourra  le  pouce  et 
l'index,  et  se  bourra  le  nez  d'une  énorme  prise  de  tabai 
Après  quoi,  il  reprit  sa  canne,  accessoire  qui  n'était  pas 
sans   importance  dans   la  descente  qu'il   allait    tenter 

—  Et.    maintenant,   y  êtes  vous?   demanda-t-il. 

—  Oui,   monsieur  Jackal,    répondirent   les  deux   hommes 

—  En  avant,  alors!  et  lentement,  sans  secousse,  les  paroi 
de  ce  puits  n'étant   pas  précisément  capitonn 

Et,    dune   main,    saisissant   la   corde   à    un    pied    OU 
de  sa  tête,  tandis  que,  de  l'autre    el    1   1  aidi     I 

11   compl, 11 OUrS    se    tenu-   :i    u Ii-l;i n 

la  muraille,  Il  se  laissa  aller,  le  corps  en  parfa 
au  milieu  de  l'espace,  au  centre  du  puits 

—  Lâchez  doucement,  et,  de  temps  en  iques 
secondes  d'arrêl     Allez 

deux  hommes   lâi  hèrenl    la  ■  ■>,  et 

M   Jackal  disparut  bientôt  dans  le  puits, 

—  Très   bien!   très    bien1     tii-ii    d'uni  qui     grâce    à 

1    nuire  [JSI      <  mouleur     qui      ho       CTVal  I "' 

m-  n    ■  1  s   ,1   devenir  aussi   lugubi  1  de   1  un  onnu 

Celui-ci,    qui   sentait    venu'    9    SOtl    S 1rs,    avait   cesse 

—  oh  :  ne   1  i:n  .01,  ■   rien  1  crla-t-il    1    M    Jau  Uni  ;  ce  1 

:   1    ,1    .,..1        ..  I         ;      pi  un 

.M.  Jackal  ne  répondit   rien     1  Idéi    qu  il  avait  encore,  une 
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vingtaine  de  mètres  a  parcourir  pour  arriver  jusqu'en  bas 
lui  donnait  des  préoccupations.  Inutilement  son  regard  eùi 
voulu  plonger  dans  l'obscurité  ;  il  était  dans  un  gouffre 
plein  de  ténèbres 

—  Allez   toujours  :  'dit-il  ;   un    peu   plus  vite,   seulement. 
Et   il  ferma  les  yeux 

Sa  descente  devint  alors  pins  rapide,  et.  au  bout  de  huit 
ou  dix  brasses  de  corde,  il  mettait  le  pied  sur  ce  sol  dont 
l'humidité  avait   tant  effrayé  Longue-Avoine. 

—  Eh  !  dit-il  a  1  inconnu,  vous  ne  me  prévenez  pas  que 
vous  êtes  dans  l'eau   jusqu'au  derrière  ! 

—  J'en  suis  bien  heureux,   monsieur,  répondit   l'inconnu 
c'est   cette  eau   qui  ma  sauvé;   sans  cette  eau.   je  me  rom- 
pais le  cou       Mais,   la,   tenez,   en  face  de  moi.   il   y  a   une 
espèce  de  promontoire  sur  lequel  vous  serez  à  pied   - 

â  peu  près.  D'ailleurs,  vous  ne  comptez  pas  séjourner  ici, 
n'est-ce  pas? 

—  Non,  pas  indéfiniment,  repartit  M.  Jackal  ;  mais,  pour- 
tant,   peut-être   bien   pendant   quelques    minutes. 

M.  Jackal,  à  laide  de  sa  canne,  dévia  de  la  ligne  droite, 
et  atteignit  le  promontoire  indiqué. 

A  peine  son  pied  s'y  était-il  posé,  qu'il  sentit  ses  jambes 
étreintes  par  les  bras  de  1  inconnu,  qui.  l'enlaçant  de  toutes 
ses  forces,  lui  baisait  les  pieds  en  signe  de  reconnaissance, 
lui  répétant  sur  tous  les  tons  île  la  joie  et  du  bonheur  : 

—  Tous  me  sauvez  la  fie  '  vous  me  délivrez  de  la  mort  ! 
A  partir  de  cette  minute,  je  vous  suis  dévoué  corps  et  âme  : 

—  Bien,  bien,  dit  M.  Jackal,  qui  sentait  que  les  mains 
reconnaissantes  de  l'Inconnu  s'égaraient  du  côté  de  sa 
montre  Dites-moi,  d'abord,  comment  vous  vous  trouvez  ici. 
mon  ami. 

—  J'ai  été  volé,  assassiné,  mon  cher  monsieur,  et  jeté 
dans    te    puits. 

—  C'est  bien,  dit  M.  Jackal,  lâchez-moi...  Et  depuis  com- 
bien de  temps  êtes-vous  là? 

—  Oh  !  monsieur,  le  temps  parait  bien  long  dans  une 
pareille  situation,  et  ils  m'avaient  pris  ma  montre...  D'ail- 
leurs, ajouta  l'inconnu,  me  l'eussent-ils  laissée,  que  je  n'y 
verrais   pas    assez  pour   reconnaître   l'heure. 

—  C  est  plein  de  sens,  ce  que  vous  dites-là,   reprit  M.  Jac- 
kal   Mais,  comme  vous  ne  veniez  pas  plus  à  la  mienne  qu'à 
la  vôtre,  je  vous  prie  de  la  laisser   tranquille  ou   elle  est 
ou   plutôt   où   elle   n'est    pas,   attendu    que   je   viens    de    la 
mettre    en    sûreté. 

—  Eh  bien,  monsieur,  répondit  1  inconnu  sans  se  blesser 
le  m. .ins  du  monde  des  soupçons  injurieux  de  M.  Jackal.  — 
il  doit  y  avoir  une  heure  et  demie,  a  lieu  pics,  que  j'ai 
été  assassiné. 

—  Et  connaissez-vous  vos  assassins? 

—  Je  les   connais,   oui,    monsieur. 

—  Alors,  vous   pourrez  les   livrer  à   la  Justice 
Non,  c'est  impossible,   au  contraire 

—  Pourquoi    cela  ? 

—  Ce  sont  des  amis. 

—  Très  bien  !   je  vous  connais  maintenant. 

—  Vous  me  connaissez  1 

—  Oui;  vous  êtes  même  une  de  mes  plus  vieilles  con- 
naissances. 

—  Moi  I 

—  Et,  quoique  vous  refusiez  de  me  dire  le  nom  de  VOS 
amis,  je  vous  demande  ta  permission  Si   vous  aire  le  votre 

Vous  êtes  mi  ■     Je  n'ai   rien  a    vous  « 

—  vous  vous  nommer  Qlbassler. 

—  Vous  n  étiez  pas  encore  dans  le  puits,  que  je  VOUS  avais 
reconnu,  moi,  monsieur  Jackal...  Comme  on  se  retrouve. 
hein? 

I  est  Mai  Kl  depuis  combien  de  temps  sorti  de  Tou- 
lon,   cher    monsieur    Gibassier? 

—  Depuis  un  mois   a  peu  près,  mon  bon  monsieur  ,i 
Sans  accident.   J'imagine? 

—  Sans    ai  i  ident.   en   effet. 

—  lit.  depuis  tors   voce  vous  êtes  toujours  bien  porté? 

—  Assez  bien,  je  vous  remercie.  .  jusqu'à  cette  nuit,  du 
moins  oii  j  al  été  volé,  assassiné,  jeté  dans  ce  puits,  el  pen- 
dant laquelle  j  ai  failli  être  rompu  mille  fois  avant  d'arri- 
ver jusqu'n  i 

Et  comment  se  fait-il,  cher  monsieur  Gibassier.  qu'étant 
tombe  de  si  haul.  je  ne  vous  retrouve  pas  plus  bas?  car 
vous  avez  l'air  de  vous  porter  merveilleusement  ! 

—  A  deux  ou  trois  coups  de  couteau  près.  oui.  monsieur. 

i  :  mal  ;  et  il  faut,  pour  que  je  De  sois  pas  mort 
dix  fois  après  une  pareille  Chute  qu  il  y  ait  véritablement 
un   dieu  pour  les  honnêtes   irens. 

te  commence,  en  eflet,  à  le  croire  aussi,  dit  M.  Jackal. 
iintenant.  vous  platl  il   de  nie  conter  en   quelques 
mots  i  n-ouvez  Ici? 

—  Avec    le    plus    grand    plaisir        Mais    pourquoi    i 
|  ha  i 

—  Là-haut,  nous  ne  serions  pas  aussi  libres  que   Q< 
sommes  ici     il  y  aui  refiles  qui  nous  écouteraient; 
et  puis,   comme  le  disait  judicieusement  Carmagnole... 


—  Carmagnole  ?    Connais   pas 

—  Eh  bien,  vous  ferez  connaissais >■   tsatf   ..   1  heure. 

—  Et   que  disait  Carmagnole,  mon  bon  monsieur  Jackal? 

—  11  disait  que  la  Vérité  était  au  fond  du  puits  :  et.  vous 
comprenez,  cher  monsieur  Gibassier.  si  c'était  autTe  chose 
que  la  Vérité  qui  y  fut... 

—  Et    bien  ! 

—  Eh  bien,    nous  l'y  laisserions. 

—  Oh!   monsieur    Jackal,   je  vous   dirai   tout,    tout,   tout.' 

—  Commencez,    alors. 

—  Par    quoi? 

—  Par  le  récit  de  votre  évasion,  cher  monsieur  Gil 

Je  vous   connais   pour   un    homme    d'imagination  :   ce  récit 
doit   être  plein   d'incidents  nouveaux,   romanesques   et... 

—  Oh  :  sous  ce  rapport,  monsieur  Jackal.  dit  Gibassier  de 
l'air  d'un  artiste  sûr  de  son  effet,  vous  serez  content!  seu- 
lement, je  regrette  de  ne  pouvoir  mieux  vous  faire  les  hon- 
neurs de  la  maison,  et  de  n'avoir  pas  même  un  siège  à  vous 
offrir. 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas;  j'en  ai   un.  mot. 

Et   M.  Jackal  poussa  un  ressort  de  sa  canne,  qui  aussitôt, 
comme  dans  les  féeries,  se  développa  en  pliant. 
Relevant   alors   la   tête  : 

—  Hé  !    là-haut  !    dit-il. 

—  Plait  il.   monsieur  Jackal?   répondirent  les  agents 

—  Causez  de  vos  petites  affaires,  et  ne  vous  inquiétez  pas 
de  moi  :  j'ai  les  miennes. 

Puis,  s'asseyant  : 

—  Commencez,  cher  monsieur  Gibassier;  j'écoute.  Les 
aventures  arrivées  à  un  personnage  de  votre  importance 
intéressent   la  société  tout  entière. 

—  Vous   me   flattez,  monsieur   Jackal 

—  Non.  je  vous  jure;  je  proclame  seulement  la  vérité 

—  Alors,  je  commence. 

—  Je  vous  attends  déjà  depuis  plusieurs   secondes. 

Et  l'on  entendit  le  bruit  que  faisait  M  Jackal  en  aspi- 
rant  une  énorme  prise  de  tabac. 
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pc-i  mission    donnée   par   M     Jackal.    Gibassier    com- 
mença en  effet. 

Vous  me   permettez  de   donner   un   titre   à   cette   roma- 

aventure,   n'est-ce  pas.   mon   bon  monsieur  Jackal' 

I  la    de    bon.    qu'ils    résument    en    quelques 

mots    l'idée    prédominante    du    poème,    du    roman    ou    du 

drame 

—  Vous    parlez    de    la    chose    en    écrivain    consommé,    dit 
M.  Jackal. 

—  Monsieur,  j'étais  né  pour  être  homme  de  lettres. 

Mais    VOUS    n'avez    point     raté    votre    vocation,     il    me 
semble:  n'avez- vous  pas  été  mi      nue  fols  pour  tatfsse 

lettre  de  change? 

—  Deux  fois,  monsieur  Jackal 

—  Donnez   donc    un    titre    à    votre    aventure;    mais    faites 
vite,  le  plancher  de  notre  parloir  n'étant   pas  des  plus 

—  Je   l'appellerai    l»   lierre  ri    l'Ormeau,    titre  emprunte. 
je  n.    m'abuse   au  bon  La  Foi  tout  autre  fabu- 
liste. 

—  Il  n'importe. 

—  Je  m'ennuyais  au  bagne ...  Que  voulez-vous!  je  n'aime 

bagne;  je  ne  puis  pas  m'y  faire,  soit  que  la  société 
qu'on   y   rencontre   ne  me  convienne  en   aucune  façon,    soit 
i   vue  de  mes  frères  souffrants  me  remplisse  l'âme  de 
se    et    de    commisération  :    enfin,    tant    il    y    a    que    le 
Séjour  du   bagne  ne  me  sourit  point    Je  ne  suis  plus  de  la 
première   jeunesse   et   les   illusions,   dont  je   me   berçais   na- 
.•iieie  en  songeant  que  j'habiterais  Toulon    ce  Chanaan  des 
illusions   se   sont   envolées:   Je   n'entre  plus   au 
ligua,   avec  ennui,  avec   dégoût,  comme  un 
homme  blasé    li  bagne  n'a  plus  rien  de  séduisant  pour  mon 
Imagination.    La    première   lois  qu'on   y   va.   c'est   une   mai- 
tresse  Inconnue;  la  seconde  fois,  c'est  votre  légitime,  c'est- 
a-dire  une  femme  dont  les  charmes  n'ont  plus  aucun 
pour    vous,    et    que    la    satiété    es;    tout    près    de    vous    faire 
exécration      J'arrivai   donc,   cette  fois,  à  Tou- 
lon,   plein    de    mélancolie,    mon  spl         tique 
Encore  si   l'on   m'eût   envoyé   à   Brest!   je   ne   connal 

le  séjour  de   Brest    m'eut    raji  irai,  té   peut- 

Mais   point  I   j'eus   beau   adresser,    sous   prétexti 
pétition   sur   pétition    au   ministre  de   la   justice:   Son 
K\.  aliénée    fut    inexorable.    Je    repris    donc    ma 

probable    que    Je    l'eusse    apathiquement    traînée    jus 
i     heure,  si  la  société  d'un  camarade  Jeune, 
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naïf  et  bon,  comme  fa  l'ai  été  moi-même  autrefois,  ne  m  sût 
(oui  A  coup  rendu  .1  mes  premiers  enthousiasmes  d'amour 

de  la  liberté. 

M    Jackal,   qui   avait    lé{  quand   Gibassier 

avait  rappelé  sa  naître  t  et  sa  bonté  primitives,  profita  de 
la  Balte  qu'es   orateur  habile   taisait   sou  interlocuteur 

—  Gibassier.  lui  dit-il,  si  1  Amérique  perdait  son  indé- 
pendance, je  suis  sttr  que  c'est  vous  qui  la  retrouveriez. 

—  Je  n'en  doute  pas  plus  que  vous,  monsieur  Jackal, 
répondit  Gibassier.  —  Je  disais  donc  que  le  jeune  liomme 
auquel  jetais  accouplé,  avec  lequel  j  allais  a  la  fatigue, 
mon  compagnon  de  chaîne,  en  un  mot,  était  un  enfant  de 
vingt-trois  a  vingt-quatre  ans.  11  était  blond,  frais  et  rose 
comme   une   paysanne   normande  :  la  limpidité  de  ses  yeux, 

irénité  de  son  front,  la  pureté  virginale  de  son  visage. 
tout  Jusqu'à  son  nom  de  Gabriel,  faisait  de  lui  une  sorte  de 
martyr,  lui  donnait,  enfin,  je  ne  sais  quel  air  solennel  qui 
lavait,  a  l'unanimité,  fait  surnommer  lange  du  bagne. 
Ce  n'est  pas  tout:  sa  voix  était  en  Harmonie  avec  son  vi- 
sage :  on  eût  dit  le  son  d'une  tlùte  ;  c'est'  au  point  que, 
moi  qui  adore  la  musique,  ne  pouvant  pas  me  donner  là- 
bas  le  luxe  ti'ii,  ,  je  le  faisais  parler,  rien  que 
pour  écouter  sa  voix. 

—  En  un  mot.  dit  M.  Jackal.  une  attraction  indicible  vous 
attirait  vers  votre  compagnon. 

—  Attraction,  c'est  le  mot...  D'abord,  j'étais  attiré  vers 
lui  par  nia  ,  haine  :  mais  ce  n'est  pas  la  chaîne,  il  s'en 
faut,  qui  fait  l'amitié!  il  y  avait,  en  outre,  une  sympathie 

rieuse  qui  est  restée  une  énigme  pour  mol...  Il  par- 
lait peu  :  mais,  bien  différent  en  cela  des  autres,  chaque 
lois  qu'il  parlait,  c'était  pour  dire  quelque  chose;  un  jour, 
■  était  pour  laisser  tomber  une  sentence  morale:  —  il 
savait  son   I'Iatou   par  cœur,   et  il  en   tirait  des  adages  qui 

SOlalent   sur   la  terre  d'exil;  —   un   autre   jour,   il  se 

livrai  ntrages    er  liffamaïUons    envers    les 

femmes,    outrages    et    diffamations    dont    je    vous    prie    de 

m ousieur  Jackal  '  D'autres   fois. 

au   contraire,    il    s'enthousiasmait    hautement    pour   le    sexe 

nti.r,  a  i  exception  dune  seule  créature  qui.  disait-il. 
était  la  cause  première  de  sa  fin  |  |  ion  :  aussi  la  mau- 
■    Joie  ! 

—  Et   quel  était   son   crime,   a   lui? 

—  T'n  crime  de  rien,  une  bêtise  de  jeune  homme,  un  mau- 
vais faux. 

—  A   combien    d'années   était-il   condamné? 

—  A  cinq  ans. 

—  Et    il   songeait    a   faire   son    temps? 

—  En  entrant  au  bagne,  ce  fut  d'abord  son  idée  :  il  appe- 
lait   cela    une    expiation;    mais,    précisément    parce    qu'on 

i ait  langé  du  bagne,  un  jour  il  se  rappela  qu'il 
avait  des  ailes,  et  songea  a   1.  s  déployer  et  a  s'envoler. 

—  Vous  êtes  tout   à   fait  poète,   Gibassier! 

—  J'étais  président  de  l'Académie  de  Toulon,  monsieur 
Jackal. 

—  Continuez. 

—  Une  fois  l'idée  de  recouvrer  sa  liberté  éclOSB  en  lui,  il 
Changea  tout  a  coup  de  visage  et  d'allure:  de  tranquille,  il 

ce,    de    mélancolique,     il    devint    sombre.     Il    ne 
m'adressait  plus  la  parole  qu'une  ou  deux  (ois  par  jour,  et 
ne    répondait    a    in  -    t        i    :       qu'avec    le   laconisme    d'un 
iate. 

—  Et  vous  ne  deviniez  pas  la  cause  de  ce  changement 
avec  ii  rofond  que  i  es!  le  votre,  cher  monsieur 
Gibassier? 

—  Oh  !  que  -4  fait  !  de  sorte  qu'un  soir,  en  rentrant  de 
la   fatigue    j'échangeai   avec  lui  les  paroles   suivantes: 

«  —  Jeune  homme.  Je  suis  un  vieux  de  la  vieille  ;  je  con- 
nais les  bagnes  comme  maître  Galilée  Copernic  connaît  les 
principales  cours  de  l'Europe!  J'ai  vécu  avec  des  bandits 
de  foutes  les  nuances,  des  forçats  de  toutes  les  encolures; 
j'ai  expérimenté  la  matière,  et  je  puis  dire  à  première  vue  ; 

Voilà  un  confrère  qui  pèse  trois,  quatre,  cinq,  six,  dix, 
i    ans   de   travaux  forcés.   » 

«  —  Eli  bien,  me  demanda  Gabriel  de  sa  voix  douce,  où 
■  a-   en    venir,   monsieur? 

1  II    0  et  ne  me  tutoyait  Jamais. 

«  —  Al  Uord  tout   ,ie  suite;  j'aime  mieux  cela, 

lui  répondis  je.  En  bien,  où  j'en  veux  venir,  monsieur,  c'est 
tort   -impie    Je  suis  un   physionomiste  de  seconde  force...   » 

Et,  en  ne  m 'ati rihuant  que  le  second  rang,  Je  pensais  a 
mon  leur  Jackal. 

—  Vous  êtes  bien   bon,   mon   Cher   Gibassier  I   niais  je  vous 

pour    le    quart    d'heure,    j'aimerais    mieux    une 
ifferette   que   vos    compliments. 

—  Croyez,  monsieur  Jackal,  que,  si  je  possédais  ce  meu- 
ble, je  i  i   votre  faveur. 

—  Je  n'en  d  |  Allez  toujours. 

Et    M.    Jackal   aspira   une  prise   de   tabac,    afin   de  se  ré- 

itïer  le  nez  a.  défaut  des  pieds. 

ii '.assier  reprit  : 
«  —  Je    suis   donc     un   physionomiste    de   seconde   force, 


i    Gabriel,   et   je   vais   vous    prouver,    mon   jeune    ami 
que  je  sais  quelles  pensées  vous  agitent,   r 

■  Il   écouta   attentivement. 

Quand  tous  des  arrivé  Ici,  la   nouveauté,  le  ptttores 

nue.    I.  |    .:,,    Mgfie  Vous   a    séduit    connue   l'aspect 

d'un  Site  inconnu,  et  vous  vous  êtes  dit  a  Eh  bien,  avec  un 
»  peu  de  philosophie  et  mes  souvenirs  de  Platon  et  de  saint 
.  Augusiin,  peut  èlre  m  arcoutuinerai-je  peu  h  peu  a  cette 
«  vie  simple,  frugale,  naïve  ;  a  cette  existence  do  pasteurs.  » 
Peut-être,  en  effet,  si  vous  aviez  été  doué  d'un  tempéra- 
ment lymphatique,  vous  y  fussiez-vous  habitué  comme  un 
autre;  mais,  vif.  ardent,  passionné  comme  vous  êtes,  vous 
avez  besoin  d'espace  et  de  grand  air.  et  vous  songez  que 
cinq  années  —  dont  une  bissextile  —  à  passer  ici,  sont  cinq 
de  vos  plus  belles  années  perdues  sans  retour.  Or,  par  une 
déduction  toute  logique  de  celte  pensée,  vous  désirez  vous 
soustraire  au  plus  vite  a  la  destinée  à  laquelle  une  jus 
tice  marâtre  vous  a  condamné,.  Ou  je  suis  un  faux  Gibas- 
sier, ou  voila  le  sujet  de  votre  méditation. 

■  —  C'est  la  vérité,  monsieur,  répondit  franchement  Ga- 
briel. 

«  —  Je  ne  trouve  rien  de  blâmable  dans  une  pareille  mé- 
ditation, mon  jeune  ami  ;  seulement,  permettez-moi  de  vous 
dire  qu'elle  dure  depuis  un  mois  ;  que,  depuis  un  mois, 
vous  êtes  fort  maussade  ;  que  cela  m'ennuie  d'avoir  un 
disciple  de  Pythagore  à  l'autre  bout  de  ma  chaîne,  et  qu 'à 
mon  avis,  le  moment  est  arrivé  de  festhmre  ad  crniliun. 
comme  dit  Horace.  Expliquez-moi  donc  quels  sont  vos  pro- 
jets et  vos  moyens  d'exécution. 

.<  —  Mon  projet  est  de  recouvrer  ma  liberté,  répondit 
Gabriel;  quant  aux  moyens  d'exécution,  je  les  attends  de 
la   Providence. 

«  —  Allons,  vous  êtes  encore  plus  jeune  que  je  ne  pen- 
sais, jeune  homme  ! 

«  —  Que  voulez-vous  dire? 

«  —  Je  veux  dire  que  la  Providence  est  une  vieille  usu- 
rière qui  ne  prête  qu'aux  riches  .. 

«  —  Monsieur,   interrompit    Gabriel,    ne   blasphémez    pas  ! 

"  —  Dieu  m'en  garde  !...  Si  cela  me  rapportait  quelque 
chose,  je  ne  dis  pas.  Mais  où  diable  avez-vous  vu  que  la 
Providence  S'occupât  des  malheureux?  Le  mot  de  notre  des- 
tinée est  en  nous,  et  il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit: 
«  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera  !  ,,  Ce  vieux  proverbe,  mon  cher 
monsieur  Gabriel,  est  d'une  justesse  parfaite.  Donc,  pré- 
sentement, la  Providence  n'a  rien  a  voir  ici,  et  c'est  en 
nous-mêmes  qu'il  faut  chercher  les  moyens  d'évasion  ;  car 
il  va  sans  dire,  jeune  homme,  que  vous  ne  vous  en  allez 
pas  sans  moi  :  vous  m'intéressez  a  ce  point  que  je  ne  vous 
quitte  lias  d'une  semelle,  morbleu  !  Ne  songez  pas  â  limei 
un  de  vos  anneaux  sans  que  je  m'en  aperçoive  :  je  ne  dors 
jamais  que  d'un  œil  ;  d'ailleurs,  vous  avez  le  cceur  bien 
placé,  et  vous  comprenez  qu'il  serait,  par  trop  ingrat  d'aban- 
donner un  vieux  compagnon.  Ne  tentez  donc  rien  seul,  at- 
tendu que  nous  sommes  enlacés  l'un  à  l'autre  comme  le 
lierre  a  l'ormeau  :  —  ou.  je  vous  le  déclare,  mon  cher  ami. 
au  premier  demi-tour  à,  droite  ou  à  gauche  que  je  vous 
vois  faire  sans  m'en  prévenir,  je  ne  suis  pas  cafard,  moi,  je 
vous  dénonce  ! 

«  —  Vous  avez  tort  de  me  dire  cela,  monsieur  :  je  comp- 
tais vous  proposer  de  fuir  ensemble. 

«  —  Bien,  jeune  homme  !  ce  point  arrêté,  procédons  mé- 
thodiquement. —  En  premier  lieu,  votre  franchise  me 
plaît,  et  je  vais  vous  donner  une  preuve  d'affection  que  Je 
pourrais  dire  paternelle,  en  vous  confiant  mes  plans,  et  en 
vous  emmenant  avec  moi,  au  lieu  d'être  emmené  par  vous 

«  —  Je  ne  vous  comprends  pas.   monsieur. 

«  —  Naturellement,  jeune  homme;  car,  si.  vous  me  com- 
preniez, je  ne  me  donnerais  pas  la  peine  de  m'expliquer 
Savez-vous,  d'abord,  —  je  vais  voir  tout  de  suite  où  vous 
en  êtes;  —  savez-vous  quel  est  le  premier  élément  dune 
évasion  ? 

«  —  Non,  monsieur. 

«  —  c'est,  cependant,   l'alpha  du   métier 

«  —  Faites- moi  la  grâce  de  me  rapprendre,  alors. 

«  —  Eh  bien,  i  est  nue  bmumnwue. 

«  —  Qu'est  ce    que   c'est    que    cela,    une    bastringue?    » 

-  il   ne  savait   pas  ce  que  c'est   qu'une  bastringue,   mon- 
nue  Jackal  ! 

—  J'espère   Giba-.iei,    vous   ne    l'avez    pas   laissé    dans 

une  pareille  ignorance? 

i  i       ',:, strtB "ne,    jeune    homme,    répoiidis-je.     c'est     un 

etlli      Ue      fOl   bille         'le         . OU      d'ivoire  II       Ill.lt  HTC:      Il 'y 

ai      i  ■    ;.. .mes  de  long  et   .le    ii  .       i     loti       lignes 

l'éi  ii-seur.   pouvant  contenir   i    la    '"i     ci  i  port  et 

une  Scie  faite   ave,     un    n-.oi-i    île    mm 
«  —  Et.  où   cela    se    Icoiive-t-il?   demande    Gabriel. 
«  —  Cela  se  trou',.        Enfin,    n'importe.    roiCl    le   DM.   " 

t  son  viMiui  ci,.- 1,  i '    l'i 

mil. 

«  — -  En  ce  cas.  nous  i  -  I   n  h  entent. 

»  —  Nous  pouvons  fuir,   lu,  même  que  MUS  i    "" 
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vez,   de  vos  pieds  légers,  aller  vous  promener  jusqu'à  l'en- 
droit où  la  sentinelle  fera  teu  sur  vous. 

«  —  Mais  alors,  demanda  Gabriel  découragé,  à  quoi  vous 
sert  cet  ustensile? 

■  —  Patience,  jeune  homme  !  chaque  chose  viendra  à  son 
tour.  J'ai  l'intention  d'aller  passer  le  carnaval  à  Paris, 
ensuite,  j'ai  reçu  une  lettre  d'intérêts,  qui  me  force  à  aller 
faire  un  tour  dans  la  i  apitale,  et,  cela  d'ici  à  une  quinzaine 
de  jours.  Je  vous  offre  de  m'accompagner. 

«  —  Nous  allons  donc  fuir? 

«  —  Sans  doute,  mais  avec  les  précautions  nécessaires, 
trop  ardent  jeune  homme  !  Vous  avez  du  courage  et  de  la 
résolution,  n'est-ce  pas?  » 

i  —  Oui. 

«  —  Un  ou  deux  hommes  à  laisser  derrière  nous,  sur  no- 
tre chemin,  ne  vous  effrayeront  pas?  » 

L'ange  Gabriel  fronça  le  sourcil. 

..  —  Dame  '  on  ne  fait  pas  d'omelette  sans  casser  des  œufs, 
comme  disait  la  cuisinière  de  feu  Lucullus  ;  c'est  à  prendre 
ou  à  laisser.  S'il  y  a  un  homme  ou  deux  à  renverser  i  i 
sant,  il  faut   me  dire  :  .1  Monsieur  Gibassier,  ou  mllord  Gi- 
bassier,  ou  stgnor  cuute  Gibassiero,  je  les  renverserai.  » 

«  —  Eh  bien,  soit,  je  les  renverserai,  dit  résolument  mon 
compagnon. 

g  —  Bravo  !  dis-je  ;  vous  êtes  digne  de  la  liberté,  et  je  vous 
la  rendrai. 

■  Comptez  sur  ma  reconnaissance,  monsieur. 

„  _  Appelez-moi  mon  général,  et  n'en  parlons  plus... 
Quant  à  la  reconnaissance,  nous  en  reparlerons  sur  des  bords 
plus  fortunés.  En  attendant,  voici  ce  dont  il  s'agit.  Vous 
voyez  bien  cette  herbe? 

«  —  Oui. 

«  —  Je  la  tiens  de  la  main  d'un  ami  ;  je  vais  la  partager 
avec  vous. 

Ei  je  lui  en  offris  la  moitié  en  lui  disant  solennellement  : 

a  —  Qu'ainsi  mon  âme  soit  séparée  de  mon  corps,  si  je  ne 
ne  vous  rends  pas  a  votre  liberté  native  ! 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  herbe?  demanda  Gabriel. 

,,  _  c'est  une  herbe  merveilleuse  avec  laquelle  vous  allez 
vous  frotter  le  corps.  A  peine  votre  chair  sentira-t-elle  le 
contact  de  cette  graminée  bienfaisante,  que  vous  verrez 
sourdre  de  toutes  parts  des  centaines  de  boutons  de  la  nuance 
des  roses  du  Bengale  ;  cela  vous  démangera  d'abord  un  peu, 
puis  beaucoup,  puis,  enfin,  d'une  façon  insupportable,  et 
que,  cependant,  il  faudra  supporter. 

..  —  Mais  quel  est  le  but  de  cette  friction* 

„  _  C'est,  mon  cher  ami,  de  vous  faire  croire  atteint  d'une 
des  maladies  dites  urticaire,  érésipèle  ou  autres,  dont  les 
noms  scientifiques  ne  me  reviennent  pas,  afin  d'être  envoyé 
a  l'hôpital.   1  ne   fois  la,  vous  êtes  sauvé,   mon  bonhomme! 

«  —  Sauvé l 

«  —  Oui  ;  je  suis  étroitement  lié  avec  un  des  infirmiers 
de  l'hôpital  ..  Rapportez-vous-en  à  moi,  et  attendez  patiem- 
ment. » 

—  Je  sais  bien  des  choses,  mon  cher  Gibassier,  interrom- 
pit M.  Tackal  ;  mais  je  ne  sais  pas  encore  comment,  même 
avec  l'aide  d'un  infirmier,  on  s'échappe  d'une  infirmerie  gar- 
dée par  tout  un  poste. 

—  y,,n  iussI  impatient  que  l'ange  Gabriel,  monsieur 
Jackal,  reprit  Gibassier  Mettez-y  un  peu  de  patience,  et, 
dans  cinq  minutes,  vous  saurez  le  dénouement. 

—  Allez!  je  vous  écoute,  dit  M.  Jackal  en  bourrant  son 
nez  de  tabac,  et.  vous  le  voyez,  avec  cette  patience  que  vous 
me  recommandez,  et  dont  il  nie  semble  que  je  fais  preuve, 
dans  1  on  qu  il  y  a  toujours  quelque  chose  à  appren- 

m    vous,   cher   monsieur   Gibassier 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Jackal,  dit  le  nar- 
rateur. 

fit   ii  c  mitinua  : 

Gabrl  ionna   tant  et   si    bien,   qu'au   bout  de 

deux   'i  111    H    de    boutons   de   la    tête   aux 

pied      U  iya  à  l'hôpital.   C'était  justement  l'heure  de 

la  vlsne.  Le  1 l     in  If  déclara  atteint  d'un  érésipèle  de  la 

plus  belle  venue.  —  Le  lendemain  du  jour  où  Gabriel  avait 
f:,it  son  entr  1    l    le  subis,  de  mon  côté,  une  attaque 

d'épilepsle   si   ■  ■■  1         que    les  carabins   me   déclarèrent 

,1  abord  nydr  phobe,  el  m'envoyèrent  a  mon  tour  a  l'hôpital. 
En  vain  je  protestai,  en   vain  j  Invoquai  le  témoign 

lama  1  ■  es  sa  \  >   de 
I,  s  m  »  1  l'infirmerie,  et  frictionné 

comme  cataleptl  '    Ir  furieux:  j'étais  ench 

Mon  ami  1  Infirmier  était   i  longue  main  :  comme 

ii  allait  et  venait  9  sa  convenance;  cela  veut 
dire  qu  il  allait  de  mon  lit  au  lit  de  Gabriel,  et  venait  du 
in  de  1  I  rii  1  au  mien,  —  le  tout  pour  nous  porter  des 
paroles  d'em  ouragement. 

Un  matin    le  brave  1 me  vint  m'annoncer  que  tout  était 

le   même  soir,    nous   pourrions   fuir.  La 

1 1        I  1 I  i  t  s  et 

,:  sez,  au   moins  pai    oui-din     la   dlstrl 
bution    des   salles   de    l'hôpital?    \    l'extrémité    de   celle   où 


l'on  nous  avait  placés,  Gabriel  et  moi,  se  trouvait  une  petite 
pièce  qui  servait  de  salle  des  morts.  Mon  infirmier  était  le 
dépositaire  de  la  clef  de  cette  salle,  qui  ne  s'ouvrait  jamais 
que  pour  donner  entrée  aux  corps  des  forçats  décédés.  Nous 
pouvions  donc,  l'obscurité  venue,  nous  introduire  dans  cette 
salle,  les  seuls  meubles  dont  elle  fût  ornée,  et  qui  la  ren- 
daient semblable  à  un  amphithéâtre  de  -dissection,  étaient 
des  tables  de  marbre  noir  sur  lesquelles  on  couchait  les 
cadavres;  sous  une  de  ces  tables,  l'infirmier  et  moi.  nous 
avions  creusé  un  trou  par  lequel,  avec  les  draps  de  nos  lits, 
nous  pouvions  descendre  dans  des  magasins  appartenant  a 
la  marine. 

L'heure  arrivée,  et  pendant  le  sommeil  de  nos  camarades 
de  chambre,  Gabriel,  qui  se  trouvait  le  plus  près  de  la  porte, 
descendit  de  son  lit  le  premier,  et,  semblable  à  une  ombre, 
se  dirigea  lentement  et  vaporeusement  vers  la  salle  des 
morts.  —  Je  le  suivis  de  près...  Par  malheur,  ce  jour-là.  en 
avait  déposé  sur  une  des  tables  le  corps  d'un  des  vétérans 
du  bagne  ;  le  pauvre  Gabriel,  qui  prenait  encore  les  morts 
au  sérieux,  eut  îa  mauvaise  chance  de  poser,  en  tâtonnant, 
sa  main  sur  le  cadavre,  au  lieu  de  la  poser  sur  le  marbre. 
Une  venette  épouvantable  s'empara  de  lui,  de  sorte  qu'il 
faillit  tout  faire  découvrir!  .  Heureusement,  au  cri  qu'il 
poussa,  je  devinai  ce  qui  se  passait,  et,  tâtonnant  à  mon 
tour,  après  l'avoir  inutilement  appelé,  je  le  découvris, 
adossé  contre  la  muraille  et  grelottant  de  terreur. 

u  —  En  route,  mon  gentilhomme  !  lui  dis-je  ;  tout  est  prêt  : 
partons  ! 

«  —  Oh  !  c'est  horrible  !  s'écria-t-il. 

«  —  Quoi?    lui    demandai-je.  » 

«  11  me  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer. 

«  —  Allons,  pas  d  attendrissement  poétique,  lui  dis-je  ; 
nous  n'avons  pas  une  minute  à  perdre...  Filons  ! 

•1  —  Impossible.  .  les  jambes  me  manquent. 

«  —  Mille  tonnerres!  c'est  fâcheux;  car  il  est  assez  cl  1  f  ri  - 
cile  de  vous  en  passer  pour  fuir. 

«  —  Partez  seul,  mon  cher  monsieur  Gibassier. 

«  —  Jamais,  mon  cher  monsieur  Gabriel  !  » 

«  Et,  allant  à  lui,  je  le  forçai  de  s'approcher  du  trou,  de 
s'accrocher  au  drap,  et  je  le  descendis  comme  on  vous  a 
descendu   vous-même  ici    tout  à  l'heure.   —  Lui   des' 
j'attachai  un  des  coins  du  drap  au  pied  de  fer  de  la  table, 
et  je   descendis  à  mon  tour...  Nous  étions,  comme  je 
l'ai  dit.   dans  les   magasins  de   la  marine,   situés  au  rez-de 
chaussée  du  bâtiment  dont  l'hôpital  occupe  le  premier  1 
J'allumai  un  rat-de-cave,  et  je  me  mis  à  la  recherche 
dalle,  sur  laquelle  mon  Infirmier  avait  tracé  une  lettre  à  la 
craie,  et  sous  laquelle  il  avait   du  cacher  deux  déguisements 
complets.  Je  trouvai  la  dalle  marquée  de  la  lettre  G  ;  celte 
délicate  attention  de  mon  infirmier  me  fit  verser  une  larme 
d'attendrissement,  qui   tomba,  comme  un  hommage  de  re- 
connaissance,  sur   l'initiale   de   mon   nom!   Je   soulc. 
pierre,    et    j'aperçus    un    uniforme    de    gendarnn:     complet, 
armement,  équipement  et  perruque. 

—  Un  seul?  demanda  M.  Jackal. 

—  Un  seul...  C'était  là  que  je  me  réservais  de  tater  m  in 
camarade    II  eus   l'air  1 

«  —  Un    seul    habit  !    D  un   seul  ! 

Gabriel  fut  sublime. 

..  —  Endossez-le,    me  dit-il,   et   partez  1 

—  Partir  !  Et  vous? 

•■  —  Moi,  je  resterai  ici  pour  expier  mon  crime. 

«  —  Allons,  dis-je.  vous  êtes  un  brave  compagnon  !  Je 
n'avais,  pour  l'accomplissement  de  mon  projet,  besoin  que 
d'un  seul  costume  de  voyage:  deux  m'eussent  fort  en 
rassé  ;  mais  je  voulais  voir  jusqu'à  quel  point  un  ami  pou- 
vait compter  sur  vous  Aidez-moi  à  m  habiller,  si  cela  ne 
iimille  pas  trop  d'être  le  valet  de  chambre  d'un  gen- 
darme. 

«  —  Et  moi  ? 

..  —  Vous     vous   restez  comme  vous  êtes. 

«  —  Avec  ce  costume  ? 

«  —  oui,  vous  ne  comprenez  donc  1 

i>  —  Non. 

«  —  Laissez-moi  vous  lier  les  mains,  alors. 

«  —  Je  comprends  de  moins  en  moins 

«  —  Je  suis  un  gendarme;  vous  êtes  un  forçat  que  Ion 
transfère   des    bagnes,    dans    une   prison   qui 

ions  bien  le  nom  d'un  que  diable  1  les  prisons 

nquent  pas  en  France.  Au  point  du  jour,  nous  soi 
l'un  lui  ant  l'autre. 

..  —  Ah    fit-il.  ■ 

Tl  avait   compris. 

Nous   restâmes  lans   les   magasins,   et,   le  lende- 

main   au  point  du  jour,  di  -  que  le  canon  annonça  1  0 
mi,    du  port,  nous  nous  dirigeait     .  mon  prisonnier  et  moi, 
vers  la   grille  de   l'arsenal;  elle  venait    d'être  ouverte:  les 
ouvriers   de   la   marine   arrivaient    en   foule.   Je   me   1 
pour  Gabriel  et  pour  moi,  un  passage  au  milieu  d  eui    et 

1 s  franchîmes  la  grille  le   —  Le  pauvre  t;.. 

tremblait  de  tons  ses  membres!  —  En  moins  de  dix  mn 
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nous  avions  traversé  la  ville,  et  nous  prenions  la  route   du 
Beausset. 

A  quelques  portées  de  fusil  île  Toulon,  nous  entrâmes  dans 
un  bois;  a  peine  y  avions-nous  fait  dix  pas,  que  trois  coups 
de  canon,  tirés  a  Intervalles  égaux,  annoncèrent  aux  habi- 
tants de  Toulon  et  des  villa  is  qu'une  évasion  venait 
d'avoir  lieu.  Nous  nous  jetâmes  dans  le  plus  épais  du 
fourré;  nous  nous  couvrîmes  de  branches  et  de  fougère,  et 
nous  demeurâmes  immobiles,  attendant  la  nuit  pour  traver- 
ser le  bourg  du  Beausset. 

Par  bonheur,  une  pluie  torrentielle  vint  à  tomber  au 
moment  où  les  gendarmes  commençaient  à  fouiller  le  bois 
arrivés  à  vingt  pas  de  nous,  ils  se  mirent  à  pester  si  cruel- 
lement contre  1  intempérie  de  l'atmosphère,  qu'il  nous  parut 
a  peu  près  sûr  qu'ils  allaient  abandonner  la  recherche  à 
laquelle  ils  se  livraient,  pour  se  réfugier  dans  le  plus  pro- 
chain cabaret.  En  effet,  nous  n'en  entendîmes  plus  reparler 
de  toute  la  journée.  —  Vers  les  huit  neures  du  soir,  nous 
reprimes  notre  route  ;  nous  franchîmes  le  Beausset,  et,  le 
matin,  à  quatre  heures,  nous  avions  atteint  1  inextricable 
forêt  de  Cuges.  Nous  étions  sauvés!  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire,  mon  bon  monsieur  Jackal,  les  divers  incidents 
dont  lut  émaillée  notre  route,  du  bois  de  Cuges  jusqu'ici  : 
vous  avez  trop  d'expérience  pour  vous  figurer  que  nous 
cheminions  par  des  sentiers  de  fleurs.  Nous  sommes  arrivés 
sains  et  saufs,  ce  qui  est  le  principal,  et  vous  voyez  qu'à 
cela  près  de  quelques  coups  de  couteau,  et  d'une  chute  de 
cent  pieds  dans  un  puits,  je  me  porte  à  merveille. 

—  C  est  prodigieux,  cher  monsieur  Gibassier  ! 

—  N'est-ce  pas? 

—  C'est-à-dire  que  si  jetais  préfet  de  police,  je  vous 
donnerais  un  brevet  d'évasion  et  une  récompense  honnête  ; 
par  malheur,  je  ne  le  suis  pas,  et,  si  mes  sympathies  d'ar- 

on  opinion  d'inspecteur  de  la  sûreté 
publique  les  combat  avec  tant  d_énergie,  que  je  vous  avoue 
que    je   ne  qui    demeurera   la   victoire  :    cela 

i,  probablement,  à  la  sincérité  dont  vous  ferez  preuve. 
Permettez-moi  donc  de  continuer  mon  interrogatoire,  ne  fût- 
ce  que  pour  faire  lexpérience  de  ce  que  disait  Carmagnole, 
et  poui  omme  le  prétend  le  proverbe,   la  Vérité  est 

au    fond   du    puits.    —   Veuillez    m'expliquer   d'abord,    cher 
monsieur  Gibassier.   comment  vocis  vous  trouvez  ici. 

—  Je  m'y  trouve  fort  mal,  monsieur  Jackal,  dit  Gibassier 
se  méprenant  ou  feignant  de  se  méprendre  au  sens  des 
paroles  de  l'Inspecteur;  et,  si  ce  n'était  l'honneur  de  votre 
compagnie  .. 

—  Ce  n'est  pas  cela  :  je  vous  demande  par  quelle  cause 
vous  êtes  ici. 

—  Ah  !  oui,  je  comprends...   Eh  bien,  mon  bon  monsieur 

je  venais  d'hériter  d'une  somme  de  cinq  mille  francs. 

—  C'est-à-dire  que  vous  veniez  de  voler  cinq  mille  francs. 

—  Aussi  vrai  que  vous  êtes  mon  sauveur,  monsieur  Jackal, 
je  ne  les  avais  pas  volés  ;  je  les  avais,  au  contraire,  gagnés 
loyalement,  laborieusement,  à  la  sueur  de  mon  front. 

—  Alors,  c'est  vous  qui  avez  travaillé  dans  l'affaire  de 
Versailles ...  Je  vous  avais  reconnu  à  la  façon  habile  dont  la 
porte  avait  été   refermée. 

"uappelez-vous  l'affaire    de   Versailles?...   demanda   Gi- 
i    appelant  à  son  secours  Pair   le   plus  innocent   qu'il 
pût  prendre. 

—  Quel   jour  étes-vous  arrivé  à  Paris  ? 

—  Le   dimanche    gras,    monsieur  Jackal.   juste  pour  voir 

: gui   était  magnifique  cette   année.   On  dit 

qu  il  avait   été  nourri  dans  les  gras  pâturages  de  la   vallée 
;  cela  ne  m'étonne  point:  la  vallée  d'Auge  est  dans 
une  admirable  situation,  abritée  d'un  côté  par... 

—  Laissons  ia  vallée  d'Auge,  si  cela  vous  est  égal. 

—  Volontiers. 

—  Voyons,  maintenant  :  comment  avez-vous  passé  le  di- 
manche gras? 

—  Assez  gaiement,  monsieur  Jackal;  nous  avons  fait,  avec 

h  six  camarades  que  nous  avons  retrouvés  à  Paris, 
quelques  i,,, unes  folies. 

—  Et  le  lundi? 

—  Le  lundi,  je  1  ai  passé  en  visites. 

—  En   vislti 

monsieur   Jackal.    quelques    visite:    officielles,    et 
une  visite  de  digestion. 

—  Vous   parlez  de  la  journée? 

—  oui    monsieur  Jackal;  je  parle  de   la  journée. 

—  Mais  le  soir? 

—  Le  soir? 

—  Oui 
Diable! 

—  u  •  1er  comme  II  i  parlai  i  lui- 
même,  rpie  je  ne  puis  rien  refuser  à  mon  sauveur 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Vous   rue   .Pmandez   de   lever   pour   vous    le 

de  ma  vie  privée     Je  vais  le  lever.  Le  lundi,  a  onze  hem 


—  Inutile  :  Passons  sur  les  mystères  de  votre  vie  privée,  et 
continuons. 

—  le  ne  demande  pas  mieux. 

Qu   ive    irous   lait   le  lendemain,  jour  du  mardi  gras? 

—  Oh  !  je  ma  suis  livré  à  un  plaisir  bien  innocent  ;  je  me 
suis    promené    sur    1  esplanade    de    l'Observatoire    avi 
faux  nez. 

Mais   vous   aviez   une   raison   pour  vous   promener   sur 
l'esplanade  de  l'Observatoire  avec   un  faux  nez? 

—  Dédain!     mépris!     misanthropie)     pas     autre    chose 
J'avais  été,   le   malin,   regarder  passer  les  masques  sur  les 
boulevards,  et  je  les  avais  trouvés  pitoyables.  Hélas  !  encore 
un  de  nos  vieux   us,  qui   va  disparaître,  monsieur  Jackal 
Je  ne  suis  pas  ambitieux;   mais,  si  j'étais  seulement  préfet 
de    police... 

—  Passons  là-dessus,  et  venons  vite  au  soir  du  mardi 
gras. 

—  Au  soir  du  mardi  gras?...  Ah  I  monsieur  Jackal,  vous 
voulez  que  de  nouveau  je  lève  le  voile  épais  de  ma  vie 
privée... 

—  Vous  avez  été  à  Versailles,  Gibassier  ! 

—  Je  ne  m'en  cache  pas. 

M.  Jackal  laissa  errer  sur  ses  lèvres  un  indéfinissable  sou- 
rire. 

—  Qu'alliez  vous  faire  à  Versailles? 

—  lie   promener. 

—  Vous  promener  à  Versailles,  vous  ? 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Jackal!  j'aime  cette  ville, 
toute  pleine  des  souvenirs  du  grand  roi  ;  ici,  c'est  une  fon- 
taine ;  là,  un  groupe... 

—  Vous  n'étiez  pas  seul  à  Versailles? 

—  Eh  !  qui  donc  est  absolument  seul  sur  la  terre,  mon 
bon  monsieur  Jackal  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  à  écouter  vos  sottises. 
Gibassier.  C'est  vous  qui  avez  dirigé  l'enlèvement  de  la  jeune 
fille  du  pensionnat  de  madame  Desmarets? 

—  C'est   la  vérité,  monsieur  Jackal. 

—  Et,  en  récompense,  vous  avez  reçu  les  cinq  mille  francs 
en  question. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  les  ai  pas  volés;  car,  enfin, 
si  je  n'étais  pas  condamné  aux  galères  à  perpétuité,  j'en 
aurais  au  moins  pour  vingt  ans  de  plus. 

—  Qu'est  devenue  cette  jeune  fille,  une  fois  aux  mains  de 
M.  Lorédan  de  Valgeneuse  ? 

—  Comment!  vous  savez  donc? 

—  Je  vous  demande  ce  qu'est  devenue  cette  jeune  fille, 
après  que  mademoiselle  Suzanne  vous  l'a  eu  livrée. 

—  Ah  !  monsieur  Jackal.  si  M.  Delavau  vous  perdait, 
quelle  perte  pour  lui  et  pour  la  France  l 

—  Encore  une  fois,  Gibassier,  qu'est  devenue  cette  Jeune 
fille  ? 

—  Quant   à  cela,   je   l'ignore  entièrement. 

—  Faites   attention   à  ce  que  vous  dites  ! 

—  Monsieur  Jackal,  foi  de  Gibassier,  nous  l'avons  mise 
en  voiture,  la  voiture  est  partie,  et  nous  n'en  avons  plus 
entendu  parler.  J'espère  que  ces  jeunes  gens  sont  heureux, 
et  que,  par  conséquent,  j'aurai,  pour  ma  part,  contribué 
au  bonheur  de  deux  de  mes  semblables. 

—  Et,  vous,  qu'êtes-vous  devenu  depuis  ce  jour?  L'igno- 
rez-vous aussi  ? 

—  Je  suis  devenu  économe,  mon  bon  monsieur  Jackal  : 
et  j'ai  cherché,  sachant  que  la  clef  d'or  ouvre  toutes  les 
portes,  à  me  créer  un  état  honorable  au  milieu  de  cette 
Intelligente  et  laborieuse  cité  de  Paris.  Or,  j'ai  passé  en 
revue  toutes  les  professions,  et  n'en  ai  trouvé  qu'une  à  mon 
goût. 

—  Peut-on   savoir   laquelle  ? 

—  Celle  d'agent  de  change...  Malheureusement,  je  n'avais 
pas  les  capitaux  nécessaires  pour  acheter  soit  un  quart, 
soit  un  demi  ;  mais,  pour  être  prêt  à  tout  événement,  dans 
le  cas  où  la  Providence,  comme  dit  le  pauvre  Gabriel,  jette- 
rait les  yeux  sur  moi,  j'allai  chaque  jour  à  la  Bourse  mini- 
tier  aux  mystères  du  grand  œuvre.  Je  compris  l'agio! 

et  je  rougis  honteusement  d'avoir  si  mal  volé  toute  m 
en   voyant  combien   il  était  plus  facile  de  gagner  son  exis- 
tence de  cette   façon  !   Je   fis  donc   la  connaissance  de   plu- 
sieurs agioteurs  distingués,   qui,   reconnaissant  en   moi  une 

pers] Ité    pe miuune,  me  firent   bientôt   l'honneur  de 

me  consulter  sur  la  hausse  et  la  baisse,  en  me  donnant  une 

petite    part    dans    leurs    bénéfices. 

—  Et  ces  consultations  vous  réussirent? 

—  C'est-à-dire,  mon  hem  monsieur  ,i     i  il    qi n   mois, 

rel      I   nulle    fraie  s  •   le  dOUbll      le   1 1  iple,    le  qiia 

drupie  de    tout  ce  que   l'avai     gagi      dans    ma    labori 
toi     a  la  tête  de  cette  petite  fortune,  je  di 
homme. 

—  Alors,    vous  devez  être    <  able,   dit    M.   .la-; 

un  in  Iquet   pho  phorlque,  et  en  allu- 
mant  on   petll    rat-de-cave  nu  il   avait  toujours  sur   lui 

le  fond  du  puits,  de  manière  à  ce  qu'il  pût.  en 
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reconnaître    lf    iténitent    Gibassier,    tout    souillé     de 
fange,   tout  couvert   de   sang. 


CXXII 

00   ÉTAIENT    PASSÉS  LES    SOIXANTE  HOMMES  QUE   CHERCHAIT 
M.   JACKAL 


M  Jackal  demeura  un  Instant  en  contemplation  devant 
le  forçat.  Il  Éprouvait  une  satisfaction  visible,  une  satisfac- 
tion d'artiste,  a  se  retrouver,  avec  les  quatre  as  dans  la 
main,  en  face  de   cet   habile  joueur. 

—  C'est  bien  en  effet,  dit-il.  votre  noble  visage,  Gibassier. 
Les  années  ont  passé  sur  votre  front  comme  des  timbres 
légères,  ne  laissant  nulle  trace  !  Et,  à  propos  d'ombrés, 
faites-moi  donc  le  plaisir  de  prendre  cette  lumière,  et  de 
m'éclairer  :  j'ai  un  mot  pressé  à  écrire 

-sier  prit  le  rat-de-cave;  M.  Jackal  tira  un  carnet 
de  sa  poche  inépuisable,  déchira  une  feuille  de  papier,  et 
se  mit  à  écrire  sur  son  genou  à  1  aide  d'un  crayon,  tout  en 
invitant  Gibassier  à   continuer. 

—  La  suite  de  mon  histoire  est  lugubre,  dit  le  forçat. 
Etant  ii  ii  i  ai  eu  des  amis;  ayant  des  amis,  j'ai  eu  des 
ennemi  !  I  ne  amassée  au  prix  de  mes  sueurs, 
ma  rendu  le  point  de  mire  de  tous  les  fléaheri 

que,  hier  au  soir,  au  moment  où  je  revenais  de  chez  mon 
banquier,  j'ai  été  au  pris  au  collet,  terrasse,  assassine,  dé- 
pouillé et.  finalement,  précipité  dans  ce  puits,  où  j'ai  eu 
neur  de  vous  rencontrer. 
SX.  Ja>  Ual  se  releva,  prit  le  bout  de  la  corde  qui  l'avait 
;nde  i  descendre,  y  attacha  avec  une  épingle  le  papier  sur 
lequel  il  venait  décrire  ses  instructions,  et  cria  à  ses  ar- 
gousins  ; 

—  Tirez  • 

Le  papier,  comme  un   papillon  de  nuit,   s'envola  du  fond 
du  juins   os  ta  terre,  et  la  corde,  veuve   de  son   léger  far- 
redescendit  rapidement. 
Un  des  argousins  s'en  alla  sous  un  réverbère,  et  lut  : 
«  Je   vais   vous   env  lyer   un    individu   que    vous   garderez 
précieusement  :   il  vaut  son  pesant  d'or  : 

1  .i  susdit  individu  aux  mains  de  ijn.i 1 1  <-  d'entre  vous,  — 
qui  le  coridiiiiuiii  s  |  n,  puai,  en  le  gardèrent  a  vue.  — 
v. .il-  me  redescendrez   la   rende,   d 

—  Votre  histoire  esl  fort    ouciu     i     cher  monsieur  i 
sier,  dit  l'ii  -    après  les  heures  orageuses  que 
vous                    es,   vous  devez   avoir  besoin    de  repus    Les 
nuits  sont  encore  fraîches  en  cetti      iisoe     p  i  imitez  m..i  de 
vous  offrir   un  abri   plus  sûr,   un  logement   plus  hyge 

que  celui-ci. 

—  Vous  «tes  mille  bus  bon.  monsieur  Toi  bal  : 

—  l'oint  du  tout.  ,  entre  vieilles  connaiss.i 

—  Alors,   i  est   ii  i  barge  de-  revanche. 

—  La  reconnaissance  rous  pese-t-elle  dé.i  i 

I'em  cire,   du   philosophiquement   Gibassier.    est-il   plus 
difficile  de  recevoir  un   service  que  de  le  rendre. 
Les   .m,  nu,  ont    êcri     là-t!  art   belles   i 

i  tendant  que  nous  reprenio 
Intéressai  mgez-vous    pour   vous 

attacher    .a  cette  corde  le  plus    solidement    possible     Vous 
savez   mi    le   bât    VOUS      i    -  «ODS   de    VOUS   incom- 

moder de  votre  mieux 

Giba  sier  m  un  noeud  coulant  au  bas  de  la  corde,  passa 
ses  deux  pieds  dans  l'oeillet,  puis  ia  des  mains  a  la 

corde,  et  cria  : 

—  Tu 

mon    dur   Gibassier!    dit    H.    .larkal    sui- 
vant avec  un  vif  intérêt  un  dans  peu   d'ins- 
il    allait    faire  lui-même           lu  t  il    lorsque 
le  forçat  eut  disparu  a  Heur  d'air. 
Puis,  haussant  la  vol 

—  Renvoyez  vivement  la  corde  i  cria-Wl;  je  commei 
trouver  le  plani  her  humide. 

La  corde  red  st.  Jackal  passa  le  porte-moasqne< 

ton  dans  .-a  (  einiuiv  |ue  les  ardillons  étalent 

lés,   cria  de  nom  ,      ,  .,,,.,,, 

son   tour 
Mais  .-i   peine  s  i      n    de  dix  m 

on  il    cria 
Malte! 
La    corde    Obéis! 

—  Ouais  1  dit  M    .la.kai.  que  diable 

iet.  il  lui  était  diiin  lie  de  se 
qu'il  voyait,  tant  ce  qu'il  otalt  a  lui 

un   aspei  t    fantastique 

KM  0*    ■■'  i  >■'"  ■    l'une  des 

dn   puits,   le   regard  de   SI.   Jackal  plongeait   Son 


voûtes  sombres  tomme  celles  d'une  carrière,  coupées  par 
de  grandes  portions  d'ombre  et  de  lumière:  la  lumière  ve- 
nait d'une  dizaine  de  torches  attachées  aux  piliers  d'une 
de  carrefour,  et  éclairant  une  réunion  dune  soixan- 
taine d  homme-  —  L'assemblée  avait  heu  a  deux  cents  pas. 
i  près,  de  M.  Jackal  :  ces  hommes  paraissaient  réunis 
pour  une  affaire  de  la  plus  haute  Importance,  car 
pressaient  autour  d  un  orateur  qui  parlait  avec  feu,  et  ges- 
ticulait avec  énergie. 

—  Tiens,  tiens,  tiens  !  fit  SI.  Jackal. 

Puis,  après  quelques  secondes  de  contemplation  : 

—  Où   diable   sont   ces   hommes,    et    que   font-ils   là 
demanda  le  chef  de  police. 

Et,  en  effet,  ainsi  éclairés  par  le  reflet  des  torches,  n'eut 
été  le  costume  moderne,  on  les  eût  pris  pour  les  sorciers  de 
la   ballade  arrivant  au  sabbat. 

M    Jackal  tira  de  sa  poche  une  lunette,  chef-d'œuvre  de 
1  ingénieur   Chevalier,   laquelle,   dans  son   plus   grand 
loppement.   atteignait    six   ou   huit   pouces  de   long,    et   qu  il 
portait   toujours  avec   lui.   la   braqua  sur  le   singulier 
tacle  qu'il   avait  devant  les  yeux,   et   chercha   â  deviner  ce 
dont   il  était   question. 

Grâce  au  reflet  des  torehe-s  et  a  la  perfection  de  son 
instrument.  M  Jackal  put  voir  que  la  physionomie  de  cha- 
cun des  individus  qui  composaient  le  nocturne  conciliabule, 
exprimait  le  ravissement  le  plus  complet.  Tous  étaient  dans 
l'attitude  où  sont  les  membres  d'une  assemblée  quand  un 
orateur  célèbre  fait  un  discours  sympathique:  les  oreilles 
tendues,  les  lèvres  entrouvertes,  les  yeux  fixés  vers  le  per- 
sonnage qui  discourait,  chaque  visage  dénotait  l'atti 
la  plus  soutenue,  et  cette  attention,  comme  nous  venons  de 
le  dire,  semblait  s'élever  par  degrés  jusqu'au  plus  complet 
ravissement. 

Soit  que  1  orateur  eût  la  voîx  faible,  soit  qu'il  parlât  dou- 
cement avec  intention,  soit  enfin  que  la  distance  a  laquelle 
SI.  Jackal  se  trouvait  du  groupe  fût  trop  grande,  l'inspec- 
teur de  la  sûreté  publique,  quelque  attention  qu  il  prêtât, 
et  si  fin  et  si  exercé  que  fût  chez  lui  le  sens  de  1  unie. 
n  pas  encore,  au  bout  de  cinq  minutes  d'attention, 
pu  entendre  un  traître  mot  de  te  qui  se  disait  dans  le 
groupe  mystérieux 

Au  reste,  une  partie  de  ces  personnages  semblait  à 
M.  Jackal  ne  lui  être  pas  complètement  inconnue; 
moins,  il  eût  été  bien  embarrasse  de  meure  un  nom  sur  les 
figures,  ou  même  d'assigner  une  profession  quelconque  à 
aucun  de  ceux  qu  il  avait  sous  les  yeux.  —  Vêtus  a  060 
près  uniformément  de  grandes  redingotes  brunes  ou  bleues, 
boutonnées    jusqu'au    menton      la    lèvre   supérieure  presque 

lement    ombragée    dune    moustache    longs 
et   grisonnante;  il  n'était  pas  difficile,  pour  un  phys 
mtste    comme  H.  Jackal.  de    reconnaître    1  a  di    vieux  mili- 
'  eux  qui  n  avaient   pas  de  moa-  le  nombre 

en     était    minime.    —    bien    qu'il-    affi 

que    leurs   compagnons,   étaient    n-ui    >iniplement   des 
;    ii-iMe-    et   la   placidité  de  leurs    figures,   que   ne 
pOUVatl  rébarliativer  1  emhouski-  teints, 

i   moignalt    suffisamment    de    leurs    i  peu    belli- 

queuses. 

M  Jackal  avait  certainement  vu  celui-ci,  honnête  Ixniti- 
quier  de  la  me  Saint-Denis,  sur  le  pas  de  sa  porte.  Mariant 
aux  passants   i  ssayasrï  d'attirer  la  pratique  dans  son  maga- 

i'  un  regard  affable,  par  une  mine  engageante;  il 
av:ut  vu  oet  autre  dans  une  antichambre  quelconque, 
soit  la   chaîne  ou  cou  comme  lu  lit    la   onatnt    au 

pied  connue  solliciteur;  enfin,  aucun  de  oes  hommes   M  lui 
était  entièrement  étranger,  quoique  nul  ne  lui  lût  partie  u- 
lii  n  menu  I  onnu. 
Mais  ce  qu'il   connaissait    encore  moins  que    les   i 

i  était  le  décor  du  UM 
accrochons-nous  à    la  corde  de   M    Jackal;  <H 
solide    pour    nous  porter  tous  deux    et     même    tous    tr-  [s, 
cher  lecteur.  —  et  tachons  de  reconnaître  la  mystérieuse  et 
funèbre    localité   où   se   passe   la  bous   avons   à 

déi  Pire 

Avez-vous  quelquefois  traversé  la  halle  aux  vins  ci  aver- 
vous  eu  la  curiosité  d'inspecter  un  de  ces  longs  tunnels 
qu  on   appell  '    En   regardant   dune   extréml 

n   voyant   le  jour  au   boni   de  ces  voûtes    - 
tesques.  d   semble  que  l'on  doive  mettre  des  heures  à  par- 
courir c  cite  long  '  ne  qui   vous 
du    point    lumineux    que  vous   apercevez;   eh   bien,   le  décor 
i  i   kal                                    u\    représentait    un  de  ces 
immenses  souterrains  aboutissant  à  une  sorte  de 
éclairé,   comme   nous   l'avons  dit,    par   les   torches  des 
.  qui  le  peuplaient    a 
Mi  ■  n  irdlea                          ria   tout  a  <  oup  M.  .tac  k.d 
en  se  frappant  le  front  d'un  geste  si  brusque  et  si  inconsi- 
qu'il    faillit   perdre    l'éq                 el     que    le    .  hoc   qu  il 
imprima  à  la  corde  lui  fit  faire    pendant  quelques  seo 

ivement    de  rotation   semblable   a   celui    d'un   poulet 
it   au   bout  d'une  ficelle. 
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■r.i 


Le  mouvement  Unit  par  >e  calmar,  et  -M  Jackal  en  fut 
quitte  pour  la  perte  Je  ses  lunettes,  qui  tombèrent  au  tond 
du   puits 

Mais  l'homme  (le    police   fouilla    ilans   cette    poche   fantas- 
ttque  (pie  nous  avons  déjà  dite,  en  tira  un  étui,  et,  de  cet 
étuj.  dégaina  une   seconde  paire  de  lunettes  qu'il  s'ajusta, 
;  as  sur  le  nez.  mais  sur  te  (ront  :  seulement,  les  verres 
-  lunettes,  au   lieu  d'être  teintes  de   bleu,   étaient  tein- 
tés de   vert. 


ment   a  la  sédition    Ali  ci  !  mats  ils  sont   stupldes;   il  y  a 

ms  i |u  il   eSI   Btort,  l'empereur  : 

Et,   comme   pour   éclaircir   ses    Id  es       rec    «ne   difflcuM 
Inouïe  dans   sa   position,   m    Jackal  touilla   fi   sa    poi         bb 
tira  sa  tabatière,  et  se  fourra  avec  rage  une  pris,/  d< 
nez 

Le  même  cri  un   poussé  une  seconde  fois,  el   pins  (a 
queutent  encore  que  le   première. 

—  Volontiers,    dit    M.    Jackal  ;    mais    je    vous    répète    que 


Vive  remperc.tr  :  répéta  M.  Jackal. 


péta   M     Jackal,    el    voilà    mes  soixante    ;-ii]. 
ilntenant,    où    ils    sont    passés      nous 
sommes  H. m     les  latar-omtii  \h  :  ah!   ah  !  et  le   préfet  de 

e  qui  prétend  en  connaître  toutes  les  issues: 

let,   M.  Jackal   élan    dans  1.-  vrai     cette   route  qui 
ses  5  eu*    i  e  i  arrefour  oui   en  bomail   la 
h   un  coin  de  l'immense  el  funèbre  souter- 
.  d  de   Montrouge  à    la    Seine,   et   du    Jardin 
i   Grenelle     -  Quant   à   M    te  préfet   de  polii  i  . 
commi   le  faisail  iudicieusement  observer  .\l   Jackal,  il  avait 
bien  ton  lorsqu'il  prétendait   connaître  toutes  les  issues  du 
ire;  les  issues  des  catacombes  dépendent,  nnme- 
iprii  e  du  premi<  r  habitant  de  la  rivi 
■i"     puisque,   pour   ajouter    une   Issue   nouvelle   aux    nulle 
!         ■  dans  te  faubourg  Saint- 

Marcel,   par  exemple        de  creuser  un   trou  de   vingt-cinq 
trente   pied; 
Au   moment   ou   M    Jackal    venait  de  fane,  a   «a   grande 

bien    qu'un   peu  tardivement,  cette   Imp 

M  entendit   le  bruit  éclatai, i   de  ta  ivos  el    d  a] 
dlssement!   suivis  de  ce  cri,   quelque  peu   séditieux  à   cette 
lue 

—  Vive   l'empi  reur  : 

—  VI  eur?  répéta  M    Jackal  se  mêlant  innocem- 


I'empereur   est    mort..    M.    de   Déranger    a   même   fait    une 
chanson   là-dessus. 
i:t  u  se  mit  a   fredonner  : 

lies   Espagnole  mont    pris  sur   leur  navire 

Aux  bords  lointains  où  tristement  J'orrais 

M.   Jackal   savait    toutes   les   chansons  de   Bérai 
il    fut   Interromps   dans  son  fredonnement  par   on   trot 
lème  i  pi  de  ■    Vive  l 'empereur  i  » 

Puis   t .  .11-   les   personnages,  un  instant   agites  el   confus, 
reprirent    leurs   places,    à    l'exception    d'un   seul   qui    resta 
qui   sembla  voulour  taire  un  discours  comme  le 
premier  are 

—  Apri     toul    nu   M    Jaekai,  ,  -,  >n  1 1 1 1  .  ,  e  nue 
pian/H    ■-           étrange  i  on.  Uiabal.                           n  i   sont 
n    di    vieux   unitaires   Inoffensifs  qui   vivent    i  i   de- 
puis  1815,  et   qui   ne  savent    pas   ei •■   la    mon   de    leur 

empereur      h  y  aurait  vraiment  charité  a  leui    apprendre 
ut  i  Ui  Quel    malheur  de  ne  pouvoir  assister  de 

plu-  prèi  à   leurs  .a,  n      ei   r  de  leur 

i  i  m    •  i  ■  1 1  n. .n  i  n.-  au  u 'lie  .i  Epi 

méiiide.    si.    comme  Je    h    présume,    il-      .  I   puis    douze 

ans  iii  pays-ci  I 
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Tout  â   coup,  une  idée  vint  à  M.  Jackal. 

—  Mais,  reprit-il,  pourquoi  donc  n'entendrais-je  pas  ce 
que  va  dire  l'orateur? 

Puis,  relevant   la  tête   vers  l'orifice   du  puits  : 

—  Tenez-vous   toujours   terme,    là-haut  ?    cria-t-il. 

—  Oh!    n'ayez   pas   peur,   monsieur  Jackal  ! 

—  Eh   bien,   descendez  moi    d'un   pied    ou   deux. 
L'ordre    fut    aussitôt   exécuté   que   donné.   Alors,    grâce    à 

sa  canne,  avec  laquelle  il  pouvait  toucher  les  parois  du 
puits.  M.  Jackal  donna  à  la  corde  un  mouvement  d'oscil- 
lation pareil  à  celui  du  balancier  d'une  pendule,  mouve- 
ment qui.  arrivé  à  un  certain  point,  lui  permit  d'atteindre 
la  fissure  du  puits,  de  s'accrocher  à  une  pierre  et  de 
mettre  le  pied  sur  le  même  terrain  que  ceux  dont  il  vou- 
lait surprendre  les  secrets. 

Une  fois  sur  la  terre  ferme,  il  décrocha  le  porte-mous- 
queton de  sa  ceinture,  et,  se  penchant  vers  le  puits  où 
pendait  de  nouveau  la  corde  : 

—  Tenez-vous  là,  enfants  !  cria-t-il  aux  argousins,  et  ne 
bougez  pas  que  je  ne  vous  le  dise. 

Puis,  à  pas  aussi  légers  que  l'animal  dont  le  nom  se  rap- 
prochait du  sien.  M.  Jackal  s'avança  vers  le  carrefour  où 
se  tenait  la  réunion  napoléonienne. 


CXXIIl 

QUI.    A   LA    VOLONTÉ    Dr    LECTEUR, 
FAIT    OU    NE    FAIT    POINT    PARTIE    DU    ROMAN 

Que  nos  lecteurs  nous  permettent,  arrivés  où  nous  en 
sommes,  —  c'est-à-dire  au  moment  où  M.  Jackal  complè- 
tement caché  dans  l'ombre  que  projette  un  des  piliers  mas- 
sifs qui  soutiennent  la  voûte  colossale,  s'apprête  à  écouter 
le  nouvel  orateur.  -  que  nos  lecteurs  nous  permettent  de 
jeter  un  regard  sur  ces  catacombes  où  nous  aurons  plus 
d  une  fois,  dans  le  cours  de  ce  livre,  occasion  de  descendre 
a   la   suite   des   conspirateurs. 

Nous  retrouverons  M.  Jackal  au  même  endroit,  et  nous 
tacherons  gue  notre  excursion  soit  assez  courte  pour  qu'à 
notre  retour,  l'orateur  n'ait  pas  encore  commencé  son  dis- 
cours. 

Vers  la  fin  de  l'hiver  dernier,  sachant  que  nous  aurions 
a   décrire    les   catacombes,    nous   avions   manifesté   le    désir 

*,*Lea  Vlsi,er-  Alors.  sur  la  demande  d'un  de  nos  plus 
célèbres  mathématiciens,  M.  Bertrand,  —  qui  était  déjà 
au  reste,  un  de  nos  savants  les  plus  célèbres  à  l'âge  où' 
l'on  bégaye  d'ordinaire  les  premières  lettres  du  livre  de 
la  science,  —  M.  l'ingénieur  en  chef  des  mines  nous  envoya 
un  permis  de   visite   et  de  circulation  dans  les  catacombes 

Le  jour  fixé  pour  la  visite  arriva,  et,  comme  toujours  ou 
presque  toujours  en  pareil  cas,  il  me  fut  impossible  de  pro- 
fiter de  la  permission  de  M,  l'ingénieur  en  chef  des  mines 
ce  travail  éternel   qui   me  cloue  à  mon   bureau  refusait  de 
me  contre-signer  un  congé  de  quelques  heures. 

J'appelai  Paul  Bocage,  mon  premier  aide  de  camp;  je 
lui  tendis  la   permission  et  je  lui   dis  : 

—  Allez  là,  cher  ami  !  je  verrai  par  vos  yeux  aussi  bien 
et  peut-être  mieux  que  par  les  miens. 

Le   même  soir.    Paul  Bocage  revint. 
Il  voulut  me  raconter  ce  qu'il  avait  vu. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écouter,  lui  dis-je.  Eta- 
blissez-vous  là,   et  faites-moi   votre   rapport. 

Voici  donc  le  rapport  de  Paul  Bocage;  nous  le  mettons 
textuellement  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

LES   CATACOMBES 
Rapport  au    maestro. 

<■  Aujourd'hui  12  octobre  1853,  à  une  heure  de  l'après- 
midi,  nous  partîmes  pour  la  barrière  d'Enfer,  par  une  de 
ces  belles  i 'nées  .le  soleil  dont  l'hiver  semble  avoir  acca- 
paré le  privilège.  Avec  nous  était  une  jeune,  grande  et 
belle  personne  aux  yeux  bleus,  qui  s'en  venait  gaiement 
visiter  cette  souterraine  nécropole,  avec  l'insouciance  des 
roses  qui  fleurissent  autour  des  tombeaux,  avec  cet  auda- 
cieux sourire  du  défi   ,1e   la  jeunesse  à   la  mort. 

«  En  arrivant  au  pavillon  de  la  barrière  d'Enfer,  on  nous 
donna  à  chacun.  —  il  y  avait  une  soixantaine  de  personnes 
environ,  —  on  nous  donna  à  chacun  une  bougie  et  un 
avis:  la  bougie,  c'était  pour  voir  clair  clans  les  souterrains; 
l'avis,  c'était  de  ne  pas   allumer  la  bon;  i 

«  Ces  deux  dons  conti  nous    surprirent   momen- 

tanément, mais  nous  furent   bientôt   expliqués 

\ous  attendions  là  depuis  me  heure  environ,  quand 
la  porte  de  l'escalier  qui  conduit  aux  cata  ombes  s'ouvrit 
tout  a  coup,  et  donna    pa  un      ei    tine  d'ombres 

qui    semblaient   avoir   forcé   la    porte   de   leur   tombi 
revoir  la  lumière  du  jour. 

«  Le  de   toutes  les  personnes   cpii    firent   toul    I 

coup    irruption    dans   la   cour    où    nous   attendions,    étaient 


Pâles,  verts,  jaunes,  violets,  décomposés,  de  ce  ton  livide 
dëeiaPmor°t  prodUire  sur  la  cnair  les  di*  Premières  heures 

rêdéCseS«,?mbreS  °1  PlU„tÔt  Ces  Tisitei"-S  Wi  nous  avaient  pré- 
cédés, et  au  nombre  desquels  était  un  bel  Egyptien  que  les 
gens  qui  savent  tout  appelaient  autour  de  nous  je  ne  sais 
pas  pourquoi,  Reschid-Pacha  ;  _  ces  visiteurs  pâles"  et 
hâves  avaient  passé  deux  heures  à  fouler  des  ossements  à 
côtoyer  des  crânes,  des  tibias,  des  fémurs,  des  squelettes 
entiers  ;  et,  comme  s'il  n'était  pas  permis  de  toucher  impu- 
nément aux  dépouilles  des  êtres,  ils  avaient  gardé  quelque 
chose  de  la  teinte  cadavéreuse  de  leurs  sinistres  hôtes 

«  Je  regardai  ma  compagne  :  ses  yeux  bleus  ne  se  rem- 
brunirent pas  ;  l'incarnat  de  ses  joues  ne  s  affaiblit  point  ; 
elle  était  enjouée,  pleine  de  vie  et  de  force  ;  elle  s'appuya 
sur  mon  bras,  et,  en  voyant  que  nos  compagnons  commen- 
çaient a  entrer,  elle  me  dit  gaiement,  comme  si  nous  al- 
lions assister  à  la  représentation  de  quelque  pièce  de  la 
Foire  : 
«  —  Suivez  le  monde  l... 
«  Et  nous  entrâmes. 

«  Je  serais  bien  tenté  de  faire  un  rapide  historique  des 
catacombes;  mais  j'aime  mieux  montrer  l'effet  avant  de 
dire  la  cause.  Je  vais  donc  décrire  d'abord  les  catacombes 
telles  que  je  les  ai  vues,  empruntant  la  description  locale 
à  l'excellent  livre  de  M.  Héricart  de  Thury.  ingénieur  des 
mines  et  inspecteur  des  travaux  souterrains,  livre  publié 
vers  1S15-.  —  A  cela  près  de  qnelques  ouvrages  de  consoli- 
dation faits  depuis  cette  époque,  ces  vastes  cryptes  sont 
en  ce  moment  dans  le  même  état  où  M.  Héricart  de  Thury 
les  a   décrites. 

«  Disons,  en  passant,  qu'en  entrant  dans  ce  souterrain, 
nous  avions  le  coeur  serré  et  le  cerveau  rempli  de  l'his- 
toire de  toutes  les  catacombes  du  passé  (1),  depuis  celles 
du  pays  de  Chanaan,  où  Abraham,  étranger  dans  Hébron. 
demande  aux  habitants  la  permission  de  déposer  Sara  dans 
les  tombeaux  de  leurs  ancêtres  {Advenu  sum  et 
apud  vobts  ,■  date  ml  jus  sepulcri  vobiscum,  ut  sepeliam 
mortuum  meura.  —  (Genèse,  chap.  XXIII)  ;  depuis,  disons- 
nous,  les  catacombes  de  Chanaan  jusqu'aux  cavernes  sou- 
terraines des  Indiens  de  Mayras,  près  de  la  rivière  des 
Amazones. 

«  Trois  escaliers  conduisent  de  la  surface  du  sol  dans 
les  catacombes  de  Paris;  le  premier  est  situé  dans  la  cbur 
du  pavillon  occidental  de  la  barrière  d  Enfer  ou  d'Orléans 
(c'est  celui  par  lequel  nous  sommes  descendus)  ;  le  second, 
à  la  Tombe-Issoire  :  il  fut  fait  lors  de  l'établissement,  et 
condamné  vers  l'année  1794,  époque  de  la  vente  du  domaine 
de  la  Tombe-Issoire;  le  troisième,  enfin,  dans  la  plaine  de 
Montsouris,  sur  le  bord  de  la  voie  Creuse  ou  ancienne  route 
d'Orléans,  à  peu  de  distance  de  l'aqueduc  souterrain  d'Ar- 
cueil.  —  Trois  portes  ferment  l'enceinte  des  catac 
lune,  à  l'ouest,  connue  sous  ce  nom.  et  par  laquelle  on 
arrive  communément  ;  la  seconde,  à  l'est,  appelée  la  porte 
du  Port-Mahon  :  elle  n'est  point  ouverte  au  public,  et  n'est 
destinée  qu'au  service  du  monument  ;  la  troisième,  au  sud, 
près  la  Tombe-Issoire,  dont  elle  a  pris  le  nom. 

•.  C'est  par  1  escalier  de  la  barrière  d'Enfer  que  l'on  des 
cend  le  plus  généralement  ;  i  'est  donc  de  ce  point  que  nous 
allons  tracer  l'itinéraire  du  touriste  dans  les  catacombes. 
en  lui  faisant  observer,  en  passant,  les  objets  et  les  curio- 
sités les  plus  remarquables  de  la  route. 

«  Le  pied  de  l'escalier  est  appuyé  sur  la  masse  de  pierres, 
qu'on  peut  reconnaître  avant  de  descendre  les  dernières 
marches  ;  la  hauteur  totale,  de  la  surface  au  sol  de  la  gale- 
rie, est  de  dix-neuf  mètres  quatorze  centimètres,  qu'on  des- 
cend au  moyen  de  quatre  vingt-dix  marches. 

«  A  sept  ou  huit  mètres  de  l'escalier,  on  trouve  la  galerie 
de  l'Ouest,  qui  est  a  l'aplomb  de  la  rangée  occidentale  des 
arbres  de  la  route  d'Orléans.  Cette  route  était  entièrement 
encavée  :  l'inspection  en  a  fait  remblayer  partout  les  excaj 
valions;  et,  suivant  son  système  de  consolidation,  elle  s  est 
ménagé,  de  gauche  et  de  droite,  à  l'aplomb  des  deux  ran- 
gées des  arbres,  une  grande  galerie  de  service  avec  des  tra- 
verses qui  recoupent  le  massif  du  dessous  de  la  chaussée 
de  distance  en  distance. 

o  Dans  la  galerie  de  l'est  de  la  route  d  Orléans,  on  recon- 
naît les  exploitations  ou  les  travaux  des  anciens  En  sui- 
vant cette  galerie  vers  le  nord,  on  voit,  dans  la  partie  infé- 
rieure du  banc  d'appareil  qui  lui  sert  de  ciel,  un  échantil- 
lon remarquable  du  criblage  ou  forage  des  coin 

<  L'extrême  nord,  qu'on  suit  dans  une  longueur  de  cin- 
quante ou  soixante  mètres,  à  cause  des  éboulements  et  tué 
fontis  qui  se  trouvent  sur   la   ligne  directe  de  l'escalier  aux 

i     i  ati bes   d'Egypte,  de    la   IMiénieie,   «le   In   Paphlagronie,    de   la 

Cappadoce,  de  la   Crimée,  do   la   Perse,  de  la  tîrèce,  do  1  Asie-Mi n 

de  Guanchcs,  de  l'intérieur  de  l'Afrique,  de  la  s.-ytlii.-.  ,1,    I,    | 
il.-s  deux  Bucharies,  'le    I  Etrurie,  .le    Rome,  Me   la  Toscane,  de 

de    li    Sicile,    de     Malle,    (le    le,//,,,    -le     !  ]|e   de     |  ij.ari.    .le     l'Espagne,     dOB 

!  '    nco,  .1.'  l'Angleterre,  de  la   Suéde,  de  I  A 
l'Amérique  septi [i  el  lionale,  etc. 
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>mbes,  ramène  sous  ta  demi-lune  intérieure  du  côté  du 
pavillon  oriental  Je  la  1. arrière  d'Enfer,  près  des  murs  et 
re-nmrs  qui  ont  été  construits  pour  fermer  la  commuai 
cation  des  vides  de  1  Intérieur  et  de  rextérieur  de  Paris  I 
l'effet  d  empêcher  la  contrebande,  qui  se  faisait  autrefois 
par-dessous  terre,  au  préjudice  de  l'octroi 

voir  suivi,  environ  pendant  cent  mètres,  la  gale- 
rie pratiquée  sous  la  contre-allée  du  boulevard  Saint-Jac- 
ques, du  côté  du  midi,  sous  un  ciel  fracturé,  fendu  !  izardé 
-ement  incline,  ruisselant  de  gouttes  d'eau  qui  étin-' 
cellent  comme  des  diamants  à  la  lueur  des  torches  on 
trouve  les  grands  ouvrages  de  consolidation  de  l'aqueduc 
d  Arcuell. 

laisse  à  sa  gauche,  les  murs  et  contre-murs  faits 
contre  la  fraude  des  droits  d'octroi  ;  on  suit  l'aqueduc  d'Ar- 
cueil, un  des  ouvrages  dus  à  la  passion  de  Marie  de  Médicis 
pour  l'architecture.  Cet  aqueduc,  construit  par  Jean  Loing 
maître  maçon,  suivant  un  traité  passé  le  18  octobre  1612  ' 
pour  la  -mime  de  quatre  cent  soixante  mille  livres  fut 
commencé  le  il  juillet  1613  et  achevé  en  1654.  Il  avait  pour 
but  de  recueillir  les  sources  situées  dans  le  plateau  de  Run- 
de  Cachant,  et  que  l'empereur  Julien  avait  ancien- 
nement fait  conduire  à  son  palais  des  Thermes,  rue  de  la 
Harpe,  par  un  aqueduc  dont  on  voit  encore  à  Arcueil  des 
-  remarquables,  derrière  les  constructions  de  Marie  de 
Médicis.  Ce  premier  aqueduc,  dont  l'ancien  cours  a  été  en 
reconnu  dans  la  plaine  de  Montsouris  et  de  la  Gla- 
cière, —  cette  prairie  si  chère  à  tous  les  patineurs  de  Paris 
—  avait  été  ruinée  par  le  fait  de  l'exploitation  des  carrières 
»  Le  nouvel  aqueduc  d'Arcueil  fut  construit  avec  une  ma- 
gnificence vraiment  digne  des  Romains,  comme  nous  l'avons 
dit.  par  Marie  de  Médicis,  qui  en  posa  la  première  pierre 
avec  Loin-  XIII,  en  présence  des  principaux  seigneurs  de  sa 
cour,  du  gouverneur,  du  prévôt  et  des  échevins  de  la  ville  de 
Paris,    le  13  juillet   1613. 

Depuis  Arcueil  jusqu'à  Fans,  l'aqueduc  forme  une 
de  galerie  souterraine  qui  fut  établie,  dans  quelques 
parues  de  la  plaine  de  Montsouris,  sur  des  carrières  très 
anciennes  et  alors  inconnues;  les  infiltrations  les  pertes 
d  eau.  les  tassements  et  les  affaissements  qui  en  furent  la 
Mme,  1  éboulement  d'une  portion  de  l'aqueduc,  l'inondation 
de  toutes  les  carrières,  et  l'interruption  du  service  des  fon- 
taines de  Paris  que  les  eaux  de  Rungis  alimentent,  nécessi- 
tèrent de  très  grands  travaux  de  restauration. 

«  Les  premiers  ouvrages  de  consolidation  datent  de   1777  - 
ils  furent  faits  en  grandes  pierres  d'appareil  auxquelles  on 
a,  depuis,  substitué  une  maçonnerie  en  moellons  de  orche 
a  mortier  de  chaux  et  de  sable,  comme  moins  dispendieuse' 
us  facile  a  exécuter  dans  les  souterrains,  et,  d'ailleurs 
if  Usante  pour  le  but  qu'on  se   proposait. 
"  L'endroit  le  plus  favorable  pour  bien  juger  et  reconnaî- 
tre ces    opérations    svr    le    chemin    des    catacombes     est    à 
quatre-vingt-dix   mètr  >s  sud    du    boulevard     Saint-Jacques 
Dans  cet  endroit,  on  voit   à  découvert  le  massif  fait  sous  le 
cours  de  l'aqueduc,  les  deux  galeries  longitudinales  de  l'est 
a  1  ouest,  et  leurs  murs  de  contre-fort.  Une  ligne  rouge  au 
ciel  de  la   galerie  indique  le  milieu  du  chenal. 

«  Le  chemin  le  plus  direct  pour  se  rendre  de  cet  endroit 
aux  catacombes,  c'est  de  suivre  tout  le  cours  de  l'aqueduc 
dans  1  une  ou  l'autre  de  ces  galeries  infér.eures  sur  une 
longueur  de  deux  cent  cinquante  mètres  ;  mais  on  prend 
ordinairement  le  chemin  des  doubles  carrières  dit  du  Port- 
Manon,  pour  voir  les  grandes  excavations  faites  par  les 
anciens.  C'est  donc  celui  que  nous  allons  prendre. 

«  On  se  dirige  au  sud-ouest  par  une  galerie  irrégulière  de 
aeux  cents  mètres  environ  de  longueur,  pratiquée  dans  les 
vides  et  remblais  des  anciens.  Cette  galerie,  après  quelques 
Sinuosités,  va  aboutir  à  l'aplomb  de  l'ancienne  route  d'Or- 
près  du  boulevard  extérieur  de  la  barrière  Saint- 
Jacques  ou  d'Arcueil,  en  passant  sous  l'aqueduc  de  l'empe- 
reur Julien. 

■  Malgré  les  piliers  de  pierre  et  les  remblais  de  terre  les 
tassements  ont  fait  éprouver  leur  puissance  avec  tant  de 
rorce  sur  cette  partie,  que    la    grande    construction    n'a   pu 

r.  et  que  tous  les  piliers  voisins  sont  également  écra- 

■  Plus  loin,  on  voit  une  longue  suite  de  piliers  en  pierre 
sèche,  grossièrement  ébauchés,  élevés  de  gauche  et  de  droite 
sur  deux  lignes  de  remblais,  travaux  exécutés  en  1790  par 
1  ordre  de  Louis  XVI 

»  Après  plusieurs  sinuosités  dans  les  remblais  des  ancien- 
nes carrières,  on  trouve  un  escalier  pratiqué  dans  les 
tailles  d'un  atelier  Inférieur.  Un  des  ouvriers  de  l'inspection 
des  carrières,  le  nommé  Decare.  dit  Bauséjour.  ancien  mili- 
taire vétéran,  reconnut  cette  carrière  en  1777.  par  un  ébou- 
lement de  couches  de  pierres  qui  la  séparaient  de  la  carrière 
supérieure.  L'étendue  du  local,  et  sa  disposition  naturelle 
engagèrent  cet  homme  à  y  former  un  petit  atelier  particu- 
lier, où  il  venait  prendre  ses  repas,  tandis  que  les  autres 
ouvriers  remontaient  à  la  surface  de   la  terre. 

«  Peu  après  son  établissement  dans  cette  double  carrière, 


Decare    se  rappelant  sa  longue  captivité  dans  les  casemates 

des  forts  du  Port-.Mahon,   résolut  d'en  faire  u„  plan  en  4- 

iel   dans  les  couches  des  bancs   de  lambourdes    qui     d'ail- 

«  tendres,  sont    effectivement   susceptibles'  d'être 

Decare  se  mit  donc  à  l'œuvre.  Il  travailla  sans  relâche  à 

orné  d„ZJ  :    ,Uand  "  leut  terminé.  «  fit  un  vestibule 

orné  d  une  grande  mosaïque  en  silex   noir 

l'nmhlbrtl!e  «s  cinq  années  de  travaux  exécutés  dans 
1  ombre  le  silence  et  la  solitude,  l'entrée  de  sou  atelier  étant 
a  peu  près  impraticable  pour  tout  autre  que  lui  De- 
ItZZ  COœ,pléter  ses  ^vau*   par  la  construction  d'un 

escalier  commode,  taillé  dans  la  masse.  Une  fois  le  proiet 
^CVISe„mit  4  ,'œUTre'  Palier  avançait  "malheureu- 
sement, en  élevant  le    dernier    pilier,    il    se    fit    un     errtMe 

périt  peu  de  temps  après. 

■  Pour  conserver  la  mémoire  de  ce  grand  ouvrier    de  cet 

?,roî»  VnCOnnU'  °"  flt  graver  ^scription  suivante  sur  une 

table   le  pierre,  près  du  relief  du  Port-Manon,  avec  là  pla 

que    d'honneur  des  vétérans  :  pla 

Cet  ouvrage  fut  commencé  en  1777 

par     decare,  dit  beauséjour, 

vétéran  de  Sa  Majesté, 

et  fini  en   I78i. 

«  On  avait  conservé  sa  table  et  ses  bancs  de  pierre  dans 

un    endroit    qu'en    termes    de    carrières   on    nomme    taille 

chambre  ou  atelier,  et   que  le  malheureux   Decare  appelait 

son  salon.  En  1787,  le  comte  d'Artois  et  plusieurs  dames  de 

la  cour,  qui  visitaient  le   Port-Manon,  déjeunèrent  dans   <e 

salon  sur  la  table  de  Decare.  Depuis,  le  relief  a  disparu  ou 

a  peu  près,  mutilé  par  la   main  des  hommes,   ou   noyé  sous 

les  larmes  des  voûtes.  Il  en  reste   pourtant   encore  assez  de 

vestiges  pour  faire  juger  de  la  patience,  de   la   mémoire  et 

du    talent  naturel  de  cet  ouvrier,  qui  fût  peut-être  devenu 

au  soleil,  un  de  nos  plus  grands   sculpteurs. 

«  Le  Port-Manon  n'est  pas  la  seule  curiosité  que  cette 
carrière  offre  aux  visiteurs  :  on  y  voit  encore  les  traces  d'un 
éboulement  du  plus  pittoresque  effet  dans  les  bancs  de 
pierre  qui  séparaient  les  deux  carrières.  Les  rochers  sont 
rompus,  fracassés,  isolés  les  uns  des  autres,  épars  çà  et  'à 
comme  si  la  tempête  avait  passé  dans  ces  souterrains  et 
entassés  confusément,  pêle-mêle,  les  uns  au-dessus  des  autres 
prêts  a  s'abîmer  ;  une  faible  pierre,  un  moellon  arrêté' 
dans  sa  chute,  a  été  saisi  au  passage,  et  étreint  par  deux 
blocs  énormes,  lors  du  grand  éboulement  ;  il  semble  la  clef 
de  voûte  de  cet  édifice  étrange.  Vu  à  distance,  cet  ensemble 
de  rochers  rappelle  les  récifs  les  plus  sauvages  des  côtes  de 
Bretagne.  Si  votre  conducteur  vous  abandonnait  tout  à 
coup  au  milieu  de  ces  ruines,  les  terreurs  de  l'inconnu  vous 
monteraient  au  cœur;  car  nulle  part,  le  mot  du  chaos  n'est 
écrit   en  caractères  plus  terribles  et  plus  ineffaçables  ! 

«  A  cent  mètres  environ  de  l'escalier  de  Decare,  â  la  ren- 
contre de  deux  chemins,  on  voit  un  grand  pilier  taillé  dans 
la  masse  par  les  anciens,  et,  sur  le  bord  du  chemin  un  autre 
pilier  revêtu  d'incrustations  d'albâtre  calcaire  gris  et  jau- 
nâtre. 

•<  A  quatre-vingts  mètres  de  là,  on  trouve  le  vestibule  des 
catacombes,  construit  en  1811.  Ce  vestibule,  dans  lequel  on 
arrive  par  un  corridor  de  six  mètres  de  longueur,  est  de 
forme  octogone.  Deux  bancs  de  pierre  ont  été  placés  sur 
les  grands  côtés,  et.  de  gauche  et  de  droite  de  la  porte,  sont 
deux  piliers  qui  portent  l'inscription  du  cimetière  Saint- 
Sulpice  : 

Has   ultra  metas  requiescunt, 
Bcatam  spem  expectantes. 

«  Sur  le  linteau  de  la  porte  d'entrée  des  catacombes,  on 
lit,  taillée  dans  la  roche  même,  cette  phrase,  en  douze  syl- 
labes,  de  l'abbé  Delille  : 

Arrête!    c'est  Ici  l'empire  de  la   mort! 

«  Et  on  entre  dans  l'ossuaire. 

•<  Je  regardai  ma  belle  compagne.-  j'espérais  vaguement 
que  ce  vers  de  l'abbé  Delille  produirait  sur  elle  un  certain 
effet  :  mais,  soit  que  ma  compagne  ne  prît  pas  la  mort  au 
sérieux,  soit  qu'elle  prit  le  vers  de  l'abbé  Delille  au  plai- 
sant. Je  ne  la  vis  point  sourciller,  et  je  pénétrai  avec  elle 
dans  les  catacombes,  enviant  et  admirant  cette  puissance  de 
la  beauté,  de  la  force  et  de  la  jeunessse,  qui  ne  doute  de 
rien. 

«  Je  me  rappelai,  que  quelques  mois  auparavant,  j'avais 
vu  deux  Anglaises  déjeuner  sur  le  vieux  gazon  de  la  rue 
des  Tombeaux,  à  Pompél. 

us  le  nom  di   lambourdes, lomprend  li   |»ir-rrc  cil- 
tendre  Bl   de  m." [oalilé   11   "  eitole  enlre  eo»  d'autres 

que   le  [.lus  eu   le  moins  <!'•  dureté;   on   ne  peul  guère    li 

que  pai   le    nuances   1  I   qui  Iqui  foi    pa petite  reinule  de 

[uî  -'■  perd  marne   souvenl  'i"i     la  masse.  Les   lambourde 

d  un  blanc  jaunâtre  >■!  <■ r  n'esl 

I"''' 1  parler,  que  1  itudi   de  coquilles  bi 
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■  Après  avoii  examiné  la  collection  minéralogique.  la 
collectiOB    pathologique  et   la   crypte   de   Saint-Laurent,    on 

voit   l'autel  «les  Obélisqui pié   su»    un  tombeau    antique. 

découvert  entre  Vienne  et  Valence,  sur  les  bords  du  Uhône. 
A  droite  et  a  gauche  de  l'autel  sont  deux  piédestaux  cons- 
truits   en 

«Plus  loin,  on  aperçoit  un  monument  sépulcral  appelé  !e 
sareo]  matoii»;    ou  le  tombeau   de   Gilbert,   a 

cause  île-  vers  qui  servent    d'inscription  : 

lu   banquet   de  la  vie.    infortuné  convive. 
J'apparus  un  jour,  et  je  meurs... 
je  w  sur  la  tombe  où  lentement  j'arrive, 

Nul   ne  viendra  verser  des   pi' 
A  quelques  pas  de  la   on  vous  fait  remarquer  une  lampe 
li  raie  lampe  en  forme  de  coupe  antique,  portée  sur  un 
i  droite  de  la  lampe,  un  grand  pilier  cruciforme, 
ou  la  i  roix  triangulaire,  appelé  le  pilier  du  .Mémento,  parce 
que,   -  cois  faces,  il  présente  ces  paroles  vraies,  quoi- 

que peu   consolantes. 

Mémento  quia  is   es, 

El   u,  pulveri  m  >•  /./(eus  ; 
A   quoi  bon  s'escrimer  a    sortir  de  la   poussière,  pour  y 
rentrer  tôt  ou  tard  ?..     Enfin 

..  Derrière  le  pilier  du  Mémento  est  celui  de  1  Imitation, 
qui  a  reçu  ce  nom  de  ses  quatre  inscriptions,  tirées  de 
Vimitation  de  Jétus  l  hrist. 

un  arrive  a   un   endroit  dit.  fontaine  de  la  Samaritaine: 
ee  nom  a  été  donné  a  une  source  découverte  dans  le  sol  des 
le-  ouvriers;  qui  y  avaient  établi  un  réser- 
ponr  recueillir  l'eau  nécessaire  a  leur  usage.  Cette  fon- 
taine   avait   été  'I'  -'-ruee   d'abord  sous    le  nom  de   source  du 
Létbé  ou  de  l'Oubli,  à  cause   de  ces  vers   de  Virgile: 
Animas    qulbus   altéra   fata. 
Cornera  Seoentui   Lxtkei.  aâ  fiumints  undam. 
>,.,  (iroa  '"'"  1 1  e(  io  '  notsm*  : 

que  l'abbé  Delille  idéja  nommé)  a  traduits  de  cette  nialplai- 
saute    façon 

.     ,     .     ...    Tu  vois  ici  paraître 
Ceux  qui.  dans  d'autres  corps,  un   joui  doivent  renaître  : 
Mai-    :;v,iu!   l'autre  vu     avant    -es  durs    travaux. 

ieul    du    Létlié   les   impassibles  eaux: 
Et    dan- le    long    sommeil   de--   passion-   humaines. 
Boivent  1  heureux  oubli  île  leur-  premières  peines, 
g  M     llérieart   ,1e  Tb  u  y  —  ilaus  le  livre  duquel  je  iireuds, 
comme    le   TOUS   I  ai   du.    60BS   C6S   détails    -    n'a   probablement 
lia-  en-  ravi   de  ce   madrigal   funèbre    de   l'abbé    Oelille.    car 
il  y  a    lait   substituai  ces  paroles,  dites  par  Jésu--(  liri-t    a  la 

femme  samaeital  d»  puits  de  JaeoB,  aux  peu 

la    ville   de   Se.  | 

Omnis  qui  tUtii  est  nquu  liac,  sitict  in  :elrriiiiui .  Qui  (lu- 
trin u  ,  (i/.i  guam  e.yo  daim  ri.  ><m,  sittsi  in  aeler- 
iiKi/i .-  sed  aqiui  qvam   ego  itaAe  et  9>tl    in  «>  /'-<««  aqua 

>./i    sternum.   —     Evangile   selon   saint   Jean 
IV.   \ei-s    13  I'.  |  .i.Uiicoiniue   bail    de  cette  eau  aura  en- 
core soi»     au    lieu    .pie   celui    qui    boira   de   l'eau   que   je   lui 
donnerai    u   nu  <U     e1    1  eau   que   je   lui    donnerai 

adra    en   lui    une  fontaine  d'eau  qui  rejaillira  jusque 
dan-  l'an   n 

„  ivii,  cyprins    dores   ou    dorade 

noi-es,    oui    et.-    leles   dans    le    ba-sin    de    la    Samaritaine     le 

iv    i-i"     Depuis  eee   dorades  se   sont 

1 1 .•iiicn t    appriioi-ees  :   elles  répondent    aux    signes   et    a 

la   vois  .i -en.iieur.   Elles  paraissant   avoij   tait   quel 

que-  pi  i  mais  elles  n'ont,  jusqu'à  ce  jour,  donné  aucun 
;  ,i,  i .  j  n  . ..  I  u.  !  i.ui  ie  le  arois  bien  leur  belle  couleur 
elle  est  aussi  vive  que  le  premier  jour 
sur  trois  d'entre  elles,  mais  la  quaicième  présente  quelques 
iiiian.  .  -  qui  la  distingue  des  autres.  —  Les  ouvriers  de 
l'inspi  i   itent    avoir   remarqué   que   ces   dorades   indi- 

quent   d'aval    e   les  changements  de   temps,   et   qu'elles   res- 
tent à   la   suri  ..-e   de  l'eau,  ou  occupent  le  fond  du 
suivant  que  le  temps  se  met  à  la  pluie  ou  au  beau,  au  froid 
ou  au  elc  i    --ji.ie    apr ■■>  tout,   et  on  aurait  mau- 

vaise  ai-ii  i'    i  '      es    niallieiireux   poissons   ce   dé- 

dommagement  liygi-i.méi  rnpie 

'.  On  voit,  entin  les  loinbeaux  de  la  Révolution,  l'esca- 
lier des  laiaion,  le  pilier  des  uuits  Clémentines 
—  ainsi  nomme  a  cause  .les  quatre  strophes  qui  le  il. 
et  qui  sont  urée-  du  De  me  sur  la  mort  de  i  iniiganolli  I  le 
meut  XIV),  —  et  m  u  .■  1 1 .- 1 1 ■ombes  par  la  porte  de 
l'Est  OU  de  la  !  I  I  dessus  de  laquelle  on  lit 
ce  vers  de  CUM 

Son  meltiit  mortem,  qui  suit  contvmnerc  vitam, 
vers   célèbre     qui    m'a    bonjours    semblé    une    naïveté,    celui 
qui  n'aime  pas  la  vie  n'ayant   d'oitre  parti   a   prendre  que 
d'aimer  la  mort 

est  l'itinéraire  qu'on  parcourt  maintenant.  A  quel- 
que- travaux  et  quelques  éboulemetit  .  ata.  omhes 
sont,  je  le  répète,  dans  le  même  état  pittarssqjce  que  du 
temp                       i                île  Thury. 


»  Peu   de    Parisiens   les   ont    Visitées;    et    pas   un    Parisien. 

cependant,   le  guide  du  voyageur  à   la  main,  ne  quitterait 

Kaples  sans  avoir  vu  Pompéi  et  Herculonuru    Pourquoi?  Je 

ne    -aurais   le    dire,    sinon   que   le   Parisien    ressemble    aux 

hommes   mariés  qui   ne  visitent   que  la   femme   des   autres; 

Parlez   de   tous   les   pays   a   un    Parisien:   de   1  Italie,    de   la 

de   1  Allemagne,    de   l'Europe   entière  :    mais    ne    lui 

pas  de    l'an-:   sur   sa   ville  natale,    il   est   d  un. 

rance  crasse.  —  Je  puis  le  dire,  je  suis  de  Paris.   —   li   ne 

coûtait    dans  sa   ville  que  son  quartier:   dans  son  quartier. 

que  sa   rue:   dans   sa  rue.  que  sa  maison,   et,   dans   sa    mai- 

-"u.    que   son   étage     Sorteple  de   la.   rien'      J'ai   demeuré 

rue    Saint-Jacques    pendant    sept    ans.    sur    le    même   palier 

qu'un   individu   dont    ie  nai  su   le  nom  qu'en  lisant 

i    1  article   des   dé 

«  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  Parisiens  n'aient  ja- 
mais visité  les  catacombes,  et  que  plus  des  deux  tiers 
rent    jusqu  à    leur    existence!    Quoi    qu  il    en    soit,    c  est    un 
des    plus   beaux   décors   que   je   connaisse,    et    je   l'ai   visite 
comme  un  pays  connu  depuis  longtemps. 

Dans  ce  quartier  Saint-Jacques,  où  Hetirissaient  autre- 
fois, aux  fenêtres  des  mari  sa  nie-  ces  belles  demoiselles 
qu'on  appelait  des  grisettes.  les  catacombes  sont  connues 
au  moins  par  oui-dire.  Il  ne-;  pas  un  propriétaire  irai,  eu 
faisant  un  trou  dans  son  puils.  ne  puisse,  comme  M.  lac 
liai,  pénétrer  dans  ces  souterrains. 

«  Du  temps  que  j  étais  enfant,  je  voyai-.  le  dimanche, 
venant  du  côté  de  la  porte  Saint-Jacques  pies  du  Pan 
théoii,  et  se  rendant  a  la  barrière,  des  groupes  de  jeunes 
gens  et  de  jeunes  filles  amoureusement  enlaces  Q 
laient-ils  ainsi,  joyeux,  jeunes,  chantants,  vivants?..  Pen- 
dant longtemps,  je  l'ai  ignoré.  Le  soir,  quand  on  oubliait 
de  me  coucher,  je  les  voyais  revenir,  non  plus  -ai-  ni  SOUe 

mais  pensifs,    les  jeunes  filles  laioriiissautes.   b 
nés    gens    songeurs.    J'appris,    quelque    temp-    après,    qu'ils 
revenaient    des   catacombes. 

■  Eh  quoi  !  ces  beaux  jeunes  gens,  si  étroitement  enlacés, 
qu'ils  me  semblaient  des  frères  et  des  sœurs  ;  eh  quoi!  ils 
avaient  fait,  de  ces  souterrains  funèbres,  des  retraites 
d  amour?   de   ces   tombeaux,    des   lits   de   joyeux   hyn 

Oui.  pour  une  pièce  de  trente  "U  quaranie  -mis    le  gardien 
de  l'escalier  ouvrait   la  porte      et    il-  entraient   allégv 
n  écoutant   aucune  des  recommandations  du   gardien,   et   ils 
s'enfonçaient  chacun  sans  un  de  ces  immen-e-  sontenaiBS. 
grands  comme  des  villes,  songeant   bien  a  mourir  vraiment, 
eux.   Jaunes    (sets,   amoureux     Et   la   vue   de   ces   milliers 
monts  ne  les  arrêtait  pas! 
Sur  un  des  pilier*  de  rentrée  de  la   crypte  de  Legouve. 
eut  ce  vers  de  Duci:- 
Nos  jours  sont  un  instant  :  c '€  le  qui  tombe. 

Et    ils    i  n.  inll  lient    cette   tleur   de   la   vie  qu'on    appelle    le 
premier  amour,   sans    r. ■-■  i    •    du    passé,    -an-   son 
nir  :  —  le  présent  des  amoureux  n  est-il   pas  éternel  ' 

■  In     soir,    le     gardien     attendit     vainement     le    d 
groupe       En    vain    il   appela,    eu    vain    il    deseeudit,    eu    vain 
il    parcourut,    les    innumbrable-    -niteri  aius    de    cette 

pôle  :  rien  !... 

<■  lie-  iiioniil  nui  dans  les  mar- 

chez plus  de  temps  que  la  durée  de  votre  torche,  et  en 
vain  vous  aurez  pris  mille  points  de  repère,  vous  ne  vous 
retrouverez  pas.  vous  ne  reviendrez  pas  plue  de  la  qu'un 
caillou    jeté   dans   un    gouffre: 

«  C'est  ainsi  que  les  catacombes  eugloiit .iront  les  d.  u\ 
amoureux. 

«  Le  gardien  pleura  .nie  reineu  :  mais  c'est  la  mare  de  la 
Bilette  qui  fut  à  plaindre  I  Son  Chagrin  traversa  toute  notre 
rue  ;    ses    sanglots    arrivaient    jusqu  a    ma    fenêtre...  I 

jour,  je  vous  conterai  ce  drame  en  détail,  maestro,  et  vous 
frémirez  ! 

«  Les   plaintes   de   cette    mère    et   de   beaucoup    d'autres 
obligèrent  le  gouvernement  a  fermer  au  public  l'entrée  des 
tubes,  et  il  fallut  des  permissions  extraordinaires  pour 
les  visiter. 

..  Je   les  ai  visitées  cinq  ou  six  fois,   et.   comme   jt 
l'ai  dit.  .est  un  pays  connu  pour  moi;  seulement,  il  d 
pour  moi  des  pays  connus,  en  ceci,  que  je  l'ai  trouvé  plus 
grand  chaque   fois  que  je  l'ai  revu.  Un  récit  écrit  (celui  n 
est    déjà   trop   long)    ne   vous   donnerait    pas  une   idée   nette 
des  Impressions  que  produit  sur  le  visiteur  le  jiay-  di 
tacombes  :  je  préfère  vous  les  raconter  de  vive  voix.  Comme 
VOUS   le  dm-   -i  justement,  le  récit  écrit  est  mort;  le  récit 
parlé  est  vit  u 

.'  Je  flairai  ou  vous  faisant  un  historique  rapide  de- 
combes. 

■  ni  ne  saurait  déterminer  précisément  à  quelle  époque" 
remonte  1  origine  de  ces  grandes  voies  souterraines 
i  .(ne  de  ces  carrières  qui  ont  reçu,  au  xvtn"  siècle  le 
t  1 1  mi  de  catacombes;  an  retrouve  les  premiers  vestiges  d'ex- 
traction de  pierres  au  bas  de  La  montagne  Sainte-C.ene- 
sitr  les  rives  de  l'ancien  lit  de  la  Mièvre,  dans  1  em- 
placement de  l'abbaye  Saint  -Victor,  du  Jardin  des  Plantes 
et  du  fauhourg  Saint-:vrarcel. 


LES  MOHiCANS  DE  PARIS 


•r.;> 


-iu  au  xii*  siècle,  les  palais,  le*  temples  et  les  autres 
ris    turent    construits   eu    | 
extraites  des  carrières  de  .elles  nul   I 

ensuite  ouvertes  au  midi  des  remparts  ,ie  Puis  v- 
places  Saint-Michel,  de  l'Odéon,  du  Panthéon,  des 
treux.  des  barrières  d'Enfei    et  de  saim-ia.  ques. 

■■ulemems    et     graves    accidents 
attirèrent   l  attention  du   gouvernement,   et   firent   connaître 
1  étendue  et   l  imminence  d'un   péril   inconnu    jusque -la      ta 
il    tout   simplement  menacée  d'être   i 


—  Tu  n'es  jamais  de  mou  avis  ! 
"-*'■-'    vrai,   an    la   femme,  et  ce  n'est   pas  an 
as  ungt-lmit  ans  de  mariage  que  je  t'approuverai  es  quoi 
que  ce  ' 

-  'I  y  a  donc  vingt-huit  ans  que  bobs  sommes  mariés' 
Ningt  huit    ans  juste       Cela    ta   paru    court) 
■  Le  mari  tous   :    les   épaulas,   baissa  las  jeux   vers  tes 
pavés  semblant  ainsi   les  prendre  a  témoin   de     ialot 
m'iriaV1™"    éw    v^"u"-    Pendant    te  ait    ans    de 


Ainsi  allèrent  se  dénouer  dans  la  mort  ces  deux  âmes. 


in    Jour  ou    l'autre,   à   une  centaine   de   mètres     flans 
•uterrains. 

légende  a  peu  près  historique,  que  j'ai 
entenuu  racoater  autrefois  dans  le  quartier  Saint-Jacques 
•nus  donnera  l'idée  de  ces  accidenta 

«  Le  jour  même  où  le  conseil  d'Etat,  ayant  eu  connais- 
sance de  I  alarme  générale,  venait  de  se  faire  rendre  compte 
ae  lé,:lt  ''"  Par  MM.   Soufflot  et  Bretton    mem- 

bres de  1  académie  d'archl  active  et  de  créer  l'administra- 
tion   générale   des   carrières,    dont    M.    Charles   Axel-iiuillau- 
nr.i    avait    été    nommé    le    premier    inspecteur    général     ce 
lour-la   même,   son    installation    fut    signalée   par    un 
ment   qui   jeta    la   consternation    dans    Paris 

«On  était  au  mois  de  mai  de  l'année  1777.  l'n  homme 
dun  certain  âge,  et  une  femme  d  un  âge  certain  rosot- 
rai.-nt.    a    leur    fenêtre    de    la    rue    d'Enter  peu    D] 

demeure  notre  ami  M.  Bertrand  [faisons  des 
qui.  ne  lu]  n  cl  n  <-  mblanle  !  :  un  m 
Bouc  à  -  i  fenêtre  les  premières  délices  du  printemps 

«  L'homme  dit  : 

«  —  Vne  belle  matinée  l 

«  La  femme  répond  : 

«  —  l'a*  si  belle  que  cela  ! 

«  Le  mari  reprend  : 


hien    heureux    d'être    déliai  v  i 


"  La  femme  reprit 

«  —  Avoue  que  tu  serais 
de.   moi. 

•  —    C.'esl  vrai!  dit  franchement  le  mari. 

■<  —  Que  tu  donnerais  beaucoup  de  livres  pour  m, 
cent  pieds  sous  terre,  continua  aigrement  la  femme. 

"  —  C'est-a-dire.    répondit    l'homme    marié,    que    |e    don- 
nerais ma  fortune  entière,  ma  vie  même,  pour  que  la  terre 

loutî!     a    trois    fois    autant    de    pieds    que     non 
vécu  d'années  ensemble  ! 

Comme  il  disait  ces  mots,  l'ange  du   mariage  plana  au- 

de   ces   deux   compagnons;   il   dép] 

1,11111  fauve,  et  décrivant  autour  de  leur  tète  de  arc] 
ganhsqiies,  d'un  coup  d'aile  il  effleura  la  maison,  qui 
gloutit    bruyamment   a   vingt-huit,  mètres  d f<  n  leui   au 

du    ni  de  la  cour,  c'esl  'e  à  trois  fols  autant 

1    'M"'  leur  mari  ige  avait  dm  Et  ainsi 

allèrent  se  dénouer  dans  la  mort   ces   deux   âmes   Lndlsaolu- 
Donées   dans   II 

tl>"' bon  Ula    de   plus   belle,   quoique   un 

peu  tard,  l'attention  ii n  et  on  commença  un 

travail  de  réparation  d'après   un     s   terne  qui  eal   ei 

lu:    que   1  on   suit  anjourd  I 

L'idée  de  faire  une  nécropole  de  ces  .arrières  est  due  à 
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M.  Lenoir,  lieutenant  général  de  police  ;  ce  fut  lui  qui  en 
provoqua  la  mesure,  en  demandant  la  suppression  de 
l'église  des  Innocents  et  l'exhumation  de  son  cimetière, 
dont  les  cadavres  envoyaient  des  miasmes  mortels  aux  ha- 
bitants de  ce  quartier.  On  comprend,  en  effet,  les  odeurs 
fétides  que  devait  dégager  ce  cimetière,  qui  contenait  les 
dépouilles  de  millions  d  individus,  et  que  Philippe-Auguste 
avait  déjà  eu   l'intention  d'entourer  de  murs. 

«  En  17S0,  c'est-à-dire  après  deux  ou  trois  cents  ans  de 
réclamations,  —  car,  dès  1554,  des  médecins  de  la  Fai  ulté 
avaient  demandé  la  suppression  du  cloaque;  —  en  I" 
songea  à  faire  droit  à  cette  requête  séculaire,  considérant 
que  le  nombre  des  corps,  excédant  toute  mesure  et  ne  pou- 
vant se  calculer,  avait  exhaussé  le  sol  de  plus  de  huit  pieds 
au-dessus  des  rues  et  des  habitations  voisines. 

«  La  quantité  des  corps  déposés  annuellement  était,  en 
effet,  si  effrayante,  que  le  dernier  fossoyeur,  François  Pou- 
train,  en  avait  déposé  pour  son  seul  compte,  plus  de  quatre- 
vingt-dix  mille  ! 

«  On    s'attendrit   pendant    cinq    ans    encore    sur    les    mal- 
heurs   qu'occasionnait    cette    pourriture,    et,    le    9    novem- 
.  bre  1785,  le  conseil  d'Etat  prononça  enfin  la  suppression  du 
cimetière  des  Innocents. 

«  Les  anciennes  carrières  situées  sous  la  plaine  de  Mont- 
souris,  au  lieu  de  la  Tombe-Issoire  ou  Isouar,  —  ainsi 
appelé  du  nom  d'un  fameux  brigand  qui  régnait  dans  les 
environs,  —  semblèrent,  par  leur  proximité  de  la  ville, 
leur  étendue,  leur  silence  mystérieux,  un  endroit  favorable 
pour    l'établissement    d'un    cimetière    souterrain. 

«  Cette  opération  eut  Heu  en  trois  époques  différentes;  du 
mois  de  septembre  1785  au  mois  de  mai  17S6,  —  du  mois  de 
décembre  1786  au  mois  de  février  1787,  —  et  du  mois  d'août 
1787  au  mois  de    janvier  1788. 

«  C'est  donc   à   une  mesure  de   salubrité  qu'on  doit  l'éta- 
blissement   de    cette    merveilleuse    ville    souterraine    qu'on 
appelle  les  catacombes,  élevée   a  la  mémoire  des  ancêtres  : 
Mémorise    majorum! 

«  En  sortant  de  là,  ma  compagne  et  moi,  nous  avons  béni 
le  soleil  comme  des  Indiens. 

«  Je  regardai  le  visage  de  cette  belle  personne  :  il  me 
paraissait  impossible  qu'une  émotion  quelconque  ne  se  tra- 
hit pas  au  sortir  de  cet  intérieur  des  tombeaux.  Rien  !  abso- 
lument rien  !  le  front  avait  toute  sa  splendeur  ;  l'œil,  toute 
sa  sérénité.  La  bouche  seule  exprimait  quelque  chose  ;  un 
certain  pli  qui  n'était  pas  coutumier,  une  contraction  de  la 
lèvre   inférieure    décelait    clairement    cette   pensée  : 

»  Pouah  !  c'est  très-laid,  ce  que  nous  avons  vu  là,  et  je 
ne  comprends  pas  que  des  amoureux  aient  choisi  un  pareil 
autel   pour   leur   sacrifice  !..  » 

Tel  est  le  rapport  de  Paul  Bocage,  rapport  Adèle,  j'en 
mettrais  ma  main  au  feu,  —  Paul  Bocage  ayant  des  yeux 
pour  voir  et  des  oreilles  pour  entendre. 

Maintenant  qu'on  connaît  le  décor,  nous  allons  faire  mou- 
voir les   personnages. 


CXXIV 

OU  M.  JACKAL  COMMENCE  A  COMPRENDRE  QUE  C'EST  LUI  QUI  SE 
TROMPE   ET   QUE    L'EMPEREUR   N'EST   PAS   MORT 

L'espect  de  ces  lieux  n'avait  pas  été  sans  faire  éprouver  à 
M.  Jackal  une  certaine  sensation  nerveuse  dont  il  n'avait  pas 
été  le  maître. 

M.  Jackal  était  brave,  nous  l'avons  dit,  et,  dans  plus  d'une 
un. instance,  le  lecteur  a  déjà  pu  apprécier  sa  bravoure; 
seulement,  il  y  a  certaines  conditions  de  localités,  de 
ténèbres,  d'atmosphère,  qui  font  passer  un  frisson  dans  le 
cœur  des  plus  courageux. 

Le  frisson  passa  dans  le  cœur  de  M.  Jackal;  mais  c'était 
un  homme  qui  mettait  dane  l'exercice  de  son  état  cet 
amour-propre  d'exécution  et  cet  orgueil  de  réussite  qui  font, 
d'un  métier,  un  art.  Puis  M.  Jackal  était  curieux  :  il  voulait 
absolument  savoir  quels  étaient  ces  hommes  qui  se  réunis- 
saient à  cent  pieds  sous  terre  pour  crier  :  «  Vive  l'empe- 
reur !  » 

Cependant,  comme  M.  Jackal  ne  poussait  pas  le  courage 
jusqu'à  la  témérité,  il  acheva  de  prendre  toutes  les  précau- 
t  unis  nécessaires  à  sa  sûreté,  gagna  un  enfoncement  qui 
paraissait  lui  offrir  un  abri  encore  plus  sûr  que  l'ombre  de  ce 
piller  derrière  lequel  il  s'était  blotti  d'abord,  fit  jouer,  a  tout 
hasard,  dans  sa  gaine,  le  poignard  qu'il  portait  toujours  sur 
lui,  et,  voyant,  au  geste  de  l'orateur,  qu'il  allait  parler,  et, 
aux  gestes  des  spectateurs,  qu'ils  allaient  écouter,  11  ouvrit 
villes  et  ses  yeux  aussi  grands  qu'il  les  pouvait  ouvrir. 

Des  chut  !  prolongés  se  firent  entendre,  et  l'orateur  com- 
mença d'une  voix  grave  et  sonore,  qui  fit  que,  dès  les  pre- 
mières paroles,  M.  Jackal  comprit  qu'il  ne  perdrait  pas  un 
mot  de   son   discours. 

—  Frères,  dit  il,  je  viens  vous  rendre  compte  de  mon 
voyage  à  Vienne... 


—  A  Vienne  !  murmura  M.  Jackal  ;  à  Vienne  en  Autriche 
ou  eu  Dauphiné... 

—  Je  suis  arrivé  la  nuit  dernière,  continua  l'orateur,  et 
c'est  pour  vous  communiquer  une  nouvelle  de  la  plus  haute 
importance  que  je  vous  ai  fait  convoquer  pour  ce  soir,  par 
le  ministère  de  notre  chef,  à  une  assemblée  extraordinaire... 

—  Une  assemblée  extraordinaire  !  fit  M.  Jackal.  En  effet, 
rassemblée  que  j'ai  sous  les  yeux  ne  ressemble  à  aucune  de 
celles  que  j'ai  vues  jusqu'à  présent. 

—  Deux  hommes  dont  il  suffit  de  prononcer  les  noms  pour 
éveiller  en  vous  des  souvenirs  de  gloire  et  de  dévouement, 
M.  le  général  Lebastard  de  Prémont  et  M.  Sarranti,  sont 
arrivés  a  Vienne  il  y  a  deux  mois... 

—  Voyons,  voyons  un  peu,  dit  M.  Jackal  ;  il  me  semble  que 
je  connais  aussi  ces  deux  noms-là,  moi!  Sarranti,  Lebastard 
de  Prémont...  Ah  !  oui,  Sarranti  !  il  est  revenu  des  Grandes- 
Indes...  Si  l'honnête  M.  Gérard  n'est  pas  mort,  il  va  être 
bien  heureux  d'apprendre  des  nouvelles  de  l'assassin  de  ses 
neveux  1   Diable  !   ceci  devient  intéressant. 

Et,  au  risque  de  se  trahir  par  le  bruit  de  l'aspiration, 
M.  Jackal  se  fourra  dans  le  nez  une  énorme  prise  de  tabac. 

L'orateur  continuait  ;  mais,  tout  en  se  livrant  à  sa  volup- 
tueuse occupation,  M.  Jackal  ne  perdait  par  un  mot  de  ce 
qu'il  disait. 

—  Ils  ont  tous  deux  traversé  les  mers  pour  venir  nous 
aider  dans  nos  projets.  Le  général  Lebastard  de  Prémont  met 
à  la  disposition  de  la  cause  toute  sa  fortune,  c'est-à-dire  des 
millions,  et  M.  Sarranti,  investi  de  toute  la  confiance  du  roi 
de  Rome,  est  chargé  par  lui  d'organiser  sa  fuite  .. 

Un  murmure  de  joie  circula  dans  l'assemblée. 

—  Oh  !  oh  !  fit  M.  Jackal,  écoutons  !  écoutons  : 

—  Or,  voici  ce  qui  a  été  arrêté,  et  ce  dont  je  suis  chargé 
de   donner    communication    a    la  vente   suprême... 

—  Ah  !  dit  M.  Jackal,  —  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de 
faire,  ne  fût-ce  que  pour  lui-même,  de  l'esprit  à  sa  manière, 
—  je  m'explique  maintenant  pourquoi  il  fait  si  uoir  ;  nous 
sommes  en  pleine  charbonnerie  !  Je  croyais  cette  mine 
éventée  depuis  l'affaire  des  sergents  de  La  Rochelle...  Sui- 
vons le  filon  ! 

—  Notre  projet,  continua  l'orateur,  est  d'enlever  le  prince, 
de  l'amener  à  Paris,  de  combiner  son  arrivée  avec  une 
émeute,  de  jeter  tout  à  coup  par  les  places  et  par  les  carre- 
fours son  nom,  si  puissamment  populaire,  et.  a  l'aide  de  ce 
nom,  de  soulever  tous  les  cœurs  restés  fidèles  à  la  vieille 
gloire  française. 

—  Ouf!  dit  M.  Jackal,  ces  gens  n'étaient  donc  pas  si  fous 
que  je  le  croyais  quand  ils  criaient  :  «  Vive  l'empereur  !  » 

—  Le  prince,  vous  le  savez,  demeure  dans  le  château  de 
Schœnbrunn,  où  il  est  exposé  à  toute  sorte  de  vexations  de 
la  part  de  la  police  autrichienne... 

L'n    murmure    d'indignation    parcourut    l'assemblée. 

—  Bon  !  fit  M.  Jackal,  voilà  qu'ils  injurient  la  police  de 
M.  de  Metternich,  à  présent  !  Mais  ces  gens-là  ne  respectent 
rien  ! 

—  Il  habite  la  partie  droite  du  château,  appelée  l'aile  de 
Meidling.  Toute  approche  nocturne  est  expressément  défen- 
due, empêchée  d'ailleurs  :  une  sentinelle  est  placée  au-dessous 
des  fenêtres  du  duc,  non  pas  pour  faire  honneur  au  fils  de 
Napoléon,  mais  pour  garder  le  prisonnier  de  l'Autriche... 

Quelque  chose  comme  un  rugissement  de  colère  s'éleva 
du  groupe  des  soixante  conspirateurs. 

—  De  ce  côté,  il  était,  par  conséquent,  impossible  de  par- 
venir auprès  de  lui.  Vous  connaissez,  mes  frères,  toutes  nos 
tentatives  infructueuses  jusqu'aujourd'hui.  Il  a  donc  fallu, 
en  quelque  sorte,  que  l'ombre  de  notre  grand  empereur 
planât  au-dessus  de  cette  prison  pour  nous  ouvrir  les  portes 
du  cachot  de  son  Bis... 

De  bruyantes  approbations  éclatèrent. 
L'orateur  fit  signe  d'écouter. 

—  Chut  !  silence  !  répéta  ton  de  tous  cotés. 

—  C'est  donc  muni  d'un  plan  conçu  et  tracé  par  l'empereur 
lui-même  que  M.  Sarranti  a  pu  pénétrer  jusqu'à  l'héritier  du 
grand  homme.  Or,  après  avoir  cherché,  pendant  près  d'un 
mois,  tous  les  moyens  de  fuite,  on  s'est  arrêté  à  celui-ci. 
le  due  a  la  permission  de  se  promener  chaque  jour  à  cheval 
deux  ou  trois  heures;  il  lui  est  arrivé  quelquefois  de  ne 
rentrer  qu'à  la  nuit.  Il  a  décidé  avec  M.  Sarranti  qu'il  sor- 
tirait une  après-midi  pour  faire  sa  promenad 'd!   aire  et 

que,  cette  fois,  au  lieu  de  rentrer,  il  viendrait  rejoindre 
M.  Leliastard  de  Prémont,  qui  l'attendrait,  avec  des  voitures, 
des  chevaux  et  vingt  hommes  bien  armés,  au  pied  du  mont 
Vert  lies  relais  seront  préparés  sur  toute  la  route  pour 
l'envoyé  de  Rundjet-Sing  ;  l'or  donnera  îles  ailes  aux  che- 
vaux. Le  jour  de  la  fuite  est  soumis  à  la  volonté  de  la  vente 
suprême  M.  Lebastard  de  Prémont  recevra  lavis,  et  le  fera 
passer  au  duc  ;  la  veille  du  jour  de  la  fuite.  M.  Sarranti  par- 
tira, afin  de  précéder  le  prince  à  Paris  d'au  moins  vingt- 
quatre  heures.  La  présence  de  JM.  Sarranti  sera  donc  le 
signal  d'un  soulèvement  à  Paris  et  dans  les  principales  villes 
de  France,  parmi  le  peuple  et  dans  l'armée.  Voici  de  quelle 
façon  le  signal  doit  être  transmis  au  prince... 


I  ES  MOHICANS  DE  PARIS 


—  Oh!  mais,  murmura  M.  Jackal,  si  préoccupé,  qu'il  ne 

ne  Plus  ,i  tuer  sa  tabatière,  voilà  qui  devient  <!•■ 

l'iu-  m  plus  intéressant  : 

—  Ecoutez  !  éi  outez  :  fln  i  pli  ateurs. 
L'orateur  conl  mua 

Entre  la  poi  de   Meldling  et  le  mont  Vert,  esi 

une  villa  qui  poi  ,  son  fronton,  le  mot  grec  XaiSe 

il  est  convenu  que,  le  jour  où  la  dernière  lettre  de  ce  mot 
manquera,  sera  le  jour  de  la  lune    Lue  fois  le  premier  relais 
trançhi,  il  u  j  aura  plus  a  -  inquiéter  de  rien  :  des  relais  sonl 
1 la    route,  depuis  Baumgarten  jusqu'à  la 

ière  N'ayons  donc  nulle  inquiétude  de  ce  coté-  seule- 
ment, prenons  un  parti  au  plus  vite.  Encore  quelques  mois 
et  le  r..yai  entant  aura  peut-être  perdu  les  forces  nécessaires 
pour  accomplir  ce  projel  quoique  jouissant,  à  cette  heure 
a  u'"  -'nie.   it  porte  sur  son  Iront  les  traces  du 

martyre  qu'il  subit  depuis  tant  d'années! 

inspirateurs   parurent   redoubler   d'attention;    quant 
a    M  il   ne   respirait    pas. 

—  Dans    uu    des   carrefours   de   ces   souterrains,    continua 
1  orateur,    est    réunie   une   vente   centrale.   Je   vous   prie    de 

tenante,  un  député  auprès  d'elle,  afin  de 
1  Instruire  de  nos  projets.  Un  jour,  une  heure,  une  minute 
de  retard  peut  tout  fane  avorter  :  Avant  huit  jours,  selon 
probabilité,  M.  Sarranti  sera  a  Paris.  Veuillez  donc 
prendre  une  décision  rapide  :  l'avenir  de  la  France  celui  du 
monde,  dépendent  de  cette  décision,  puisque  chacun  de 
nous  représente  une  vente  et  que  chaque  vente  représente 
des  milliers  d'hommes. 

-  les  membres  de  l  assemblée  se  pressèrent  autour  de 
l'on  m.-  des  officiers  qui  s'avancent  à  l'ordre. 

—  Diable  :  diable  :  fit  M.  Jackal,  mais  c'est  donc  une  mine 
de  charbon  que  ces  catacombes  ?  J'avoue  que  j'aimerais  â 
ouïr  ce  qui  va  se  débiter  dans  la  vente  centrale  ;  mais  corn- 
ment  fairi 
M.  Jackal  jeta  un  reg&rd  autour  de  lui. 
~  Le   !  ■    -'>'    sinon  aéré...  -Ma  fui!  ils  ont  choisi 

'■'  ""  n  tranquille,  bien  re'iré  '  Et  moi 

.1-  de  fous  !     Ah  :  1  on  se  rassied  :  ils  ont  pris  un 
qu  il  me  semble. 
L;  M.  Jackal  prêta  une  attention  tellement  profonde,  qu'il 
paraissait  aussi  immobile  que  le  pilier  de  granit  auquel  il 
appuyé. 
relui   qui   avait   parlé   le   premier,    celui   que   M.   Jackal 
n  avait    pas  entendu,    et   qui,    assis   sur   une   pierre   élevée, 
lie- idem  du  groupe  que  le  hasard  avait  placé 
les   yeux  de  l'inspecteur  de  police,  celui-là  seul  resta 
•  l    faisant  signe  à  l'orateur  —  qui  s'était  rassis  avec 
de  venir  a  lui,  il  lui    ut  à  demi  voix  quelques 
mots   qu'a    son   grand    regret    M.    Jackal   ne   put    entendre. 
Mais  le  mouvement  qui  s'exécuta  aussitôt  dans  l'assemblée 
lui  fit  comprendre  le  sens  de  ces  paroles. 
En  effet    I  orateur,  après  avoir  remercié  ses  frères  par  un 
te,  —  ce  qui  prouvait  qu'on  venait  de  lui  accor- 
der quelque  chose  d'important,  —  l'orateur  prit  une  torche. 
dirigea  vers  une  espèce  de  grotte  où  il  ne  tarda  pas  à 
au  désespoir  croissant  de  M    Jackal. 
Toutefois     ce    dépari    était     bien    facile    a    expliquer,    et 
M     Jackal    connaissait    trop   bieu   la   charbonnerie   pour   ne 
imprendre  que  l'orateur  venait  d'être  nommé  député 
■après  de  la  vente  centrale. 
M;"-     comme    nos    lecteurs    ne   sont   peut-être    pas    aussi 
que   M.    Jackal.    qu'ils   nous   permettent  de 
a   quelque;    mots,   quelle  était  l'organisation   de 
la  charbonnerie. 

Les   républicains   du   royaume    de    Ivaples,   sous  le   règne 

de  Mural    anime-  d  mie  haine  égale  contre   les  Français  et 

Ferdinand,    s'étaient    réfugiés   dans   les   gorges  pro- 

tondes  des  Abruzzes,   et  avaient  formé  une  alliance  sous  le 

nom  de  cari,- 

En    isio.   le  carbonarisme    italien    pril    un    grand   dévelop- 

ir   ses   affiliations   avec   les    patriotes   de   France. 

cernent    éveilla    l'attention    et    les    soupçons    du 

■cuvera nt  de  la  Restaura  Ion, 

Un  lair  surtout  l'étonna. 

Le   carbonaro   (Jiierini    lut    poursuivi   criminellement    pour 

ide     dan-   l'instruction,  on  découvrit  qu'il 

n'avait    fait    qu'exécuter   uu    jugement    de   alla    vendeta    en 

frappant    un    carbonaro  accusé  d'avoir   révélé  le  secret    de 

' rail    par  les  magistrats,  le  ministre  de  la 

Histice    ivait  des  irsultes. 

mesures  trop  sévères,  écrivait-il,  dé- 

que  d.-  parellli        i  i peuvent 

n-  une  forme  de  gouvernement  où  les  droits  du 

ml  r nnus  el  assun 

Le    ministre    dissimulait    sa    propre    pensée:    la    charbon- 
nerie   au   contraire,   étail   alors    l'objet    des   plus  opiniâtres 

Ignait    que   d -   ni 

avec  trop  d  ,,.  >ri  uses 

ventes  de  Paris  el   des  départements,   de  -e   tenir  plus  que 
jamais   sur  leurs  gardes. 


- 


LES    MOHICANS    DE    CARIS. 


u  de  la  charbonnerie  Iran. 

la  rue  i  opeau     ei   -,  -   Fondateurs  étaienl  Jouu  i     et  1 
qui,  après  i'avortement  du  complot  du  19  août    i 

auquel   U    Sarranti  avait  quitté  ta   Fn 

'!''    '•  "'■  -  rcner  en   Italie   un    refuj      -  ! 

-     Ion     Rei  n-    alors   i  arbonai 
aples,  u-  avalent,  a  leur  retour,  lai    i 
1  de  leurs  amis  l'organisation   de  la  i  haï 

nerie    napolitaine, 

ruearie  tTri' ' •""",'"    ''"l   S*    tlnl    n"'    Copeau'    '"'    """    "' 
rue  de  la  Clef,  chez  un  et .,,   médecine  nommé  ri 

ït3;  '''    ''    laquelle  assistaient    U     R n   aîné,   avo 

?,"";""~  ""   '"'""    !-"«"     u  i    G ard,  s.-,,,, ,-!,-,   ei   ,,„     , 

i  étudiant  e„  médecine  Sigond,  el  les  deux-  employés  Ba 

,     «ottard        aans  i  „    ,,,.,„.  , 5    ; ,,,,-,,-, 

mumqua   les  statuts  et  règlemei        i,    i,,   charb „, 

Les   dix    jeunes    gens     , ,,     ,,„„„, mii       ,„ 

allier   tous   les   membres   épars    d,      di     rses   conjurati 
formées  jusque-là.  et  de  les  s. 
en  constituant   une  société   frai  ,         ,,, 

Trois   d'entre   eux:    Bazard,         le   gt    ad    orgai     ai. 
cette  société,  -  Bûchez  et   Flottard,  se   charger, 
duire,  dans  les  règlements  de  la  charbonnerie  Italienn 
dernières    modifications    que    nécessitaient    les    moeui 
pays  ou  elle  était  importée. 

On  se  mit  sur-le-champ  à  l'œuvre,  et  voici  quelles  fui  i 
les  principales  dispositions  des  statuts  de  la  charbonnei  e 
en  France  : 

La  société  entière  se  composait  de  trois   ventes     la    bat)  • 
vente,  la  vente  centrale,  la  venir   particulière.  —  La   i 
vente,  autorité  suprême,  absolu,.,   souveraine,   invisibli 
connue,    était   unique;    le   nombre   des    ventes   rentrai.-    el 
particulières  était  illimité. 

Chaque  réunion  de  vingt  carbonari  formait  une  vente      ir 
ticulière 

Trois  ventes  particulières  se  trouvaient  donc  réuni.  - 
les  yeux  de  M.  Jackal. 

Chacune   de   ces   ventes   isolées   élisait    dans  son   sein    un 
président,   un    censeur,    un    secrétaire-caissier    recevai 
cotisations,   et  un   député. 

Le  but  de  toute  vente  particulière  était  le  renversera 
de  la  monarchie,  —  but  commun  et,  en  vue  duquel  la   i 
bonnene    avait    été   fondée.    On    s'occupait    peu   de    rei 
truue.  de  reconstituer:  chasser  les  jésuites,  chasser  le 
briser  le  joug,  voilà  où  voulait   atteindre  d'abord  tout       i 
bonaro,    quelque    sympathie    qu'il    eût    pour    telle    ou    ti    le 
forme   de  gouvernement. 

Bonapartistes,     orléanistes,    républicains,     se    trouva 
donc    confondus,    et,    si   M.    Jackal    avait   eu    les    cm    -, .   -s 
d'Argus,  il  eût  vu,  sans  doute,   rayonner  au  fond  des 
combes,  dans  quelque  angle  opposé  a  celui  des  bonap 
tes,   les  torches   des  orléanistes  et   des   républicain 

Chaque  vente  particulière,  comme  nous  l'avons  -i il 
un  député. 

La  vente  centrale,  de  même  que  la   vente  particulière 
composait   de   vingt   membres,    lesquels    membres    n'étaient 
autres  que  les  vingt  députés  dus   par  vingt  ventes   parle  u 
liêres. 

La  vente  centrale  était  organisée  comme  la  vente  p;  rti 
cuière  :   a  son  tour,   elle  élisait    un    président,    uu    censeur 
et  un  député. 
Le  député   de   cette  vente   était    délégué   pies  de   la   h 

v? •  laquelle  se  composait  de  toutes  les  notabilités   tnlli 

tains  et  parlementaires  de  I'é] :  elle  ne  formi as  de, 

réunion,   et   le  député   de   la    vente   centrale   n'était    iama 
i.  légué  qu'auprès  d'un  de  ses  membres. 
Aussi   les   affiliés   eux-mêmes    ne   savaient  ils   a    peu 
aucun  des  noms  des   membres  de   la    vente   suprême,   e'     i 
peine,  aujourd'hui,  est-on  certain   d'en   connaître  la   m 
Les    principaux    étaient      la    Fayette,    Voyer-d'Argen 

■     Manuel,    lluonarott  i      Dupont    (de    l'Eure),    Se    S 

nen,   Mérilhou,  Barthe,  Teste    Baptiste  Rouer,   Boinvillii 
les  deux   s.  ii. .lier,    Bazard,   Cauchols-Lemaire,   de   i   n 
Jai  que     Kœi  hlln,  etc  ,  i  te. 

Finissons  en  répétant  que  les  éléments  dont  se  comj 
le  .  ai  bonarl  me  étalent   loin   d'appartenir  au 
m       polit  iques,  i  t  que  bourgeois,  étudiant 

-.  :ats,   quoique    mu   ii.ini    dans    d       voles 
-  talenl   dirigés   par  la   même  i  ause 

une  ii  ilni   ardi  d  i I  re  le    B -i  ons 

\  .   reste,  nous  tacherons  de  les  mont  livre 

riant    que  nos  ii .  teui  I    biei 

M    rai  kal  qui    I  ora  i  ur  vient  .i  sti  -     ■  vente  ci  n 

ti  île   comme  député,  reprenons   n  i 

Iprès  i part    du   député    i 

an  de    membres  voulut  -  tendre 

tour;  les  uns,  cherchant  à  se  1  lient 

i  roci        li      autres   agltali  ni    leui         rches   imi 

el  it  été  des  sabi 

confusion   terrible,  et   les  ra    i  agitée 

dirigeant   en   mille  sens  dtvi  nt  l'i  mage  - 
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confuses  et   divergentes  Je  tous  les  membres  Ue  cette 
mystérieuse  assem 

—  OU  !   oli  !   murmura    M.   Jackal.    on   dirait    qu'ils   sont 

ment      il-   ne   s'entendent    plus. 
Au  bout  d'une  de  ce  tumulte,  on  vit.  au  fond 

de  la  grotte,  derrière  le  président,  sourdre  la  lumière  d'une 
torche,  et  1  i  plutôt  le  député  a  la  vente  centrale 

reparut 
11  ne  prononça  ciu'un  mot  :  mais  ce  mot.   comme   le  quoi 
suffit  pour  rendre  le  calme  aux  Sots  tumul- 
tueux. 

—  Convenu  !    dit-il. 

Tout  le  monde  applaudit,  et  trois  fois  fut  poussé  ^ 
veau   ie   .ci    de    «    Vive   l'Empereur!    »    que    M.   Jackal   avait 
entendu   dès  - titrée  dans  les  catacombes 

Puis  la   séance  fut  levée. 

Alors,   ton-   les   conspirateurs,   les    nu-    ipj   - 
montèrent  suc  la   pierre  qui  avait   servi  de  fauti 
sident.    et    s'enfoncèrent    dans    la   grotte   ou    nous    avons    vu 
r    locateur. 

Cinq   minutes   après,   le   silence   el   l'Obscurité   de   la   mort 
régnaient  seuls  sous  ces  épaisses  voûtes 

.le  crois  que  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  c  i.  dit  M.  Jaikal. 
que  ce  silence  et  cette  ne   remplissaient   pas  pré- 

cisément   d'enjouement.   Remontons    sur  la  terre  ferme:   il 
Lit    pas  oc   bon        ûl   de  faire  attendre  plus  longtemps 
notre  féal  Gibassier 

Et  -M    Jackal,  s'assurant  qu'il  était  bien  seul,  alluma  soit 
rat-de-cave,   ci  i  vers  cette   gerçure  du   puits   qui 

était  venue  si  inopinément  trahir,  aux  yeux  exercés  'lu 
chef  de  police,  ce  rassemblement  séditieux,  composé  d'hom- 
mes qu'il   croyait   évapore-    volatilisés,   évanouis, 

Eh!    Ht    M.   Jackal.   sommes-nous    toujours    la-haut? 

—  Ah!     c'est     vous,     monsieur     Jackal,     s'écria     ! 
Avoine  i  nous  commencions  à  être  inquiets. 

—  Merci,  prudent  Ulysse!  dit  M.  Jackal    La  corde  est-elle 
solide? 

Oui,  oui,   répondirent   en  chœur  les  voix  de-  cinq  ou 
six  agents  qui  gardaient   l'entrée  du  puits 

Alors,  enlevé»'  dit  M  Jackal.  qui  pendant  ce  temps. 
.....  passe  le  porte-mousqueton  dans  l'anneau  de  -  cein 
i;  re 

\ii--no!   ce  dernier  moi  prononcé,  M.  Jackal  se  sei 
lever  .le  terre  avec  une  for,  e  et   une  volonté  gui  indiq 
a    la    foi-   et    le   désir  que    le-   argousins   avaient    de   ramener 
leur   i  lie!    a    BUS     e'    le  ile-ic   qu  il-   avaient    de   l'y    ramener 
san-    a,  <  [fient. 

\li  :  il  était   temps:  dit   M.  Jackal  en  remettant   le  pied 
sur    le    pavé  de    Sa    Majesté   Charles  X;   un  qu 
plus  tard,  j'étais  rongé  par  !,-   rats  qui  émaille 



Les  argousins  s'empressèrent  autour  de  M.  Jackal 
.  .  -i    bien    c  e-i    bien,   dfl    celui-,  i  ,    je  suis   - 

von,-  empressement,  mes  amis;   mai-  -  n'avons  pas  de 

perdre    Où  e-i   Gibassier? 
\    l'HOtël-Dieu,    avec    Carmagnole,    qui    est    chargé    de 
ne   ni-  le  perdre   de  vue. 

Bien,  dit    M.  Jackal,  Reporte  la  corde  chez  toi.  1 

Avoine    Refermi    avei    soin   la  porte  du  puits.  Malda .m 

h-   autres     en    marche    s'1!    vous   plaît  !       l'an-    une 
demi-heure,   rendez-vous,  tout  le  monde    a  la   préfecture. 
Et  i,i  petite  troupe  -e  mu  silencieusement  en  chemin  par 
n     des  Postes  et  la  me  Saint-Jacques,  -e  dirigeant  vers 
t'Hôtel  Dieu 

1 1  n  i  suc  le  seuil   Je   l'ho  ■    te   au   momei 

i iruy«  mmi le    i 

livri  ces   réflexions   nui 'ist  iqui  • 

le    |iense    que,    -1      mol      18  ■  '    I  l   ni 

re     • cire      nous 

l'Emi  n    pro  h  "'"       El    '  es 

qui  -.   ,  n  ienl   maîtres  absolu-  du  ro 

homme  de  roi  qui  c  hasse  sur  la      rn  s  qu'oi 

train  i    -mis  ! 

Pendant  ce  temps,  la  porte  de  l'Hotel-Dieu  s'était 
an  bruit  de  1  par  un- 

i  es  Jackal  ci,  -  -     n 

son   nez  :   allez  pré        lire 

El    le 
dont 

:     i  i  e  i  lame 


(  XXV 

OC    IL    EST    PROUVÉ    Qt  l         L    FOI 
EN    DORMANT 


Au    fond    dm  tel-Dieu,    à 

i  n,,i,i      ,'      ii    -ou'    fle   g    nie,   dans   un 


cabinet     faisant    pendant    a    cette    chambre,    et     servant    de 

Su -aie   a    l'infirmerie,   reposait,    depuis   deux    heures   a 

is,     ce    forçat   blasé   que   nous   avons   présenté   à 
lecteurs  sous  le  nom  de  Gibassier. 

ilessures  pansées.  —  et,  hâtons-nous  de  le  dire  pour 
rassurer  DOS  lecteurs,  ces  blessures  n  étaient  pas  dange- 
reuses il  s'était  endormi,  écrasé  par  la  fatigue,  et  cédant 
a  ce  besoin  de  sommeil  que  l'homme  éprouve  a  la  suite 
d'une  certaine  quantité  de  sang  perdu. 

Toutefois,  son  front  était  loin  d'exprimer  cette  quiétude 
et  celte  sérénité  qui  sont  les  anges  gardiens  du  sommeil  des 
honnêtes  gens.  11  était  facile  de  lire  sur  le  visage  de  Gil.as- 
sier  les  effets  dune  lutte  intérieure;  le  souci  de  sou  avenir 
était  écrit  en  lettres  majuscules  sur  son  front  haut,  vaste. 
lumineux,  et  dont  les  proportions  eussent  déconcerté  les 
naturalistes  et  les  phrénolognas. 

Couvr  /   le   visage  d'un  masque  pour  en  cacher   l'expo-s- 
i—  ment   cupide,   et   ce   front   pourra  appartenir  a   un 
Goethe  ou  à   un   Cuvier  inconnu. 

11  était  tourné  de  face,  par  rapport  â  la  porta  d'entrée,  et 
de  dos,  par  rapport  au  compagnon  qui,  assi-  dans  l'angle 
de  la  chambre  et  dans  la  ruelle  du  lit,  faisait  la  lecture 
dan-  un  livre  relie  en  veau,  et  semblait  marmotter  des 
prières  pour  le  salut  éternel,  ou,  du  moins,  pour  le  repos 
momentané  du  forçat  endormi 

Ce  n'étaient  cependant  pas  des  prières  que  murmura 
garde-malade,    qui    n  était   autre   —   nos   le.  leur-  san-   doute 
1  ont    déjà    reconnu  —  que  le  méridional    Carmagnole. 

M.  Jackal.  on  se  le  rappelle,  avait  recommandé  tout  par- 
I.  ii l ii  renient  Gibassier,  et  Carmagnole,  chargé  de  sa  garde, 
l'avait,  il  faut  lui  rendre  justice,  veille  avant  son  sommeil. 
.  m. une  depuis  qu'il  dormait,  avec  la  tendresse  déa 
d'un  frire,  "ii  ave,  la  sollicitude  non  moins  attentive  d'un 
garde  du   commerce 

Cette    surveillance    n'avait    pas.    au    reste,    été    difficile    a 
exercer,    puisque    oibassier    dormait    déjà     depuis     près    de 
deux     heures,      et      parai— ait      devoir    dormir     encore    pen- 
dant  un  oertain  temps:  c'était   même,  sans  dont, 
probabilités    d  un    long   sommeil    du    prisonnier   un      i  .irnia 

g]    oie       :i\  ait        i  11'        île      -Il       ro,  lie      llll      petit      VoPlIlle 

rouge,    relié    en    veau,    et    intitulé    tes    Sept    Merveilles     ''' 
l'Amour. 

Nous  ignorons  ce  que  pouvait  contenir  ce  livre,  écrit  en 
langue  provençale';  disons  cependant  qu'il  semblait  taire 
sur  le   poétique   Carmagnole   une   agréable    Impression      sa 

bvre  inférieure  penda mme  celle  d  un  satyre;  son  oeil 

.• iail    de    désirs     et     son    visage,    du    crâne    au    menton. 

rayonnait    de   fel 

Kn  ce  moment,  la  sœur  de  garde  entr'ouvrll  la  porte  du 
cabine  '  lucement    la   lêle.    regarda    - 

une  expression  de  (haine  toute  chrétienne,  et  se  retira  en 
voyant  que  Gibassier  dormait  encore, 
i.melque    minutieuse  on    qu'eût    pri-e    la    bonne 

use.  le  bruit  qu  eue  'n   eu  ivtermant  la  pi 
Gibassier,  qui  ai  immefl   du   lièvre:   il  ouvrit    i  .ni 

i,la    d'abord    du    coté    droit:    puis,    enfin,    il 
Mr.  in    l'œil  droi  ...da   du  cote  gau<  ne 

Vloi  aut   seul  : 

■  i  se  e  an  -e  mettant  sut 

..m  séanl        '     lis  en  train  de  rêver  que   Pétais  ri  rasé  par  la 
n  ne  de  la   l'ortune      Que  n 

—  Je  vais   vous   le   du       maître   Gibassl M    des 

l'iiTr     lui     Carmagnole 

Gibassier  se  retourna   vivement,   et  aperçut    le   Provi 

\i,  ■  dit  il  je  '  rois,  autant  que  me  permei  de  me  le 
rappeler  le  trouble  de  mes  idées,  que  j'ai  eu  1.  plaisir  de 
taire  rouie    cette  nuit    en   compagnie  de   Votre  Exo 

Justement,    reprit    Carmagnole  ave.     un   accent   qui   ne 

aucun    doute    sur    -' 
.   , -;    a   un   compatriote  .pie  j'ai  l'honni  rier? 

demanda   i 

—  Je  croyais  que  Votre  Seigneurie  était  du  Nord  reparti! 
Carmagnole 

uli  ■  du  philosophiquement  Gibassier,  la  pairie  nv<t-elle 
.in   de  ut    nos   amis  '    le   suis   du 

.rai.    mais    mon    nays    de    préuilecti  le    Midi. 

n    es:     .■!,    realite,    ma    pain  '  ■ 

Et    pourquoi   don.     l'avez- VOUS  qui 

!,,       I       H 

i  Vsi    toujoi         la    vieille  histoire   de  l'Enfant    prod 

le     iouir    .le   la    vie  :   .  a    un    mi',   me 
ion. 
Votre  '     ""    me        mbli     [>a      cl        plus 

—  J'ai  été  victime  de  ma    loyauté:       j'ai   cru 
on  ne   m  s  i'l,,s  '      M '"*  ' 

i  heure  m'expliquer  mon  songe:   sériez-vous  parent  ou  allié 
m    magicienne? 

—  Non  :    mais     des    étndi  - 

:   mi.  ien    de   Mnntmtirh 
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—  une  >o  Daturelie  au  sommeil  somnamiral 

un    tempérament   nerveux,    muni   mis   a   mime    d'exn 
les  songes. 

—  Alors,  parlez,  cher  ami,  et  expliquez-moi  le  mien.  ajc 
voyais  la  Fortune  venir  a  moi  avec  une  telle  rapidité,  que 
je  ne  pus  me  ranger.  En  me  heurtant,  elle  me  renversa,  et 
elle  allait  me  passer  sur  le  corps  et  m'écraser,  quand  la 
lionne  soeur  Sainte-Barnabée  ouvrit  la  porte  et  me  réveilla. 

—  (.m  .  st-i  e  'tue  cela  signifie? 

—  Rien  de  plus  simpli  dit  Carmagnole,  et  un  enfant 
expliquerait  la  chose  aussi  bien  que  moi.  Cela  signifie  pu- 
rement el  simplement  qu'à  partir  d'aujourd'hui  votre  for- 
tune  va  devenir  éi  rasante. 

—  Oh  !  oh  :    lit   Glbassier,   ilois-je  vous  croire  î 

—  Comme  le   Pharaon   <  rut  Joseph,  comme   l'impératrice 

ri    mademoiselle  Lenormand 

—  .Mais,  s'il  en  est  ainsi,  dit  Gibassier.  permettez-moi  de 
vous  offrir  nue  part   dans  les  bénéfices. 

—  Ce  h  est   pas  de  refus    dit  Carmagnole. 

—  Eh   bien!  quand  commençons-nous   à   partager, 

—  Quand  la  Fortune  vous  prouvera  que  j'ai  raison. 

—  Mais    quand   me   prouvera-t-elle   cela? 

—  Demain,    ce    soir,    dans    une    heure   peut-être;   qui    sait? 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite,  cher  ami?  et.  si  la  Fortune 

notre   disposition,   nous  serions   bien  ious   de  perdre 
une   heure  ! 

—  Ne  la  perdons  pus,  alors. 

—  Bon  :   et   qu  y   a-t-il  a   faire? 

—  Appelé?  la  Fortune,  et  vous  allez  la  voir  entrer. 

—  Vrai  m 

—  Parole  d'honneur 

—  Elle  est    donc    1  i 

—  C 'est-a-dire   qu'elle   est    à   la   porte. 

\i:  mon  cher  monsieur,  je  suis  si  moulu  de  ma 
chute,  que  Je  ne  saurais  aller-rui  ouvrir  moi-même;  rendez- 
moi  le  service  d'y  aller  pour  moi. 

—  Volontiers. 

Et    Carmagnole,    s,,   levant    avec   le   plus    grand   se] 
quitta  sa  plaie,  remit  iians  sa   poche  tes  Sept   Merveilles  (te 

/   Imoui     et,  ''ouvrant   la  porte  par  laquelle  la  sœur  de 

charité  ;   issé   sa    tête,    prononça   quelques   mots   que 

Glbassier   n'entendit   point,   et   prit  pour  des  paroles   caba- 
listiques. 

Apres  quoi.  Carmagnole  rentra  gravement  dans  la  cham- 
bre. 

—  Eh  bien?  demanda  Gibassii  i. 

' —  C'est  iai:.  Votre  Honneur,  répondit  Carmagnole  en  re- 
-i   i,i.  =  ,  e 

—  La    Fortune  est   convoqu 

—  Elle  va  venir  en  personne. 

—  Oh!  que  je  regrette  donc  de  ne  pouvoir  aller  au-devant 

—  La  Fortune  est   sans   Eaeen,  et  il  est  inutile  de 

ranger   pour   elle. 

—  De  sorte  que  non...  h  >qs  l'attendre...  patiemment,  dit 
GUbassier     qui.    voyant      le     sérieux     de      Carmagnole     com- 

;t  a  croire  que  son    interlocuteur  sortait    de   la  îan- 

Vous  ni  i.  tendre,  i  -  longtemps:  je  reconnt  son 
i  ■■' 

—  oh  :  oh:    il   me  sembli     ru'elle   a   des  bottes  fortes! 

—  C'est   qu'elle  a   du   chemin  à  faire  pour   venir  jusqu'à 

La  port'-  s'ouvrit  sur  ces  derniers  mots  de  (  armagnole,  et 
-ier  vit  entrer  M.  Jackal  en  costume  de  voyae 
<i  1 1  •    vô1  u  'i  une   polo  6  de   bottes   fourrées. 

rda  '  armagnole  d'un  air  qui  v  in]        dire  ; 
»  Ah!  c'est  cela  que  tu   appelles  la  Fortune,   toi?  » 

Carmagnoli  comprit,  car  il  répondit  avec  un  aplomb  qui 
commeni  a   à    faire  doutai    Giba     iei 

La       loi  tlllie      lllellli- 

M    Jackal  fit  signe  i lole  de  se  ri  rma 

gnole,   obéissant   à  ce  sign      opéri      a    cetn api       avoir 

octé. 

Une  fois  seul  ave-   Glbassier    Vf,  Jackal  regarda 

lui  poui        -   '  lis 

habitant     que     Glbassier,     et.     prenant      mie     ch  '     von 

■i  du  lit   du  e  et  entai 

—  Vous  vous  attend!  m 

Sieur    i 

nier    serai!    n mei 

heur  Jai  kal  ;  d'ailleui  quand 

vous  ne  l'oubliez  pas. 

lublier   un   an       si    if    rlmi     répondit 

i  -ii. 
répondt 

il  était  éi  idenl  qu  il   redoutait    U.  Jai  kal  et   - 

i       ;. 

i     rackal        It  cet  air  pati  me  qu  U 


1  pre ■»■  lorsqu  U  -  agissait  de  conl  ou  d'enjôler 

qu  il    appelait    une    pratique 
Ce  lut   M.  Jackal  qui  prit  le  premier  la   pu 

—  Comment  vous  trouvez-vous  depuis  qui  n  >u  ne  nous 
si  mm.-    \ as  - 

kSSaz    mal  ;    lu.  i.  i 

-  N'aurait-on  pas  eu  pour  vous  tons  les  soins  ,Vi,-  ,  n  M.- 
recommandl 

-Au   contraire     Je   n'ai   qu'à   me   Louer  de   tout  - 

m'entoure    e!   de  vous  le  premier,  mon  bon  monsieur  Jackal 

—  Et.    ayao!      i    -.oiis    louer   de    ton!    ce    qui    vous   eul e 

rouvaut   «fans   m,   i.ou  cabinet    bien  sec,  dans  un  bon 
li:   bien  en, nui.        et,  cela,  en  sortant  du  fond  d  ne   pull 
humide  et  malsain,  .. .  -  l'ingratitude  d'accuser  la 

fortune  : 

—  Nous    y    voilà,    .li      - 

—  Ah!  mon  cher  monsieur  Gibassier,  continua  le  chef  de 
police,  que  faut-il  donc  faire  pour  vus  prouver  qu'on  est 
votre   ami? 

—  Monsieur  Jackal.  répondit  Gibassier,  Je  serais  Indigne 
de  l'intérêt  que  vous  me  témoignez  si   je   ne  vous   doi 

pas  à  l'instant  même  l'explication  de  lues  paroles. 

—  Donnez-la-moi    donc,    dit    M.    Jackal    en    prenan 
bruit  et  volupté  une  énorme  prise  de  tabac    J'écoute. 

—  (Juand  j'ai   dit  que  je   me   trouvais   mal,  je   savais   pal 
i. no  ment  ce  que  je  disais. 

—  Communiquez-moi   votre   pensée. 

—  Je  me  trouve  bien  pour  l'heure  présente,  mon  bon 
monsieur    Jackal. 

-Alors,   que    vous  faut-il   de    plus? 

—  J'aimerais  a  avoir  un  peu  de   sécurité  pour  l'avenir. 
Eh!  mon  cher  Gibassier,  qui  est  sûr  de   l'avenir?  La 

seconde  qui  vient  de  s'écouler  ne  nous  appartient  plus  ;  celle 
qui   va  venir  ne   nous   appartient  lias  encore. 

—  Eh  bien,  c'est  cette  seconde  qui  va  venir  dont  je  suis 
inquiet,   je   ne   le   vous   cacherai   pas. 

—  Et   que  craignez-vous? 

Je  trouve  l'endroit  où  je  suis  délii  ieux  Relativement 
a  l'endroit  d'où  je  sors,  c'est  un  paradis  terrestre!  mais 
vous    connaissez  mon  caractère  capricieux... 

—  Dites  blasé,  Gibassier 

—  Blasé,   si  vous  voulez. 

—  Si  bien  que  je  sois  ici.   je  ne  pourrai   pas  plus  tôt  me- 
bouger,  que  l'envie  me  prendra  d'en   sortir. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  je  crains,  au  moment  où  me  prendra  cette 
fantaisie,  de  trouver  quelque  obstacle  Inattendu  qui  me 
forcera  de  rester  ici,  —  ou  quelque  volonté  brutale  qui  me 
contraindra  d'aller  toute  autre  part  que  ne  serait  mon 
intention 

—  Je  pourrais  vous  répondre  que,  puisque  vous  vous 
trouvez  bien  ni.  le  mieux  serait  d'y  rester,  mais  je  connais 
votre  humeur  changeante,  et  je  ne  veus  pas  ih-puier  de  vos 
-  lûts.  -le  préfère  doue  vous  ré] Ire  franchement. 

—  Oh!  mon  bon  monsieur  Jackal,  vous  n'avez  pas  idée 
avec   quel   intérêt  je  vous  écoute  ! 

—  Alors,  laissez-moi  vous  dire  une  chose  c'est  que  vous 
êtes  libre,  cher  monsieur  Gibassier. 

—  Hein?  in  Gibassier  en  se  soulevant   sur  s -onde 

—  Libre  comme  l'oiseau  dans  Pair,  libre  comme  le  pois 
s.n  dans  l'eau,  libre  comme  l'homme  manié  quand  sa 
femme   est   morte  ! 

—  Monsieur  Jackal  : 

—  Libre  comme  le  vent,  comme  le  nuage,  comme  tout  ce 
qui    est    libre,    enfin  ' 

Gibassier   secoua   la   tête. 

—  Comment  !  dit  M.  Jai  kal.  vous  n'êtes  l'as  encore  con- 
tent?... Ali!  par  ma   toi,  vous  êtes  difficile,  alors! 

—  Je  suis  libre-.'  je    suis   libre.'   répéta  Gibassier 

—  Vous    êtes    li 

l  •  ntends    ble 

—  Mais   quoi  ? 

a   quelles  conditions,   mon    bon   monsieur  jackal' 
\   quelli      conditions? 



Des  '  onditlons,  à   vous    cher  m eu u 

—  Pourquoi    pas  ? 

Moi    vous  rendre  la  liberté  a  »  il  pi 

—  i  -       rue  ■  •   serai!  abuser  di    la  i 

i-   de   i  Indépendani  e   d'un  an! 

moi    "i  il    lai    -' i    qui  voui  al  Jusqu'il  I 

it  de  ne  J  ama  li      •■ 

de   sorte  que,   quand    le    vous  eus   perd  roi) 

tus  désespén       i  ad t 

vos  di  iuvé  di  oui 

—  du  puits    vous  voulez  du      cher  monsieur  Jackal 

—  Mol    oui   al  fait  veiller     u  lllcl 

iielle,  tinua   !  h ii    -1  is  s'an 

1   l  mol    abu  iev  du    La   pesltl   n 

tvei  -       phra  ir  I        de  la   pi 
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d'un  ami  dans  le  malheur!  an  Gibassier  !  vous 

me  faites  de  la  peine  : 
Et  M.  Jackal,    tirai  poche  un   foulard  rouge,   l 

:  la  Hauteur  de  son  visage,  non  point  pour  essuyi 
larmes,  dont   les  sources  semblaient   aussi  taries  que 
du  Mançanai  pour  se  mouclier  bruyamment. 

Le  ton  larmoyant  avec  lequel  M.  Jackal  avait  reproche  a 
Gibassier  son  ude  avait   attendri  celui-ci. 

Aussi   répondit-il   d'une  voix  dolente,    et  avec  la  justesse 
d'intonation   d'un  comédien   à  qui  l'on  donne  la  répliqui 

—  Moi.  douter  de  votre  amitié,  mon  bon  monsieur  Ja 
moi,  mettre  en  oubli  les  services  que  vous  m'avez  rendu- 
Mais,  si  j'étais  capable  d'une  pareille  ingratitude,  je   - 

un  misérable  sceptique  sans  cœur  et  sans  entrailles:  mais 
alors,  je  renierais  les  choses  les  plus  sacrées,  les  verti 
plus  saintes!  Non,  Dieu  merci,  monsieur  Jackal.  elle  fleurii 
encore  dans  mon  sein,  cette  plante  céleste  qu'on  appelle 
l'amitié  !  Ne  m'accusez  donc  pas  avant  de  m'avoir  entendu  ; 
et,  si  je  vous  ai  demandé  à  quelles  conditions  je  devais 
recouvrer  ma  liberté,  croyez  que  c'est  moins  par  défiant  e  de 
vous  que  par  défiance  de  moi-même. 

—  Allons,  essuyez  vos  larmes,   et  parlez  clairement,   m  .. 
cher   Gibassier. 

—  Ah!  reprit  le   forçat,  je  suis   un   grand  pécheur,    m   n- 
sieur  Jackal. 

—  Eh!  mon   Dieu!   l'Ecriture   ne   dit-elle  pas  que  le   pli; 
grand  saint  pèche  sept  un  jour* 

—  Il  y  a  des  jours  où  j'ai  péché  quatorze  fois,   monsieur 
Jackal. 

—  Vous  ne  serez  canonisé  qu'a  moitié. 

—  Oh  :    il   faudrait    pour   cela   que  je    n'eusse  commis   que 
des  péchés. 

—  Oui.   vous   avez   commis   des   fautes. 

—  Ah!   si  je  n'avais  commis  que   des    fautes 

—  Vous   êtes  plus  grand  pécheur   que  je  ne  le  supposais, 
Gibassier. 

—  Hélas  ! 

—  Seriez-vous  biirame.  par  hasard? 

—  Qui  est-ce  qui  n'est  pas  un  peu  bigame  et  même  poly- 
game ? 

—  Vous  avez  peut-être  tué  monsieur  votre  père  et  épousé 
madame   votre  mère,   comme   Œdipe  ! 

—  Tout  cela  peut  arriver   par  accident,   monsieur  Jackal 
et  la  preuve,  c'est  qu'Œdipe  ne  se  cent  pas  coupabli    | 
cela,  puisque  M.  de  Voltaire  lui  fait  dire  : 

Inceste,    parricide,    et    pourtant    vertueux  ! 

—  Tandis  que  vous,  c'est   tout    le    contraire     vous    n  êtes 
pas  vertueux,  quoique  vous  ae  soyez  ru  inceste  ni  parricide. 

—  Monsieur  Jackal.  je  vous   l'ai  dit,   C'esi    moins  le  passé 
qui    m'inquiète    que    l'avenir. 

—  Mais  d'où  diable  vous  vient  donc  cette  défiance  de  vous- 
même,  mon  cher   Gibassier? 

—  Eh  bien,   s'il  faut  que  je  vous  le  dise,  j'ai  peur  il  abu- 
ser de  ma   liberté  dès  qu'elle  me  sera  rendue. 

—  De  quelle  façon  .' 

—  De  toutes  façons,  monsieur  Jackal. 

—  Mais  entre  autres? 

—  J'ai  peur   d'entrer   flans   quelqi aspiration. 

—  Ah!  vraiment?...  Diable  1   c'est  sérieux  ce  que  vous  me 
dites  là,  Gibassier. 

—  On   ne  peut  plus  sérieux. 
Voyons,    expliquez-vous... 

Et    M.   Jackal  s'accommoda    sur   sa    chaise    d(    manière  4 
ter  que  la  conféri  ace  allait  du 


(XX  VI 
1  A    MISSION   DE   GIBASSIER 

—  Que  vouli  i  bon  monsieur  Jackal!  continua 
i  iibassier  avec  ne  sais  plus  à  âge  ■<  me 

des  vagues   illusions 

—  Bon  :  qui  l  a 

—  J'ai  près  de  qua  i  mon  bon   mi  msi 

mais  je  saurais  arrat  gei    i         [sage  de  fi raltre 

au  besoin,  cinquanti 

—  Oui,  je  corne.  :  rapport  :  vou     ouea 

n    il'leinelil    les   en  lue-         \.,  un   g! 

i     |e  -.us  i ela,  et       l  il  des  î 

Auriez-vous   un  eni  oser,  n 

n.  k;ii }   hasard  i   i  i    sourire  qui 

tort   ou   a   raison   il  roir  pénétré 

linéique  ,  nose  des  set  rets  fle  soi  uteur. 

—  Non-  parlerons  de  1 1  la  1er.  En 
attendant  a  où  nous  l'avons  lais- 
sée, c'est-à-dire  à  votre  âge. 


—  Eh  bien,  je  disais  donc  que  j'avais  quaranti    .  ns  bien- 
tôt.   C'est    l'âge  ■'-   1  ambition   chez  les 

—  Oui:    >  êtes   ambitieux? 
.—  Je   l'avoue. 

—  Vous   voudriez    bien   faire   fortune? 

—  Oh  :   pas  pour  moi... 

Occuper   une    place  dans   l'Etat  ? 

Servi!    mon   pays  fut  toujours   mon   plus  ardent   désir. 

—  Vous    avez    fait    votre    droit,    Gibassier;    cela    conduit 
à  tout. 

"m     mais  j  ai   eu    le  malheur  de   ne  pas  mes 

licences. 

—  C'e-t    impardonnable  de  la  part  d'un    h. .mine  qui   sait 
son  Code  comme  vous,  c'est-à-dire  sur  le  bout  du  do 

Non  seulement   notre  Code,  mon  bon    monsieur  Jackal. 
mais  le  Code  de   tous  les  pays. 

—  Et  quand  avez-vous  fait    ces  études'? 

—  Pendant  les  heures  de  loisir  que  m'accordait  le  gou- 
vernement. 

—  Et  le  résultat  de  vos  études?... 

—  A  été   qu'il   y  avait  beaucoup    à   réformer   en    France. 

—  Oui,   la    peine  de   mort,    par   exemple. 

—  Léopold  de  Toscane,  un  duc  philosophe,  l'a  réformée 
dans  se-   Etats 

—  C'est  vrai  et.  le  lendemain,  un  nls  a  tué  son  père, 
crime  qui   n'était   pas  arrivé   depuis  un   quart    de   Siècle. 

—  Mais   ce   n'est    pas  la   seule  chose  que  j'aie  étudiée. 

—  Oui,    vous    avez    étudié    les    finances   aussi 

—  Spécialement.   Eh  bien,   à  mon  retour.   J'ai   M 

de  la  France  dans   un  état   déplorable.  Avant   deux  ans,    la 
dette   s'élèvera    a    un   chiffre    exorbitant! 

—  Ah:   ne  m'en   parlez   pas.    cher   monsieur  Gil  tSSier 

—  Non,  car  mon  cœur  se  brise  rien  qu'en  y  songeant,  et, 
.  ependant... 

—  QUOi  ? 

—  Si  Ion  me  consultait,  les  caisses  de  l'Etal  seraient 
pleines  au   lieu   d  être  vides. 

—  Je  croyais,    cher  monsieur   Gibas      r    

vous    ayant    confié   sa   caisse,   lavait    trouve.       tu        ntraire, 
vide  au  lieu   de   pleine. 

—  Mon  bon  monsieur  Jackal.  ..n  peut  être  on  rès  mau- 
vais caissier  .t  .-ire  un  excellent  spéculateur. 

—  Revenons    aux    caisses    de    l'Etal,    mou    chei 
Gibassier. 

—  Eh  bien,  je  connais  un  remède  au  mal  [j   vide 
•    nôtres.   Je   sais   comment    arracher    ce    vei               ur   des 

nations   qu'on   appelle  le  Budget  ;   je   sais  comment    soutirer 
les  haines   amassées  comme  des  nuages   orageux    au-d 
du  gouvernement. 

—  Et   ce    moyen,    profond    Gibas 

.  —  Je    n'ose    pas    trou    vous    le    dire. 

—  Ces!    de   .  hanger   le   ministère. 

—  Non  ;    i  est    de   changer    le   gouvernement 

—  Oh!  fit  M.  Jackal.  Sa  Majesté  serait  bien  heureuse 
si  elle  vous  entendait  parler  ainsi  : 

—  Oui,  et.  le  lendemain  du  jour  où  j'aurais  exprimé  m. .n 
opinion  avec  la  liberté  d'un  homme  d.    i   m  ar- 

.ii    nuitamment,   on    fouillerait    ma    correspi  I       

erail    flans    les    secrets    île    ma    vie    pi  .. 

—  Bah  I    lit    M.   Jackal. 

—  On  le  ferait,   ei  .'est  pour  cela   que  je  ne  m'assoi 
mais   ..   au.  un   .  omplot...   Cependant 

—  A  aucun  complot,  mon  cher  monsieui  Ib  .dit 
M.  Jackal  en  relevant  ses  lunettes,  et  en  regardant  fixe- 
ment le  forçat. 

\..n       .t    cependant,    de    fameusi  s   pi 
été  faites,  je  puis  m'en  vanter  ! 

Vous  et.-s  plein  de  réticences    Gibassier 

—  C  est    que   je    voudrais   que    i -    nous    ...u 

—  San u-  compromettre  l'un   i 

—  j., 

—  Eh  bien,  mais  causons;  nous  avons  le  temps  Quand 
je   dis  :    nous    avons   le    temps 

—  Ah:    vous   êtes    pressé? 

—  Vu   p.  u 

—  Ce  n'est   pas  moi  qui   vous  retiens 

—  Au  contraire,  il  n'y  a  que  vous  qui  m.  ne.  e:  Ainsi 
donc,   continuez 

i  m    e u-  n. .ne? 

—  -,. ,u-    en   .nez  a   votre   deux!   i  u 

—  Cependant,  disals-je,  j'ai  peur,   m 

—  Vue  lois  lil.r. 

—  N'ayant    ).:i-    un.'    vieille    habitude    de    la    libl 

—  Vou-  av,z  peur  d'abuser  de   la  Me  . 

—  Précisément  Ainsi  supposez  que  je  mi  laisse  entrât 
nel.    _  je  suis  un  homme  d  entraînement. 

—  Je  le  sais.  Gibassier     tout  au  ...ntian 
leyrand,    \..tre    premier  mouvement    est    le     i 

.-.lez. 

—  Eh  bien,  supposez  .1 :  que   j'entri    .t..'1-  tjuelqu  un   M 

ni  se  trament  autour  du  trône  du   i    mx   roi  . 


Ml  mil   VNS   DE  I'APIS 


qu'armerait  il  al  entre  deux 

],.  .,1'  i  ou  dénonce)    mes  complices 

el   risquer  mon   honneur  : 

M.  Jackal  semblait  arracher  avec  ses  yeux  chaque  : 
de   i.i  boui  he  < i ■ 

h-    sorte,  lui  .in  ii    m. mi  chef  Gibassier,  qu 

i   douter  de  i  a\ 
\ii  :   mon    bon   monsieur  .la.  kal.    insista   le    forçai     qui 
raindre   d'en   avoir    trop   .lit.    et    revint    sur   ses 


rais   i  Mlemagne...   Croiriez-vi  a     con- 
nais pas  l'Allems 

Ce  qui   fan    qu'on   ne    vous    s    connaît   pas  non  plus. 
•   que  vous  trouveriez,  à  voyager  dans 

n  ex]  I 

'  d'explorer,   moi      la  .vieille   Allé- 


I      I 


Il  me  re»le  a  attendre  vos  ordres,  mon  maréchal. 


pas.   —   si    vous  aviez   pour   moi    un    quart    de    l'amitié   que 
savez-vous  ce  que   vous   feriez? 

—  Dite-    Gibassier,   et.  si    cela   est   en    mon   pouvoir,   je  le 
ferai,    aussi    vrai    que   le   soleil    nous   éclaire  ! 

M.  Jackal  employait  il  ceti  par  ha- 

rnais   Ii     tail    e      que,    pour   le  moment,   le  soleil 
é.  lalralt   les  [les   Sandwich. 
Aussi     Gibassier    tourna-t-il    les    yeux   vers    la   fenêtre,    et 

s 'égard  fui  il  une  éloquente  Ironie     le  soleil  i 

ju>ie   .1    l'instant   où   M.   Jackal   le   requéi  il     d.    lui   servir 

mblant  de  ni 
et  eut  l'air  de  tenu-  poux  bonne  l'Invocation  de  l'inspi 

Eh    bien,   <iit    Gibassier,   si   von-   i         flisi  faire 

quelque  chose  pour  moi.   fait       <;'    I  □    bon  mon- 

fackal.  Je  ne  serai  dans  mon  assiette  que  quand   Je 
me  sentirai    hors  de   Fran. 

...us  donc  aller,  cher  monsieur  i 

sier  ? 

—  Partout,  excepté  dans  le  Midi 

Mi  :   vous  détestez  donc   bien    Toulon' 

—  Ou  dans   1  Ouest. 

—  Oui     i  cause  de  Brest   el   de   Rochefotf       Wons,  flxez 

Itinéraire. 


—  L'Allemagne   des  châteaux? 

—  Oui.   l'Allemagne   des   burgraves,    l'Allemagni     di 
ciers.   l'Allemagne   de   Charlemagne,   Germania   mater l 

—  Alors    vous  seriez  heureux  d'avoir  une  mission     a 
bords   du   Rhin! 

_  Le    jour   ou    |e    l'obtiendrai,    tous   mes    souhaits    seront 
...  i  omplis  ' 

.  m-   parlez  i   eoeui vei    ! 

Aussi  vrai  nue  le  soleil  ne  nous  éclaire  pa 

■i '    .i ...  i..,i 
.     fols    ce   (m    M.    Jai  kal     9 

!..    tête    vers   i nêtre    et    qui 

[■astre    pris   S    b  i par      

allégations  di     Giba 

—  je  vous  .  rois    .i"   M   Jackal  '      '""ver. 
Gibassier  écouta  i  . 

Mus,    vous  dites,   mon     ;  le    "" 

tous  i  ■      eralt   un     n  ""  l;l""" 

je  i  al   dit   el   Je  ne    m    n 

Eh  bien    I  i 
_  Ah  •  mon  bot 

Seulement,    le  n  la    """'  " 
.   an   delà    du 
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—  Iju  moment  où  je  me  trouverai  sous  votre  protection 
immédiate...  et.  cependant,  Je  ne  tous  cache  pas  que  j  ai- 
merais mieux... 

—  ne  la   défiance.   Gfbae 

—  Eli  bien,  non.  car,  enfin,  vous  n'avez  aucune  raison 
■<ie  me  tromper... 

—  Aucune;  je  vous  mim 

—  De  perdre  votre  tempe  avec  moi,  si  vous  n'aviez  rien 
à  me  dire. 

—  Je  ne  perds  amais  mon  temps,  Gibassier,  et.  du  mo- 
ment où  vous  me  voyez  en  costume  de  voyage  et  prêt  a 
partir,  si  je  ne  pars  pas,  i  est  que  je  tais  ou  mie  l'on  fait 
pour  moi,   i  urd    Quelque  chose  d'utile. 

—  A  mon  intention?  demanda  Gil    ssi   i   avei    une  ci 
inquiétude. 

—  Je    ne  saurais   dire  non.   J'ai   un   si  grand   faible 
vous,  mon   char  Gibassier     qui      depuis   que  je  vous  ai  re- 

6,  je   ne  m'occupe  que  d'une  chose  :  c'est  i 
ion   peut  faire  de  vous 

—  Monsieur  Jai  kal,  on   peut  en  faire  bien  des  choses 

—  Je  le  sais:  mais  tout  homme  a  une  vocation.  Voyons, 
Gibassier,   vous  n'êtes  pas  de  grande  taille,  mai*   vous 

-  lidement  bâti. 

—  .1  ai  gagné  Jusqu'à  dix  francs  par  jour  comme  modèle 

—  Eh  bien,  voyez:  Vous  êtes  en  autre,  d'un  tempérament 
sanguin,    d'un   -  énergique. 

—  Trop:  C'est  viennent   tous  mes  malheurs 

—  Pane  que  vous  vous  étiez  détourné  de  votre  vole; 
■engagé  dans  une   amie    route,    vous  eussiez   atteint   le   but. 

—  Je  l'eusse  dépassé,  i isieur  Jackal. 

—  Voyez- vous  :  c'est  mon  avis  Permettez-moi  donc  de 
vous  dire  que  vous  êtes  du  bois  dont  on  fait  les  grands 
capitaines.  Gibassier.  et.  ce   qui  métoune  depuis  longtemps, 

I  i-  vous  von-  suivre  la  carrière  des  armes. 

—  J'en  suis  encore  plus  étonné  que  vous,  monsieur  Jackal. 

—  Eh  liien.  que  diriez-vous  -i  je  réparais  vis-à-vis  de  vous 
les  négligences  île  la  fortoj 

—  Je  ne  dirais  rien,  monsieur  Jackal.  tant  que  je  ne 
saurais  pas   de  quelle  façon    vou  "irez. 

—  Si  je  vous  faisais  général  ! 

—  Général  ? 

—  Oui,   général   de   brigade 

—  Et    quelle  brj    idi      l'h         ur  de    commander, 

.monsieur    Jackal  » 

■  i  à       .1  d 

st-à-dlre    que    vous    me    proposez    tout    simplement 

.ni'.' 

—  Oui.   tout    simplement. 

De   rei er   à   mon   individualité? 

—  La  patrie  vous  demande   de  lui   taire  ce  sacrifice. 

—  Je  ferai   ce   qu'exigera    la    patrie:   mais,    de   son 
que  fera-t-elle  pour  moi  ' 

—  Formulez    v 

—  Vous  me  connaissez,   mon   cher  monsieur  Jackal  .. 

—  J'ai  cet    insigne   honneur. 

—  Vous    savez   que   j'ai   de   grands   besoins. 

—  On    y    pourvoira 

—  Des   fantaisies  démesnrémei  '-es; 

—  On  les  satisfera. 

—  En    un    mot.    je    puis    i 

—  Rendez-les    mon  cher  Gibassier    et   on   h-    paj 

—  Maintenant,   laissez-moi    nous   aire   quelques    mots   qui 

VOIlt    TOUS    1  I  oonl     |,.    sui-    C8  i 

Ohl  rois  i  apabli    de  êral  ' 

i  i    de    bien    d'autres   choses    encore;    ion*   allez   voir, 

—  J'écoute. 

—  De  quoi  dépend    la   grandeur  et   le   salut  d'un  El  il 
i  ie  la    police,    b'i    t-ce   pa 

—  C 

—  ii  !   :  i  oai  In    -  ms  boussole 

et  sa  i  mil 

—  Ci  ■  - 1.  [u.-    (.il.;  - 

—  On  peut  .i  i  .ion  de  l'homme  de 
police  comme  La  pli  i  i  lus  délicate  el  la  plus 
utile  à  la                                .      -ion* 

—  i  :  qui  vous  dirai   le  contraire) 

hou    vient    .1 .    alors     que.    pour   occuper 

tion  Impôt  poui    remplir  cetti    mission   i 

plus  la  !■ i"  •  !■  ' 

d'où  vient  cela  ous   le  dire;  i  esl   que  la  police, 

ni   lieu  de    *  '»  ouper  des  memen- 

.i  m-  les  détails   les  i  ■    Laisse 

aller  a  des  préoccupations   tout  ses   d'elle. 

i  ontlnui  i    Gibasc 

i  i  ensez    plilsii  an  -    rolUi.  ci        rcher 

[en,    combien    en 
.ave  puis    1815! 

—  in  i  uis   i- 15,   dit   M    Jai  kal,  i  léi  ouvert 

—  Pas  un  seul  Interrompu  Glba  ir  c'est  vous  qui 
les 

i  lit  M  Jackal,  el    maintenant  que  vous 


êtes   des    nôtres,    je   n'essayerai   pas    de    vous   rien    cacher. 

—  Conspiration  Didier,  affaire  de  police;  —  conspiration 
Tolleron,  I'ieignies  et  Carbonneau,  affaire  de  police;  — 
conspiration  des  quatre  sergents  de  la  Rochelle,  affaire  de 
police!  Comment  en  étes-vous  réduits-la?  Parce  que  vous 
n'osez  aborder  franchement  les  quatre  ou  cinq  grands  chefs 
de  complot  que  vous  coudoyez  tous  les  jours  dans  les  rues 
de  Paris.  VOUS  élaguez  l'arbre,  et  vous  n'osez  porter  la 
cognée  sur  le  tronc;  et  pourquoi  cela?  Parce  qu 
malheureux  agents  que  vous  employez  ont  des  yeux   pour 

voir,  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre;  rari  e   que 
ivez  r.ndu  leur  mission  déshonorante  et  impopui 
que  vous  avez  ravalé  le  moi  police  en  consacrant  des 

intelligences  d  élite,  non  pas  à  veiller  a  la  sûreté  de  L'Etat, 

mais  a   aie. ter    des  voleurs. 

—  Il  y   a   du   vrai   dans   ce  que  vous    dites,    Gibassier,   fit 
M.  Jackal  en  prenant  une  prise  de  tabac. 

[ais    que    vous    ont-ils    fait,    ces    malheureux    vol.  m- 
Xe   pouvez-vous    donc    pas    les    laisser    trav.i. 
Est-ce    qu  ils    vous    tourmentent'    est-oe    qu'ils    se 
de   la   loi    contre   la   pri  —   '    est-ce    qu'ils   font   des   - 

n. u-'     est-ce    qu'ils    crient    au    jésuite?...    Non:     ils 
vous    laissent    faire    tranquillement    votre    petite    poil 
ultra.  En  avez-vous  jamais  trouvé  nu  seul  dans  un  complot! 
Au   heu   de  leur   accorder  aide  et  protection  comme 
gens  paisibles  et  inoflensifs,  —  au  lieu  de  fermi  i 
liment  les  yeux  sur  leurs  petites  frasques,  vous  vous  e 
nez   à    huis   trousses  comme   a   uie     proie  ;    et    vous   ai 
cela   faire   de    la    police?    Fi:    monsieur   Jackal.    C'est    de    la 
petite  taquinerie  mesquine  et  bas-e  :  c'est  lenfaii   . 
c'est   la  police  comme  elle  était  faite  au   paradis   ter, 
du    temp-   qu  on   arrêtait   Adam   e;    Eve   pour   une    malheu- 
reuse pomme,  au  lieu   d'appréhender  au   corps   le  serpent 
qui    conspirait    Tenez,     monsieur     Jackal.     pas    plu* 
ou  avant-hier,  on  a  arrêté...  qui?  je  vous  le  demande  :  l'ange 
Gabriel  : 

—  Votre  ami?...   Oh  ! 

—  Cela   vous   indigne...? 

—  on   l'a    ,  uiiu  ? 

—  Non   pas  même:    il  avait   faim,   l'honnête   garçon,   et    il 
était   ,n  i      pauvre  Innocent,  pour  demander  un  pain 

i.n     boulangea    Le   boulanger    était    de   mauvaise    hun 

qu  il    venait    d'être    pris    en    flagrant    délit     ,1e    \.in. 
;i    faux    poids,    et    qu'il    allait    en    avoir    pour    douze    tl 

d'amendé  en   police   correcti lelle.    il   refusa   brutal) 

le   pain   que    le    pauvre   affamé    lui-  demandait.   Alors,    lui. 
prit    le    nain,   mordit   dedans,   et.   malt 

dévore   avant    (pie   VOS   agents    arrivas! 

ents  arrivèrent,  et.  au  lieu  d'arrêter  11   l langei 

i, m  Gabriel. 

.m     dit    M.    Jackal.  qu'il    y    u 

dans  notre  législation  :  mais,  avec  vos  avis,  on   les  combat- 
tra,  honnête   Gibassier 

m-,   pendant   que  vos  agents    Se   livraient    à  ce  méchant 
exercice,    savez  vous    ce    qui    ->■    passait    au-dessous    d'eux, 
i-    environ? 

—  oi.  lit,   n'est-ce   p 

—  Et    savez-VOUS    quel    était     le    cri    de    ralliemc.it    de    la 

Ion  ? 

retir!  Allons,   je  vois  bien    que  le    l'm 
Parle  a   parlé   pour  vous   commi         ir   mol,   Gib 
ous    tiré  il- 
Qu'avant    un    mois,    trois    semaines,    quinze   jours    peut- 
être,    -    louirons   d'une    autre    forme   de   gouvernes 

Eh     bien,    cet     aveu     fait,    .le     ,  rois    qu'il    ne' 

is,    moi.    il    me    ,  dre    vos    ordres     mon 

m, ne,  bal,  du  i  llbassii  e  i  u  taisant   le  g   ste  d'un 
porte  i.,   main   a  son  i  ipéi  leur 

sur  vos  jaml 
■  n,i   il   le  faudra,  dit   Giba 
:  quatre   1, 

—  C  est  plus  qu'il   ne   me  faut. 

main  matin,  vous  partirez  pour  Kehl  une 

vou-    remettra    n  \   Kehl,   vous   vous 

rez  a  L'aubi  i  Poste,  lu  homme,  venant  de  Vienne. 

tns     une    voiture  quaranti 

\  eux    nui-     m. .11-1  i.  bes    grisonnai  i 

Ule  de  cinq    pieds   sept   pouces     11   voyagera   soûl 

m  quelconque;  son  vrai  nom  «-t  Sarranti,  Du  moment 

,,u  II  se  sera  offei  ■  ••■  le  perdrez  plus  de 

moyens,  i  esl    votn      Bain     A  m< 
désire  -  ivoir  où    il    loge,   i  e  qu  il   fait,   ,  ••  qu'il 
un   bon   de  nuli  ible  rue  de  Jérusalem,    il   y   a 

louze  mille  fi  plissez   pone- 

n  m   mes  Instrui 
M.'  ,lu   Gibassier,  je  savais    bien,    moi.  que  h-   m 
m   i  autre. 

,   ,     qu,     von-  Li,    Gil 

i.  tus  gi    nd  que   le  votre. 
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1  lui  Que  mission  que  je  v,.us  confie. 

..   tous.    Et,   maintenant,   mon   char  Gibassiear,  recevez  tous 
me*  souhai  ,i  heureuse    réussite 

Ih  l  quant   à   1 1  ux   de   boni  uis  g  iéri.   Le 

■e    utile    .-     -  ;,    ia„    ,.,.,,,.   ,  ,,,.,.    ,„,,..,,  , 

ni    i  i  e  qui  esi  de  réussi]    i  apportez  tous  en 
En    ce    uniment.    Longue  Vvoine    entra    et    parla     bas    iS 

-Vont  le    mot    .lu    r,.j    Dagobert,   mon    cher 

Gibassier    reprit    \i    Jackal         11  n'y  a  si  bonne  compag 

Qu'il   ne  faille   quitter;       mais  le   devoir   avant   le   p] 
la    verra   avant    l'amitié     Vclleu   .•;    bonne   chance! 

Et  M     rai  kal   quitta   rapidement   Gibas 

Arrive    sur    le    parvis    Xotn    Dame,    il    y    trouva    une   ber- 

l"ie  ■'  ittelée  de  -  vaux  montés  par  s 

postill 

—  Es'"    '  lagnole?   dit   M.   Jaekal   en  entrouvrant 
la  portière  de  la  voiture. 

—  Oui,    monsieur   ■>; 

—  Alors,    restes-y. 

—  Vous  m'emmenez  donc  a   tienne! 

—  Non,   je  te  laisse  en   route. 

Puis,  se  retournant   vers  Longue-Avoine: 

—  On  a  arrêté  avant-hier,  rue  Saint-Jacques-,  un   matneu 

qui   avait   TOlé   nu   pain;   quoi,   me  le  mette  à    pari 
j  ai  a  lui  parler  a  mon  retour;  il  répond  au  nom  de  l'ange 
riel. 

ni  ant    aloi     dai      la    voiture,    et    s'établissant    i  arré 
armagnole  se  tenait  modesti  mi  n 
sur  le  devant  : 

'  dit-il  au  postillon   qui  refermait    la 
portii  lesi 

—  Eli:  entends-tu,  Jol  le  postillon  à  son  cama- 

fram  s  de   gui  li 
-  "n  marchera   vivement;  dit  M.  Jaekal  en  passant 
ir  la   porti  i 

—  "n  brûlera   les  pavés,   mon  prince,  dit   le   postillon  en 
se  mettant  en  selle.   Hourra  ! 

u   moment  ou  le  jour  paraissait 
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1     '         I  rmagnoli    courir  en  poste  sur  la 

tis  entre  eux  et  nous  la  frontière 

oaison   de  la  rue  de  l'Ouest, 

vu    -  ii  rêter,   un  matin,   la   voi 

t"1'''  la   pi  in  i  a  i   i. amoiii e-n an 

Faisons  comme    elle,   entrons   sous   la    voûte   de    la   porte 
■   i  us    arrêter    là    comme    elle 

m     m  i ,  eiiement   bâtie' 

en   fa  ■     pi  rti     gai de   clous    et 

KUlpti 

Mair  il    B*  :i     sans 

nous  n. .u-  trouverons  sur   le  sei  i,.  .•  ,i 

lenne  conr 

■•"    ""  ■ " ati  li  lui   d.     Pétrue     atelier 

unie   d'abord,    mais   aussi    de   musicien,    de    p 
de  !"•"    '  i    le  vulgaire  s,-  trompe  en   pensant    que  1rs 

leliers     Di 
qui    pense,    toul    i  i    qui   i  ompose,    tou     i.  \ 

'ii  "n  mot    se  sentaient  à  i  étn ans 

tppelle   drs   cabinets  de   ira 
mole   que     poui  r  ..    sa    véritable   hauteur, 

i    reine    n   besoin,  comme  les   grandi 
i  d  air.  Or,  un  temps  sera,  non 
i-  eux  m.  n 

ronl    tes  loi  a 
■  omprendraient   pas   encore,   à  les   h 
m,   sinon    par  préférem  e   ou   par   besoin. 
'  ■     ou  rateli  i  aail   a   peine 

lier  .  lassique,  relui  uvait  étn    pi  I 

«yP*  p| ■ an   Rai .!■    n    i rell i. 

N,"i-  avons  dit,  d'ailleurs,  qu lail   un  atelier  qui  pou- 
vait égalemi  n(   i  on  i  nir  à  un  peintre,  à.  un  mu 
m.  ■■ 
'■            "■    nous  est    témoin   que    nous    avons    nomme   le 
■     la  noblesse  du  génie  éti  nt,  à  notre  avl 

Wus  vieilli    mi  m  de  M    le  ci  mte  de   U Il 

endre  de  Mérovée,  mi  me  q  u     i  n    de  ai    le  du. 

•  i    Nous   ne 

; eu     desi      dana 

Shakspi    i     .     ii.    ii    q,.  est   lue  ,  au  <•  m , 

L'ut  nd  «  de 


En  entrant  che    Pétrus    itall  étonné,  -u,, 

1 es  5<ms       «saillaient,  car  tous  le 

la  fois     i  ouïe,  par  les  gémissements  .,  rodo 

parfum  du  benjoin  et  de  I  aloès  I  - 

m  ta     vue.    par    la-,,.        ,|. 

|   tiraient    l'oeil  de  tous  eûtes 

'  ,"'•;"  m  des  ''<"■  l i   mv"  siècle  avec  des 

''  '  '"'  Jetons,  des  peintures  roides  et  « ,,,,,--,  , ,.. 

|     IV,  de  Louis  xi  et  de  Coui 

au   pas  plus   le:  auteurs  q.r „■  cannai 

statuaires   de   nos   plus   belles   ...  hé 
"J™88;  cétaient  ,,,■  la  Renaissance,  de  Henri   m 

t;  "',  ,,,"l~  xm    »™    nés  incrustations  d'écaillé    de  nacre 

",'  d  ',' ''  es  détachées  des  tombeaux 

d8S,  ll"'  >  *    !;'  «rgogne  ou  de  Berry,  moines  priant    saunes 
"«ancolique         n       ,     ..  salnts   M„,„, 

''f  '-"';>""•"     ll     '"■    '-•'"■   comme  h     apôtres  de  t.,  S; i 

(i.apeiie,  les  autres  dorés  me  h 

"-al:  relaient,  suspendues  au  p i  des  caees  hollan- 
daises, comme  on  en  voit  aux  ten  si  „„,„.-  de  Minas 

..es    ianq.es   de   enivre   aux    becs    tournés     comme 

trouve   dans   les   intérieurs   de   Gét  trd  Dow;  i, 

armes  de  toutes  les  espèces    de  toutes  les  époqu        ,■■  s 

es    Pays    drpms   la    tramée   drs    ,,,,s   chevelus    luqu  i    ces 

belles   et   bonnes   carabines   qui.    a    cette   époque     men 

.aient  à  sortir  des  ateliers  de  Devisme,  depuis  le  ca 
primitif,    l'arc   et   les   flèches   empoisonnées   des   sa.,,  i 

la  Nouvelle-Zélande,  jusqu'aux  salu-rs  recourbés  des  pachas 
turcs  et  1rs  pistolets  à  crosse  d'argent  ciselé  drs  soldats 
arnautes  c'étaient,  au  milieu  dt  tout  cela,  soutenus  par  drs 
fils  invisibles  qui  leur  donnaient  l'air  de  voler  de  leurs  pro 
près  ailes,  des  oiseaux  de  mer  et  de  terre,  d'Eu» d'Afri- 
que,   d'Amérique   et   d'Asie,   de   toutes   tailles   et    de    toutes 

couleurs,  depuis  le  gigantesque  albatros,  qui  se  laisse  l 

lier    des    nurs    sur    sa    proie    comme    un    aérolithe      lusqu  a 

I  oiseau-mouche,   qui   semble  une  escarbouele  ot saphir 

emporté    par   le   veut:   puis,    des   plâtres,    repro ition    drs 

chefs-d'œuvre  de  Phidias  et  de  .Michel-Ange',  de  Praxitèle  et 
''  '  ■''"'"  Goujon,  des  torses  moulés  sur  nature,  des  bustes 
d'Homère   et   de   Chateaubriand,   de   Sophocle   et    de    Victor 

Hugo,  tir  Virgile  et  de  Lamartine:  ei s,.,-  tous  l.     mur 

ôes    études    d'après    le    Poussin,    Rnbens,    Vêlasquee      Rem- 
brandt,    Watieau.    Greuze.    des    esquisses    de     Scheffer,     de 
Delacroix,    de    Boulanger   et    d'Horace    Vernet. 
Quand    l'œil    étonne,     inquiet    même    a    l'aspect     de    tant 

d'objets  divers    se  laissait   guider  par  l'oreille,  e chail 

l  instrument   et  le  musicien  dont  les  sons  mélodieux   et    les 

doigts  savants  emplissaient  l'appartement  de  flots  d'haï 

nie,   le   regan métrait  clans   l'enfoncem'em    d'une    tenêtre 

aux  vitraux  de  couleur,  dont  l'embrasure  servait  de  cadre  à 
un  orgue,  n  ii  s'arrêtait  sur  un  jeune  homme  de  vingt  huit 
a  trente  ans.  au  visage  pâle,  aux  traits  mélancoliques  qui 
.  ses  doigts  sur  le  clavier  en  improvisant  des 
accords  d'un  sentiment  exquis,  mais  dune  tristesse  profi 
Oe  musicien,  cette  espèce  de  maître  Volfrang,  i  est    n     re 

ami  Justin,  Depuis  plus  d'un  mois,  il  a  demandé    e 

monde  d.s   nouvelles  de   Mina,   et,   malgré   Us  pr 

Salvator,    il    n'a    rien    appris. 

11  semble  attendre,  pour  en  faire  la  musique,  des  vers 
qu'un  autre  leune  homme  compose  ou  plutôt  traduit  Cet 
autre  jeune  homme,  au  teint  basané,  aux  cheveux  crépus,  a 
l'œil  intelligent,  aux  lèvres  charnues  et  sensuelle  i  I 
noire  poète  Jean  Robert,  il  pose  et  traduit  tout  a  la  fols. 
il  pose  pour  un  tableau  de  Pneus  ri  traduit  des  mers  de 
i  œthe 
En  face  de  lui  est  une  adorable  enfant    i    quatorze  ans  a 

peine,   avec   an  de  ces  costames  «le   fantaisie  qu  'lie  i 

tant  a  porter,  des  seq/oins  d'or  au  cou  et  sur  le  front,  une 

écliarpe  rouge  autour  de   la    mille-     rnr   pobe    i    Unir,   d'or  el 

.i  ■   charmants   petits   pieds   nus,    ,i,,s   yeux   de   velom 

dents  de  perle  .-t  des  che  i  u     6    i tombant  jusqu'à 

C'est    Rose  de  Sfoël  dans  le  costume  de   M  \g 

Elle    danse,    pour    SOU    .mil    Willirlm    MelSteT,    la    dan   . 

œufs,  qu'elle  a  refusé  de  danser  dans   la   cor  poui    

linrr    m 

\\  iihriin    Meister  corn] —    penda  ut    qu'elli    dai         la    re- 
-ourii  el  bb  revient  a  ses  vf., 

'"     avons  dit   que  Willu  Im   «el  ter    

\   '■ le   R ie-.\ooi.  .  oui  in   â  terre,  i 

.urli  e  tni  lani  ollque  de  l'enfant,  est  cet  au  M 

n    que    nous   a..,, us    i  u    ,  !,,.  ,  :,,   et 

Broi  ante,    Babolin,   m^h   

il     ii  complète  le  mervellli  n    que 

en  train  de  fixer  sut   I  ne 

1 1  '    le  milieu  Bnt  re  un   Isabe] -      i] 

UPJ    <  r    in. .,,  uni  ié 

'  i i  la  i"  n.     ■'  uoi     connti     on 

s.  iiiriiimt,  cette  ligure  est   couvei  Ile         rtsti 

profonde    qu'attrlsl     en    in  tyei     le    ourlre 

mer  qui  ps    i    i      emp    ei -  n     i     I     ce 

'       oui  1. 1    ami  r,  c'est  la  re   el    inconi  u 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTHË 


-  i.ue  ,  elle  n'a  rien  de  commun  avec  te  qu  il  lait  ni  avec 
c     qu  il  dit. 
Ce  qu  il  fait,  nous  le  répéti  :  s,      est  un  tableau  représen- 
Mignon  dansant,  devant  Willielm  Meisler,  ia  daii-c-  des 

Ce  qu'il  dit.  t'est  : 

—   Eh    bien,    Je  in  !  tte    chanson    de    Mignon   est- 

elle  a      ëvéi       fu  ciné  Justin  attend. 

Ce  à  quoi  il  pense,  ce  qui  fait  qu'un  sourire  amer  se  des- 
111  qu  à  cette  heure  même  où  il  achève 

ableau,  auquel   il  travaille  depuis  trois  semaines,  où  il 
betf  As-tu   !mi"    ..    où    il   essuie    aveu 

uii   mouchoir  de i   front   ou  perle  la  sueur,  c'est 

"     heu lisons-nous,    la    belle    Régina    de 

udan    épouse    ie   comte  Eappt   u   l'église   Saint- 

main-des-Prés. 

a  enant,  vous  le  voyez,  il  y  a  cependant  une  certaine 

analogie  entre  ce  qui  s,-  passe  et  le  tableau  que  fait  Pétrus. 

■ -de-Noël,    qui    pose    pour    Mignon  -avenir 

belle  Régina    qu  11  aune  d'un  id  amour,  et 

qu:  lui  échappe  en  ce  moment  même  pour    amais.  Un  instant, 

la  vie  sombre  de  la  pauvre  petit  es1  éclairée 

au  reflet  éclatant   de   la  vie  de   R  ur  avoir  un  pré- 

' i  ni"  i .  m-  i u i  <  c  ,]u  in  lirei  temem,  de  la  fille  du 

1    de  la  femi in  comti    Rappt,        -  a    Régina  va 

i  femme  de  soi  rival         Pi   rus  a  cherché  cène  Rose- 

'  i  dont  il  .■". [uissé  le  portrait   sai     I 

i)  la  trouver,  i       rve     i  lide  di    Salvator,  l'a  enfin 
venir  chez  lui. 

:    pose,   enchantée  du   beau 

a  faii   faire  Pétrus,  et   regardant   avec  ses 

prod      i  ion  de 

ur  ia  toile 

lire  aussi    aucun  peintre,  au.  un  poète,  ni  Pétrus. 

ni   reproduire  son  image,  ni  Goethe,  qui  lavait  rê- 

p  .sonne  n'eût  pu  imaginer,  et  encore  moins  formuler 

Mi.  non  semblable  à  celle  que  Pétrus  avait   la  sous  les 

yeux. 

-nez  la  misère  i  nfant,  ou  plutôt   i  en  fan  e  misi 
beauté  naïve    son    insouciance  doc.   et.  cependant. 

a  travers  cette  beauté  et  cette  m- i Jt   ne  sais  quoi 

de  mélancolique  et  de  songeur. 
Vous    rappelez-vous    cette    flévreusi     beauté     cette    s 
jeune  fille  assise  dans  la  barque  de  ce  hem   | 
d  u  bert    qu'on    appelle    la    Malaria 

n'imaginez   rien     ne  supposez    rien;    voyez   avec   les 
yeux  de   votre   imagination,  et   vous  verrez  mieux  qu'il  ne 
nous  est  donné  de  vous  faire  voir. 
Maintenant,  a  qui  ressemblait  ce'te  Mignon  de  Pétrus» 
lit   difficile   .i   dln 

de  Xoel   eut    été   <  onsultét     elle   >■■■■     i        -  -naine- 
en   voyant   la   petite  bohémienne  du     o  -       i    .pie  la 

de  Péti       ressi  mblait  a  la  t u  plutôt  â 

mademoiselle  de  i  an Soudan. 

lis   une         expliquez    la      hose   comme    vous   voudrez. 
'i    Régina    cm    été    interri  -  o     i  couvé 

blemenl    nue    cette    Mignon    ressemblait    a    Rose- 
de-Ni  - 

1 1  "U    i  lent   cela  I 

|   i       que    Pétrus    regardait    Rosd-de-Noël    <  i    pensait    a 

Or    i  etaii  en  n  gardi tose  de  ' i  i  I  en  p 

i  ii  venait  de  dire  à  Ji  i  0  bien   Jean 

réel  Tu  vois 
bien  qui   Justin  al  'end 
—  La  voici,  du    rean  i;  ibert. 

moi  e   sur  -ou  taboun      p    i  us  abaiss  i 

Sa    palette   s,,r  son   Be ,     !:  .  ,, .,. 

us  l'épaule  de  jeai    Roi    rt  li 
"  pn  -  m  unit  les  trois  i  oupli 
la  chanson   -  i  popul  ,-t  Ba- 

ndes. 

—      i  ",.         |   VICIIS 

Jean  l; 

rons  fleurissent 

""  •  -'  "  i    - 

""  '«s  10»"  sont  de  (iamm  -niedissent 

""  '  ot  n 

Ce  doux  i 
Ou   le   lauriei 

c'est  la   terre 
-  je  veux  retourner 

1    hi    mais n 

dieu  i  di     i  mit  qu 
voyant  rentrer   de  i, 

iront     -  ia, tant    qu  ,,,  , 

omme  un  phare   en  m 

■   ■       illumi 

dis  moi     p,    ,.,,,,„  ,,.    „ 
'  u    ■  aurai  ■   voulu   vivre 


Connais-tu   la  montagne  où  l'avalanche  brille 
Où  la  mule  chemine  en  un  semier  brumeux 
Ou   l'antique  dragon   rampe   avec   sa    famille! 
I  u    bondit   sur  les  rocs   le   torrent   é  umeux  ' 
Celte  montagne,  il  faut  la  franchir  dans  la  nue 
Car  .  cm  de  -ou  sommet  que  le  rea-ard  charmé 
Découvre   à   l'horizon   la   terre    bien    connue 
Où  je  voudrais  mourir  avec  toi.  bien-aimé. 

A  ce  dernier  vers,  Justin  poussa   un   soupir,   Rose-de-Noël 
essuya  une  larme,  et  Pétrus  tendu  la  main  a  Jean  Robert. 

—  Ah  :  donnez-moi  ces  vers,  bien  vite,  dit  Justin  :  je  croi« 
que  je  ferai  là-dessus  de  bonne  musique 

—  Et  vous  m'apprendrez  a  les  chanter,  n'est-ce  pas 
Rcse-de-Noël. 

—  Sans  doute. 

Fétrus  allait  dire  aussi  quelque  chose,  lorsqu'on  frappa  a 
la  porte  trois  coups  espacés  d  une  certaine  façon. 

—  Ah)    dit    Pétrus    en    palissant,    c'est    Salvator. 
Puis,    d'une    voix    à    laquelle    il    essayait    de    rend, 

fermeté  : 

—  Entiez,    dit-il. 

"n  entendit   alors  la  voix  de  Salva     r  qui  di 

—  Couche  la,  Roland  ! 

Puis  la  porte  s  ouvrit,  et   Salvator  parut  avec  son  costume 
de  commissionnaire. 
Roland  resta  couché  sur  le  palier  en  dehors  de  la  porte. 
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LE    RENDEZ-VOUS 

,,Sah  '  "    '  lentement    et.  a  mesure  qu'il  s'avançait 

Pétrus  -e  levait  comme  malgré  lui. 

i  h  bien,  demanda  Pétrus,  est-ce  fini? 

—  Oui,   répondit  Salvator. 
Pétrus   chancela. 

,,S;'h'""r  s'avança   rapidement   comme  pour  te  soutenir: 
i  etrus  vit  l'intention  et  set.. 

—  Inutile;  je  savais  que  cela   devai  .  ;  1 1  -  il  . 

Et   il  passa   encore   une   fois  .-on   mouchoir   de   batiste  sur 
soi,  front  humide. 

—  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  continua  Salvator 
basse. 

—  A   moi?   demanda   Pétrus. 

A     Voll-      selll 

—  \  eue,-   dans    ma   i  humilie,    aloi  - 

—  Te  gènons-nous.   Pétrus?  demanda  Jean   Robert 

—  Allons  ic  l...  J'ai  à -causer  avec  M.  Salvator;  ii 

*"£  ma -chambre;  restez  Ici.  vi  ,,    a  sa  mu 

Et  il  eut,.,  p   premier  dans  sa  chambre,  en  fai 
a  Salvator  de  le  suivre,  et  en  lui  lai 
mer   la    po 

Puis,    la.    comme    s'il  la    Bn    ue   _    , 

Pétrus  se  laissa   tomber  suc  un  fauteui]  en  s-  riant 

—  Oh     elli     elle    cet  ange  :  la  femm< 

■  •  ■'  dom   iM-  de  Providence  en  -  e  inonde 

S;lh  itor  n      .  m  i   ,         ,,,,].  je,,,,,,  homme    qui    I 
retenant   a   peine  ses 
-' m. ment. 
Il   se   tenait   debout   devant    lui.  et   son   a-il  exprimait   une 

pi  oloiule    pitié. 

cet   homme  devait   connaître  la  mesure  de  toutes  les  souf- 

fn s  pour  les  avoir  épuisées. 

Alors     ,1   tira   lentement    de  -a   poche   une  lettre  finement 
iveloppe  de   papier  satine,  et.  la  présentant 
a  l  etrus  avec  une  certaine  hésitation  : 
nez,  dit-il. 
Pétrus  écarta   ses   mains  de  -mi   visai  is    la   tète    et 

Salvator  -e-  .-.eux  m,  ,  igards 

—  Qu  i       ce    cela  '.'    demanda-t-il. 

—  Vous  le  voyez,  une  lettre. 

—  One  lettre  de  qui? 

—  Je  l'ignore 

—  Mais    ci, mi.  ou  v.uis  i  a  1  on   renn- 
en  tu,  e  de  t  hôtel  di    Lan 

n,-  i  a    remise  ' 

i  ne    lemnie  de  chambre   qui   cher,  hait   un   commi 

i:  uni  m  a   trouvé  lu 
1  etti    lettre  t  -t  pour  moi? 

Pbyei      i    \    Monsieui    Pétrus    Herbel,   rue  de  1  Ouest    - 
i  tonnez. 
Pétrus  prit  vivement  la  lettre  des  mains  de  Sa] 

fd  sur  1  adresse   et    ,i,  venant  pâle  comme  un  m 
Son  e,  riture  I  s'éi  ce  mi         u  u  eite   à  moi   — 

auj ci  ii i j 1 1 

—  Je  m'en  doutais,  dit  sal\ 

—  Oh!  mon  Dieu'  que  .-eut  elle  donc  m 'écrire? 
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Salvator  indiqua  la  lettre  avec  un  geste  liai  roui  I    dur  : 

-•'.:.    ■ 

ta  la   lettiv  en  tremblant  :  elle  De  Contenait 

que    deux    lignes:    eus    deux    ligne-,     il    essaya    a    plu! 

reprises  de  les  lire,  mais  un  nuage  de  sang  reliait   ses  yeux. 

Enfin,   avec    un   violent   effort,   en    se   rapprochant    de    la 

re  pour  concentrer  sur  le  papier  les  derniers  rayons  du 

jour  qui  commet  eindre,  il  parvint  à  lti 

-  doute  elles  contenaient  quelque  chose  de  bi< 
car,  a   deux  fois  différentes     il   reprit  . 

—  Mais  non,  mais  non,  Impossible!  cela  n'y  est  pas,  c'est 
une   hallucination. 

Enfin,  saisissant  Salvator  par  le  bras 

—  Ecoutez,  lui  dit-il,  tout  a  l'heure  je  vous  donnerai  cette 
lettre  a  lire  afin  me  disiez  si  je  suis  fou  ou  si  j  ai 
mon  bon  sens;  mus,  en  attendant,  dites-moi  la  vérité... 
Quelque  nu  nient  imprévu  que  vous  ne  connaissiez  pas  vous- 
même  a   fait  manquer  le  mariage? 

x>>n.   dit   Salvator. 
Ils  sont    mariés.' 
Oui, 

-  avez  vus  ? 
Il    les   ai   vus. 

—  A  l'autel? 
\  l'autel. 

—  Vous   avez   entendu   le   prêtre   les   bénir? 

—  J'ai  entendu  le  prêtre  les  bénir.  Ne  m'aviez  vous  pas  dit 

i1  là,  et  de  ne  perdre  aucun  détail  de  la  cérémonie,  de 
.       1  hôtel   de   Lamothe-Iloiidan,  et  de  ne  re- 
qu  .1  la  Quifvous  rendre  compte  de  tout? 

—  C'est   vrai,  mon    ami,  er,  avec   votre  admirable   bonté, 

consenti. 
le  vous  raconte  un  jour,  mon  histoire,  dit   Salvaior 
ux   et    triste  sourire,   vous  comprendrez  que    tout 
homme  qui  souffre  peut  disposer  de  moi  comme  d'un  frère. 
Meri  11  Alors,  vous  l'avez  vue? 
i  iui. 

—  Toujours  bien  belle,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  bien  pâle  ;  plus  pâle  encore  que  vous,  peut-être. 
Pauvre  Régina  ! 

—  Lorsqu'elle    est    descendue    de    voiture    a    la    porte    de 

-  genoux  ont  plié  sous  elle,  et  j'ai  cru  quelle  allait 
m  père  l'a  cru  aussi,  car  il  s'est  avancé  pour  la 
soutenir. 

—  Et   M.  Rappt? 

—  Il  s'est  avancé  de  son  côté  ;  mais  elle  s'est  éloignée  de 
lui  en  s.-  jetant  pour  ainsi  dire  au  bras  du  maréchal. 
M    Rappt  a  donné  le  bras  à  la  princesse. 

Alors,   vous   avez   vu  sa   mère? 

le   étrange   créature,  allez!  belle  encore,  et  qui 

a  dû  être  magnifique  ;  une  pâleur  singulière,  comme  si  du 

au  lieu  de  sang,  coulait  dans  ses  veines,  pliain  sous 
elle-même,  inhabile  a  marcher  comme  les  femmes  chinoises 
Boni  "H  a  brisé  les  pieds,  inquiète  et  clignotant  des  yeux  a 
la  vue  du  soleil  comme  un  oiseau  de  nuit. 

—  Mais  elle,  Régina? 

—  Eli  bien,  cette  marque  de  faiblesse  est  la  seule  que  je 
lui  aie  vue  donner.  Par  un  effort  suprême  de  -;i  volonté   elle 

devenue  à  l'instant  même  cette  jeune  fille  maîtresse 
d'elle-même  que  vous  connaissez;  elle  s'est  avancée  d'un 
<ez  ferme  jusqu'au  chœur,  où  deux  fauteuils  et  deux 
poussins  de  velours  rouge  aux  armes  de  Lamothe-Houdan 
attendaient  les  deux  futurs  époux.  Tout  le  faubourg  Saint- 
Bermain  était  là  ;  et.  au  milieu  de  tout  cela,  ses  trois  amies 
de  Saint-Denis,  priant  pour  relie  qui  avait  tant  besoin  de 
: 

ril  ses  cheveux  à  pleines  mains 
I.;   pauvre  créature!  dit-il,  sera-t-elle  malheureuse' 
Puis,   faisant   un   effort  : 
\it  -  ?   demanda-t-il. 

\ni.  la  messe  a  commencé:  c'était  une  messe  soleil 
nelP-  Le  piètre  a  fait  un  Ions  discours  pendant  lequel  deux 
ou    ti  ;r    d  elle      on    eût    dit 

qu'elle  avai        I  i   fols  la  crainte  et  l'espérance  que  vous  fus 
siez  la. 

manda  Pétrus  avec  un  sou 
I  n    instant   —  comme   les   hommes    qui    ont    lumé   de 
l'opium  ou  mangé  du  hachich       J'ai  rail  un   ri 
délicieux      Je  sm-   réveillé    et    vous  voyez    la    réalité    mon 
ami  : 

Pétl'US     -,;     |,v.i,      fit     linéique,     tours     d.lli-  D       lé,     et. 

lant  en  face  de  Salvator 

—  Mais  cette  lettre  1  dlt-11      

comment   vous  .,  t-elle  été  ren 

—  Pendant    le  discours  du   prêtre,    I 

vard  des  Invalide     i      l'ai   attendu    le  retoui    di     épotu 
deux   heure-,   il   sont   rentrés     Là   en  ore 

Régina    a    regard"    autour    d'elle.    —    C'était     VOUS 
ire  des  yen  ur  ;  c'i       mol 

s  yeux  ont  rencontré   —  M'a  ;  elle  ce     nnu  '  C'esl  !>'•<• 


mais  il  m'a  semblé  qu'elle  me  fal 
me    trompé-je... 

tait  moi  qu'elle  espérait  voir" 
tait  vous.       J'ai  attendu     j'ai  attendu  pet   lant   une 
heure,   |  deux  heures.  Quatre  heures  ont  sonn 

des.    Alors,   la   petite  porte  placée   à  coté   de   1. 
•  femme  de  chambre  est  sortie,  et  a  re 
délie     J'étais   caché    derrière   un    aibre;  j  ai    d 
que  c'était   moi  qu'elle  cherchait,  et  je  me  suis  mont] 
ne  ni        om  pas;  elle  a  tiré  une  lettre  de  sa  poche;  — 

et  vivement        l  ette  lettre  a  son  adresse  »,  a-t-elle  dit;  puis, 
elle  est  rentrée.  J'ai  lu   voire  nom,  et  je  suis  accouru. 

—  Eh    bien,    dit    Pétrus,    maintenant,   voulez-vous   voir   ce 

intien         te   lettre? 

—  Si  vous  me  jugez  digne  de  partager  votre  secret,  et  si 
vous  me  croyez  capable  de  vous  rendre  un  service,  

—  Eli  bien,  dit  Pétrus  en  présentant  la  lettre  a  Salvator, 
li^ez.  mon  ami.  et  dites-moi  si  j'ai  mal  vu  ou  si  je  suis  fou 

Salvator  s'approcha  à  son  tour  de  la  car  le  jour 

baissait  de  plus  en  plus,  et,  lut  a  demi  voix: 

«  Promenez-vous   ce    soir,    de    dix    à    onze   hem 
i  i  otel  ;  quelqu'un  ira  vous  prendrt.  el    vous   Inti  iduh 
moi- 

Je   vous   attendrai. 

—  Il  y  a  donc  bien  cela?  répéta  Pétrus,  qui  avait  êi  mté 
avec  plus  d'attention  que  le  condamné  qui  écoute  la  lecture 
de  sa  grâce 

—  Il  y  a  mot  pour  mot  ce  que  je  viens  de  vous  lire.  Pé- 
trus. 

Eh    bien,   que   pensez-vous    de   ce   rendez-vBus  ? 

—  Je  pense  qu  il  s  est  passé  quelque  chose  de  terrible  dans 
cette  maison,  que  Régina  a  besoin  d'un  défenseur,  et  que, 
vous  tenant  pour  uli  brave  cœur  et  pour  un  honnête  homme, 
elle  a  jeté   les  yeux  sur  vous. 

—  C'est  bien,  dit  Pétrus;  ce  soir,  â  dix  heures,  je  serai 
devant    l'hôtel. 

—  Avez-vous  besoin  de  mol? 

—  Merci,    Salvator. 

—  Eh  bien,   allez  ;   mais  faites-moi  une  promesse 

—  Laquelle? 

—  C'est   de  ne  prendre  aucune   arme. 
Pétrus  réfléchit   un   instant. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il;  j'irai  complètement   désarmé. 
Bien!    du   calme,   de  la  prudence,    du   sang-froid. 

—  J'en   aurai;  mais  rendez-moi  un   service. 

—  Dites. 

—  Emmenez  Jean  Robert  ei  Justin,  mettez  en  voiture  Ba 
bolin  et  la  petite  Rose-de-Noél  ;  j'ai  besoin  d'être  seul. 

—  Soyez  tranquille  ;  je  me  charge  de  tout. 

—  Vous   reverrai-je   demain    matin? 

—  Le  désirez-vous  ? 

—  Oui,  ardemment  bien  entendu,  cependant,  que  je  ne 
vous  dirai  du  secrel  que  la  partie  dont  je  pourrai  disposer. 

—  Mon  ami,  un  secret  vaut  toujours  mieux  dans  un    seul 

ir  que  dans  deux;  gardez  doin    le  vôtre  si   ? pouvez; 

na  proverbe  arabe  dit        La    parole  esl   d'argent,   mais  le 
silence  est   d'or.  » 

Et,  serrant  la  main  de  Pélrus.  Salvator  rentra  clans  l'ate- 
lier juste  au  moment  où  Roland,  qui  s'ennuyait  probable 
i ,.  de  son  maître,  et  le  sentant  se  rappro 
cher  de  lui.  poussait  une  espèce  de  tendre  gémissement,  et 
m  .i  la  porte  de  l'atelier  avec  la  même  délicatesse 
qu'un  courtisan  du  xvti"  siècle  eût  gratté  a  la  porte  de 
Louis   XIV. 


CXXIX 
ol     JEAH    ROBERT    DoXMO    SA    LANGUE    Ai     I  lltr.N 

Au    n lent    ou    .salvator    renient    dans   l'atelier     Justin 

vrnan  de  ! rouver  la  dernière  noir  .lu  i  hani  de    Me  n 

allumé  les  i  andêlabres  de  i  org p) 

l,    .  imp  isiti  ur   appuyai!    ses   doigts   sur   le  i  lai 
pied  sur  la   pédale. 

premiers  aci  ords  que  le  i I  n 

;.      ,,„x    premi'  -  qu 

Roland     -oit    qu'il  ami  i 

mi  ni  .i    un   ai  i  ompag  nemenl    de  cris  plalnl 
ments  irrn       ,  tient    1m 

1     mesure. 

Mais,    dll    Jean     Ro I      tt'i  l'1    'I'" 

est   a  la   porte? 

SI    tait     dit    Salvator 
—  Faites-le  entn  r 

ai,  i    om     i.ai  es-le  en  '    voir,   dll    Ri  ie 

Bal •       ■■  ■ 

tain  '" 

UVTlt    en    disant 


s 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Viens.    Rolanil  : 

Roland   n'avait    p   -  in   de   cette   invitation  :    en   deux 

bonds,   il  fut   pi   -  Mais,   tout    â   coup,   au  lieu 

de  caresser  son  maître,  comme  il  semblait  s'y  apprêter,  il 
s'arrêta  et  tourn  fers  Rose-de-Noël. 

—  EU  bien.  Roland  demanda  Salvator.  gu  y  a-t-il  donc  ° 
Et    toi,    qu 

Cette  demande  était  muBe  on  le  voit,  de  compte  à 

demi  au  1  enfant. 

En  effet  du   chien  était   devenu  extraordinaire, 

flamboyant  magique  en  quelque  sorte,  et  celle  sur  laquelle 
le  regard  de  Koland  s  arrêtait,  lixait  a  son  tour  sur  le 
chien  des   peux  étonnés,  en  igards  pour  ainsi  dire. 

•  le  rayon  -e  croisait  avec  celui  qui  jaillissait  des 
yeux   de  ranimai. 

Deux  ennemis  prêts  ..  s'élancer  l'un  sur  l'autre  ne  se 
regardent  pas  d  un  ceii  pin-  Date  et  plus  enflammé  ;  et. 
cependant,  ie  n  était  point  la  colère,  c  était  lct  ninemem 
qui  brillait  dans  les  yeux  du  chien  :  ce  n'était  point  la 
haine,  c'était  une  sorte  de  crainte  joyeuse  qui  brillait  dans 
ix   de  la  petite  fille. 

Les  yeux  de  la  petite  fille  semblaient  dire  :  -  Oh  :  mon 
bon  chien,  est-ce  bien  toi?  * 

Les  yeux  du  chien  disaient  :      Est  ce  bien  toi,  petite  fille?  « 

Puis,  tout  à  coup,  comme  si  la  reconnaissance  était  suffi- 
samment laite,  et  comme  si  Roland  ne  doutait  plus  au 
moment  où  Rose-de-Noël  tendait  les  bras  vers  lui,  il  bondit 
vers   Rose-de-N 

Le  chien  i  ,    ncontrèrent  et  roulèrent  à  terre. 

l'enfant  ayant  les  bl  munir  du  cou  du  chien. 

Quoique  Salvator  connût  bien  le  doux  caractère  de  Roland, 
il  crut  à  une  folie  comme  les  chiens  en  ont  parfois,  et 
un  i  ri  en  même  temps  que,  frappant  du  pied,  il 
disait  d'une  voix  impérative  : 

—  Ici.    Roland  : 

On  sait   si   Roland   comprenait   et   aimait   son   maître;  on 
sait  s'il  lui  obéissait  aveuglément,  a  lui.  qui  était  non 
ment   son   maître,   mais   encore   -  ir.   Eli   bien  :   En- 

n'entendit   rien,  ne  comprit    rien  :  il  ouvrit  sa  gueule 
énorme  comme  pour  dévorer  l'enfant 
Justin  et  Jean  Robert  crurent   le  chien  enragé. 
nu   deux   sauta   sur   une   arme,    et 
l'animal 
Mai-    Rose-de-Noël   devina    Pur    intention. 

—  Oh!  S'écria-t-elle,    ne  faites  pas  de  mal  â    Hi 

Persi  dm  ne  pouvait  comprendre  oe  cri    mais  chacun  pou- 

ir  que  la    petite  fille  ne  contait    aucun  danger. 
D'ailleurs,  le  chien  venait 
roulait  sur  -es  pieds  ave.   des  broiements  île  joie  qui  firent 
il    Pétrus  de  -.1  chambre. 

—  i.'ii  y    a-t-i]    donc?     demanda -t-il. 

—  Quelque   chose   d'étrange,    dit    Salvator.    mais   sai 
cun  danger. 

—  Mais  voyez  donc    votre    chien.    Salva: 

—  Oui.  je  le  v 

Il   lit   signe  a  Pétrus  de  se  taire,  et   â  Jean   Robert  et  à 

-ner. 
llabolm    battit    en    retraite  de  son    côté. 

Faut  et  le  chien  au  milieu  de  l'atelier. 

qui  di  s  de  1  lit  les  plu-  joyeux  cris. 

—  Oh  '.  mon   beau,  mon  bon.  mon   cher  Brésil  :   disait   la 

.  :    te   voila    donc  :   tu   m'as   donc 
:  ne  '      Moi  aussi,  je  te  n 

d     ■   i     ,.    .     répondait   par  des  'fis.  des  hur- 
lemei  -    qui    indiquaient  que   sa  joie   n'était 

elle  de  1  entant 
Il  3  -  quelque  chose  de  touchant  et  de  ter- 

rible .! 

Tout   a   coup  qui    avait    Inutilement 

chien    du  Roland,    eut    l'idée   de   1  appeler    - 

•  omaae  avait  .    petite  fille. 

Brésil    si 

—  llre-il 

Brésil,  d  un  >■•  son  maitr.                   ni  sur 

lui  appuy;                                devant  sur 

amies    et  sa  -   m   de 

bonheur  qu  on  n'<  n  cendre  la  phy- 
sionomie d'un  chien. 

lhiis.    prenant    s  ■'■  :.^r   sa    veste    de 
rs     il   le  tira  du 

—  Brésil!  lirésil  :  répétait  l'e  1  ppant  ses  mains 
lune    dans     1  autre 

—  Mais    ni    ti  -    :vator   avec 

id. 

Voyez  plu    '        ■    - 
Et  de  nouveau   le  chien  quitta  son   maître    ••   bondit  vers 
l'enfant. 
Il  n'y  avait  pas  a  demeurer  dans  le  dou 


et  Brésil  s'étaient   vus.  Rose-de-Noêi  et    Brésil  - 
nus. 

Mais  quand  " 

Sans  doute,  .;  cette  époque  que  Rose-de-Noël  ne  se  rap- 
pelait jamais  sans  épouvante,  et  dont  les  événements  avaient 
produit  sur  elle  une  si  profonde  impression,  que  ces  événe- 
ments même  â  Salvator,  son  meilleur  ami,  elle  11  avait 
jamai-   voulu  les  raconter. 

La  1  111  i".-ité  de  tous  ceux  qui  assistaient  -     ne.  et 

même  celle  de  Pétrus.  si  préoccupé  qu  il  fût  de  sa  propre 
situation    était   vivement    excitée. 

Jean   Robert   voulait    adresser  quelques  questions   a 
de-Noël;   mais   Salvator  lui   saisit    la   maiii.   et    lui   fi: 
•aire. 

11    se    rappelait    cette    exclamation    échappée    à     Rose-de- 
Noël  dans  son  délire:      Oh  :  ne  me  tuez  pas,  madaon 
rard  !  ■ 

11  se  rappelait  que  la  Brocante  lui  avait  dit  avoir  trouvé 
un  soir  Rose-de-Noël  fuyant  â  travers  champs  a  la  hauteur 
du  village  de  Juvisy  :  elle  était  vêtue  d'une  lobe  blanche 
couverte  du  sang  qui  coulait  d'une  blessure  qu'un  instru- 
ment tranchant  lui  avait  faite  au  cou. 

Il  se  rappelait,  enfin,  en  rappi  pies,  que,  le 

même  jour  ou  le  lendemain,   il  avait,  en   chassant   d 
de   Va-y.    trouve    sur    le   bord    d'un    (ossë    un 
d'une  balle,  qu'il   avait   pansé  ce  chien,   l'avait   guéri, 
et,    ne    sachant    quel    nom    lui    donner    api 
l'avait  baptisé  du  nom  de  Rolanq, 

8r,    voila  que   RofaUl  lit    Brésil    de   San    vrai    nom, 

et    que    Brésil    connaissait  MoÈl, 

Restait   a   -avoir    -  il   y   avait   quelque 

e  madame  Gérard  qui.   si   l'on   en   croyait  le- 
délire  de  l'enfant,  avait   voulu    tuer  Rose-de-Noél. 

Toutes   ces   réflexions   passèrent    rapides   comme   la    : 
-    L'esprit    de    Salx 

—  Eh  bien,  soit  :  dit-il  a  Rose-de-N". >ël,  Roland  ne  s'appelle 

-  .i]'i"  Me    Brésil. 

—  Mais    certainement    qu'il    s 'appel] 

—  Je  le  crois.  Seulement,  peux-tu  me  due  où  tu  as 
connu    Brésil. 

■  ni  j'ai   connu    Brésil?    rép  n    pa- 

lissant. 

lui,    peux-tu    me   le   dire? 

—  Non,  non.  répondit  l'enfant  pâlissant  de  plus  en  prêts, 
non.    je   ne   le   peux    : 

—  Eh  bien,  du   Salvator.  je   le  sais,  moi  : 

—  Vous  le  savez,  Bl  ses  yeux 
d'une  grandeur  double  de  leur  grandeur  ordinaire. 

"m  .    1  esi    chez... 

—  Ne    le    dites    pas,    mon    lwm    ami    Salvator:    ne    le   dites 

-  écria  l'entant 
1   est  chez  m 

de-Noël  teta  un  cri.  1  haneeta.  ■ 
que  évanouie  dans  lc<  bras 

I    jeta    un    hurlement    lugubre 
si  lugubre,  que  (eux  qui  sentirent   un    : 

dans    leur-    vei 
Quant  â   1.  !.  son  front  se  ri   de  sueur. 

-   lèvres   étaient   devenue*    \ 

-  effraya    lui-même  de   1  effet   qu'il   avait    pi 

allons,  dit-il,  u  faut  mettTe        1    p     te  dans  un 

avec  îiahoiin.   et  la  reconduire  chez  elle.  Qui  s'en  cl 

—  Moi  :  dirent  a  la  fois  Jean  Robert  et  Justin  :  mais  pour- 
quoi pas  vous? 

—  Moi,    j'ai     autre    cho«e    a    faire 

Puis  je    aller    avec    vous?...    demanda    Jean     Rob  I 
Salvator. 

—  où  cela? 

Ou   vous   allez. 
Non. 

—  Je  crois  !  ut.  qu'il  y  a  quelque  chose  comme 
un   roman  dans  ce  qui  vient   d<  r  là, 

—  de  mieux  q.  11111   roman    mon  p.., 
y   a    une    tlistoin      et    qui   m'a    Pair  dune   terrible    Dis 

1.  5,  1  eue  histoire  l 

—  C'esl  probable,  puisque  von-  \   jouez  un  rôle. 

—  Mon  cher  Salvator,  dit  .lu-nn.  n'oubliez  point- que  le 
finir  d'un  de  vos  anus  souffre,  et  -i    au  milieu  de 

vous  apprenez  quelque  nouvelle  de  ma  pauvre  chère  Mina   . 

—  Soyez  tranquille.   Justin:  von-  êtes    vous  et    Mina 

1  de  ma  pensée  ou  je  mets  mes  plus  1  hers  amis. 
Et,    donnant    la    main    a     Pétrus    en     même      temps    qu  il 
.ivec    lui   un   -igné  d'intelligence.   1!   prit 

car    quoique   revenue        moitié 
a  elle,  l'enfant  était  Incapable  de  marcher, 
elle  les  trois  étages,  la  mit  dans  un  nacre  qu'alla  cherchée 
Jean    Robert,   et,   sous   la    garde   «le   Babolin    et    des   deux 
jeunes  gens,   la  renvoya  chez   elle 

Comprenee-voms   quelque   ch  qui    vient    de   se 

la   Jean  Robert. 


LES  MOH1CANS   DE  PARIS 


—  Non  ;   et   vous  ? 

—  Absolument     rien  :    Aussi,    comme    il    est    dit    dans    les 
tnix  innocents,  langue  atl  c'ne»  .-  lionne 

pour  Brésil 

Brésil  avait  voulu  d'abord  monter  dans  la  voiture  avec 
1,1  petite  Rose-de-Noêl  puis  i!  avait  voulu  la  suivre:  mais 
chaque  fois.  Salvator  lavait  retenu,  et.  cbose  singulière! 
plutôt    avrc     le    raisonnement,    comme    s'il    eut    retenu    un 


.1.-    la   -aile    a    manger,    sans    dou  lia    reconnut 

timi    Salvator;  car.  en  même  temps  que   la   porte 

de  la  -aile  a   manger,   la  porte  de  la  chambre    ■  couoher 

le    deux  beaux  Jeunes  gens  se  trouvèrent  dans 

lis    liras   l'un    de    1  aul  Pe 
Il  ei.ni    -i\   heure-,  le  dîner  attendait, 
-  Mous    allons    dîner    vue.    dit    Salvatoi  i    j'ai    un    p 


Oh  !  mon  beau,  mon  cher  Brésil 


homme,    qu'avec    u în      un    commandement,    un    jui 

comme  on  retient   un  chien. 

la    voiture   qui    emportait    Rose-de-Noel   disparue,    il 

redescendu   l'allée   de   l'Observatoire  en   murmurant: 

liions,    viens     Brésil     viens   avec    moi  •   —  il  faut    bien 

que  tn  m'aides  ..  retrouver  di   cel  enfant. 

Et,  comme  si  Brésil  eût  compris,  il  n'avait  plus  fait  mine 

de     suivre    la    voiture   de     -a    pelile   ain n'entant    de 

lois  la  tête  du  coté  où  elle  avait  dis- 
paru el  a,.  , ,  adresser  ..  chaque  ha-  an  hurlement  plus 
tendre  que   Joui  nueux  ! 


i  XXX 

L'HOMME   QI'I    CONNAIT    son    CHIEN    11     I    manu     '.a   i    CONNAIT 
,    (  HEVAL 


Au  bout   de  dix   minutes    Salvator  étail   me  Mai 
I  oui  rai;  la  poi  etlte  salle  a  ■ 

i  .i  lent    lani    émerveillé   Jean    Ri  fiert   la 

première    fois   on  il    les    avait    vues. 
Au    bruit    qu'il    ht    en    entrant,    a    sa    manière    d'ouvrir    la 


gola  laissa  L'ii-ser  le  long  du  corps  du  jeune  homme 
i,     ,i.  u-.,  bras  don  ill  enveloppé  son  cou. 

i  n  .,,',  agi  '  Ile  arec  tristesse,  mais  avec  rési- 
gnation. 

—  mi  :   sois   tranquille,    ma    bien    chérie,    il   ne 

l      lu  iii.iin,    an    lune,    je   serai    loi 

nanl       reste    a     savoir    S'il     n'esl     pa- 
nda   Fragola. 

—  ,ie   'l'ois   pouvoir   le   répondre   (rue    non. 

—  Bien      -     ' 

—  Bien   -in- 

ai  irs,  me  donnes-1  n  congé  ! 
-,  i      doute 

—  carmélite  esl    justement    rev< 

,      lui     'ions    loue     avec    i 
. i  li 1 1   qu'elle  n  ait     I 
fait  transporter  ion-,  les  meubli 

di    m  irandi    di -  grand  bai   i        m 

ma llUtfl  S "     M'in     une 

oirée  i r  Carméll  ■     '  "'■     ( 

ta   permission... 

Sali    '  la  paroi  :     

,i  irai   lui   tenli   ci  t-i irianl 

—  Va,  mou   enl.uii ,  va  I 


- 


ALEXANDRE  DLWIAS  ILLUSTRE 


ié  cette  permission,  les  bra     -     .    agola,  qui  s'étaient 
renoués  autour  du  cou  de  Salv;  lient  leur  chaîne 

au  lieu  de  l'élargir. 

—  Tu   as   encore  quelque   chose   à   me  demander?   dit   le 
jeune  homme  en  souriant 

—  Oui,    répondit    Fragola   en   faisant    de   haut   en   bas   un 
signe  de  sa  charmant: 

—  Eh   bien 

—  Carmélit      est    toujours    horriblement    triste,    et    il    me 

une  histoire   presque 
nie  la  sienne,  plus  triste  même  dans  les  commence- 
ment*   et   qui  a   néanmoins   fini   par   une   grande  joie 
nsolerait. 

—  Et   quelle   histoire   voudrais-tu  donc   lui   rai 
pauvre  amie,  ma  bonne  Fragola  ? 

—  La  mienne. 

—  Raconte,  mon  enfant,  dit   Salvator,  et.  pendant  que  tu 
liai!,,-     les    anges    t'écouteront. 

—  Merci  ! 

—  Et  où  loge  Carmélite? 

—  Rue  de  Tournon. 

—  Que  va-t-elle  faire,   pauvre  créature? 

—  Tu  sais,  elle  a  une  voix  magnifique 

—  Eli    bien  ? 

—  Eb    bien,    elle    dit    qu'une   seule   chose    peut,    sinon    la 

r,    du   moins    lui    faire    supporter    la    vie. 

—  nui,  elle  veut   chanter,   elle  a  raison.   C'est  des  cœurs 

■t  les  chants  sublimes.  Dis-lui  que  je  me 
charge  de  son  maître  de  chant.  Fragola.  Je  sais  l'homme 
qu'il  lui  faut,  et  je  l'ai  sous  la  main. 

:   toi,   tu  t-s  comme   ce  Fortunatus  dont  tu  me  ra- 

-   un  joui-   l'histoire,   et   qui  avait   une  bourse  dont   il 

tirait   les  uns  après  les  autres  tous  les  objets  qu'il  désirait 

—  Alors,   désire  quelque  chose.    Fragola. 

—  "h  :  tu  sais  bien  que  je  ne  veux  que  ton  amour. 

—  Et  comme  tu  l'as  tout  entier... 

—  Je  désire  une  seule  chose,   le   conserver. 

Et    la    jeune    fille,    se    souvenant    que    Salvator    lui    avait 
mandé  de  -e  hâter,   l'embrassa   une  dernière  t 
entra  dans  la  cuisine,  tandis  que  lui  entrait  dans  la  cham- 
bre a  coucher. 

Dix   minu  rentraient   clans   la   salle  à 

manger,  Fragola  ayant  mis  la   table  en  état  de  recevoir  des 

convives.    Salvator    ayant    revêtu    un    costume    complet    de 

ur,   veste,   gilet,   pantalon   à   grandes   guêtres   el    i  as- 

quette  de  relours. 

Fragola    regarda   Salvator  avec  étonnenn-nt. 

—  Tu   vas  à  la  chasse?  demanda-t-e-lle 
Oui. 

lis   la   (liasse  fermée. 
Elle  l'est,   en   effet  ;   mais  je  vais  a  une  chasse  ouverte 
en  tout  temps,  à  I 

—  Salvator,    dit    Fraj  palissant    légèrement,    si   je 

.■ardais  pas  comme  nn  crime  de   la   Providence  qu'il 
t  arrivât   un   malheur,   je   s  is   un    instant   de   tran- 

qnillité  en   voyant   la   singulière  vie  que  tu   nie 

—  Tu    a*    raison,    dit    Salvator    avi 

l'on    remarquait   parfois   en   lui:    ie   suis   sou-   li    11 
■■  ur  ;    tu   n'as   donc    rien    a    craindre, 
tendit   la  main  a  Ir 
Di    cette  main,  Fragola  essuya  une  larme. 
■  manda   salvator. 
lui,   oui,   je   suis   folle,   mon   bien-aimé.   D'ailleurs,    il 
y  a   une  chose  qui  me  rassure  :   c'est   que  tu  sors  en  clias- 
■  :     par  conséquent,   avec   ton  fusil... 

—  Et  avec  Roland. 

—  "h  '  alors,  je  suis  tout  à   fait  tranquille:  et  la  preuve. 
tien-  I  , 

Et   l  ait  de  ce  charmant  sourire-  aux 

et  aux  blanches  dents,  oui   n'appartient  qu'à  l'adoles 
Tei-     leux    -,-   mir.  i  -  en   face   l'un   de   l'air  i 

main-  leur-  pieds  se  touchaient  :  à  défaut 
de  paroles    il-  échangeaient   de*  sourires. 

or  eut   un   soin   tout   particulier 
ment    il  lui  échappa  de-  l'appeler  Brésil,  ce 
qui  tu  bondir  1< 

—  m  a   avec   un   accent   Interrogateur 
re  ami. 

dit   ei  ppelei    Roland,   il  s'est 

appelé   Brésil     N  qu'avant  de 

'  un    autre   nom.   et   qu'avant 

mmlsslonnaii  il  en  est  de 

Roland  comme  de  mol  i    Tel  maître,  tel  chien 

—  Tu  es  mystérieux  comm  in  de  M    d'Arlincourt. 

toi,   tu   es  belle  et   charmanti    comme   une   h 
de  Si  ott. 

S  i  l'histi  'i'.'     ■■     i 

—  i  cuir     -  il  me  la  rai  ont* 

■  omn  enl    s'il  te  la  raconte? 

—  uni.  tu  sai*  que  Je  cause  quelquefois  avec  Roland. 

—  El    mol   aussi;   il   m'entend   et   me   répond 


—  Belle  malice:   toi.   n'est-ce  pas  moi? 

—  Et  il  t'a  déjà  dit  quelque  chose  de  son  histoire?  de- 
manda  Fragola,  qui  mourait   de  curiosité. 

—  Il  m'a  dit  qu'il  s'appelait  Brésil  —  N'est-ce  pas,  Ro- 
land,   que   tu   ma-   dit   que  tu  t'appelais   Brésil? 

Roland  fit  un  ou  deux  tours  sur  lui-même,  comme  s  il 
courait   après   sa   queue,    et   aboya   joyeusement. 

—  Devines-tu  où   nous  allons,   Brésil?   demanda   Salvator. 
Le   chien    grommela. 

—  Oui.   tu   le  devines. 

—  Trouverons-nous   ce   que   nous  cherchons,    B* 
Brésil   grommela   de   nouveau. 

—  Alors,   tu  es  prêt   à  me   conduire?... 

Pour  toute  réponse,  le  chien  se  dirigea  vers  ! 

ses    pattes   de   derrière,   et    se   mit    à   gratter    le 
panneau. 

Il  eût  répondu  à  Salvator:  Suis-moi,  que  tes  deux  mots 
n'eussent  pas  été  plus  expressifs. 

—  Tu  vois,  dit  Salva  :         I   n'attend  plus  que  nini.  a 
demain  matin,  ma  belle  chérie    Remplis  ta   mission   d. 
solatrice.   Peut-être  vais-je  faire  mon   devoir  de  vengeur 

Ce   dernier   mot    lit    pâlir   pour   la   seconde   fois   Fragola; 
Salvator  ne  reconnut  sa  crainte  qu'à  un  embrassement 
plus  tendre  et  à  un  serrement  de  main  plus  e\i  : 

Au  moment  où  Salvator  mettait  le  pied  dans  la  rue,  sept 
heures  sonnaient    u   Notre-Dame. 

-     dirigea  vers  le  pont    Saint-Michel,   Brésil  mar- 
■   fièrement  à  vingt  pas  devant   lui. 
A  cette  époque,  si  i.  -  ras,  il  n'y 

avait   encore  que  trois   façons  de   faire  un    voyage   de  cinq 
lieues:  a  pied,  a  cheval  ou  en  voiture 

On   n'apercevait   que   dans   le  lointain   de   la   civilis 
la  fumée  des  chemins  de  fer. 

Aller   a   pied   à   Juvisy.    c'eût    été    certainement    pour   un 
employé    un    exercice    salutaire;     mais,     pour    un    homme 
comme    Salvator.    c'est-à-dire    ayant    l'habitude    de    la    ni  ar 
che,   cet  exercice   n'offrait   absolument    rien   de   récréatif. 
Restait   le  cheval  ou  la   voiture 

\'n  i  hasseur,  avec  se-s  guêtres,  son  carnier  et  son  fusil,  a 
toujours  une  étrange  tournure  à  cheval,  et  surtout  sur  un 
cheval  de  louage.  Salvator  n'eut  3  un  instant  l'idée 

d'aller  à  cheval. 
Restait   la  voiture. 

Sur  la   place   du   Palais-d  ris-à-vis  le  poteau  où 

l'on  exposait   les  condamnes   a   la    marque,    stationnait   une 

espèce  de  cai**e,  ou  coucou,  ou  voiture  a  volonté,  nommée 

dernier  nom  sans  doute  parce  qu 

•it  où  la  volonté  de  son  conducteur  était  de  la  faire 

aller. 

La  destination  habituelle  de  celle-là  était  la  Cour-de- 
France,  .t.  plu«  d'une  fois,  L  passant,  en  voyant,  .-.fti.  bés 
sur  les  vitres  d'une  des  boutiques  devant  laquelle  Station, 
nait  le  susdit  ce  nage  de  Vtry,  le 

r.   quel  qu'il   fût.   avait   été  tenté  de  prendre  un 
ture  conduisant  à  un  pays  qui  fait  de  si  lions  from 

En   effet,    les    fromages    de    Vu 
et   jouis  ore,   auprès  Mes   amateurs,   d'une 

ation    incontestable    et   incontestée,    comme    il    appert 

■m-    célèbres   ele 
Paris. 

Salvator  connaissait  don.  bien  la  voiture-  qui  menait  au 
pays  fortuné;  de  son  côté,  le  conducteur  connaissait  par- 
faitement Salvator  II  en  résulta  que  le  prix  fut  bien  vite 
-  t  que,  moyennant  la  somme  de  cinq  francs  Salvator 
eut  le-  droit  de  disposer,  pour  lui  el  son  chien,  de  la  voiture 
pendant  toute  la  nuit. 

Cet  arrangement  terminé.  Salvator  fit  signe  à  Roland,  qui, 

sans  faire  de  cérémonies,  s'élança  d'un  seul  bond  dan-  la 

bien  élevé,  s'allongea   Immédiatement 

la    banquette. 

Salvatoi    monta  après  lui    s'accouda  dans  un  des  . 
étendit    ses   jambes   sur   la    première   travi  inmoda 

■i*ll  du  mieux  qu'il   put   pour  épargner   ; 

a   deux  excellents  canons  de   Reynette,   et,   se*  précaution] 
i   congé  au  conducteur  en  cli*ant  : 

—  Quand  \. -u-  voudrez. 

Mai-  i  e  n  étatl  point  le  tout  que  le  conducteur  voulût     il 
fallait  a  la  volonté  du lui  leui    ■    mter  i  ■•lie  du  cheval. 

ur.    jamais   cheval    ne   parut    moins   disposé    ;1    obéir   aux 

l'étaii    l'animal  efflan- 
qué qui  venait   de  recevoir  de   la   Providence  la   mission   de 
conduire  Salvator  a   la  recherche  du  crime  mys'- 
la    reconnaissance    de    Rose-de-Noèl    ave,     Brésil    lui    avait 
donné  le  soupçon. 

Enfil  -I.-   lutte,  laninial   vaincu   se  dé- 

cida  a  se  mettre  en   route. 

\h  :   dit    le   conducteur   avec    l'assurance   d'un    homme 
qui  connais:  >nd,  en  voila  un  qui,  s'il  a 

jamais  douze  mille  livres  de  rente,  n'achètera  pas  un  cou- 
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Nous  aurions  grand  plaisir  à  raconter  la  conversation    le 
Salvator    du  conducteur  et  du  chien     Le  récit  'le  cette  con- 
versation montrerait  une  fois  de  plus  au  lecteur  la  réputa- 
tion universelle  de  Salvator  :  mais  nous  aurons  tant  d'occa- 
sions   Je    taire    ressortir    les    qualités    éminentes    de    notre 
-    que  nous  négligerons  les  détails. 
On   arriva   .1   Juvisy     h   était   dix   heures  du   soir  â   peu 
Salvator   sauta    à    bas   >ic    la    voiture;    Roland   sauta 
après  lui. 

—  Passez-vous  la  nuit  ici.  monsieur  Salvator?  demanda 
le  conducteur. 

—  Probablement,  mon  ami. 

—  Faut-il  que  je  vous  attende? 

—  Jusqu'à  quelle  heure  comptes-tu  rester  toi-même? 

—  .Mais  cela  dépendra  SI  j'avais  l'espoir  de  vous  rame- 
ner,  j'attendrais  bien  jusqu'à   quatre   heures  du  matin. 

—  Eh  bien,  alors,  si  tu  te  contentes  de  la  même  somme 
pour  me  reconduire  que  pour  m  amener... 

—  Ohl  vous  savez  bien,  monsieur  Salvator,  que  je  vous 
reconduirais  pour  le  seul  plaisir  de  vous  rendre  service. 

—  Eli  bien,  alors,  c'est  dit:  attends  jusqu'à  quatre  heu- 
res, et,  que  je  sois  ou  non  revenu  â  quatre  heures,  voici 
di\  fiancs.  cinq  francs  pour  l'aller,  cinq  francs  pour  le 
retour. 

Vlais  pardon     m  cependant  je  ne  vous  ramène  pas? 
■    bien  :   les  cinq  francs  seront   pour  m  avoir  attendu, 
ninie   il    vous   fait   i4ftisir  !   et   l'on    boira   a  votre 
dessus  le  marché,   monsieur  Salvator. 
Salvator   fit    un   signe  de   tête   en    manière   de   remercie- 
ment, et  disparut    par  une  petite   ruelle  qui   donnait   sur  la 
plaine,   en  appelant   son  chien.   Roland  —  ou   Brésil,  comme 
on  vomira  1  appeler,  car  nous  lui  donnerons  indifféremment 
ces   deux    noms,   —  était  une  bête  d'une   admirable   intelli- 
gence: depuis  le  moment  du  départ,  il  semblait  avoir  com- 
pris  ou    Ion    allait    et    même    dans    quel    but    on    y    allait. 
Aussi,   Salvator  se  laissait-il  en  quelque  sorte  conduire  par 
lui. 

Au  I t.  de  cinq  minutes,  il  était  aux  fontaines  de  la  Cour- 

de-I'rance. 
11  traversa   la   route,  et   s'engagea   dans  la  plaine. 
Salvator  continuait  de  le  suivre. 

Roland  coupa  a  travers  champs,  et  conduisit  Salvator  au 
..h    -fpi  ans  auparavant    Salvator  l'avait  trouvé  blessé, 
sanglant,   et   le  corps  traversé  d'une  balle. 
Arrivé  la.   le  chien  se  coucha  et   poussa  un  sourd  gémis- 
i ,    comme  pour  dire  :    "   Je   me   souviens   de   ma   bles- 
sure     :   puis    se  levant,   il  vint  lécher  ia  main  de  Salvator, 
comme  pour  dire  :  «  Je  me  souviens  de  mon  sauveur  ». 
Maintenant,   veut-on   connaître   exactement    la   localité   où 
transportons   notre   drame?    veut-on    voir   d'avance   le 
ni  que  nous  allons  parcourir? 
Rien  de  plus  facile. 

Le   village   de   Juvlsj    ou    la    Cour-de-France,   qui  en   est 

distante   d'une   centaine   de   pas   seulement,   forme  juste   le 

de   l'angle   des   deux    lignes   'lu   chemin   de   fer   de 

Il    et    d'Orléans      i   i  dire    qu'en    allant    de    Paris   a 

ne.  et  en  s'arrêtant  à    Fontainebleau,  on  a.  a  sa  gau- 

i  ligne  du  chemin  de  1er  qui  conduit   a  Corbeil,  et.  à 

sa   droite     la    Ligne   du   chemin    de   fer   qui    conduit    a   Etam- 

'     léans. 

le   pays   est    peu   pittoresque. 

Mais  avancez  de  cent   pas  a   gauche,   c'est-à-dire  du  côté 

(le   la    Seine,   vers  ,e   petit   bourg  de   Chàtlllon,   qui.   de   loin. 

fait    1  effet    d'une    seule    cabane    de    pécheur,    assise    gui    la 

berete    de    la     rivière;    alors,    vous    découvrirez    d'immenses 

lion/on-  de  mont iciiles  et   de  toi.  s'il   vous  prend 

la  fantaisie  de  détacher  un  bateau  du  rivage,  et  de  côtoyer 

la    Seine    an    clair    de    la    lune,    il    VOUS    arrivera      a    travers 

la   forêt  de  Sênart,  qui   semble  lever  ses  mille  bras  an   ciel 

iii      comme  des  plaintes,  de-  murmure-   m,  in 

is  comme  des  pu,  i 
i.a   forêt   de  Sênart     prépare  aux  grès  de   Fontainebleau, 

les  grès  de  loi"  bleau  préparent  aux  rochers  de 

la  Su 
La  foret  de  Sênart  i -t  le  Fontainebleau  de   Pi  ri     et   l'on 

1  .    suisse  de   la    I  i ■.  i 
A  présent,    si,  au   lieu   de  prendre   B   gauche    vous  prenez 

a    droite  du    cote    d'Etampes    et     d'Orli  in 

i  m      ii'iéremment  accidenté. 
Alors    VOUS    rem  outrez    SaviL'iiy     célèbre    par    Si 

rra,    château    bâti  du  temps  de  Charles  vil:  Mortan,  célè- 
bre  par   -on   beurre;   Viry.   célèbre  par  ses  fromages  -,   dix 
bourgs    m.  i"      au   sommet  de  verdoya  Houles 

mu  perdus  au  fond  d  nie    petite  vallée,  au  milieu  de  grou- 


mblei       i     .i  rer  b>  un-  près  des  autres 
i  me   rampai  l  puis,   domh  a 

Il "'    '!■'    ! ' '3  .    qui,    de    loin     |    .Min,.    H] 

tinelle  attentive,  veille  jour  et   nuit,   l'arme  .m   bra 
it    le   plus  élevé  de  1  horizon  ;   une   p 

1 '■   à  Orge,   jetée   a    travers   ton-,   , 

•' ""  '    Il  !"       i  ie,      bai  i  .lee.      changi 

tout    i  i    des   tenues  filles  des  villages   i 

sur  i  i    rive    i  omme  a   minuit  le  battoir  des 

'  afin,   mille  accidents  de  i  irraln    Ina 

tendu  |  ti    mpent   leurs  cheveux  blond: 

les  ruisseaux,  ei  qui  font,  quand  le  vent  les  balance,  jail- 
lir au  soiei!  de  ncelantes  comme  des  diamants; 
des  maison-  blanches  des  sentiers  verts,  un  air  pur  une 
brise  fraîche  qui  emble  l'haleine  d'un  pays  vierge  tout 
donne  a  ce  charinaui  coin  de  terre  un  parfum  de  douceur 
et  lil'     séréi l'on  chercherait  vainement  ailleurs 

t'n   dernier  mot.    une  dernière  '"in, 

Les  deux  petits  vill.i-'  ,,■■ Savimiv  ressem- 
blent, à  s'y  tromper  à  leurs  deux  homonymes,  c'est  à-dire 
aux  deux  villages  de  Viry  et.  de  Savigny  situés  à  deux  lieues 
de  Genève. 

C'est    entre    ces    deux    premiers    bourgs,          à    droite    du 
sommet   de   l'angle  que   forme   aujourd'hui    la    biturci 
du   chemin   de   fer.   absent   à   cette   époque,   —   que   se    trou- 
vait le  fossé  que  Roland  venait  de  reconnaître  d'une  1 

si  intelligente,  pour  lui  avoir  servi  de  lit,  de  douleur. 

—  Ah  !  fit  Salvator,  c'est  donc  là,  mon  bon  chien  ? 

—  Oui,   fit  Brésil  en   poussant  un  gémissement. 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  venus  seulement  pour  recon- 
naître  cette  place,  n'est-ce  pas,  mon  pauvre  Brésil? 

Le  chien  releva  la  tête,  regarda  son  maître  ;  ses  yeux 
brillèrent  dans  la  nuit  comme  deux  escarboucles,  et  il 
s'élança  en   avant. 

—  Oui,  oui,  murmura  Salvator,  tu  as  compris,  mon  brave 
compagnon.  Ah  !  combien  d'hommes  qui  te  méprisent  comme 
une  brute,  sont,  cependant,  moins  intelligents  que  toi  ! 
Viens,  ou  plutôt,  allons...  Je  te  suis. 

Brésil  semblait  s'éloigner  du  fossé  avec  joie.  L'animal 
conservait-il,  comme  eut  fait  l'homme,  le  sentiment  de  la 
douleur  passée  au  fond  de  sa  mémoire? 

Tant  il  y  a  qu'il  suivit  pendant  quatre  ou  cinq  cents  pas 
la  route  de  Juvisy;  puis,  arrivé  à  une  petite  butte  il 
s'arrêta  et  flaira  la  terre  autour  de  lui. 

Cette  butte  était  côtoyée  par  un  sentier  qui  conduisait  a 
un    pont. 

Arrivé  devant,  cette  butte,  Roland  semblait  hésiter. 

—  Cherche,    Roland,    cherche  !    dit    Salvator. 
Roland  s'arrêta   comme  découragé. 

—  Allons.  Brésil,  reprît;  Salvator,  allons,  mon   bou  chien  ! 
Ce  nom  de  Brésil  parut  lui  rendre  son  courage. 

—  Cherche  !  continua  Salvator,   cherche  ! 

—  Un  moment,  maître,  sembla  répondre  le  chien  ;  il 
faut  que.  moi  aussi,  je  me  souvienne. 

Salvator  s'approcha  de  lui  avec  de  douces  parole:  : 
caressant  tout  ensemble  de  la  voix  et  de  la  main.  Mais 
Brésil,  comme  un  chien  absorbé  par  une  grande  pensée  et 
comprenant  l'importance  de  la  résolution  qu  il  allait  pren- 
dre, semblait  Indifférent  a  cette  voix  et  a  ces  caresses  qui 
le  rendaient  si  heureux  d'ordinaire. 

Tout  à  coup,  il  releva  la  tête  comme  illuminé,  regarda 
Salvator,  et  sembla  lui  dire  : 

—  J'y  suis    maître. 

-  Va. -mon  bon   Brésil  !   va  !   dit    Salvator. 

Le   chien   s'élança  de   la  butte   et   descendu    rapidement    h 

sentier    en    pente    m uduit    au    petit    pont    dont    nous 

avons  parlé. 

C'est  un  petit  pont  de  deux  arches,  et  qui  a  nom  le  pon( 
Go&eOU. 

Salvator  le  suivait  avec  la  rapidité  du  rlias-eiir  qui  sent 
son  chien  sur  une  voie. 

Arrive  la.   le  Chien   entra   dans   une  allée  de  pommiers  "i 
fleurs    L'obscurité  empêchai!  qu'on  ne  vil  ces  beaux  ai  u 
tout    empanachés   de   leur   neige   rosée;   mais   l'atmosphère 

était   toute  parfumée  de   leur  odeur. 

salvator  suivit    Brésil  dans  ce  nouveau  chemin 
chemin  normand,  verdoyant  et  frais. 

e  ,i    marchait    précipitamment,    sans   s'ai  ine   se- 

regarder  en  arrière. 

I  ut  dit   qu'il  se  sentait   suivi   de   pn      par 
il     ■     '     vr.u     que      tOUt    en     le    suivant.     Sa  P.   Lt     I      lui     disait 

vec   cette   voix   -, rldente   qui    i    cite     i    bien    la 

i es  chien 

—  Cher,  ne    ia,-  n  i  i  herche  : 

I  '     ■  h  ien    allait    loti j 

i  i,   '  e   moment,   Il   se   nf   •    laip  >,      u    ciel,    i.a    lune 

sortit    d'un    profond    océan    de    Hua  >ll       et    l'on    arriva 

i   grille  u  un  pai i 

ho  e  étrange  I  : lune  se  mont  i 

la  lune  claire,  large  et  h. une    i,   chien        retourna    reg 
le   ciel   et    hurla    lamentables 
11  fallait  avoir  le  calme  courage  de  Salvator  pour  ne  pas 
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,  ir   pris  du  frisson   de   La   terreur  au   milieu   de   cette 

délicieuse,   â  cette  heure  où   la  lune  donne  à   chaque 

objet  des  aspects  fantastiques  et  où  l'on   a  entend  d  autre 

bruit  que  les  aboiements  lointains  des  chiens  qui  veillent 

dans  les  fermes,  et  le  murmure  des  branches  sèches  qui  .'.e 

-  ut  les  un.  s  les  autres,  avec  un  cliquetis  pareil  a  celui 

[USletteS   que   le   vent    balance    à    des    _ibets. 

Salvator  comprit    la   pensée   du  Chien. 

—  (lui.    dit  il      mon    bon    Brésil,    oui,    e  est    par    uni- 

pas?  que  tu  as  quitté  cette  maison  Cher- 
che, Brésil!  cherche:  c'est  pour  ta  petite  maîtresse  que 
nous  travaillons; 

I  i    i  Mien  demeura  immobile  devant  la  grille. 

Lii  bien,  oui,  je  vois  bien,   du    Salvator    i  esl    dea 
cille  qu'était  la  maison  où  tu  fus  élevé  avec  ta  petite 
maîtresse,   n'est-ce  pas? 
Le  chien  semblait   comprendre.   Il  longeait  la  grille  tan- 
allant   de   gauche  à   droite,   tantôt    alianl    de    flr 
e,    agitant    bruyamment    sa    longue    queue   et    en    liô- 
la.-it    chacun    des    barreaux. 

On   eut   dit  un  de  ces  beaux   lions  du   Jardin   des  Pli 
•il,    anant  avec  majesté  le  plancher  de  sa  cage. 

—  Allons,    Brésil!    allons!    dit    Salvator.    nous    ne    poi 
passer  la  nuit  ici.   N'y  a-t-il  pas  une  autre  entrée-.'   Cher  oe 
mon  bon  chien  :  cherche  : 

Uors    Brésil   parut   prendre    an    parti.   On   eût   dit   qu'il 
n, laissait  Lui-même  que  de  ce  cote  l  entrée  était   impos- 
sible.   Il   se   mil    donc    à    longer   rapidement    le   mur   pandaffl 
l'espace    de    cent    cinquante    pas;    puis    il    s'arrêta    et    se 
appuyant   sou  museau  contre   la    pierre. 

—  Oh!  oh!  dit  Salvator,  il  y  a  quelque  chose  ici,  a  ce 
qu'il  parait. 

II  s'approcha   du   mur,    regarda   avec   attention,    et.    mal- 

frissonnement  des  branches  d'un  arbre  dont   \ 
s'interposait  entre  lui  et  la  clarté  de  la  lune,  il  vit  se  des- 
siner au  milieu  de  la  teinte  grise  et  uniforme  du  mur    une 
ii    irrégulière  de  plaire  dessinant   un  cercle  de  quatre 
•  m  cinq  pieds  de  tour,  à  peu  près. 

—  Bon  ceci,  ami  Brésil,  bon!  dit  Salvator:  il  y  avait  là 
une  baèche  que  tu  es  étonné  de  ne  pins  trouver»;  elle  a  été 
lermée  depuis,  mou  bon  chien.  Tu  es  sorti  par  cette  brèche. 
|D  -     Gantais  rentrer  par  le  même  chemin  .  mai-  le  propr 

y  a  mis  bon  ordre    C  est    bien   cela,    n  BSt-ee   pas? 
Le  chien  regarda  Salvator  comme  pour  lui  dire  : 

—  C'est  bien  cela,  en  effet.  Maintenant,  comment  allons 
bous   taire  ! 

—  Oui,  comment  allons-nous  faire  '.'  répéta    saivat-  i.  outre 
que  je  ne  possède  aucun  des  outils  dont  on  se  sert  pour  pér- 
il   i    un  mur.  on  ue  manquerait  pas  de  m  accuser  cl  effrac- 

i  r  n   aurais   pour  mes  cinq    ans  de    travaux 
ce    que    tu    ne   peux    vouloir,    mou    bon    Brésil...    Et.    cepeu 
O.ii.i     mon    brave  ami,  oui,  je  suis  aussi  curieux  que  toi   d-, 
visiter    ce    parc  ;    d  abord    parce    que    je    m'imagine,    Je    ne 
pourquoi,  qu'il  renferme  quelque  secret  important 
Le   grognement    de    Roland    ou    plutôt    de    Bré9il 
corroborer  ces  paroles. 

Ii    bien,    Brésil,    je    ne   demande    pas    mieux,    mol     0U1 

Salvator.  sauuis.iu      -n  artiste  ai  eu  observateur,  de  I 

tienoe   Ue  son  ohien;    voyons!   trouve  le   moyen,   toi  puisque 

fâches.  J'attends,  mon  bon  Brésil,  j'attends. 

I   semblait  ne  pas  perdre  un  mot  de  ce  que  disait    son 

Aussi,   ne  pouvant,    a    lui    tout   seul,   appliquer  le 

m se  c'iutcuia  t  il  de  l'indiquer. 

Il  plia  sur  ses  jarrets  de  derrière  et  s'élam 

que    L'extrémité   de    ses    panes    arriva    au   ch 
du   n  ii 

es   la    suprême   sagesse    mon   cher   Brési 

vator.  et  m  as  parfaitement  raison,  il  est  Inutile  d'en! 

un  ni,,  i   traa  e pi'ui   passer  par-dessus.  (  en 

i  esl    que    de    1  escaladi 

Lble  du  moins  .  c'est  a  loi  de  me  faire 
les  honneurs.  Allons,  hop  : 

Bti   ,.-  ,       ,  un    iiiiu.     iv,  n-   \u    Salv 

endrol     i-    Ba     -  ■    n 

i  ni,    dans    1  un    des    pi.-ini- 
iv     .m       ,  i  -   deux    lu-as    aux    mUSCleS    o 

i    r :,  i in mur  aussi  fi 

mi   une   dm  i lèvi    un        -  jusqu'à 

Le  chien,   élevé   ainsi    touchai!  deux 

i     l'arête  du  mur  .  mais  11   li 

pour  E  éla  D  'i 
Salvator  baissa  la  têti  '■•■•■  L'appuya  contre  la 

mural]       i n 

,     ou    Brésil 
i  i,  mit  : 

liions,  saute,  Brésil  :  dit  11. 
sauta. 

—  Maintenant,    dit  il    à    i I 

ilidi  ment  son  fusil  sui 
i     ,  aaperon  du   mur, 


par  les  mains,  puis,  à  la  force  des  poignets  et  en  s'aidant 
des  genoux  il  arriva,  avec  une  facilité  qui  indiquait  son 
habitude  de  la  gymnastique,  à  se  mettre  a  califourchon  sur 
la  muraille. 

Il  en  était  la,  lorsqu'il  entendit  le  trot  d'un  cheval,  et 
qu'il  vit  s'approcher  rapidement  un  cavalier  enveloppé  d'un 
manteau. 

Le  cavalier  suivait  lui-même  le  chemin  qui  longeait  le 
mur. 

salvator  -e  hâta  de  rejeter  tout  son  corps  dans  le  parc, 
soutenu  par  l'admirable  vigueur  de  ses  bras;  sa  tète  seule 
dépassa  le  mur.  lu  arbre  projetait  sou  ombre  sur  lui.  et.  a 
moins  d'une  attention  toute  particulière,  empêchait  le  cava- 
lier de  le  voir. 

Au  moment  où  le  cavalier  passa  ù  quatre  pas  de  Salvator, 
la  lune  brillait  de  tout  son  éclat,  de  sorte  que  Salvator  put 
distinguer  les  traits  d'un  jeune  homme  de  vingt-neuf  à 
trente  an-. 

Ces  traits  le  frappèrent  sans  doute  d'un  grand  étonne- 
ment  :  car,  d'un  mouvement  calculé  des  mains  et  des 
genoux,  il  se  rejeta  en  arrière,  et.  lâchant  le  haut  du  mur. 
il  tomba  â  côté  de  Brésil,  en  disant  : 

—  Loredan  de  Yalgeneu-e  . 

Puis  après  un  moment  de  silence  et  d'immobilité  auquel 
l'impatient  Brésil  semblait   ne  rien  comprendre  : 

—  Que  diable,  ajouta-t-il,  mon  cher  cousin  Vient-il  faire 
ici  ? 
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salvator  écouta  jusqu  a  ce  que  le  bruit  du  trot  du  cheval 
-e  fût  éteint,  et,  alors,  il  regarda  autour  de   lui. 

Il  était  dans  un  immense  parc  et  dans  la  partie  la  plus 
boisée  de  ce  paie. 

Brésil  semblait  n'attendre  qu'un  ordre  pour  se  remettre 
en  chemin.  Il  était  a-sis  ;  niais  le  frissonnement  de  son 
corps  trahissait  son  Impatience,  et  ses  yeux  brillaient  dans 
-,  unie  comme   des   leux  folle 

La  lune  glissait  dans  un  ciel  nuageux,  et  tantôt  éclairait 
vivement  la  terre,  tantôt,  en  disparaissant  derrière  une 
vague  de  vapeur  sombre,   replongeait  la  terre  dans  l'obscu- 

Salvator,  ne  sachant  pas  où   le  chien  allait    le   conduire, 
attendit  un  de  ces  moments  de  ténèbres  qui  lui  permettrait 
de  se  risquer  dans  les  éclaircles. 
Ce   moment    ne    tarda    point    a    arriver. 
Ce  serait   mentir,   peut  être,  que   de   dire  que  le  cœur  ne 
battait   point   au  jeune  homme;   mais,   connue   la   aonsi 
lu  motif  qui  l'amenait  le  faisait  calme,  il  eut  ne  impossible 
r  sur  son  visage  le  rellet  des  pensées  qui   baguaient. 
Seulement,   il  détacha   son  fusil  de  sut   épaule,   passa  la 
baguette    dans    chacun    des    canons    pour    s'assurer    que    tes 
-    adhéraient    aux    balles,    souleva    les    batteries    pour 
amorce,  mit  Le  tu-il  dans  son  bras  au  lieu  de  le 
garder  en  bandoulière,  et.  profitant  d'un  moment   ou  le  ciel 
et    la   terre   étaient   redevenus   sombres  : 
—  Allons    mon  bon  chien,  allons,  dit-il,  eu  route  : 
Le  chien  s'élança  eu  avant,  et  Salvator  suivit   le  chien. 
M.u-   ce  n'était    pas   chose   facile:   i  dues  et  Les 

ints  .v.aienl   poussé  de  tous  coti      et    faisaiei 
,,u    le    .il, ni-  devait   demeurer   avec   délices,   mais  ou 
une  manœuvrait  dHflcuement. 
\  tout   instant,  un  bruit   rapide  et   brusqui 

.  ajiies,   a    la   di-oii,      e      i    -m,  i"     de    s  iivator,   et 
.    bu     i   était   quelque   Lièvre  mi   quelque    lapta   qui 

iu    ,  onne  d  être  troublé  dan gîte. 

irriva  a  m  '  i  herbe  avait  pousse  a  un  pied 

hauteur 
allée  conduisait   a  m  ■    prairie    Au   fond  de 

voyait   une  sur  qui,  tout   a  coup, 

mme  un  miroir 
i.a  lune   sortait    des   nuages   et    éclairait    i  eau   calme   et 
1  un  étang. 

\UIolll'     de     ,  el      e      Lllg,      el         il,        P    SI  I       e"       pi    '  

fantômes    immobiles      s,-     détachaient     d,-     statues   m> ■ 

Ue-, 

, avoir    liai.-   d  arriver    e    cel    él 

I  ...m       ,,,,        -,      la      maison    a     laquelle 

-deuil'  ce  parc  était  habitée  ou   m  a    longea  le  -  de  ma- 

à  rentrer  rapidement  dan-  le  fourré,  au  pn 

ei   eetuit   L'ardeur  de  -on  i  liien,  qui,  obéissant  à 

i,.   marchait  à  dix  pas  d-  plu       écartes» 

que  s  ù  eut  été  maintenu  par  un  i  oliler  de  force. 

U   y   avait   quelque  chose   de   profondément    funèbre   dans 

nul   frappaient    le-  yeux  de   Sal 
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Je  serais   bien   surpris  muraiura-.  il     <  n  ne  s'étAi 

iliiiiiil 

B,Uir:da'"'  '  ,extrén"«  "» -  Sahator  s'arrêta  e(  retint 

Uevaut    lui.    de    1    ,,„,,     goté   de    l'étang     .  elevut         ,m, 

œrei^^ 

ane  double  précaution   a  prendre 

115        sil 

derrière   cette   ceinture    de   roseaux,    nageai  iH^C 
PuTat1îlSn1laenCfiKte-aUlleUteMeBlf<K^- 

NëSTsSK 

sur   la   potate   des  pieds   pour   mieux 

p:;,:,;r,;0;i:        -  — -  *-„  rePan,t. 
■£?  ;;"!;::;■,'; pi  —  ,o* u  «*««  «.  «<*  «une. 

gênait  sur  ^ 

La™  ^  simple  siffle» te,  ierrées 

che^i 

donc  de  nouveau   autour  de   Inl      . 

vX'::  ■-■■..■.■■  M 

a'ecT.'dansï 


-;■;;;—     lui  pardonnai!  ÏÏ*£*£ 

«  Krj1 

,'■'— ".' «ion/ou    p,„, 

lse  """'■'  « '■  teseatter  qui  conduisait  dans 

-le  sentier  derrière   .e  chien. 

duquel    ^élevait     „,  "u       '  "  ^'""  arbre,  étala  U 

d'une  pmmenade  '   '   Paraissait,  de  ce  côté,  le   but 

<es*uiUes  mortes  qui   Ï^StV'ÏÏS?  ta  braaeh- « 

I  nis  il  appuya  ses  naseaux  contre  te      i 
^  les  émanations  qui   £n  elhaj  t^?™™  >"">— 

Enfin,  arrivé  au  eentee   d  un  c.  cela  décrit  „„.  ■   ■ 
il    s  arrêta,  immobile,   fixe  et   dans       ,1.1?,,.      ',      ,  ""  " 
plation.  ans  'attitude  de   la  contem- 

On  eût  dit  qu  il  essayait  de  voir  dans  la  terre 

,-^^^alra[or,,u,;,;;;i„  ,,  mon 

USMUffli  de  soHiS         We  S"  "eat  ,""m  ^u"du  >» 
"«t^fun^ou'eïterre'et'ï.1^'    demanda    Salvat^ 

«*«££  yeux'  "ex^res^"^  ''^"f  S°n  maître  a™ 

ru.Ht  a  flairer  '  P  ""  f;uble  glissement, 

—  Cherche  :   dit    salvator 

-Snèefl^friSTreAd^   SeS   deux    pa»es 
posé  le  doJgl  ll  len<lroit  ou  Salvator  avait 

Puis  il  flaira  de  nouveau 
nomme"    ****>»"    ™    «ta    au    souvenir    du   jeune 

—  Cherche  !  dit  Salvator.  cherche 
■mi  '"  SeûTdU  que'ë  ITltT  Wre  ^  ""  ^eurteHe. 

—  Cherche  :  répéta  Salvator,   cherche  ! 
J*  -e,    la  même  furie,  le  chien  commua  de  fouUler  la 

peTou1    son   corps  semblait  agité  d'un   tremblement   de   ter- 

—  Qn'y   a-t-ii    donc,    mon   bon   chien?    demanda    s-,iv,.   .. 
loiipuirs  m,  line.  >,,,.   un    -enou  uemanua    Salvator 

Le  .loen  le  regarda  et  sembla  dire  ■ 

—  Mais  vois  don,     toi-même  ' 
"'  essaya,  en    effet,    d'y    voir-    mais    ia    ,„„„    -,   ,. 

,:::,; «v^,,,;,,,;,  v.„:1enr,,sil,,e  ëe;:,i: 

;,;;':,v,i":;,:'!.        -  —  „.,,„„,.. ,,,:„.,„ 

Ses  doigts  ie  retirèrent  ci  5   ux' 

so^ux3"*"   JÊ  """""'  <J"e"Iue  c""se  "■  d""^-   ^   an,   de 
„  "  "''"'  '      '      "'  ,"1"'  comme  avail  tremblé  le  chien    oli 

..        '"': '    

ndanl    u  Si  un  effort  sur  lu:  m 
11  ''•  mil    la  main     m  i  objei   terrible 

"   B'3     i  B  tromper,   ce  son, 

i  lui   i  ette    i  hevelure 

1      "  '■  ';  -  l'un 

et  a  1  mtre   un  ,,,le 

■      i 

' "  '    i 

-,uAfn,V  '      'n  maître 

;  ;  I  iixau-desson 

II   .;,,, 
:  ,        d  m    i, 
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Salvator  tourna  la  tête   comme  lui,  mais  il   ne  vit  rien. 

Alors,  il  appuya  son  oreill ntre  la  terre,  et  entendit  un 

bruit    de  pas  qui   s'approchait. 

Puis    il    releva    la    têt  cette    lois,     il  lui  sembla  voir 

comme  un  fantôme    suivant   1  allée,  et   s'approchant   d 
côté.  ,  . 

Brésil  voulait  en  grondant  .  mais  salvator  le  sai- 

sit par  la  peau  au  i  ou,  et.  l'aplatissant  sur  le  sol  : 

—  A  terre.    Brésil  :   dit-il,   a  terre  ! 

Et   il   seci m.  ha  lui-même,  côte   à  côte  du    chien,    tout  en 
ayant   soin  .le  placer  son  fusil    à  la   portée  de  sa  main. 

Alors  quel  ine  fût  le  silence,  l'oreille  d'Argus  elle-même 
n'aurait  pu  entendre  ni  l'haleine  de  l'homme  ni  le  souffle 
du   chien: 

Minuit  sonna  à  l'horloge  du  clocher  de  Viry,  et  les  tinte- 
ments du  bronze  passèrent  en   frémissant   dans  l'air. 
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Le  fantôme  continuait  de  s'approcher.  11  passa  à  troispas 
de  Salvator,  et  vint   s'asseoir  sur  le  bani 

Un  instant,  Salvator  put  croire  que  c'était  l'ombre   de  ce 
corps  que  quelque  crime  inconnu  tenait  couché  à  ses  pieds 

Cependant,  il  avait  entendu  un  bruit  de  pas.  et  une  ombre 
n'eût  point  assez  pesé  pour  briser  les  branches  sèches,  pour 
faire  résonner  les  feuilles  mortes. 
C'était  donc,  non  pas  un  fantôme,  mais  une  jeune  fille. 
Seulement,  comment  une  jeune  fille  errait-elle  à  minuit 
dans  un  parc,  et  venait-elle  ainsi  seule  s'asseoir  sur  un 
banc.  ? 

Un   rayon  de  la     lune  éclaira  la  promeneuse  nocturne  et, 
sur  ce   rayon,   son   regard   sembla   monter   au   ciel 

Salvator  put    voir  son     visage:   il   lui    était    complètement 
inconnu, 

C'était   celui  d'une  enfant  de  seize  ans,  aux  yeux   d'azur, 
aux  cheveux  blonds,   au    teint   plein  de  jeunesse   et   de     i 
ciieur  :  ses  yeux,  dirigés  vers  le  ciel,  avaient  la  fixité  de  l'ex- 
tase    il   sembla  seulement   à  Salvator  que  des  larmes  silen 

ses  ...niaient  sur  ses  joues. 

En  effet,   a  cette  heure-là,  les  heureux  dorment. 
Rolan  i    qui  comprenait  que  ce  n'était  point  là  un  ennemi 
bien   â  craindre,  s'était  adoui  i 

Salvator   regardait    avec   plus  d'étounement  que    d'inquié- 
tude. 

Tout  a  coup,  un  nom  prononcé  dans  le  lointain  pass 
Pair    La  jeune  fille  tressaillit   et  pencha   la  tête  du  co 
château,   Salvator  sentit  un    frisson   passer    sous  la   pe 
Roland 

11  comprit  que  le   chien  allait    faire  entendre   un  gronde- 
ment. 
11  se  rapprocha  .le  lui,  et.  a  s.m  oreille: 
'      Silence,    Roland  :  dit-il 

i  i,  second  appel  Ht   dresser  la  jeune  fille  sur  ses  pieds 
Salvator  ne  put  s'empei  lier  pic  se  soulever  de  terre.  Il  lui 
avait  semblé  entendre  prononcer   le  nom   de  Mina 
\u  tirpin  de  cinq  minutes,  pendant  lesquelles  là  jeune 

or  et  le  chien  demeurèrent  tous  trois  aussi  immobi- 
les que  des  statue  on  entendit  ilM inctement  le  nom  de 
Hlina    ,:  té  au    rent   par  une  voix   d  homme. 

i  or  porta   i aln  a   son  front,    en  laissant,    malgré 

lui    échapper  une  exclamation  de  surprise 

Roland  releva    ses    lèvres    d'une    façon    menaçante:    ma 
Salvator    lui  appuyant  la  main  sur  la  tète,  le  força  d'allon- 
ger soi     ou  sur  ses  deux  pattes,  lui  répétant  le  mot  rtl 

,  ion  prolongée  et   sifflante  que  les  anlm  iu> 
compret  m 

sans  doute  que.  si  toute  l'attention  de  la  jeune  Bile 
pasété  portée   sur  un  antre  point,  elle   eût   compris   qu'il   36 

rang l  elle. 

On  entendit   le  brutl  S't ire  se  qui  se  rappr 

On  Instant    la   leune  mie  paru!  avoir  l'intention  de 

,i  ma  le  bois  pout  ii  lier  OU  fuir  ;   ni.  i    '".i    li 

i    .  omme  si  elle    i   '     *  me  :  ■   inutile  :   .  et  elle 

se  rat 

Une  exclai ta  li    était   déi  ouvi 

.i  m.  pas  rapidi 

or   r iiiiin   le  i        I  lvi       vu  pa 

rit  nu  n  enjambait  l< 
Oh!    Providence,  murmura  t-il      I  i  était  elle; 
m  ina  '      Ah  I  Ce  enfli       Ht     le   jeune    ni  .mm 

Comn  i     ■■  ous  dehors  tte  heui  p.  ml]  leu    lu 

bois       i  "-i  iroii  i"  pins  .  pals    le  plus    aut  i  :  -  du  p  i 

il monsieur,    i  omment     êtes  vous 

heure  tte   maison    demanda   la    leune   fille,  lorsqu'il 

était  convenu  que  vous  ne  viendriez  Jamais  la 


—  Mina,  pardonnez-moi!  Je  n'ai  pu  résister  au  désir  de 
vous  voir.  Si  vous  saviez  comme  je  vous  aime  ! 

La    leune  fille  ne  répondit  point. 

Dites-moi,    Mina,     n'aurez-vous     pas     pitié    de    m.pi  ?    Cet 

,ii Il     insensé,  jeu  conviens,  mais  invincible,   ne    trouvera- 

t-i!  pas  grâce  à  vos  yeux  ?  Sans  m  aimer  encore,  ne  me 
haïssez-vous    pas  moins  ! 

La  jeune  fille  garda  le  silence. 

—  Est-il  possible  que  deux  coeurs  battent  près  l'un  de  l'au- 
tre. Mina,  l'un  d'un  si  graud  amour,  l'autre  d  une  si  grande 
haine  ? 

Le  jeune  homme  voulut  prendre  la  main  de    M 

—  Vous  savez  qu'il  est  convenu  encore,  monsieur  Lorédan, 
qui  -..us  ne  me  toucherez  jamais,  dit-elle  en  retirant  sa 
main,  .et  en  reculant  sur  le  banc,  où  le  jeune  homme  n  osa 
pas  s'asseoir. 

—  Mais,  enfin,  reprit-il.  visiblement  dominé  par  cette 
glaciale  dignité,  dites-moi  pourquoi  je  vous  trouve   ici  '.' 

—  Vous  voulez  que  je  vous  le  dise  ? 

—  Je  vous  eu  supplie. 

—  Eh    bien,    écoutez,    et  vous    verrez    que'  je    n'ai    rien    i 

Ire  de  vous,  puisque,  quand  vous  manquez  a  votre  pro- 
ue isse,   le  ciel  m'envoie  ses  avertissements. 

—  Je    VOUS   écoute   Mina. 

—  J'étais  couchée,  je  dormais ...     Aussi    vrai    que    je    vous 

ms  ce  moment-ci  debout  devant  moi.  je  vous  vis  ouvrir 
la  portedema  chambre  avec   une  double  clef,  et  entrer:  je 
me  réveillai,   j'étais  seule:   mais  je  me   dis  que  vous 
venir.  Je  me  levai,  je  m'habillai    je  sortis  dans  le  pal 
suis  venue  m 'asseoir   sur  ce   ban. 

—  Mina,  impossible... 

—  Est-il  vrai,  dites-moi  que  vous  soyez  entré  dans  ma 
chambre  avec  une  double  clef  ? 

—  Mina,  pardonnez-moi  ! 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner.  Vous  me  retenez  Ici 
malgré  moi;  j'y  reste,  parce  que.  si  je  fuyais,  vous  l'avez 
dit,  la  liberté  et  la  vie  de  Justin  sont  menacées.  Mais  vous 
savez  aussi  à  quelles  conditions  je  reste.  Eh  bien  :  vous  avez 
manqué  à  ces  conditions,  monsieur: 

Mina,    il   est    impossible   que  vous  ayez   pu    deviner  que 
j'étais  eu  route  pour  venir  ici...  prévoir  que  j'allais  entrer. 

—  Je  l'ai  cependant  deviné,  monsieur,  je  I  ependanl 
prévu:  et  cela  vous  a  épargné  un  remords  éternel,  si  tant 
esl  que  vous  puissiez  avoir  un  remords. 

—  vue  voulez-vous  dire  ? 

—  Qu'en  vous  voyant  entrer  dans  ma  chambre,  je  mê 
serais  tuée  avec  ce  couteau. 

Et  elle  tira  de  sa  poitrine  une  lame  fine  et  aiguë,  cachée 
dans  une  gaine  de  ciseaux. 
Le  jeune  homme  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  Ah  :   oui.  dit    Mina,  je  comprends,   il  est   cruel,   n  i 
pas   '    d'être  riche,   tout-puissant,   de    plier   le   Code 

de  pouvoir  disposer  de  la  liberté  et  de  la  vie  d'un 
innocent,  quand  on  est  criminel,  soi.  et  de  se  dire  Je 
peux  tout  cela,  et  je  ne  peux  pas  empêcher  cette  petite  fille 
de  se  tuer  si  je  la  dés re  :   . 

—  Oh  :  je  vous  en  empêcherai  bien,  cependant. 

—  Vous  m'en  empêcherez,  vous 

—  Oui,   m. ii  : 

Et  le  jeune  homme,  d'un  mouvement  rapide,  saisit  la 
m  un  dont   Muni   tenait   le  couteau. 

;    ni  arr.i.  haut   cette  arme  !   dit    Mina.   Eh  bien:  mais 

cette  arme  n'est   qu'un   moyen  de  mort:   ce    moyen   ôté,   il 

restera   dix  antres    N'y  a-t-il   pas   l'étang  qui   est   en 

lu  ,  h, ucini  !   n.-  serai  Je  pas  toujoui     libre  de  d 

il     ei  "ti.i  étage,  el   de  me  j.  ter  p  n    la   feni ur  le-  dal 

les  du  perron  !  Oh!  mon  honneur  est    bien  gardé,  je  vous 
jure:  car  il  est  sous  la  garde  .le  la  mort. 
_  Mina    vous  ne  ferez  ici-  ce  que  vous  me  dit 

Aussi    vrai    que    je    vous    hais,    aussi    nui    que   je    vous 

aussi     vrai    (pie    je    vous    méprise,    ans.,    vrai    que 

lu-un    aussi  vrai  que  je  n'aimerai  ue  lui, 

ïi    monsieur,  au  jour,  à  Phi  olnu 

serai   plus  digne  de  reparaître  devant  lui  :  Après  cela. 

vous  êtes  libre  de  me  garder  ici  tant  qu'il  vous  plaira. 

Soll     dit   le  jeune  homme,  dont   Salvator  entendit    les 
rincer   les  unes  contres  les  autres,   nous  verrons  qui 
,  n   le  premier. 

—  Ce  sera     a    p   sûr.   (elui   ave    lequel    Dieu    n  est    pas 

la    jeune    Bile. 

Dieu!       murmura    le    jeune    homme     Dieu!    touji 

—  Oui.  je  sais  qu'il  "  qui  n  s  i  oient  pas  ou 
qui  font   semblant   de  ne  pas  y  croire    a   Dieu     et    si  vous 

li    malheur  d'être  un  de  ce        mme    là,  n steui 

«  A  ce  ra  yon  de  lune  qui  nous  êi  i is  deux 

ii.     mol,    moi.    r..ppriniee     moi    la     prisonnière,    mol 
in,     ,  n  bien  l  i  est  moi  qui  suis  calme  i       rayai 
ou    qui  ■  tes  plein  de  doute  et  de  colère    il  y  a  donc  un 
i.  .  n    puisque  ce  Dieu  permet  que  je  sois  tranquille,  et   qne 
vous  soyez    il  Ité 
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Mina    dit   le  jeune  homme  en  se  jetant   .1   ses  gei 
roua  avez  rats  n,  il  faut  croire  au  Dieu  qui  vous  a  faite    11 
ne   me   manque    qu'une   chose   pour   y    croire,    1  esl 
amour.  Aimez-moi,  et  j'y  croirai. 

La  jeune  fille  se  leva  et  fit  un  pas  en  arrière  pour  s'éloi- 
gner de  Lorédau. 
—  Le  jour  où  je   vous  aimerai,   dit-elle,   c'est  que  je   n'y 
plus     puisque   je    préférerai    à    l'honneur   et    à    la 
loyauté  la  trahison  et  le  crime 


le  jeune  homme  s'él  .igna   rapidemenl   en  poussant  une 
de  rugissement  de  colère. 
Au  bout  de  dix  pas,  il  s'arrêta  et  se  retourna  pour  voir 

ippellerait  point. 
Mina,  debout,  immobile,  n'avait  même  pas  daiené  rénon. 
dre  à  son  adieu.  w 

Il  fit  un  geste  de  menace,  et  disparut 
Le  tort  venait  de  se  briser  contre  le  faible 
Mina    le   regarda    s'éloigner   sans    faire    un    mouvement: 


ami  de  J  usl  in,  n'a;  ez  pas  peur. 


~~  Ml  jeune  homme  en  se  relevant  et  en  affectant 

un  calme  qui  était  évidemment  loin  de  lui,  ie  vois  bien  qu  il 

le  plus  raisonnable  des  deux  : 
bras,  et  rentrons. 

mt  que  vous  serez  dans  ce  château,  je  ne  rentrerai 

—  Mina,  je  vous  jure  qu'aussitôt  que  vous  serez  rentrée 
je  pari 

—  Parte/  1     |e  rentrerai  ensuite. 

—  Vous  serez  cause  que  je  me  porterai  à  quelque         pi 
mité  :  s'écria  le  jeune  homme. 

e  de  Dieu,  dit  Mina  en  montrant  le  ciel 

—  Eh  bien     je  m'en  vai-  passez;  mais 

qui  me  rappi  II 
Mina 

'■eu    Mina  ,,,„     „e   ,.,-„, 

—  J"  '   !  Dieu,  et  les 

;  peuvent    |  ,,e  peuvent 

contre 

—  C'est  ce  que  nous  verrons...  Adieu.  Mi: 

LES    H!  riRIS. 


mais,  quand  elle  l'eut    perdu  de  vue.  quand   le  bruit   de 

pas  se  tut  et. -ii l'éloignement    q 1  elle  se  cm. 

seule  et  abandonnée  3  sa  faiblesse,  sans  doute  le  sentis 
de  cette  faibli  sse  se  présenta  a  son  esprit,  car  elle  s.-  [a 

retomber  sur  le  banc  comme  anéi ,  et   ses  larmes 

nues  pendant  touti   1  ftne  par  le  sentiment  de  sa  dij 

jailliren    impétueusement. 

«on   Dieu!  s'écria-t-elle  en  élevant  d'un  mouveme 

sespéré  ses  deux    bra     el     mon    Dieu      1 

main  sur  moi,  votre  main  miséi 

Dieu:  '  ivez,  ci    a'esl  point  pour  m 

pour  ma  vie  que  ji    vov     Imp]  n  e    m  li 

jaime.  Disposez  de  votre  humble         ai  poui 

Justin  ;  la  mort  ou  une  exisl I 

In  i   Seigneur  :   Seigieui  1  >  [ais- 

1         " 1 en  1  se) 

Bigi    ur 

Puis         ■   sanglot   déchirant: 

—  Hélas  1                    von  ,         ,„!,.,.  ■ 

1.  Mina,  di ,.,,  , . 

'  '  ■■   ■   ''■  '  1        1 .1 

prête  à  fuir;  qui  est  M   et  cm    me  parle T 
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—  Dn  ami  de  Justin.  N'a;  or,   Mina! 

Mais,   maigre   les  -  quelle  venait   il  en- 

tendre,   Mu  effroi   en   voyant    sortir   du 

nn.ssif  cet   nomme  ■     d'un  chien   de   la   grandeur 

démesurée  des  anima  'eiidau 

l'envoyé   de  Dieu  et   l'ami   de   Justin, 

C'était    véritablement    une    apparition   fantastique, 
jeune   tille,   cherchant   vainement   à   t?e  l'expliquer,   jet 
deux  m;, m-  sur  et  courba  1.1  tête  en  murai! 

—  Oh!  (fui  qui  .-.  soyez  le  bienvenu:  Tout, 
tout,  plutôt  que  d'appartenir  à  cet  im 

Et,   maintenant,   le  lecteur   s'explique   pourquoi  le 
dans  un  pui 
- 
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Le   premier   mouvement   de   Mu 
est  facile  à  comprendre,        .  mais,  en 

entendant    la   voix   don.  ipathique   d< 

comprenant   qu  il    s'était  arrêté  à   trois   pas  d  elle  et   de; 
rait   là,   h  osant   avancer,   de   peur   de  re 
elle   laissa    doucement 

voilé  le  -       m   regard 

ceux    de   Salvator,   «lie  si   que   l'avait   dit  le 

jeune  homme,  dut. 

alors  d'avoir   affaire  à    un  .un: 
franchit  la  distance  qui   I 

—  Ne  craignez  rien,  mademoiselle,  dit   S 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  . 
que  c'est  moi  qui  vie 

—  Et   vous  avez  rai-  eu  d  ami 
meilleur,  plus  tendre,  plus  dévoue  qui 

—  In   ami  :    voila   la    seconde    . 
nom,  monsieur,  et.  cependant,  je  m 

i  ;  dans  tm  instant,  vous 

me  i 

—  D  abord,   dit    Mina   en    intei 
longtemps  que 

—  J'y  étais   déjà    loi  - 
banc. 

—  ai  avel  entend 

-»-  T.  ce    que    VI  .      me 

répondre,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Bb  bien:   croyez  que  Je  .  e 
que  vous  a  dit   M     I.oredan   de   Y.ilgsnenv 

•  .-  lui  avez  répondu,  et  11111'  mon  adm 
et   mon  mépris  pour   lui  on;   grandi   en   mesure 

—  Maintenant,  monsieur    1  - 

—  Vous   désirez 
don 

pparu,  et  est   la   Provl- 

iUS  a  ]  .   —  la  jeune 

fille  jeta  un  regard  dk  -unie  de 

que  portait  le  jeune  homme,   et  qui 

1.  —  non  ;  je  voulais 
j'ai   1  honneur   de   parler 

-   \  quo  -     - 

est  au  m  e.  Quan    .    m  , 

nom,   je   tous   dirai    celui   sous    lequel   on    me   coni  :' 

m'appi 
il  veut   dire   Sauveur. 

la   jeune    fille. 
lequel   je   nie  fie. 

—  Il  y  en  .1  un  autre  auquel  vous  vous  fieriez  bien  davan- 
tage. 

—  y..   - 
Celui  de 

—  Oui 

—  Vous  coni  Justin,  ta 
a  que  . 

lui. 

—  Oh  :  monsieur    ,. 

—  Il  vous 

l'.ur.  re   :  eureux  sans  di  me? 

—  11  est  au  d) 

—  Oui  ;  mais  vous  lui   du  vez  vue.  1 

vous   lui   direz  que  je  l'a 
que  lui.  que  je  n  aimerai 
plutôt    que   d  appartenir  a    un 

—  .le   lui   dirai  re  que  j  . 

Bter   de  .  • 
'     menis    qui,    à   I  heure   mêm 

criim  '..il    à   un  autre.     ■  m  ent   le« 

réseaux  infâmes  du  meurtre  et  du    rapt.   Il   n'y  a  pas  un 


instant  la   nuit   s ,.         -        ius  avez  mille  1 

a  me  dire,  à  me  raconter,  qu  il  est  important  que  je  saciie. 
qu'il   est.  important   que   Justin   sache   ttii-même  .. 
Mina  fit  un   mouvement. 

—  Or,  je  commencerai,  mo:  e  vous  ne 

aucun  doute  ne  parlerez  qu«   quai.  rez  â 

qui  s  .1  .  - 

—  Monsieur,  c'est  inutile: 

—  J  ai  a  vous  parler  de  J U! 

—  Oh  :  alors,  je  vous  écoute. 

Et  Mina   s'assit  'sur  le  ban  délie  à  Sal 

lace  que  Lorédan  avait  tant  ambitionnée  et 
obtenir. 

Brésil    tôt   bien  voulu  retourner   veis  le  massif,   ma  - 
ordre  impérieux   de   Salvator   le   I 
.1   ceux   de   Mina. 

■  ez  le  bienvenu,  mon-  vei    .de  la  part 

ange  de  bonté  qu'on  appelle  Justin.  Répétez-moi  I 
ce  qu  il  .  e  qu  il  a  fait 

il  ne  m'a    plus  trouvée  a  Versailles. 

—  Tout,    vous  saurez  rator  en   st 

.eut  et  fraternellement  la  main  .1  1e  Mina  lui  tendait, 
et  quelle  ne  songea  pas  plus  -    mains  qu  il   ne 

lui,  a  la  lui  rendre. 

Salvator   lui  raconta  m  le  drame  au   de- 

nt duquel  nous  i  iment,  1  ohenri 

-  du  violoncelle,  lui  1  le   maitre 

ils  lui  avaient  offert  leur  dévouement  ;  comme 
il.  ils  avaie  Babolin  ;  cou 

celui-ci  apportait   une  ette  lettre  anooii- 

1  ait  l'enlèvement  de  iliua  :  alors,  Justin  .  I 

Robert   s'étaient   rendus  ndis      ie  lui. 

Salvator.  nuirait  à  la  police  e:  emmenait  M.  Jackal  a  Ver- 
sailles. Il  détailla   a  Mina,  de  manière       ce   que  celle-ci   ne 
j   un  limite   sur    :  :;     prise  le    nari.i- 

tenr  à  cette  expédition,  et  1  on  du  pensions 

madam  ts,  et  l'intérieur  de  la  ■  liambre  de  la  jeune 

fille,  et  le  plan  du  jardin  par  lequel   elle  avait- été  en 
et    plus   d  une   fois   il   -  la    main   de 

Mina.  qui.  plus  d  une  fois  . 
de  ses  secret! 
Puis  Salvator  rot  entn  moindres  d 

marches  qu  il  avait  retrouver  Mina,  dé- 

lies Jusqu'alors  inutiles  -  lui  eut    dit   la 

l'obscurité  de  cet   intérieur,   d'-nt   la  joie  et   la    lu- 
mière réduit   a  la  nui 
frire  et  a  la  sœur,  il  écouta  à   son  tour,  car  c'était   a 
de  parler  et  de  rendn  pour  narr 

Au   moment  où  Mina  ouvrait   1;  pour  commencer. 

Salvator  l'arrêta  par   une  dernière  recommandation. 

irtout,  lui  dit-il,  chère  fian.ée  de  mon  Jus 
sœur  de  mon  ami  dis 

vement  ;    tout    est    important    à    savoir,    vous    le    comi 

-    luit. .n*    (outre  -  n    a    pour   lui    les 

tieux  choses  qui  font  l'impi  a  ri 

anquille,  répoi  e  vtvi 

tidrais   des  n»  -   .le  cette  ter- 

rible nuit   comme   je   m'en  le   lendemain   matin. 

comme  je  m  en  sout  iens  au 

—  J'écoute. 

■     J  l|!, 

pied  de  mon   lit     mol 
un  peu  souffrante  et  co  enveloi  pi 

li 
vite. 

is  entendiii  '.1-  ! 

.mue  qu'il  pi'il   serait 

Es  m  donc  -1  pressi  e     •  ■  •■  dit-elle    Quant 

je  n'en  ai  aucune  t 

effet,  elle  par:.  se  ;  elle  1 

•   1  oreille  au  >.  Ile   regard 

ulu  \..>r  u 
jardin  ou  .1  travers  le  double  1  .  ou  trois 

lui  demandai  : 
«  —  Qu'as-tu  d 

! 

—  .1  mpl 

—  1  ■  ml  .' 

—  Qu'eu 

—  a  ton  e  de  1  enseï 

Mina.    Enfin,    à   mur  in   quart.    1 

leva   1 11    me  disant  : 

\e  ferme  i  Mna  :  si  je  ni 

pji  esl   p'rob  I  |i 
!,  m'eanbrasE  vres       ssonner 

au  a  elles  t 

Je  trahison,  b  ■.  Salvatoi 

_  Ji  ,  is  envie  de  dormir  non  plus,  mais  ji 

re  seule.. 
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—  Pour  relu.'  las  lettres  de  Justin,  n'est-ce  pas?  dit 
«attu 

—  oui  :  .  QUI  vous  .1  an  ,  ,-ia  .'  demanda  Mina  en   rot 

—  Nous  les  avons  trouvées  éparses  sur  votre  lit  et  à  terre 

—  On  :  nus  lettres,  -  i  hères  :  It   Mina  ;  que 

elles  devenues  ? 

Soyez  tranquNJ  usttn  qui  les  a. 

—  Oh!  que   |e   voudi  ilr,    moi.   et  combien   elles 
me  manquent    ici  : 

—  Vous   les    aurez  : 

—  Merci,   mon  frère,  dit  .Mina  en  serrant  la  main  de 
vator 

Elle  continua  : 

«  —  3  res  lettres  lorsque  minuit   - 

ngeal  qu  il  était  terni  -  de  me  déshabiller  et  de  me 
coucher.  Mais,  au  moment  même  où  Je  faisais  cette  réflexion, 
11  me  sembla  entende  dans   1"   corridor   allant    de 

lier  .m  lardin    ji  ae  qui  reve- 

nait. Les  pas  dépassèrent  ma  porte  :  leur  bruit  s'éteignit. 
Est-ce    toi,    Suzanne:'    demanda i-je 
nlit. 
Je  crus  alors  entendre  tirer  le-    ...nous  de  la  porte  .lu 
jardin,  et.  cette  porte  tourner  sur  ses  gonds!  —  Jamai 
sonne    n'allait,    la    nuit    venue,   flans  ce  jardin    sombre,    irn 
mense.  et  donnant  suc  une  ruelle  déserte.  —Le  chuchotement 
de  plusieurs  voix  arriva. jusqu'à   mol;  je    me  soulevai   sur 
mon   H  prêtai   l'oreille,   tourte   frémissante     j'entendais 

mon  cour  I  mment    . 

«  En  ce  moment,   la    gie   pétilla  a  ru.   comme 

111      qu'il    arrive     parfois     lois.pi  elle  r     un 

malheur. 

M.  sur  la  porte  :  je  ri  avai    -in  un  p  .., 

i  taire  pour  tourner  la  clef,  et  pousser  le  i  trrou    je  I 
mes  .ïambes,  il   me  semblait  qn 
rieur. ment    une  m.iin   ,  1er.  hait    le    bouton   de   ma    porte!  Jfi    i 
m  élançai  ;    tuais,    au    moment    où.   du   bout   dés  i    il 

bus  [...iL-ser  in  reri  ouvrit  violemment,  rejetant   ' 

ma  main  en  arriére;  et,  dans  la  pénombre  du  corridor, 
j'aperçus  deux  hommes  masqués!  —  Plus  loin,  derrière 
eux.  comme  un  fantôme,  je  vis  se  gHsseT  une  femme. 
"Je  jetai  un  .ri,  un  seul.  Je  nie  sentis  prise  a  liras-le- 
une  main  s'appuya  sur  ma  bouche...  J'entendis  que 
l'on   refermait  ma   porte  en  dedans,   et  que  1  on  repoussait 

I  ni      u  .le  la  main,  ce  fut  un  mouchoir 

que   l'on   étendit  sur  mes   lèvres,   et  que  l'on   serra   si   forte- 
ment,   qu'il    m'était    devenu    impossible   de    respirer...    Je   fis 
l  iere  :   je   crus   que   j'allais    mourir    étouffée!...  » 
Pauvre    enfant  !    murmura    Salvator. 
Je  battis   Pair   de   mes   bras;   mais  une  main 
reuse  les  saisit,  les  ramena  derrière  mon  dos,  et  me  lia  les 
poignets  avec   un  mouchoir.    Dès  le  premier  .hoc,   soit  par 

i    avait  été  éteinte.  J'enten- 
les   rideaux,    et  qu'on    ouvrait   la   fenêtre. 
lue    sensation    .le    irai,  heur    vint    jusqu'à    moi;    l'obscurité 
de  ma  chambre  s'é  iair.it  un  peu:  j'aperçus,  à   travers  le 
de  la  croisée,   les  arbres  non-  et  le  ciel  brumeux.  Un 
me    homme   masqué   attendait   prés  de  la  fenêtre,   en 
-    dans  le  jardin    Je  sentis  qu  un  de  ceux  qui  m'a 
saisie  me  soulevait  entre  ses  bras  sait  de  l'ii 

eur. 
!  .    voilà     .lit-Il. 
"—Il    mi  fiêJ  .ht  l'homme  .lu  jardin. 

Oui       mais    personne    n'a    entendu,    ou.    si    l'on    a    en- 
i  ion  vient,  ta  demoiselle  est   sur  l'escalier:  elle 
nt  un  faux  pas.  que  le  pied  lui  a.  tourné, 
et  que  la  douleur  lui  a  arraché  un  cri.  • 

'"   demoisi  lie,   ne-     i    t. m  :  ,     ,  ,te    femme    i 

il      Alors,     le    pn  m 
1        de   mon    enlèvement,    el   qu'un    des   hommes 

'"•'-'i1.'     . |     ommi     .  s  mon 

.  .'.in.    le   u  avais  .du-   rien    i     raindi 
ma  vie;  mal  i  quelque  ... 

ndant   .  ••   i 

■lui  m'emp  arn        .u  i  u  un  mur,  au 

me    échelle.    Je    me 
•i-  ce  mur    .■'   il  me 
tonnes  réuni 

11  '    '  I  '  mur  : 

une  u,.. 

«  Je  reconnus  cette  rneUi 

■■  On     m.-    descendit     avec     le-  

m'avait,  montée.  Pn  .les  bon 



voyage  me  I 

"  —  v  mal. 

.... 
tière  ;   l'autre  .In    au   .  o,  ber  : 

'<  —  Où    vous    - 

"  i-'   voiture  partil    in   gai  i     -  Dans  ces  quelques 
«.Ne  craignez  rien,  on  ne  von» 


...      ne,  |      ,|,       ;-,;      g       ,,. 

de   val- 

de  relui   qui  êtail    h 

■'  nui  :  ...      nieni  togèr  ni,.,  rmlli 

p       assassin,   moi       I  ..ntinuez.    Mina. 


rxvxv 


ont   la 
jeune  Bile,  le  comte  ■., 

""'  •  ouvrail  la  i«  ■  'm  qui  i ai    mes  m  i  ins    > 

les    lèvres    en    sue 

gardai  sur  mes  mains  la   marqui    bteuati  „ 

—  Le  misérable!  murmura   Salvator 

—  Mademoiselle,  me  du  il    >  rends 

loin   ce  que   ie  puis  de  libei  I  n'appelés 

je   vous   déclare   que  je    lien-    en    I       EL'i       n     n 
M.   Justin,   sa   vie    même! 

«  —  Vous?  m'écriai-je  avec  dédain 

..  —Je  vous  donnerai  la  preuve  de  ce  que         i  -    En    u 

tendant,    ie  vous  donne  ma  parole   d'hi ■m- 

dis  la   vérité. 

i  ol  ce   parole  d  honneur  !    répétai  je     furez  sur   autre 
chose,  monsieur,  si  vous  voulez  que  je  tous    i 

«  —  Quoi  qu'il  en   soit,    ri  I  à    me-    pai 

nui.  monsieur,  et.  je  vous  préviens  que  mes  réfle 
m'empêcheront  de  \.ms   répondre,    n   est    aune    inutile  que 

parliez. 

sans  doute  le  comte  se  tint    pour   averti    i  u     pendant 
'oui    le  chemin,   ;l   ne   prononj  i   point  une     i  u        arole. 

«  A  la  barrière,  la  voiture  -.oui.  el  t  ou  ouvrit  en  même 
temps  les  deux  portières.  J'étais  prête  a  m/élancer  te  comte 
n'essaya  point  de  me  retenir,  mais   il   me  dit  ce  seul   mot  : 

•.  —  Vous  savez  que  vous  tuez  Justin  ! 

..  Je  ne  savais  pas  comment  je  le  tuais,  mais  j'appr 

mon  ravisseur,  et  je  le  .ton  n    capable  de  1 le  me  blottis 

silencieusement  dans  le  coin   de  la  voiture.   Non-  entrain 
dans  Paris. 

«  La  voiture  gagna  les  Champs-Elysées,  suivit  le  bord  de 
l'eau,  traversa  un  pont,  fit  quelques  pas  dans  une  rue,  et 
s'arrêta.    Le    cocher    cria:    ■  La    porte!  »    I.,  ouvrit 

lourdement;  la  voiture  entra  dans  un       on  endls 

i.i    i  our   était  fermée  .le    ion-   . ôtés   par   dès 

cepté   sur    une   de   ses    faces,    celle    du 

rue.  . 

« —  Oui,  c'est  cela!  mtirmin  a    Ml:  ttol 

..  —  Je    montai    un    perron.  >. 

«  —  Cinq    marches  ? 

..  —  Oui,  je  les  ai  comptées    D'où   savez-voc        la?» 

..  —  continuez,  mon  enfant,  continuez,   |i  -• 

pas. 

vu.-   entrâmes  dans  un  grand    n    tibi 
porte  s'ouvrit   devant   mol     un   escaliei   sembla    le  i  m  même 
se    présenter   a    nie-   pieds      je    montai    dbf-hul      ..i,    les    ,  ,, 

—  Plus  une.  qui  faisan  le  seuil  ,1.  m  u  l'on 
vous   .  ■ .  ■ 

.<  —    '  3  !    C'est     cela  !..      .1   iunoi      !  n  .eut    OÙ 

lis.  ,i 

—  Je  le  sais,  moi  vous  étiez  rue  au  Bai  i  el  dont 
le  marquis  de  Vatgi  deu  e     pi  n    du  comte,    t 

:  n  i .    aîné    mort  tnt      ajouta   Salvat  ir 

une  .-i  pb  n        à  ces   i  terni  >      o  I  - 

..  —  Oui  :  maint,  e     e   que  j'y    songe,  c'est     i 
porte  i 

les  autres    J'ét  ils    lan     me  grande  chai  ib  e 
de  tapi  -.-i  te    touti    m<  aîrfée  de   menbli      le  chênes,  i 

lioîheque    a,  C81US       'i'     i  .        i 

m  ...    contre  I; ! 

u,    i,       1 1,       et   mi  .ne  letés  e   terre 

, .  .      ..         .  i    iter,   i  ." 
..  —  Veuillez   attendre    Ici    un    I 

dit     le    .  .unie      el     ne     I    i'.i  in-      re         |     .  ... 

diri    que  vous  ne    ot        aucun  d 
ira)  t'hoi  leur    le  vou  -  revoir  ; 

posll  o  ,.,,,., 

■■'     ■ le     .      

il    \    ,i   dans   la   pi 

Et  il  se  ret 

le  ne  lui  rép   i 

•pie    II  ' 

le         ,e       I,       e 

i    chambre     à    p 
plafonds  c'est  G  dlrt    i  Uns  û 

jotal  fin  n      Par     malheur 
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n'étais  pas   encore   as-ez  éprouvée:   Dieu  ne  me 

lit  point  comme  il  l'a  fait  tout  à  l'heure  par  votre  voix, 

et   je   n'eus  d'autre  consolation  que   de  pleurer  toutes   les 

l  urnes  de  mes  yeux.  En  ce  moment,  une  idée  me  traversa 

1    sprit  :  écrire  a  Justin... 

f.  trouvai  du  papier;  mais  on  avait  enlevé  les  plumes 
ncre.  Heureusement,  sur  la  table  se  trouvait  un  por- 
tefeuille oublié;  ce  portefeuille  contenait  un  crayon;  je  le 
tirai  vivemenl  fi-e  son  fourreau,  et  j'écrivis  a  la  hâte  deux 
ligne-  Je  n  avais  qu'une  crainte  :  j'avais  si  peu  dit  à 
Justin  que  je  1  aimais,  qu'il  pouvait  me  croire  coupable! 
Que  lui  érrivis-je?  Je  n'en  sais  plus  rien...  » 
le  sais,  moi,  dit  Salvator. 

—  Vous  le  savez? 

—  Oui,  puisque  j'étais  là  quand  il  reçut  la  lettre.  Vous 
lui  écrivîtes  ces  quelques  mots  : 

On  m'enlève  de  force,  on  m'entraîne.,  je  ne  sais  pas 
ou!...  A  mon  secours,  Justin!  Sauve-moi,  mon  frère!  i 
venge-moi,  mon  époux  ! 

•<   MINA.  » 

—  Seulement,  quels  moyens  avez-vous  employés  pour  lui 
faire  parvenir  ce  billet?  Cela  nous  est  toujours  demeuré 
obscur,  et  je  crois  que,  sur  ce  point,  la  Brocante  a  eu  quel- 
que chose  à  nous  cacher. 

..  —  En  deux  mots,  je  vais  vous  le  dire,  reprit  Mina.  A 
i>eine  avais-je  écrit  l'adresse,  que  j'entendis  un  bruit  de 
pas  dans  le  couloir  :  je  cachai  la  lettre  dans  ma  poitrine, 
et  j'attendis.  Une  femme  de  chambre  parut  et  se  mit  à  ma 
i  -iiion:  je  refusai  ses  services,  et  elle  se  retira. 
La  lettre  était  écrite;  mais  comment  la  faire  parvenir? 
i  nu-  !  attrait  d'une  forte  récompense  sur  la  suscription, 
et  je  comptai  sur  la  Providence...  J'entendis  de  nouveau  du 
bruit  dans  le  corridor,  et,  cette  fois,  ce  fut  le  comte  qui 
i   n.ii  in. 

«  —  Etes-vous  prête  à  m'accompagner?   me  demanda-t-il. 

«  —  Vous  savez  bien  que  je  ne  puis  faire  autrement,  lui 
i    poi  dis-je    Et  je  me  levai. 

i   -     Murs,   venez,  me  dit-il   froidement 
le  suivis. 

■  Nous  descendîmes  par  le  même  escalier  étroit,  et  je  me 
retrouvai  dans  cette  même  cour  que  j'avais  déjà  fianchie  en 
,  .  Au  bas  de  l'escalier,  était  une  voiture  d'une  autre 
forme  et  d'une  autre  couleur  que  celle  qui  nous  avait  ame- 
ués.  Le  comte  me  fit  monter  la  première,  et  monta  ensuite. 
|       !    rte  s'ouvrit  de  nouveau,  et  la  voiture  repartit. 

—  Je. ne  connais  point  Paris,  de  sorte  que  je  ne  ruis  dire 
par  quelles  rues  nous  passâmes:  d'ailleurs,  je  ne  songeais 
qu'à  une  chose,  je  n'avais  qu'une  idée  fixe:  tare  parvenir 
ma  lettre  a  Justin.  Je  pouvais  bien  prétexter  la  chaleur, 
ouvrir   la    glace  de  la  voiture,  et  jeter  ma  lettre  dans  la 

mais  il   faisait  de  la   boue,  et  les  passants  eussent   pu 

marcher  dessus   sans  la   voir.  .   Que    faire?...   J'aperçus   de 

lumières,    quelque  chose  comme   des   torches    que 

l  .m   agi     ■  taient  des  masques,  à   ce  qu  il  me   sembla. 

Je  demandai  à  abaisser  la  glace;  mais  le  comte,  craignant 

i  je  n'appelasse  au  secours,  refusa  foras  ; 

lement. 
«  —  Mais  j'étouffe!   lui  dis-je. 

riatis  un   instant,   répondit-il,  vous  aurez  de  l'ail 
•   Nous  passami  n  Uleu  d'une  espèce  de  mari  I 

■  imes  dans  une  longue  file  de  rues  étroites  et  mal  pavées. 
evaux  bronchaient  a  iliaque  Instant.  J'aperçus  de 
loin    une   petite   lumière  tremblante    et   qui   semblait 
sur    i.  puis,   à  la   lueur    de   cette   lumière,    il    me 

mouvait  une  forme  humaine.  Une  idi 
i  ette  forme  humaine,   c'était   pro 
iiitïonnier  ;    quel   qu'il   fût,    si    cet   individu 
entem  t  près  de  lui   un   objet   quelconque,    il   ne 

ramasser  cet  objet,  et,  en  voyant 
promise,  il  porterait  la  léttri  8  son   ■ 
pour  qu'il  entei 

n  rapidem  pochions 

de  la  lurai  clairement   une  femme. 

„  _  i  cette  femme   va  cherchant  di 

eu    p  i  couvera    ma    1<  I 

Je  tirai  ma  1  main  à  m 

trine,  je  senti.,   une  i  liait   une  pe- 

tite  montre    qu-<    Justin  ivre    petite 

monti  Coût 

j'avais  de  Justin  !  je  me  trompi  ■   l<    n  avais,   au  coi 

gui  i  Justil  il  qui,  de] 

neuf  ans,  me  donnait  tou  Pans  re 

.•lie     in'av  I 

r  er 
jour 

ils  ce  sa- 

1 1   de  moi ■  sai  en  plcu- 

rani  I  :  nvi  loppal  la  leti  re  autoui 

ei   la   >'     i.e  autour  de  la   lettre.   En   ce   moment,    la   voi- 


ture s'arrêta.  Nous  étions  arrivés  près  de  la  borne  sur 
laquelle  était  posée  la  lanterne.  Le  comte  ouvrit  la  glace  de 
devant,  et.  s  adressant  au  cocher: 

«  —  Pourquoi   t  arrêtes-tu,   misérable?   lui   crla-t-il. 

■  —  Monsieur  le  comte,  répondit  le  cocher,  c'est  cette 
femme  qui  me  prévient  qu'on  ne  peut  pas  passer,  attendu 
qu'on  repave. 

«  —  Retourne-t'en  sur  tes  pas,  alors,  et  prends  une  autre 
rue. 

«  —  C'est  ce  que  je  fais,  monsieur  le  comte. 

«  C'était  une  grâce  du  ciel  qui  m'était  accordée  !  Tandis 
que  le  comte  s'était  penché  en  avant,  j'allongeai  le  bras 
a  travers  l'ouverture  de  la  glace  baissée,  et  je  jetai  mon 
petit  paquet  aussi  lestement  que  je  pus.  Il  alla  frapper 
contre  le  mur  le  long  duquel  était  adossée  la  borne,  et  je 
sentis  mon  cœur  se  briser  en  entendant  le  bruit  de  l'éclat 
il  i  verre  de  ma  montre...  Pauvre  petite  montre!  j'avais  eu 
le  temps  de  la  jeter  et  de  retirer  le  bras  avant  que  le. 
comte  se  retournât  :  il  ne  s'aperçut  de  rien.  La  voiture 
pivota  sur  elle-même,  et,  dans  le  mouvement  qu'elle  fit. 
j'eus  encore  le  temps  de  voir  la  chiffonnière  prendre  sa  lan- 
terne, éclairer  le  pavé,  et  ramasser  le  paquet.  Dès  ce  mo- 
ment, je  me  crus  sauvée,  et  je  résolus  de  m'armer  de 
patience.  Deux  heures  après,  nous  entrions  dans  ce 
teau,  inhabité  depuis  sept  ou  huit  ans,  et  que  le  comte 
avait  loué  un  mois  auparavant,  dans  le  but  de  m'y  con- 
duire. 

.i  —  Mademoiselle,  me  dit-il,  vous  êtes  chez  vous  Voici 
votre  chambre:  on  n'y  entrera  point,  que  vous  n'appeliez. 
Rénéi  hissez  bien  au  sort  qui  vous  attendait  avec  ce  mi- 
sérable  maître  d'école,  dans  son  taudis  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  luttant  chaque  jour  contre  les  besoins  de  la  jour- 
née .t  comparez-le  à  celui  que  vous  offre  un  homme  de 
mon  rang,  maître  de  deux  cent  mille  livres  de  rente,  qui 
fait  du  monde  entier  votre  royaume.  Une  femme  de  cham- 
bre va  venir  se  mettre  à  votre  disposition. 

«  Et  il  sortit.  —  Derrière  lui,  en  effet,  une  femme  de- 
chambre  entra.  Elle  m'offrit  à  souper  :  je  lui  répondis  de 
i-  le  souper  dans  ma  chambre,  et  que.  si  J'avais  faim 
la  nuit  |e  mangerais.  —  Je  n'avais  ni  le  besoin  ni  le 
de  toucher  au  souper  -,  j'avais  une  espérance.  Cette 
rance  fut  réalisée.  Avec  le  dessert,  on  me  servit  des  cou- 
teaux à  couper  les  fruits.  J'en  pris  un  â  lame  mince  et 
lis   déjà   à    demi   sauvi  >]  quelles   pou- 

.    être    les    entrées    secrètes    de    cette    chambre.    Je    ne 
cherchai    pas    même    à    en    fermer    les    entrées    visibles.    Je 
:     de  ne  pas  me  coucher,  et.  si  je  dormais,  de  dormir 
près  du   feu  dans  un  frrand  fauteuil..  Je  cachai  le  couteau 
ma    poitrine  ;    je    me    mis,    par    une  prière    sainte    et 
profonde,  sous  la  garde  du  Seigneur,  et  j'attendis. 
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La    nuit    s'écoula    tranquille,    poursuivit    Min 
i  isée  par  toutes  les  secouss 
vées,   que,    malgré    mon    inq  !  ! 

m ne     de   cinq   inimités  en   cinq   minutes,   je   me 

pi    -aillant..   Le  jour  vin  le  jour,   le  ma- 

nne nuit  passée   hors  du  lit.   I 
était     près    de    -éteindre:    j'ajoutai     du    bo 

lit    de  se   consumer,   et   je   pan  réchauffer! 

es   fenêtres   étal  '"  »ia    lj 

soleil   semblait   ne  pas   devo  "ai   a 

et    tirai    les    rideaux.    La    fenêtre    .1 

i  de  laquelle  dormaient,  entour 
i\    tristes    d'un    étang:    au    delà    de    i 
ht    dont   une   habile    disposition    enn 
lr  la  fin.  Tout  cela,  eau  dormante,  gazon  jauni. 
dépouillés   de   leurs  feuilles,   â   l'exception   d'un 
était   d'une  mélancolie  profond 
i-    mieux   la    nature   ainsi:   elle   était    du    moins   en 
harmonie   avec   les   di 

i   moment  où   l'ouvrais  la  fenêtre,  un   faible  ra 
soiel]     le   seul   qui   brillât   dans  toute  innée, 

le  m'adressai  â  lui 
à   un    |  ur  :   je   lut   envoyai   lu 

ied  du  trô 
lui       -  lai   d.     lustin   plus 

i. venue. 

.    si   je   l'aimais    assez   poui 
i.  ...      aux    men  i  issait    pli  pi  aul- 

ne ;  même 

il.  le  a  Justin, 
lant  re,  il  i 

.le   me  retournai..     C'était   le  ..nue. 
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Je  laissai    ma  fenêtre   telle    qu'elle   était:  je   me   trouvai 
moins    isolée    ayant    devant    moi    ce    cadre    ouvert    suc    le 
grand  tableau  du  ciel.  Je  me  cramponnai  a  la  banc 

•  —  Mademoiselle,  me  dit  le  comte,  je  vous  al  entendue 
ouvrir  votre  fenêtre,  et,  dès  lors,  pensant  que  vous  étiez 
levée,  je  me  suis  permis   de   me   présenter  chez   vous. 

«  —  Je  ne  me  suis  pas  couchée,  monsieur,  comme  vous 
pouvez  voir,   répondis-je 


Vous   ne   l'êtes    pas,    Dieu    merci  !   cette    m  u    .n    tout 
entière  est  à  votre  disposition,  appartements  at  | 
«  —  El    vous   comptez   que,   grâce   aux   murs   trop    hauts 

'■'  esi  aladés,  aux  gr s  trop  s les  pour  étn 

>  ées,  je  ne  pourrai  pas  fuir  • 

Vous   n'aurez  pas   besoin,   pour  fuir,   d'eseal    1er 
murs:  les  portes  soni   ouvertes  depuis  six  heures  du   ma 
jusqu'à   dix   heures  du    soir 


i  —  Et  vous  avez  eu  tort,  mademoiselle.  Vous  êtes  ici 
aussi  en  sûreté  que  si  vous  aviez  été  gardée  par  votre 
mère. 

«  —  si  j'avais  le  bonheur  d'avoir  une  mère,  monsieur,  je 
De  Berais   probablement  point  ici. 
«  Il  se  tut  un  instant 

Vous  regardiez  le  paysage?  dit-il.  En  ce  moment  de 
•■     il    doit   vous   paraître   triste;   mais,   au   printemps. 
on   assure    que    c'est    un    des   plus    beaux   des    environs    de 
Paris. 

'liment.  !  au  printemps?  lui  dis-Je.  Vous  pensez  doni 
qu'au   printemps,   je  serai   encore   Ici? 

Vous   serez  où   vous   voudrez,   à.   Rome,   à   Naples,    en 
partout  où  il  vous  plaira,   partout  où   vous  permet- 
trez à  1  homme  qui  vous  aime  de  vous  suivre. 
«  —  vous  êtes   fou,   monsieur,    répUgual-je. 
.  —  Von     ii  a  i     donc  pas  réfléchi?  demanda  le  comte. 
«  —  Si  fait  monsieur 
■  —  Et  le  résultat  de  ces  réflexions...  ? 

•  —  Es'   lue    dans  noti 10  ra n'enlève  pa      •  i  leu 

sèment  une   ieune   Bile,  si  Isolée  qu'elle  soit. 
«  —  Je   ne   vous   comprends    pas. 

«  —  Je  vais  me  faire  comprendre  Supposez  mêrni  aue  le 
sols  prlsonnièn    dans  ci  ne  i  hambre 


«  —  Eh    bien,    alors,    demandai-je    étonnée,    commcm     i 
pérez-vous   me   retenir   ici,   monsieur? 

"  —  Oli  !  mon   Dieu,  en  faisant  un  simple  appel        roi   e 
raison. 
«  —  Expliqtiez-VMH 

-■—Vous    aimez    monsieur    Justin,    m'avez-vous    dil 
"  —  Oui   monsieur,   je   l'aime! 

■  —  Alors,   vous   sciiez   fâchée    qu'il    lui   arrivai    m 
■■  —  Monsieur  ! 

Or    le   plus  grand  malheur  qui  puisse   lui    i 
l'heure   qu'il   est.    c'est    que    vous    essa]  i  .    di 
château. 
«  —  Comment  cela  .' 

Pan  e  que  m    Justin  payerait  pour  \ 
Justin  payerait  pour  mol!  Et  qu'a  di 
■ 
»  —  Pas  avec  moi,  maden)  il  elle    n  i  l"i. 

i  omment,  avec  la  li  I 

Oui!   essayez  de   fuir,    fuyez,  •<<  ■    i ite 

m ■  suis  prévenu  de  votri    fuite  Un  esl   en  prl  a 

«  —  En    prison.    Justin!    i      qui        rime    a-t-11     commi 

■  '  Oh!  vous  roulez  m'effrayer;  mais,  I merci! 

je   ne  suis  encore  ni   assez   insensée,    ni   assez   Idiote   pour 
vous  croire  sur  parole 
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Ce   n'est    point    non    plus   ma    prétention 
ainsi  .   mais  me    .  ave* 

Je  commençai  en   voyant  son   assurance. 

Monsieur     I    11         i-ie 

■  Il  tira  de  sa   poche    un    petit    livre  dont   la   ti 
rayée   de   plusii  i  lts 

«  —  Connai  i'".'  me  demand 

«  —  Mais,  répnndis-j.     ,   est    un  (ode    à  ce  un  il  me  semble 

Oui  ■    ''•      rem  z,   prenez-le. 

a  J'hésitais. 

.•  —  011!  prenez,  ie  vi  us  en  prie    Vous  roulez  Je-  preuves; 
il  iaiu  yui 
..  Je  pris  jp  livre. 

-  —  '1res    Mei  —  io.     code     n 

livre   III. 

\  i  i  ■  ■■ 
.    --       ■ 

Paragraphe 

..  —  Lise*       Rem  .        '  i 

seule  ;  ce  dont   voi iri  ■ .      -  axer  en  en 

chercher   soit  pareil  l<  m   chez  le   DO 

■  —  Que   je   lise? 
•  —  Oui,  lisez. 

«  Je  lus  : 

§  2  >JIS. 

iide  ou  par  vio! 
«  ou  fait  enlever  des  mineurs,  ou  les  aura   lait   entraîner, 
O'illner    ou  eux    OÙ    ils    étaient    un-    par 

à   l'autoi  reetiOB    desquels   ils   i 

peine  de  la   réclusion.   » 
•■  Je  levai  les  y,  ,  ,•    ..unie-  pour  lin;,  n 

•  ■■■il.  ou..  2     . 
..  Je  contii 

«  355.   .sa   la   pei  e  et  enlev. 

«  niie    au  fless  us    di     seize    ans    accomplis,    la    peu.. 
celle  des  trai  ...» 

à  coi ... 

.      ■-  .  i  ■ 

.>      'i      lustin,   dit    froidement   le   comte 

1  "; ■-     i        n      .    r      ....  cette   dit: 

...     je    l'ai    sur..     volontairement  ,      dirai    tout    haut 

qu'il  m'a   sauvé  la  vj  lui  ■  ni. 

..  u  m'Interrompit 

revu   par  le  paragraphe  suivant,  dit-il 
Lisez  ! 
n   Ji 

Quand   la  fille  a  .    con- 

senti  à   son   en.        .  ment  le  ravis 

....         le  vli 

sus     .     » 

M     Justin 

deux  ans      je    n 

■  je 

travail 

Livre  nie  toi 
— ■  Mais     .u    t  •  uni     m  écria  isl  u.     mérl 

ti'ii'unau  ron  -   ...■   d  lis   d 

lue,   pou 

Ir  \..iiiu  j  . 
ment  d  ette  mineure 

..    m .   qui  n       que  les  trlbi 

il  .         de  vei  m 

,.  —  .         ....  1 1 .    . 

ut   cas,  > mua  le  co  de  fuir,  et 

la  .'..  décld  ie 

1  .m   papier  qu'il   déplia    c,    • 

.u 

'■"  .  ie. 

■  .us  voyez,  et   mis    i  m; 

'ii- .  u 

mains    I 
les  m 

■''  '      I   ml  :  les  jami 

mai. u  .  ],      ,,lus     pjf 

■    Z    pin--    ,,, 
Il  .       -,      fu 



m     l ■        . 

i  mur  i-t-il,   n   i 
voil  .... 

VOll 

-     I  II   I,  It 


--  J'attemi  iais.    je     priais:    Vous     voici       vous 

<Hes   l'ami   de   Justin,    vous   déciderez:    mais   dans   tous   les 
.llles-llli    bll 

—  Je  lui  dirai.  Mina,  que  vous  êtes  un  ange!  reprit 
Salvatoi  n  a  genoux  devant  la  jeune  fille,  et  lui 
baisait                    ■  ■u-emem    la    main. 

—  OU!  mon  Lieu:  dit  Mina,  que  je  vous  remercie  de 
m'avoii  un   pareil 

Oui,     Mina,     remerciez    Dieu,    car    c'est    la    Providence 

ipil     lu  lCi. 

lais   vous   aviez    quelque   soupçon    cependant 
u    point   pour   vous     l'ignorais  ou   vous  étiez,   quel 
Heu    vous    habitiez;    j'avais   uni    par    vous    croire    hors 

ne   veniez-vous  donc   chercher   ; 

—  Oh  !  je  poursuivais  un  autre  crime  que 

dire,  et  dont  je  suis,  pour  le  moment  oblige  dm 

r    !..  i   ir       Allons   au   plus   pies,     c'est-à-dire   à    i 
[ue  chose-  viendra  en  son   temps  et  a  son   tour 

—  Eh   bien,   que  décidez-vous   pour   moi? 

—  D'abord,  il  i  ut  que  le  pauvre  Justin  ait  de 

ivelles,   qu  us   vous   portez   bien 

....u-    l'aimez    toujours. 

-Vou  Uargez  de  le  lui  dire,  n'esi    •    p 

Soyez  tranq  i 

moi,    dit  me    donnera    de    ses    nou- 

—  Demain,   à   la  même   heure,   vous  en   tr  -   li 
sable    sous  ce  banc,  et,  -i  je  ne  pouval               a  taire  par- 
demain,  ce  serait  pour  après-demain,  a  la  m 

1  i.i.   mille  fois  merci,  monsieur!.     Mai-   . 
ou.    du   moins,    cachez-vous      j'entends   un   bruit    de    p.  - 
le  si  rotre   chien   paraît    inquiet. 

—  Tout   beau     Brésil  :   dit   totft   bas  Salvator  au  chien  en 
montrant   le  fourré. 

Brésil   rentra   dans  le  bois. 

y  suivit,  et  il  y  était  déjà  rentré  a  demi 

Bile,  se  penchant  de  si  ■dit  le 

lui   disant  : 

Kl.....  pour  moi  coma  pour 

lui! 

sur   le    Iront    de   la   jeune   fille   un    I 

i  me  qui  l  e.  tairait  ;   puis  il 
vivement   dans  le   fourré. 
lue  fille  n'attendit  point  que  les  pas  s,.  : 

îdemeiu  vers  la  mai 
les,  Salvator  en  tenait  une  vots 

.s    mademoiselle!   M.    le   comte,    en 

venir  vous  dire  que  l'air  de  la  nuit 

lie    v.ais    pourriez   prendre    mal    en    vou-    J 
u    plus   longtemps. 
dit   Mina. 
Et  i.  -  deux  fei  ignèïgnt. 

s, |i  i    le  bruit    des   pas  qui   allait   s'affaibl 

et   qui   finit   par  s'éteindre  tout  à  fait. 

i,  haut    de    nouveau    le    trou    fait 
range 
qui   ai    it    produit    sur   Salvator   un  si   terrible  effet 

■  in   les  cheveux  d'un  •■niant:  murmura-t-il.  n  faut 
S    -     le-Nbël    avait   un   fi- 
la   terre  avei 
,   ■■■    -n-  pour  rem 
où  elles  étaient  avant  la  découverte  qu'il  venait 

Pu  ion    terminée  ! 

mons,    Roland,    dit-il,    part 
bon   chien     i  ■  us   Ici       un   Jour      ou   une 
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n  m  kisoa  it  i  ■ 

ivienl    de   la    menace   faite   à     t  par 

or  a  I  endroit  de  ce  tx  lin  de  la  rue  T. 

où  in-  vu  pour  la  première  nus  la  cartomani 

s.i l\  quelques  paroles  qui  avalent  ef- 

,.     et   cell<  i    ■■   q  iltter  au 

plus    ii  .itation     Mais,    s,    la     . 

l'enlèvement  d     Itosi  de-Noèi  lavait  effrayée    le  cai.nl  dune 
dépense  folle  a  ses  >cu\  l'avait  bien  autrement  i 
l'ava  de    tenir   sa    prom 

lies     ils  qui 



u    it-    ont    véi  u,   et  mise      ire   (M 

,     [a   vieille  avare,  qui   tenait    a     ■ 
,         ....   i      d  l'arget 

i    rester   dans   son    I  ■ 

!■  ■ 

i     .   ■  ■■   un 
mination. 
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me,  d'une  parlai 
s  était  présenté  chez  elle    au  nom  de  la  fée  Cai 

11    -V    ''*'"  CO  II 

>  fictive  .1      •    -m  on  appelait   Rose  de  Noël 

I  ""    '  .i.     i.'uii". 
l'autre,  celui   de  Sali 

.    ir  «tait  apparu  sur  le 
udémonium   dont   nou  i  isqué   la   de^- 

.  rtpUon,   h  ■  [ail    autre  que   Pétrus 

ieUle  bohémienne,  au  mille 

de   i  i   i  orneille 

•'  Peu  i"'  's  les  ■  aes  que  Sali  |  i  dite- 

a   avait    fan    comprendre   „   lu    Brocante   que    l'heure   étaii 
venue   de    délo 

Mais  ce  qui  ava       surtoi      d      i  mi  lé  la   \  teille    i  'était  la 

I 

■  '  li     ■•        'il      ..       i  I       i   IUS 

..      rden  ■ 
|  m  lie*,   vous   monterez   i  es   trois   mar- 
rez  cette   clef    dan-    la    serrure    de    la 
itis,    vous    tourner  :    d  iux    tours 

v    dans    VO  re 
"•e  avait,  g  ai      I       veu      et   les 

l'un   cùté.   eue   regrettait    pair   habitude   le 

f    le    l'autre,    , 

r,  au  lieu  de  le  mettri 

au    i veau    venu     el    ment 

' '"  Ile  en  l'honneur  de  son   hôte 

Ii     '      Bro    les   rhiens 

orneille   n'en   eut-elle  croassé 
rii      de    si 
'   bien  mieux  aux  prières  de  Rose-de- 
'  ■  la   Brocante. 

■ 
ment,  il  fa  ,    main. 

—  Oh  !  avait  di  nie.  et  le  tel     I,   m  n        i 

déi  ténag,        il       uj      d 

'  ici    Le  li    e  que  l'on 

'•:  est  meublé  ai 

i   la   quittan 

Auss     '  l    i   la   q  .un  .    couru 

i l'Ulm. 

Pétrus     m  m1  m    li 
nte   avait    trouvé    une    grande    p 

:    clef    avait    tourné    dans    ! 
1  [a  Porte  s'étail  i  la  vieille  bohém      m 

i  appnrti  ment. 
Cet   ai  ,       ...        ,,.!;,. 

tr  i  [>ied  ■  de 

à-dir.  d'u  imbe  si  la    pei qui    le 

dait  était   triste,  de  la  grandeur  dune   cai 
la   personne  qui  le  regardait   était   gaie, 

C"       '■  !S       ri 

'  harmani  liambre   à   I  entresol 

lit  la  Broi    n . . 
lis. 

une    anti- 
tanger,   une  cou- 

abinet   pour   Babolin 

II  va   -■"■      I  liambre   d.  êl    It    a ■ 

Rose 

1  '  lue  de  haïr:  en  b 

I"'1-     '-!  ""     n     '•  blam     et    bleu,    avi  .      ,u. 

!  in.  rouge  :  une  Jardinière  en  bois  rus- 
un  l.i  fenêtre,  renfermait  quelques  fleurs 
liaises  en   canne  en   formaient  elles 

ublement 

"  le  à  manger.  1 

1      ■"  n    bois  de  chêne,   avec    une 

e  cln  ne    i.  i     v,,ir  ,,, ,    étaient 
,  ■    u       rideau      d 

A"*    ■  our    u 

'    -   villageoises  pour    n    i 

iu  poêle  rhaul  la  mis  ia  salle  a  m; r  et  l'an- 

ti  haï 

de   la 

1  ■    "|  i     ■ n 

d-hi 

Ri<  n    q •U( 

taeubli 

que  à  la  Brocante,  qu'elle  poussa    en   le  v. 
un   cri  ment   et  de 

■  côtés  de  I     mu 
pour 

i  

i 

décharnée    jusqu'au   fémur,   uni    .<   a, 

repousser   défiait 

et    riant    a    gorge    déplo 
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1  | """    Proj ter  un  i  chl 

i 

Lafond,  et  se  bal 

gantesque,    combattant 

■       un  serpent  emj 

replis  l'acmé  de  la  science  du  bien  et   iu  mal- 

i    i ruant  le  changement  de  ten 

« pette  immen 

'      ;        '      *         i      ' 

enfin,  tout  un  mobi 
natérialisation    du   rêve 

|    vie,    le    moud,,    d'une 

'''  ";:  i     'i  ' leintre 

|   ,n '  '  corneille  qui  a'eûl  son  clocher 

'""-    '"    coin   ,!"   I ne    >i  les   chiens   uni    n'eussent 

leur  nu  he  dans  dos  tonne 

'  '  de  la 

lin  était  un  ,,•„„ 

papier   ,,,-    ave,    ,„,    111    «  ^ 

neuf,    deux   niaises,   une    table 

'  '    dans   la    partie    inférieure,    et    SU] i  aua. 

ne  de   volumes  dans  ia   partie  supérieui 
Quant    a   la    petite   pièce   de   l'entresol,    c'esl  à-dire   quant 
a  la  chambre  de  Rose-de-Noël,  c  étaii   un  i  he   d  i  iout 

simplement,   cheta 'œuvre   de   simplicité   surtout 
.  *;;'   ''  i  «de   comme   une  chambre   de    po 

,!  ,""      "         '  i  '    avec   des   cord ets  bleu  d> 

ciel     rideaux   et    meubles    pareils.    Les    porcetemes    de    la 

'  ",  '""',";   ?    ""  la  ,,"1,"h   "!'1"""   bleue*  avec  des  bouq 
semblables  t  ceux  de  la  perse;  la  tapis  était  bleu  tout 

Le  seul  tableau  de  cette  chambre  était  „,,  grand  médail 

ion  dore  renfermant   un  pastel     ce  pastel  étaii   le  portrait 

tée   Canta,   Dessemblante  à   faire  pousser  un   cri   de 

surpris.-   a    ceux    qui    la    connaissaient.    La    fée    revêtait   son 

costume  de  fée  pour  aller  aux  soirées  du  ciel 

I  '       '    l|i   *e  la   chambre   fantastique  de  la  Brocante    et 
en  entrant  dans  cette  petite  chambre,  on  étaii  .-,. 

comme  lorsqu'on  revoit  le  soleil  en  sortant  de 
bes 

"       mte    revint    comme    elle    étaii    allée     c'est-à-dire 

'",  "'""'V'     l:l1'     •    b i    , venu   à   Roe^ë 

/""        ',     '    ':il-'"!     '      «    fui    décidé   que   ce   sera,,    ,     „        s 
e   lendemain,    mais   ie   jour   munie   que   l'on    irait    habiter 

on   prit   un  fiacre  dan-  lequel  on    mit   les  objets  dont   on 
à   ne   pas  su  séparer    Rose-de-N  ,ël   voulait   emj 

';"",' ' .-;'  I""'''  v »te';   quoi   que  pût  lui  dire  la   Brocanti 

cie   l  élégance   de   son    nouveau   domicile,   elle   prit    tout    c« 
qu'elle  pouvait  prendre,  et  l'on   partit. 

II  est    facile    d'imaginer   l'ébahissement  de   Babolin   et   ne 
Rose-de-Noël     la  joie  de  cette  dernière  lut  pires  d'aller  .tus. 

i   folie  finaud  elle  vit.  dans  une  armoire  que  t. 

çeait   pas  aperçue,  attendu  qu  elle  éta •im 

la  ■«'"•"He  t sorte  d harpes  grec s  si  arabes,  toute 

",r'( résilles  el   de  ceintures  espagnoles,   toute  sort 

colliei     i      ..  épingi      .    ,  tu    eux. 

•    •■<    ■ Ro  e  d  i  Noël,  avec   ses  instincts  piston 

le   trésor   des    trésors,   une   véritable   cachette   des   mu 
une   '■■ 

""     ce  Mui    si  doux  et  s,  velouté,  où  elle  p  iu 

tout   à    -..n  aise  marcher  avec   ses  jolis  pieds  nus: 

"u   s  installa   dans   l'appartement    dès   le        m,         i     et 
nu!    pas  même  la  Brocante,  ne  regretta  le  taudii   rj 
rriperet. 

ademain,  on  eut    la  visite  de  P 
n    venait    vote  i  ommenl  se   trouvaient  em- 

ménages. 

n1   m le   '"  u     un     La    jubilation     s     i  oi s   les 

1  hlens   dans  leur   i l    la   i  orneille    ui      i  her 

liant     on    n  était    pas    sans    Inouï  tud       ut    i  e    que 

'"  échange  de  tou 

'  arita  ;  car,  enfin    il   était  probaM 
Pétru  ■  rail  quelque  chose 

i     emenl    et    sumplemi  tit 

er  darj         a  .une, 

B i nu  mi.    a .  i     nuis  deux. 

'61,   sa         rop  i  qu'i 

premier  i i 

La   Br n-  mai  da  jusqu  au  ir  prendre 

l'l„  un    sur    l 
fui. u-   lui  laissn  toute  liberté 

u  nu  que  la  vieilli    désira  UU     Sal- 

Pétrus,    Babolii 

u  rs,  el   le  pi 

r. ins  de  la 

c     □    -,      |our 
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Pon  avis  fut  que  Rose-de-Xoël  pouvait  parfaitement  accor- 
der à  Pétrus  la   faveur   qu'il  demandait. 

Rose-de-Noël  avait  toujours  paru  à  Salvator  une  nature 
fine  et  distinguée;  il  y  avait  une  espèce  d'instinct  de  l'art 
dans  ce  sentiment  du  piitoresque  qu'elle  déployait  à  tout 
propos. 

Elle  ne  pouvait  que  gagner  a  être  mise  en  contact  avec 
ces  organisations  d'élite  que  l'on  appelait  Pétrus,  Jean 
Robert,  Ludovic  et  Justin,  c'est-à-dire  avec  la  peinture,  la 
poésie,  la  science  et  la  musique. 

Quant  à  la  façon  dont  on  agirait  avec  elle,  la   Brocante 

pouvait  être  tranquille;  Rose-de-Xoël  serait  traitée  en  sœur. 

Salvator  invita  donc   la   Brocante   à   ne   pas   attendre   que 

Pétrus  se  donnât  la  peine  de  revenir,  mais  à  aller  chez  lui 

la  première. 

Le   lendemain,   à    dix   heures,   l'enfant    et   la    vieille   frap- 
paient  à  la  porte  de  Pétrus. 
La  porte  ouverte,   et  à  la  vue  de   cet  atelier  merveilleux, 
de-Noël  poussa  bien  d'autres  cris  de  joie  et  d'étonne- 
ment  que  ceux  qu'elle  avait   poussés  en  voyant  la  chambre 
de  la  Brocante  et  même  la  sienne. 

D'abord,  de  tous  côtés  et  sous  toute   sorte  de  costumes. 

le  portrait  de  la  fée  Carita  :  puis,  ensuite,  mille  objets  dont 

elle    ignorait  non   seulement    l'usage,   mais   encore   le   nom. 

Il    fallut    lui    dire    comment    s'appelait    chaque    chose    et 

à  quoi  chaque  chose  servait. 

Cependant,  elle  parut  reconnaître  le  piano  :  ses   doigts  se 
posèrent  sur  les  touches;   elle  en  tira  quelques  accords  qui, 
prouvaient   qu'autrefois  elle  avait  étudié   les  premiers  élé- 
ments de  la  musique. 

Mai*    presque    aussitôt,    comme    épouvantée    par    quelque 
souvenir  terrible,   elle  referma  le   piano  et  s'en   éloigna. 
Puis  elle  voulut  voir   travailler  Pétrus. 
Téirus  travailla. 

L'enfant  jetait  des  cris  de  joyeux  étonnement  en  voyant 
les  objets  qu'il  plaisait  à  Pétrus  de  reproduire  sous  son 
pinceau. 

L'artiste  alors  lui  expliqua  plus  clairement  ce  qu'il  dési- 
rait d'elle. 

Pétrus  ne  lui    eût   pas  demandé   son  portrait,  que  Rose- 
de-Xoel   l'eût   supplié    de   le   faire. 
Tout  fut  donc  bien  vite  convenu. 

Dès   le  jour   même,    Rose-de-Noël    insérait  ;    le   lendemain 
?t  les  jours  suivants,  Pétrus  l'en- errait  chercher  et  la  ferai! 
reconduire   en   voiture,   et   Rose-de-Xoël   viendrait,   soit   avec 
la   Brocante,  soit  avec   Babolin. 
Dès  le  même  jour,   elle  renouvela  connaissance  avec  Jean 
■  i   Justin     —  Elle   les  avan   déjà    vus   'liez  la  Bro- 
cante,  on   se  le  rappelle,   le  juin-   de  la   catastrophe. 
Le  lendemain,  ce  (ut   an  tour  de   Ludovic. 
Ludovic,  sur  la  prière  de  Salvator,  examina  l'enfant  avec- 
la  plus  grande  attention 

Ses  membres  étaienl   grêles    faibles,  délicats    mais  aucun 
organe   n'était   menace    Ludovic    traça    une   hygiène   à    la- 
Salvator  ordonna   à    la   Brocante    de   se  cou', 
Au  bout,  de  huit  jours,   snus  la  direction   de  Justin,  Uose- 

es,  et  '  ommencait  à  jouer 

sur   le  piano  les  airs   le--  plus   i 

11  est  vrai  qu'en  musique  elle  avait  plutôt  l'air  de  se 
souvenir  50e  d'apprendre. 

outre,  elle  savait  par  cœur  quelques-uns  des  plus  beaux 

ii'  Lamartine  et  de   1 1  n m"  lui  avait    appris  Jean 

qu'elle  récitait  justesse  et  une  expres- 

sion étonnantes. 

Enfin  11  faisail  à  tout  moment  promettre  a  Pétrus  de 
lui  apprendre  à  peindre. 

f.'  Jour  où  nous  l'avons  vue  posant  dans  l'atelier,  Rose- 
de-x  ail    à  sa  dixième   séance. 

Salvator  venait  presque  tons  les  lours    Le  hasard  (M 
ce    cm  li     pour   la    première    fois,    il    vint    avec    son    chien, 
Pétrus  I  dé  d'amener  Roland  pour  remplir  un  coin 

vide  di  1  de  Mi  .non. 

On  a  vu  ce  qu  um  de   la   rencontre  de  Roland 

■et  de  Rose-de-X'oël. 

Le  lendemain    :  vei      huit   heures  du  matin. 

au  moment  où  Rose-de-Noël  venait   di  1     on   frappa 

trois   coups  à   la   porte    et    Babolin,   qui   avait    été  chargé 
d'introduire  h-*   1  fttant    le  plus  Jeune     I 

voisin    le  plus    proche   de   la    porte   d'entrée,    Babolin   alla 
■  , n'   porte 
i  m  entendit  ans  sitôt  i  .'s  mots  ; 

—  Ah  !  c'est  notre  bon  an, 

i.e  n. .m  de  Salvatoi      1 1  i,,  maison.  11  fui 

' V|.,'l,  I  '  .     1 

1a  Bro  ante  ci  par  k.>sc  de  Noi  1 

iul,  gamin,  .  'est   moi    répondu 

Ira,   et  Rose-de-Xoel   lin  1    cou 

—  Bi  bon    ami.    dil 

mi   ■  iii.ini     in    Sa  '.    n  rdanl   avec 

rosés  de   Si  '    dus    a    un 

de  bonne  santé  ou  à  la   présence  de    la  fièvre 


—  Et  Brésil?  demanda  la  petite  fille. 

—  Brésil  est  fatigué  ce  matin  :  il  a  couru  toute  la  nuit. 
Je  te   l'amènerai   un   autre  jour. 

Bonjour,  monsieur  Salvator.  dit  à  son  tour  la  Brocante. 
qui  s  était  aperçue  qu'il  y  avait  une  glace  dans  sa  chambre, 
et  qui.  depuis  quelques  jours,  avait  juge  à  propos  de  se 
peigner.  Eh  !  quel  bon  vent  nous  procure  le  plaisir  de  votre 
v  1  s  1  [  e  1 

—  Je  vais  te  le  dire,  répondit  Salvator  en  regardant 
autour  de  lui.  Mais,  d'abord,  comment  te  trouves-tu  dans 
ton  nouveau  logement.  Brocante'1 

—  Comme  dans   un  vrai   paradis,   monsieur  Salvator. 

—  Avec  cette  exception  qu'il  est  habité  par  le  diable. 
Enfin,  c'est  un  compte  à  régler  entre  Dieu  et  toi.  Moi,  je 
ne  m'en  mêle  pas.  —  Et  toi,  Rose-de-Noël,  comment  te 
trouves-tu   ici  ? 

—  Si  bien,  que  je  ne  puis  pas  croire  que  j'y  suis,  quoi- 
qu'il me  semble   que  j'y  aie   toujours   été. 

—  Alors,   tu   ne  désires  rien  ? 

—  Non,  monsieur  Salvator.  rien  que  votre  bonheur  et 
celui   de    la   princesse  Régina,   répondit   Rose-de-Noël. 

—  Hélas  !  mon  enfant,  dit  Salvator.  Dieu  ne  t'accorde, 
j'en  ai  bien  peur,  que   la  moitié  de  ton  désir. 

—  Il  ne  vous  est  rien  arrivé  de  malheureux?  demanda 
1  enfant  avec   inquiétude. 

—  Xon.  dit  Salvator:  je  suis,  moi,  le  côté  souriant  et 
joyeux    de   ton   souhait. 

—  Alors,  demanda  Rose-de-Xoël,  c'est  1  sse  qui 
est   malheureuse  ? 

—  J'en   ai  peur. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Rose-de-Xoël  les  larmes   aux  yeux. 

—  Bah!  dit  Babolin,  puisqu'elle  est  fée,  cela  ne  durera 
pas. 

—  Comment  peut-on  être  malheureuse  avec  deux  cent 
mille   livres    de   rente?    demanda    la   Brocante. 

—  Tu  ne  comprends  pas  cela,  n'est-ce   pas    Brocante? 

—  Ah!   ma    foi,   non.    dit    celle-ci. 

—  Dis  donc,  la   mère,  fit  Babolin,   une  idée. 

—  Laquelle? 

—  Si  la  fée  Carita  est  malheureuse,  c'est  qu'elle  désire 
quelque    chose  qui   n'arrive   pas. 

—  Ce«t   probable. 

—  Eh   bien  !  fais  donc  ta 

—  Je  ne  demande  pas  mieux:  nous  lui  devons  bien  cela. 
Rose,   donne-moi   le   jeu   magique. 

Uns,,  m   un  mouvement  pour  obéir. 
Salvator   l'arrêta. 

—  Plus  tard,    dit-il  .   Je   suis  venu    pour  tout    autre  chose. 
rius.   se  retournant  du  côté  de  la  vieille: 

—  Holà  :    r,i".ante.  dit-il.  à  nous  deu 

Qu'y    a  t -il.     monsieur     Salvator?     demanda     la     bohé- 
mienne avec   une   certaine   inquiétude   dont    elle    ne  p 
sait  jamais  tout   à  fait   exempli     et   qui   pouvait   bien 
sa   source  dans  les   ordonnance!    de   la 
modernes. 

—  Te  souvient  il  de  la  nuit  du  mardi  gras  au  mercredi 
es  Ci  nJres? 

Oui,   monsieur    Salvator. 

—  Te  souviens-tu  de  ma  visite  à  sept  heures  du  m 
Parfaitement 

—  Te    souviens-tu    de    ce   qui   a   préc-  [Site? 
Avant   votn    arrivée,  je  venais  d'i       ■ 

le   maître   d'école    d il I     Saint   1.   1 

I  si  cela  même  ;  maintenant    voyons 

tous   tes  souvenirs,   -    pourquoi   avais-tu  Babolin 

chez  le  maître  d'école? 

,1,.  1  x   .nais  envoyé  1 c  'm   'ni'    ;    :  '■  1    "n«   : 

,,,,    l'avais  trou. ans  le  mis-   lu  i  Maubert. 

1  n  es  bien  sûre  de  ce  q U 

—  Très  sûre,   monsieur   Salvator 
Silence  !     tu    mens 

—  Je  vous  jure,  monsieur  Salvato. 

—  Tu    mens    te  dls-Je  •   Toi  ml  me    tu   m 

plus,  que  cette   lettn 
1  i    porti.  "'   'i  rolture   qui    i"     ii 

\ii  :  1  .  -1    .  rai    monsieur  Sali 
pas  qu  il   s    '  "   quelque  Importa*  1 

i,,   i,   -,  i,,, ■   !■    mur  ■ 

la     bor "''     ta     lanterne.     Tu  dU     le 

bruit  de  quelque  chose  qui  s,,  brisait  contre  le  mur  tu 
a   tu     ta    lanterne,   el    m   as  chi 

,  ous   êtli  -    dom     la,    n sieur 

Tu    sais   que  Je    su(s   toujours   la       Maintenant,    pour 

qu'en  frappant  tre  la  muraille,  cette  lettre  fit  un  bruit 

que   m  itendse,    il   fallal  1  qu'il    y 

eût   quelque  chosi    dans   la    : 

Dans  la  lettre!  répéta  la  Brocante,  qui  ommençall 
a    voir   vers   quel    but    marchait    1  il.' 

'■m     |i    te    '  qu'il    y   avait. 

II  y    avait    quel  |u      ch  effecti.  emi  1  épondil     la 
nte     mais    le   ne   me    rai  :  elli    plus   quoi 
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—  Bon  !..  Par  malheur,  je  me  le  rappelle,  moi  ;  il  y 
avait   une  montre. 

—  C'est  vrai,  monsieur  Salvator;  une  toute  petiti  moi 
mais  *i  petite,  si  petit 

Oui,   que   tu   l'avais   oubliée...   Qu'as-tu    lait    de 
m. ■titre?  Voyons. 

—  Ce  Que  j'en  ai  fait?...  Je  ne  sais,  dit  la  Brocante  en 
passant  devant  Rose-de-Noèl.  comme  pour  dérober  a  Sal- 
vator la  vue  de  la  chaîne  qui  entourait   le   cou  de  l'enfant. 

Salvator  prit  la  main  de  la   vieille,   et  lui  fit  faire  volte- 

—  Ote-toi  de  là!  dit  il.  Qu'a  donc,  Rose-dc-Noel.  autour 
du  cou? 

—  Monsieur    Salvator,    répondit   la   Brocante   en    hésitant, 

—  C'est,  s'écria  l'enfant  en  tirant'  la  montre  de  sa  poi- 
trine,   c'est    la    montre    qui    était    dans    la   lettre. 

Et   elle  tendit   la   montre  à   Salvator. 

—  Veux-tu  me    la  donner,  Rosette?   dit   le  jeune    homme. 

—  Vous  voulez  dire  vous  la  rendre,  mon  bon  ami  ;  puis- 
qu  elle  n'est  point  à  moi.  je  ne  pouvais  la  garder  que  tant 
qu'on  ne  la  réclamait  pas...  Tenez,  monsieur  Salvator,  — 
ajouta  la  petite  fille  avec  une  larme  dans  les  yeux,  car, 
au  Fond,  elle  éprouvait  quelque  peine  à  se  séparer  du 
charmant   bijou:   —  j'en   ai   eu  bien  soin,   allez! 

—  Merci,  petite  !  Je  tiens  à  te  reprendre  cette  montre 
pour  des  raisons  à  moi  connues  . 

—  Oh  !  je  ne  vous  les  demande  pas,  mon  ami,  interrom- 
pit Rose-de-Noël. 

—  Mais  c'est  une  montre  qui  vaut,  au  moins,  soixante 
francs!  s'écria  la   Brocante;   et,   puisque  je  l'ai  trouvée... 

—  J'en  donnerai  une  autre  à  Rose-de-Noêl  ;  —  et  tu 
l'aimeras    autant   que  celle-ci,  n'est-ce  pas,   mon  enfant? 

—  Oh  !  bien  mieux,  monsieur  Salvator,  puisque  c'est  vous 
■lui    me  l'aurez  donnée.  — 

—  En  outre,  voilà  cinq  lou  mte.  avec  lesquels  tu 
lui  achèteras  une  robe  de  demi-saison  el  un  chapeau.  Au 
premier  beau  jour,  je  l'emmènerai  a  la  promenade  :  l'en- 
fant  a  besoin  dan 

—  Oh  :  oui  !  oh  !  oui  !  dit  Rose-de-Xoël  en  sautant  et  en 
battant    des   mai: 

Brocante  grondait  ;  mais  Salvator  la  regarda  fixement, 
et  elle  se  tut. 

Salvator,  maître  de  la  montre  qu'il  était  venu  chercher, 
fit  un  pas  pour  sortir  ;  alors.  Rose-de-Xoël  s'attacha   à  lui. 

—  Mais  non,  mais  non.  dit  Babolin  jaloux  de  ses  fonc- 
tions   c'est  :i  moi   de  reconduire  M    Salvator. 

e  moi   la   place  'pour   cette   fois-ci  !   demanda   Rose- 
Be-Noei 

—  Oh  :  dit  Babolin,   et  moi  clone     ! 

Salvator  lui   mit  dans  la  main  une  petite   pièce  de  mon-    ; 
naie. 

—  Toi,    reste    ici.    dit-il. 

Il    comprenait    que    Rose-de-Noël    avait    gui  Ique    '  hose    à 
lui  dire  en  particulier. 
ns  !  dit-il. 

Et  il  emmena   l'enfant. 

Quand  ils  furent  tous  deux  dans  l'antichambre,  Rose-de- 
Xoi-i  lui   sauta  nu  cou  et  l'embrassa. 

—  Oh  !  monsieur  Salvator.  dit-elle,  que  vous  êtes  bon,  et 
que  je  vous  aime  ! 

itor   la  regarda,   et   sourit. 

—  N'avais-tu  rien  autre  chose  à  me  dire,  Rosette?  de- 
nanda-t-il. 

—  Non,  dit  l'enfant  en  le  regardant  tout  étonnée;  je  vou- 
lais vous  embrasser,  voilà  tout. 

Salvator    l'embrassa   à   son   tour,    et    sourit    une   seconde 

foi-  :    seulement,    dans   ce    second    sourire,    il    y    avait   une 

suprême  félicité  :  cette  tendresse  de  l'enfant   faisait,   sur  le 

endurci  de   l'homme,  l'effet  des  premiers  rayons   du 

soleil    sur    la    terre   engourdie. 

Il  caressa  doucement  avec  sa  main  la  joue  brune  de  Rose- 
de-  Noël. 

—  Merci,  petite!  dit-il,  tu  ne  sais  pas  le  bien- que  tu 
m'a-    i 

Puis  s'arrètanl  el  la  regardant  il  pensa  qu'il  devait  peut 
ëtf   profiter  de  i  e  moment  pour  lui  demandi  e  si  i  lie 

mais,   après   une    seconde  de   réflexion 
>ti  :   non.  «e  dit-il,  elle  est  trop  heureuse  maintenant 
Nous    verrons   plus   tard... 
Et.    l  a  y  i  sée  encore  une  fois,   il  soi 


CXXXVIII 

STABAC    MATER    

Salvator     en  quittant   la  rue  d'L'lm.   prit    la    me   des  Ursu- 
llnes    la    rue    Saint-Jacques,   el    gagna    li    taubourg. 
1      i     leur  a  devine  ou   il   allait 


\i  rivé   devant   la   porte  du   maître   à 
La  sonnette  correspondait  au  premier  Stai       pour  que  les 
irs    ne    dérangeassent    point   Justin    dans   ses 
i  soeur  Céleste  qui  vint  ouvrir. 
i      pâl<      i.e   de   la  jeune   fille  se    teinta    de    rose   en 
■ 

—  M.   Justin   est-il    Ici?    demanda  le  jeune   homme 

—  Oui,    répondit    sceur    Céleste. 

—  Dans  sa  classe,   ou  chez    lui  ? 

—  Chez  ma  mère  ;  montez.  Nous  parlions  de  vous  quand 
vous  avez  sonné. 

Cela    arrivait   s;  la   pauvre   famille,   de  parler   de 

Salvator 

Ils   montèrent  l'escal  :    gauche   la  chambre 

vide    de    Mina,    et   entrèrent    chez   madame    Corbie. 

Autour  du  poêle,  qui  servait,  de  point  de  réunion  à  la 
famille,  étaient  la  vieille  aveugle,  le  bonhomme  Millier  et 
Justin. 

Rien  n'était  changé,  si  ce  n'est  que  lotis  les  visages  avaient 
vieilli    de   dix    ans   en   six   semaines. 

La  mère  Corbie,  surtout,  était  effrayante  à  voir:  sa  figure 
était  jaune  comme  de  la  cire;. ses  cheveux  étaient  d'un 
blanc  d'argent.  Elle  se  tenait  courbée  vers  la  terre,  et  ne 
semblait  pas  seulement  chercher  à  reconnaître  celui  qui 
venait   d'arriver. 

C'était  l'incarnation  de  la  douleur  muette,  immobile  et 
sourde,  de  la  douleur  chrétienne,  avec  son  expression  su- 
blime de  patience  et   d'abnégation. 

Elle  inclina  si  faiblement  la  tête  en  voyant  entrer  Salva- 
tor, et  en  reconnaissant  sa  voix,  que  Salvator  eût  pu  la 
prendre  pour  une  statue  en  pierre  de  la  Vierge  au  pied 
de  -la  croix. 

Le  bonhomme  Muller,  lui  aussi,  ressemblait  à  une  pétri- 
fication du  chagrin.  Le  brave  homme,  qui  avait  eu  le  pre- 
mier l'idée  du  pensionnat,  et  qui  avait  donné  l'adresse  de 
madame  Desmarets,  persistait  à  se  croire  le  seul  auteur 
du  mal,  et  il  venait  recevoir  les  consolations  de  Justin. 
au  lieu  de  lui  en  donner. 

Lui,  Justin,  n'était  point  aussi  abattu  qu'on  eût  pu  le 
croire.  Les  premiers  jours,  pendant  tout  le  temps  qu'il 
n'avait  point  donné  à  ses  classes,  il  était  resté  dans  sa 
chambre,  entièrement  anéanti.  Mais,  après  avoir  désespéré, 
après  avoir  eu  conscience  de  l'immensité  de  sa  douleur, 
sa  douleur  même  le  régénéra  pour  ainsi  dire  ;  il  s'y  re- 
trempa comme  dans  un  bain  de  plantes  a  mères,  et,  lui 
qui.  au  premier  abord,  semblait  le  plus  impressionnable 
de  la  famille,  ce  fut  lui  qui.  par  une  vigoureuse  réaction 
sur   lui-même,    reprit   de   la  force,   et  en   donna    à  chacun. 

En   voyant  entrer   Salvator.    il  se  leva  et  alla  à  lui. 

Le  jeune  homme  lui  tendit  la  main  et  pressa  la  sienne 
fraternellement. 

Le  bonhomme  Millier  lui  offrit  un  siège,  en  lui  a. lies- 
saut,  plutôt  pour  l'acquit  de  sa  conscience  que  dans  l'es- 
pérance de  recevoir  une  réponse  favorable,  la  question 
sacramentelle  : 

—  Avez-vous  des  nouvelles? 

Au  reste,  depuis  le  départ  de  Mina,  c'était  le  moi  tvec 
lequel    chacun  s'abordait. 

Céleste  faisait  elle  un  tour  dans  le  quartier,  Justin  et 
sa  mère  lui  demandaient  : 

—  Quelle  nouvelle? 

Etait-ce  Justin  qui  rentrait,  après  une  sortie  31  courti 
qu'elle  fut.  c'étaient  alors  la  mère  et  Céleste  qui  faisaient 
à  Justin  la  même  question. 

Et  il  en  était  chaque  jour  de   même  pour  Muller,  quand 
Muller  venait   faire   sa   visite   quotidienne. 
Les  familles   qui   demeurent    a   cent    pas   des   champs   de 

bâta et    qui    tremblent    pour   les   êtres    qui    leur 

chers,   ne   demandent   pas    de   nouvelles    de   la   guerre   avec 
une  plus  fié  n 
Ce  jour-là,   comme  nous   l'avons   dit,    ce   fut    Minier   qui 
Ion  sacramentelle  à  salvator. 

i  épondii    laconiquement    celui-ci. 

i,i      ,        appuya    contre    la    muraille;    la    mèr 

mue   par  «ssorl  ;  'Justin   I a   sur  une 

,ii.  r   trembla   de   tous  ses  memi 

,o,  s  nouvelles  •  demand  i  en  6  Mul- 

ler. 
\u. un   des  antres  n  avait   la   ton  e  de   parler. 
Oui  I    répondit    encore    le    jeune    h 

—  T>  i  dlti        Brent  ensembli 

—  on  !    ne   vous   att.  ndez    pas     dit 

.,,•    de  peur  d'être  déi  os.  Ce 
.,,  ri  que  ai     i  triste  une  |, 

ouï     M'importe     le    ni     ■  '  "'"' 

i lli    aci  ompai  i  igrm. 

Parlez  !  s'écria  Justin 

—  Parlez  :   répétèn  i . 

Salvator  tira  de  sa  poche  la  P  ''".  et>  la  f" 

tant  à  Justin  : 

—  D'abord,    mon   ami,    dit-il,    reconnaissez-vous   cela? 
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Justin   s'élança   sur   la   montre   avec    un   cri   de   joie 

—  La    montre     à  :  la    couvrant    de 

la  montre   gui  i   ai    donnée  au  dernier  anni- 

versaire   de    sa    naissi  la    montre    qu'elle   aimait    tant, 

me  disait-elle,  qu'elle-  ne  la  quitterait  ni  jour  ni  nuit  ;  elle 

.ment   l'a-t-elle   quittée? 
La   mère   s Y-i 

Elle  rit  un  sigi  .'  ce  cri  qui   échappa 

à  Jacob  a  l.  sanglantée  de  Joseph:  ■  Une 

bête  féi 

—  Non  :  non  :  dit  vivement  Salvator.  qui  comprit  ce 
geste  non,  fo  pe  enfant  n'est  pas  morte, 
non  :  Mina  est  vivan 

fut  un  cri  de  joie  parmi  tous  les  as 

—  Je  fa!  vue:  continua  Salvator. 

—  Vot  sautant  au  cou  du  jeune  homme, 
et  en    l'en]  i  •-    avez   vu   M 

—  Oui,  mi 

—  Où?.,    quand?.,     il  aime-t-ell 

—  Elle  vous  aime    toi  elle  vous  aime  îilus  que  ja- 

i  im  lyant  de  contenir  Justin, 

te  garder  s 

—  Elle  tous  i  a 

—  Elle  me    l  a    dit     répt  té    e  i  9 

—  Quand  ! 

—  Cette  nuit. 

—  Mats  dites  m  «  ue  : 

—  Et,    von«.    moi  ruetin     laissez-moi    le    temi>s   de 

le  dire 

rrat!  dit   le  une   .Muller  en    tirant  de  sa 

un  loulard  pour   essayer    les   larmes   qui   jailli- 
de   ses   yen  u  qu  il    parle.    Justin,    et 

tu  ne  lui  donnes  pas  1-   temps  de  parler. 

—  Il  aurait  déjà  parlé  s  il  pouvait  le  faire,  dit  madame 
Corbie   en   secouant    ta 

—  Eh  bien,  dit  Justin    en   se  rasseyant,   je  ne  vous 
roge  plus,  mon  cher 

—  Ecoutez  donc,  et  patiemment,  mon  eher  Justin.  Dans 
un  but  qu'il  est  inutile  de  TOUS  taire  connaître,  je  BUfe 
allé  me  promeut  i  a  quelques  lieues  de  r.iri-, 
entre    onze     heures    et     minuit     J'étais    dans    un 

au    Mur  de   la   loue,  j'ai   vu    a  travers   les   arbi  <■■ 

une    jeune   hlle    qui    est    \enue   s'asseoir    sur    un    banc,    à 

quatre  pas  de  i  iché. 

—  C'était  Mina?     s'écria  Justin,  incapable  de  se  m 

—  C'était  Mina 

—  Et  tous  ne  lui  avez  p 

—  Je  lui  ai  pa  m'a  répondu  quel  h-  tous 
aimait  toujours 

- 

—  Mais    lai  dire  :    fit    .Millier    impatii 
M-.n  frère  i  pri  i  -te. 

dans    son    imm  dans 

—  l'n   instant  après    continua    -  initie 

elle. 

—  Je  me  trompe,  il  i  point  dit  -  Mina 
le   tint    debout   et                                           <  Ile 

ai)   i»-  ite  Lo- 

■ 

Sal- 

i 

:    le    misérable  :  dit    .lu-  !..  .    des    dei 

jam  ■  ,  .  i    un     . 

Justin  I    lit  M.    Muller. 

09  ...... 

s  m'ai 

—  Oh  on    mon  ami,  je    rous  en  suppl 

—  J'entendis    leur   conversation   d'un    bout   a    l'auti 

•nversation     dont 
.■      i;.    qui     M     i  on  dan   de 

lieuse    ,i    ,  n  ,,.    un    mandat    d  amener. 

—  in  m .  i  assistants 
Seule,  madame  ! 

-.Mais  de  iiu.  demanda  M.  Millier. 

—  Oui.  de  quo    m  i   ,  rit  Justin. 

—  Du    crime    di  .      de    séquestrât! 
mineure.  s  354,  356  et  356  du 

■  il]      le    nu-  ,ier    a 

"il  le  biin   M.  -Muller 
in   garda   1.  1  ayons 

. 

"  •  mais 

lie    tOUt-pUl  le    nous 

ire 
Et  epi  .i  n  -t  i  ii 

—  Oui.    et.    cependant,    il    tau 


continu      -  n  :   c'est   votre   pensée,   et   c'est   la   mienne 

aussi. 

—  Si    j'allais    trouver    cet    homme?    s  écria    Justin    eu 
se   levant,   comme   prêt   â   partir. 

-  alliez  le  trouver.  Justin  dit  Salvator.  il  VOUS 
ferait  arrêter  par  son  suisse,  et  conduire  a  la  Concierge- 
rie. 

—  Mais    si   j'y   allais,   moi.   un   vieillard     !    du    Muller. 

—  Vous,   monsieur  Muller.   il   vous  tarait   prend! 
domestiques,    et    conduire   à    Bicêtre. 

—  .Mais  qu  y-a-t-il  donc  à  faire?  s'écria  Justin. 
Paire  ce  que  fait  notre  mère:  prier   .,  dit  sœur  i 

En  effet,  la  mère  priait  à  voix  bas: 

—  .\Jais.     enfin,    dit    Justin,     vous    lui     :r  vous 
avez  donc  encore  quelqui    chose  â   nous 

—  Oui    i  ai      tous  achever  mon  récit.  Mina  fut  admi 

de  pudeur  et  de  dignité.  Justin,  t'est  une  .sainte  jeune 
fille:  aimez-la  de  toute  votre  àme. 

Oh  !  s'écria  I  l'aime  :... 

-  M.  i.orcelan  s'éloigna,  laissant   Mina  seule.  I  i 

.  pensai  qu  il  était  temps  de  me  le  m'appro- 

de    la    pauvre   enfant,    qui.    agenouillée   sur   le   - 
demandait    conseil   et    secours   a    Dieu.    11    me    suffit    de    pin 
n'oncer    votre    nom    pour    me    taire    connaître.     Elle    me 
demanda  comme  vous:       Qu'y  a-t-il  comme 

â  vous    te  lui  répondis 
me   raconta    dan-  détails    l'ei 

tes;  comment,  emportée  dans  une  voiture  a  travers  les  rues 
de  Paris,  elle  fut  forcée  pour  vous  taire  parvenir  sa  lettre, 
d'en    envelopper    sa    montre       La    montre    d  ■  •■    Chez 

la    femme    qui    vous    a    envoyé    la    If  liai     je    la 

réi  lamai.  La  Brocante  niait    Rose-de-Noei  me  1 1 
Justin  baisa  de  nouveau  la  petite  mont] 

v.  •;■  savez  le  reste,  dit  Salvator;  et  très  prochain 
je   vous   dirai   ce   qu  il   me   semble  convenable   de   faire. 
Et,  ayant  dit  ces  mots,   il  •       -iiuant. 

Justin  de  le  reconduire. 
■lustin   comprit  ce  signe,  et   le  suivit. 

Madame   Corble   demeura    aussi    immobile   à    la    sortie   de 
.    u-  qu'elle       .  ■  immobile  à   son  en 
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Les  deux   jeunes    gens   descend!  chambre   a 

i  dire  dan-  la  salle 

Or,    :  les  enfants  ayai  vu   la 

solennité  du  jour,  qui  était   un  •: 

-      :  .  - 

Justin    prit    une   cha  une   table. 

■  i   nanl     dit     Salvator    en     posa         la     main     sur 

Ile    de   Justin,    maintenant,    mon    cher    a  nu.    prêt! 
..■ire  atteni  ioi 
\ai<  v. nis  dire. 

—  J  e  .  r  je  me  suis  bien   il 

dit  de    i  ■ mèn    e    ma 

—  Et  vous        .  [I  y   a   de 

dit   pas  .levant    une  I  '    devant   une   sœur, 

Pai  in       i  éi  oute  : 

Justin  ne  retrouverez  pas   Mina   par  i. 

lires. 
oui.     mais    par    votre  le     la     rev. 

s, m  !     'nul. ment,    tout    doit     d  abord    être    bien    arrêté 
entre   nous. 

i"it.  |e  pi  revoie,  que  je  sache  où  elle  est,  et  le 

<  ius    vous    trompez,   Justin.    \   partir   de   ce   moment. 

mol 'que  tout  regarde    Oui    vous   ta   revenez,  puisque 

us    le    promets;    oui,    vous    l'enlèverez  possible, 

i  ;    vous  la  cacherez  de  manière  à  ce  qu'on 

ne  la   retrouve  lias,   elle:  mais  on   vous  retrouvera,   v 

I     ',       !     . 

\  ou.-  iin rouvé    rous  êtes  arn 

—  Qui  il    y    a    une    justice    en    l 

....    ■       .i    -,iu- 

Tôt    mi   tard  le   161   ou   lord. 

rue,  sur  ce  i  -  pas  de  votre  seule- 

ment   je   suis  obligé   de   parer   au    pis     Mettons   que  votre 
me  sera  reconnue,     mais  tard    —  croyez  qui    |i 

fais   une   grande  —  au   bout    d  un   an     par 

El]    bien,   pendant   cette  année    qu  arrivera  t  il   de   votre 
i.i Milite  ■    La    misère   entrer  i  sortie 

aura    laissée  ouverte:    voire   mère   et    vu.-   soeur    mo 
de    faim. 
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.  œurs  leur  viendront   • 
—  Ah:   comme   vous   tous   troi  ;  isiin 

i  ■■      e.  De 

qu'il    leur 

ouvrir   la   porte   d'un    cachot     de    même    des    quatj 
dlx-neul  au  res  .un   leur  resteront     il  mr  de 

famille   un   cercle  une  la   pi  lé   n'osera    tiancbtr.  Les 
Ironi  en  aide  à  vo  ne  m       al    •  votre  sœur! 
Qu'entendez-vous  par  l<  ors?  Jean  Etobert,  un 


J'ai ri)  lit  a 

endre  la  mé  aph   i  e  de  son  ami. 
Qui         l  [ualque  1 

.... 
pn  d  U'als  un  fusil    el  i  ,  : 

-  Ai'  ps.    <        '  ivemeni  Salvâtor,  tous  etei   ce!  i  i'es- 

■     iutez-moi  doi 

—  je  coois  vou  Sa       or,  di    Fustln 

ir  la  cuissi   de     u   ami 


Il  sauta. 


gui  est    i  mjourd  i une   M.   Laffitte    qui   demain 

en   plus  pauvre  que   vous;    Retrus,   un   peintre,    nomme  de 

fantaisie    qui    fait  i r   lui    et    non   pour   le 

public,  qui  vil  non  pas  de  son  pinceau    mais  en   mai   ■•  tu 
Km  pauvwe  petit  patrimoine;  Ludovic   un  médecin  de 
de  mérite   de  niez    mal;    un  mé 

san-  i  ueotèle  .  moi,  un  paui  ne  oomnri  i      ■:<<<  ■ 

qui  ne  puis  jamais  répondre  du  lendemain 
votre    mère   et  vot;  i  retiennes,  et   11 

iinaii\  les  plus   11     11 

ii.    ae  Le  bureau  de  bii 

denl  du  bureau  eel  li 

Elles   auront    recours  au   préfet    Je   la    Seine,    au    mil 

de  i  n     rieur  t,  Eli      oni 

et  nu  i  vont-elles  quand  U 

la  un  eux  *i  n ii  inmiiiii        ,  prévention 

d'un  crimi 

—  Mai-    que     resle  t   il    cl ■  JUStlD     tout 

i  r ui 

laniv.i  plue  foi    m  es  iule  de 

Jusi  i  >ega  mi  -ni'  le  sien 

emanda  n  ai 

de  tomber  sur  votre 


—  Certes    repri  r    celui-là  qui     pour   ■  ru 

i   ■    apportera  M    li    déson  !  :     •'••■• 

i  .      m  brûle,  tenterait   d'il 
cuer  la  ville    i  elui-là  set  lit  ma 

Mais  celui-l  ■    Justin    qui  a ad  plai      fli 

été,  i      n  ii uai i         Je  i a i -        I   'ni    le   mal 

celui-là    Serai!    oeu  m    dt    : ail 

>  elul  in   sérail    un   i ni  te   nomme    J*    il 

,f     &    ■     ■!  "■       "       : 

■' ■     i  . 

ian  que  l'on  nom le  monde 

i u    plein    d'épou 

renti     en   mol  marne,  et  J'ai   d 
mes  semblables    Je  le 

■■  de    i  i 

,    (Ujpa        lenrs  forces,  les  au  '    Tue  le 

r  conduit 
mbl  iblef    |'t Je  ""•  mil 

il  m      h. un qui  verrai    i  litre 

:         ....... 

lui  porter  si 
■    nul  ment     le   m       a      dtt  j 

i i,   u   5    .',  il     remède,  el   e 
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mort  n  était  qu'un  mal  individuel,  sans  même  être  un  acci- 
dent pour  l'espèce.  In  jour  <iu  un  mourant  me  montrait  ses 
blessures,  je  lui  ai  déniai»].-  Qui  le  les  a 'faites?  »  il  m'a 
répondu:  «  C'est  la  société  :  ee  sont  tes  semblables;  »  Alors, 
j  ai  arrêté  la  parole  soi  ses  lèvres,  et  je  lui  ai  dit:  ■  Non, 
ce  n'est  point    la     i  ce  ne   sont   point  mes  sem- 

blables qui  font  frappé.  Ils  ne  sont  pas  mes  semblables 
ceux  qui  t'attendent  au  fond  d'un  bois  et  te  dérobent  ta 
bourse  ;  ils  ne  sont  pas  mes  semblables  ceux  qui  te  lient  les 
mains  et  qui  t  égorgent.  Ceux-là.  ce  sont  les  méchants  qu'il 
faut  combattre  les  herbes  empoisonnées  de  la  plaine  qu'il 
faut  arracher.  —  Le  puis-jev  me  demanda  le  blessé.  Je  suis 
seul  !  —  Non  !  répondis-je  en  lui  tendant  la  main,  nous  som- 
mes deux  !   » 

—  Nous  sommes  trois  !  dit  Justin  en  saisissant  la  main  de 
Salvator. 

—  Tu  te  trompes,  Justin,  nous  sommes  cinq  cent  mille  : 

—  Bien  !  dit  Justin,  dont  les  yeux  rayonnèrent  de  joie  ; 
et  que  Dieu,  qui  m'a  entendu,  me  renonce  pour  un  des 
siens  le  jour  où  j'oublierai  ou  renierai  les  paroles  que  je 
dis. 

—  Bravo,  Justin  ! 

—  A  bas  ce  misérable  gouvernement  d'idiots,  d'intrigants 
et  de  jésuites,  qu'on  a  impudemment  nommé  la  Restaura- 
tion, et  qui  n'est  que  le  souffle  de  l'étranger  répandu  sur 
la   France  ! 

—  Assez,  dit  Salvator  ;  soyez  à  cinq  heures  chez  moi,  et 
prévenez  que  vous  ne  rentrerez  point  chez  vous  de  la  nuit. 

—  Où  allons-nous  ■• 

—  Je  vous   le  dirai   a   cinq    heures: 

—  Faut-il  prendre  des  armes  ? 

—  C'est   inutile. 

—  A  cinq  heures? 

—  A  cinq   heures  ! 

Les' deux  jeunes  gens  se  quittèrent.  Il  ne  leur  avait  fallu 
qu  un  instant,  comme  on  voit,  à  l'un  pour  faire,  à  l'autre 
pour  accepter  une  proposition  dans  laquelle  tous  deux  ris- 
quaient   leur    tète. 

.Mais  il  en  était  ainsi  de  l'état  des  esprits  à  cette  époque. 
Il  y  avait  un  souvenir  qui  rendait  braves  les  plus  timides, 
—  féroces  les  plus  doux  :  ce  souvenir,  c'était  celui  de  l'en- 
nemi envahissant  deux  fois  la  France.  Cette  odieuse  et  ter- 
rible invasion  qui  n'est  qu  un  fait  historique  pour  la  géné- 
ration de  1S60,  était  une  apparition  enflammée  et  sanglante 
pour  celle  de  1827  Chacun  de  nous  se  rappelait,  en  pro- 
vince, les  blessés  de  Montmirall,  de  Champaubert  et  de 
Waterloo;  à  Paris,  ceux  de  la  butte  Saint  Chaumont  et  de 
la  barrière  de  Clichy.  La  haine  était  une  œuvre  naii, 

mot  de  la  Fayette.   «  L'insurrection  est  le  plus  saint 
des  devoirs  ».  était  devenu  la  devise  de  la  France. 

Le  jour  où  nous  raconterons  cette  époque  au  point  de 
vue  de  l'histoire  générale,  nous  serons  plus  juste  envers  elle, 
comme  philosophe,  que  nous  ne  le  sommes  aujourd'hui 
comme   romancier. 

A  cinq  heures,  Justin  était  chez  Salvator. 

Salvator  présenta  Justin  à  Fragola. 

—  Je  t'ai  promis,  dit-il,  un  accompagnateur  et  un  maître 
de  chant  pour  Carmélite:  voii  I  deia  la  moitié  de  ce  que  j'ai 
promis.  Justin,  rappel  -  i  Btte  belle  jeune  fille  que  nous 
avons  vue  expirante,  a  Meudon,  sur  son  lit  de  douleur; 
elle    souffre      c'est     notre    sieur.    Te    lui    ;:i    promis,    par    la 

.  r.   .mie  et  i  elle  de  M.  Millier. 
Justin   répondit  par   un  sourire   qui    mettait   sa   vie  à   la 
disposition  de  Salvator. 

—  Et,  maintenant,  dit  celui-ci.  partons i 

Et,   se  retournant    vers  Fragola,   et   l'embrassant    » 
un    pè]  e   son   enfant,   car,    tout  jeune   qu'il 

Salvator  avait  pris  a  la  douleur  quelque  chose  de  grave  et 
de  paternel,    —    I  mt,   disons  nous,   comme   un    père 

embrasse  son  enfant,  bien  plus  que  comme  un  amant  em- 
brasse sa  maltresse,   Il  descendu   l'escalier  le   premlei 
commandant  à   Brésil,  tout  désolé,  de  rester  avec  Fragola. 

Justin   le   suivit    silencieux. 

On  traversa,  sai  rôle,  toute  celte  portion 

de  Paris  qui  s'étend  d  dn  des  1res    a   la 

barrière  de  Fontainebleau. 

Arrivé  là.  ■  sur  la  route, 

Justin    rompit    le    Sili 

—  Où   allons-nous  ?   di  m 

—  A  Viry-sur-Orge    dit   S 

—  Qu'est-ce  que  u'ge? 

—  Vous  ne  devin. ■/   p 
Non. 

—  c  ■  rillage  >al  J'ai   vu   Mina 

Issonnant. 

—  la  i       ne    i  ria-t-il. 

—  Oui.  répondit  Salvator  sourlanl  i  l'aspect  cetti  pâ- 
leur -lui  .  n  .. hissait  les  loues  de   fusi  ,.  ii   qu  il 

distinguer  d'u  i  ur 

—  Ht   quand    me    la    ferez-vous 

—  Ce  soir  même 


Justin  porta  ses  deux  mains  à  ses  yeux,  et  chancela  :  Sal- 
vator le  soutint  en  passant  son  bras  autour  de  son  corps. 

—  Oh  !  mon  cher  Salvator,  dit  Justin,  vous  allez  me  pren- 
dre pour  une  femme,  et  vous  n'aurez  plus  confiance  en  moi 

—  Vous  vous  trompez,  Justin  ;  car,  si  je  vous  vois  faible 
dans  la  joie,  je  vous  ai  vu  fort  dans  la  douleur. 

—  Oh  !  murmura  Justin,  et  ma  mère,  ma  pauvre  mère 
qui  ne  sait  pas  combien  je  vais  être  heureux  ! 

—  Demain,  vous  lui  direz  tout,  et  elle  n'aura  rien  perdu 
pour   attendre. 

Dans  son  désir  d'arriver  promptement  à  Viry-sur-Orge, 
Justin  proposa  de  prendre  une  voiture  ;  mais  Salvator  lui 
fit  observer  qu'il  ne  pouvait  voir  Mina  que  de  onze  heures 
a  minuit,  et  que,  par  conséquent,  il  était  inutile  d'arriver 
â  Juvisy  trois  ou  quatre  heures  d'avance.  Sa  présence  rei- 
térée à  la  Cour-de-France  pouvait,  d'ailleurs,  donne) 
soupçons. 

Justin  se  rendit  à  l'observation  de  Salvator.  Il  fut   i 
que  non  seulement  on  irait  à  pied,  mais  encore   que  l'on 
s'arrangerait  de  manière  à  n'arriver  au   parc  du  i  i 
qu'à  onze  heures  du  soir. 

Une  fois  en  plaine,  les  deux  '  voyageurs  rompirent  le  si- 
lence  qu'ils  avaient  gardé  en  traversant  Paris.  La  i 
sation,    contenue    jusque-la.    prit    un    tour   plus   libre,    une 
allure   plus  vive.  —  Il  semble   que   les  pensées   intimes  ont 
besoin,  comme  les  plantes,  du  grand  air  pour  s'exhaler. 

Salvator  reprit  l'initiation  au  point  où  il  l'avait  1 
dans  la  chambre  du  maître  d'école:  il  expliqua  à  Justin 
dans  leurs  détails  les  plus  cachés  les  secrets  du  carbona- 
risme; n  iui  révéla  l'organisation  de  cett.  société  il  lui 
en  dit  le  but.  il  lui  montra  la  franc-maçonnerie  prenant  sa 
-..un  e  mille  .m-  avant  le  Christ  dans  le  temple  d 
d'abord  ruisseau,  puis  torrent,  puis  rivière,  puis  fleuve. 
puis   lac,   puis  océan  ! 

Justin,  en  entendant  un  homme  de  l'Age  et  de  la  condi- 
tion de  Salvator  faire  de  la  société  une  histoire  aussi  com- 
plète et  aussi  rapide  en  même  temps,  écoutait  les  paroles 
du  jeune  homme  avec  le  même  respect  qu'il  eût  écouté 
celles  d'un  apOtre. 

F.t.  en  effet,  Salvator,  doué  de  la  faculté  Si  rare  de  géné- 
raliser, Salvator    en  peu  de  temps  et  en  peu  d'  mots,  avait, 
comme   Cuvier   fit    pour   le  monde   physique,    retrouvé 
composé  et  recomposé  l'histoire  morale  de  la  société. 

La  théorie  de  Salvator  était  bien  simple  :  c'était  une 
tendresse  profonde  pour  l'humanité  sans  distinction  de 
.  a-ic  ni  de  raie,  une  abolition  complète  des  frontières  pour 
réunir  le  genre  humain  dans  une  seule  et  même  famille: 
—  l'accomplissement  de-  paroles  du  Christ,  qui.  ayan 
donné  la  liberté  et  l'égalité,  avaient  encore  à  donner  la 
fraternité. 

Pour  lui,  et  dans  sa  vaste  appréciation  sociale,  tous  les 
hommes  étaient  fils  d'un  même  père  et  d'une  même  mère, 
tous  frères,  par  conséquent  tous  libres.  L'esclavage  donc, 
sous  quelque  forme  qu'il  se  cachât,  était  le  monstre  qu'il 
voulait  terrasser  comme  la  cause  primordiale  du  mal.  Il  y 
avall  en  lui  un  reste  de  la  noblesse  et  de  la  loyauté  des 
is  preux  qui  s'en  allaient  combattre  en  Palestine.  Il 
comme  eux.  donné  sa  vie  pour  le  triomphe 
de  sa  foi,  et  il  parlait  de  l'avenir  des  nations 
même  élévation  et  dans  ce  même  langage  qui  sembl 
i.   privilège  de  l'abbé  Dominique. 

Au   reste,    les   deux    jeunes   gens.    —   dont   l'un    avait    eu, 
sans  qu'il  s'en  doutât,  sur  la  vie  de  l'autre,  une  si  grande 
influence,  —  les  deux  jeunes  gens,  le  prêtre  et  le  rommis- 
Sionnairé,    avaient      entre    eux    plus     d'um 
.  étaient  le  même  amour  de  l'humanité,  la  même  frai 
universelle,    le   même   but   enfin,   vers   lequel    ils    tendaient 
tous  deux,  quoique  marchant  dans  deux  voies  différer) 
Dts  opposés. 

Ainsi,   l'abbé    Dominique   partait    de   Dieu,    el 
de  Dieu  a  l'humanité;  Salvator  cherchait  le  secret  de  Dieu 
:  "  et    montait    de   l'homme    a    Dieu.    L'huma- 

nité   pour  1  abbé  Dominique    .eau   .1.'  création  divine;  Dieu. 
n   d.    création  humaine:  l'humanité,  pour 
l'abbé  Dominique,  n'avait  de  raison  d'être  que  i  i 

dirigée    par   une   puissance   supérl t'hum 

pour   Salva  i  aucun,    raison   d'être  si  elle   i 

entièrement   libre,  si   .lie   n'était   elle-même   sa  force   diri- 

II  y  avait,  en  un  mol    entre  leurs  deux  théories  relipe 
)i   m. me  différence  qu'il  y  a  en  politique  entre  l'arisl 

la   démocr;  la  monarchie  et  la  république; 

et,   cependant,  nous  i,  partant  de  ces  deux  prin- 

opposés    tous  .ieu\   tendaient  vers  le  même  bu1 
dépendance  de   l'homme,    la   fraternité   universelle. 
Pour  Justin,  pauvre  martyr,  en   lutte  depuis  son  en 

les   besoins  de  la  vie  matérielle,   et  qui   n'avait   jamais 

eu  le  temps  de  plonge)  .       i -  l'abîme  di 

Btte  théorie  de  Salvator  fut  un  long  éblouis- 
allant    presque   Jusqu'au   vertige,    i  révélation 
nir   autour  de  lui  mille  étincelles  comme  elles  jail- 
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tissent  d  nu  toyer  dont  on  attaque  la  tlamme  près  de  - 
dn     Son  cœur,   endormi  dans  les   bras  de  la  résignation, 
cette  berceuse  céleste,   qui,   depuis  dix-huit   siècles,   endort 
l'humanité,  tressaillit  et  se  réveilla   tout  a  coup  au-- 

iternlté  et  d'indépendance,  et,  au  bout  de  deux  heures 
de  marche  et  de  causerie,  il  avait  grandi  de  dix  coudées. 

On   mai.  lie  vite,   on   fait   beaucoup  de  chemin   sans   s'en 
apercevoir,   lorsqu'on    marche  poussé  par    le   souffle   d'une 
mte  préoccupation  ou  d'une  grand.1  Idée.   On  arriva   ,1 
la  Cour-de-France  vers  neuf  heures  du  soir. 
Il  restait  deux  heures  à  attendre. 

Salvator  se  rappela   une  petite  cabane  de   pêcheur  où   il 

avait  dîné,   il   y  avait   sept  ans,   le  jour  où   il   avait  trouvé 

Brésil.  On  gagna  le  bord  de  la   rivière  ;  on  reconnut  la  ca- 

.yennanl    une  bouteille  cle  vin  et  une 

matelote,  on  obtint  l'hospitalité. 

Les  yeux  de  Justin  ne  s'écartaient  du  coucou  qui  marquait 

l'heure  que  pour  s'y  reporter  un  instant  après  plus  ardem- 

sans   le  bruit   que  faisait   le   balancier,  bruit  auquel 

il   n'y  avait  pas  à  se  méprendre,  Justin   eût  juré  que  les 

aiguilles   étaient    arrêtées. 

flant,  dis  h- ui-es.  puis  onze   heures  sonnèrent     Sal- 
vator vit  l'impatience  de  son  compagnon  et  en  eut  pitié. 

—  Partons  !    dit-il. 

/Justin  respira,  bondit  de  sa  chaise  à  son  .liai. eau.  et  se 
trouva   du  même  coup  sur  le  seuil  de    la  porte. 

Salvator    le    rejoignit    en    souriant. 

Ce  fut  à  Salvator  à  lui   montrer  le  chemin. 

En  effet,  il  marcha  le  premier  dans  la  direction  du  châ- 
teau de  Viry  :  on  retrouva  le  pont  Godeau,  l'allée  de  til- 
leuls,  la  grille  du  pari 

demanda  tout  bas  Justin. 

Salvator  Dt  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

-    en  recommandation  de  silence,  il  appuya  son  doigt 

Salvator  et  Justin  longèrent  le  mur,  légers  et  silencieux 
•  ■•mine  deux  ombres:  puis,  au  même  endroit  où,  la  veille, 
ii   1  avait  escaladé,  Salvator  s'arrêta. 

—  C'est  ici,  murmura-t-il. 

h  mesura  des  yeux  la  hauteur  de  la  muraille.  Moins 
ié  que  son  compagnon  aux  exercices  gymnastiqu 
se  demandait  comment   il  franchirait  l'obsta.  le 

—  ator  s'appuya    contre   le  mur,   et  présenta   à    Justin 
[eux  mains  comme  premier  échelon. 

Nous  allons  donc  escalader  cela?   demanda  Justin 

—  Ne  craignez  rien  ;  nous  ne  rencontrerons  personne,   dit 

tor. 

—  i  >h  !  ce  n'est   pas  pour  moi  que  je  crains:   c'est    pour 

salvator  fit  un  mouvement  d'épaules  dont  nous  n'essaye- 
rons pas  de  donner   la   traduction. 
Montez,  dit-il. 
Justin  mit  ses  pieds  dans  les  mains,   puis  sm    '      êpau 
•    puis  il  enjamba  le  faite  du  mur. 
i.*    vous?  demanda- t-il. 

de  l'auti  vt  ms  inquiétez  pas  de  mol 

Justin  obéit  conim-  un  enfant. 
Au  lieu  de  lui  dire  de  sauter  sur  le.  sol,   Salvator   lui  eut 

feu,   qu  il  eût  obéi  de  même. 
Il  sauta,  et  Salvator  entendit  le  retentissement  de  ses  pieds 
sur  ii  terri 

•   .  ■  .        ■  rdinain    se  biss  i 
a  la  fon  ••  du  poignet    sur  le  i  liaperon  du   mui    et    en  une 
iva  dans  le  parc,  près  de  Justin, 
il  -  d  lenter,  afin  de  n  avoir  pas  besoin   de 

faire  que   Salvator  avait  fal         I      !  I    mi. 

'  Roland. 
!  i    un   instant,   rappela  ses  souve- 

•  parc. 

bout  de  cinq   minutes  de  mai 

de  n.)ii\.  au    et  appuj  a  un  peu    . 
■  Non-  y  somn  irbi 

doute  en  lui -u.  it-il  : 

—  Et  voici  la  tombe. 

"i         deux  pénétrèrent  dans   le  fourré    et   attendirent. 

out  de   quelque ndes    Sali 

le  de  son  ami. 

< 

dll  Justin  tout  frissonnant, 
probabil 
(nontn  i-  le  u,  .  omprenez  I  tri    appa- 

.  i, . 

Elle  approi  le-   ell  iez-! 

ie  vous   dirai  de  paraître.    I   i 

seule,  en  effet 

u 


—  Vous  voulez  donc  la  tuer?  dii   Salva     .   en  le  retenant. 

•  ■tait    fait    dans    le    massif     un    mouvemi    it    qui    avait 
attiré  l'attention  de  Mina 

réta,  regardant  avec  Inquiétude,  .-t  toute  prête  à 
fuir  comme  une  gazelle  effarouchée, 

—  C'est  mof,  mademoiselle,  dit  Salvator;  ne  craignez  rien. 
Et,   •  .  branches,   il  apparut  aux   yen 

Al'  .       .ht    Mina.  Que  je  suis  heureuse    i      roil 

voir,   mou  ami  ! 

—  Et  moi  aussi,  .1  autant  plus  que  je  vous  apporte  des 
nouvelles. 

—  De  Ju 

—  De  Justin,  de  sa  mère,  de  sa  sœur,  du  bon  M.   Minier. 

—  Ingrate  que  je  lis  !  J  oubliais  tout  ce  qui  n'est  pas  lui. 
Voyons,  qu'avez  \  ou  pî    Contez-moi   cela. 

—  D'abord,   j'ai  retrou  montre. 

—  Oh  !  tant  mieux  ! 

—  J'ai  été  voir  tout.  mille,  porter  à  .Justin 
l'assurance  de  votre  amour,  et  recevoir  la  sienne. 

—  Oh!    que  vous  êtes  bon!,..   Et  a-t-il  été,   bien   heureux? 

—  Vous  demandez  cela?  Il  a  pensé  devenir  fou. 
Merci!  trois  fois  merci!  Lui  ayez-vous  dit  où  je 

—  Oui. 

—  Et  alors?... 

—  Alors,  vous  comprenez  bien  qu'il  m'a  demandé  a    . 

—  Oh  !  oui,  je  comprends  cela. 

—  Mais  vous  comprenez  aussi  que  ma  première  pensée  a 
été  de  lui   refuser  cette  satisfaction. 

—  Oh  !  non,  non,  cela,  monsieur,  je  ne  le  comprends  plus. 

—  Je  vous  dis  ma  première   pensée,   mademoiselle. 

—  Et...  et  la  seconde:  demanda  Mina  en  hésitant. 

—  La  seconde  a  été  I  opposé  de  la  première. 

—  De  façon?.,    demanda  Mina  toute  tremblante. 

—  De  façon  que,  sur  la  promesse  d'être   raisonnable... 

—  Eh   bien  ? 

—  Je  suis  convenu  avec   Justin  de  l'amener. 

—  Et  quand  cela  devez-vous  l'amener. 

—  Je  voulais  l'amener  un  de  ces  soirs. 

—  Un  de  ces  soirs  !  dit  la  jeune  fille  en  poussant  un  sou- 
pir; et  il  a  consenti  a  attendre? 

—  Non. 

—  Comment,  non  ? 

—  Il  a  voulu  venir  tout  de  suite...  Vous  comprenez  encore 
cela  ? 

—  Oh!  certes,  je  le  comprends.  J'aurais  fait  comme  lui, 
moi  ! 

—  Ma  première  pensée  a  encore  été  de  refuser,  dit  Sal- 
vator en  riant. 

—  Mais  la  seconde?  fit  Mina,  la  seconde? 

— ■  La  seconde...  a  été  de  vous  l'amener  ce  soir  même. 

—  De  sorte?...  demanda  la  jeune  fille  toute  palpitante. 

—  De  sorte  que  je  lai  amené. 

Monsieur,  il  m'a  semblé  entendre  parler  tout  a  l'heure. 
C'est  à  lui  que  vous  parliez,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mademoiselle  ;  il  voulait  se  jeter  au-devant  de  vous, 
et  je  l'en  empêchais 

Oh  !  si  je  l'avais  revu  ainsi,  je  seriis  morte  de  joie; 

—  Vous  entendez.  Justin?  dit  SalvatO! 

—  Oh  !    oui.    oui.    S'écria    le   jeune    homme    en    s  élançant 
.      .tu   massif. 

Salvator  se  rangea  pour  faire  place    •   Son   ami.   Les    deux 

!•■ s  gens  se  jetèrent   dans   les  bras    l'un  de  l'autre,  étoul 

faut  entre  leurs  lèvres  les  deux  noms  de  Justin  et   de   Sllnî 

l'uis.  presque  aussitôt,  deux  mains  s'étendirent  .in  ..... 
de  Salvator,  et  deux  voix  pleines  de  larmes  joyeuses  mur- 
murèrent  en  même  temps  : 

—  Mon  ami,  Dieu  vous  le  rende  ! 

Salvator  li  i   un   instant  de  son  doux  et    pul 

regard       u  à,  celui  d'un  dieu,  semblait   pn 

i.   .       de  l'avenir;  puis,  serrant  la  main  de  Jus- 

i,  dîna  au  front 

i-;i.  maint. -11.111! ,  dit-il,  vous  êtes  -."is  le  regard 

lue   Dieu,  qui   i lu  me  u 

on  ....   bout  ! 

'      itor     .lu   -i  itstin. 

—  Justin,  répondit  s,  e,  itor      ■   i 
savd  qui    l'ai  i  eni  ontré  Mina  ;  von 
elle  que  je  cherchais  quand 

n  -ne.  iv    in.."      '  '  !       1'"" 

i  près 

' la  m; 

Ilsparut  au  t.  ,:-' au 

Ce  que   se   dirent    pendai  re  les   deuj 

'  '.""''!  ■     "'I'        I 

i   r  i.  -   '.nges 
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Le   lendemain,   à    huit    heures   au   matin,    lustm. 
d'habitude,  cnwraii    sa   classe,    m         I  '-'     "    Iweux 

que  le*  aînés  de  ses  bambins   accoutumés  à  son  visage  teiste 
ou  plutôt  -     demandèrent  entre  eux: 

_  -,„  ,ionc  le  maître,  ce  matin!  est-ce  qu  il  lui 

.1    hasard,   un  héritage  de  vingt  mille   livres 

Ver-  la  même  Heure,  Salvator.  le  visage  un  peu  ph 
cieux  entrail  dans  la  rue  principale,  ou  plutôt  d 
seule 'ru.-  du  village  de  Viry  :  il  regardai(  à  droit 
sauchl  il.    sur  le    seuil   dune   porte,    une   belle 

Teune  fille 'qui  semblait  rentrer  chez  elle,  la  main 

une  mesure  de  lait,  il  s'appro  !I:''  Intention 

,1  visible  de  Lui  parler,  que     '  '  '  i,ir  Ie  seul1  de 

la  porte,  et  attendit. 

-  Mademoiselle,  dit  Salva  l"',:r 
m'indiquer  la  maison  de  M.  le  maire.' 

-  C'est  bien  ta    i  e  M.    le  ma  -man- 
dez?   dit    la    jeune    tille. 

-  .us   doute. 

-  C'est  qn  il  v  a  la   maison  de  M.  le  maire  et   la  m; 
reprit   la  tolie  fille  avec  un  sourire  qui  semblait   demander 
pardon  au  jeune  homme  de  la  leçon  de  -  "  'I"  ^^ 
lui  donnait.                                                                       ,  , 

uste    dit    Salvator       i  isst    du   m  expliquer  plus 
dairer  parler  à  M.  le  maire,  mademoiselle, 

atrer,   monsieur,   ajouta   la   jeune 

fille    cal 
Et    passant  la  premier.-,  elle  indiqua  le  chemin  a  Salvator. 
\  la  porte  de  la  salle  à  manger,  elle  rencontra  nne  i 
de  servante  à  laquelle  elle  remit  la  petit  >e   lait, 

qui  parai  e  destli 

i    famille:  puis,  se  tournant  .  itor: 

-i  monsieur  le  voyageur  veut  me  suivre?  di1  i 
v  cette  époque    i  ù  i  on   ne  connaissait   ai  les 
fer    ni  les     ratas   de   plaisir,  on  donna 
visiteur  étranger  le  titre  0  '    ,i"11"- 

en.  i  rd  hui  au  toi  uu  Jura 

.lu  Dauphiné. 
Sal  Ile  enfftnt. 

monta  au  pn    tiei  ouvrit  la 

(1  ■,,,.  où   un  homm  à  un  bu- 

reau, et  elle  dit  à  i  et  homme  : 

-  Papa,  voilà  un  monsieur  qui  veut  te  i 

Et,  en  effet,  sou  '  "vau 

bii  a  pour  u  leur. 

Le  maire  fit  un  signe  de  la  tête,  et  continua  à  ■ 

-il   de  perdre   le 

Al  ai  l    se   s  il   l'interrompait. 

Par  hasard    le  maire  de  Viry  était   e 

auquel  I  I  ''•"'  '" 

non  bit    catas- 
trophe ,irne- 

t,  comme  non-  L'avons  dit  en  son   II  •'■  un 

lois  du  boua 
1  et  naît  autant  que  Salvator  le  pouvait 
désirer. 

phrase  fini. 

i 
le  jeune  b  lebou 

■  ,    fl   -irez   me    i  '-il. 

, ,  maire 

i  même  temps,  il  lui 
Salvator  avani  '■       !">  ue 

m: 

vatoi 

i  ,,  renseignement  qu>  aï    me  rern- 

,    ,,    i  espi  re  Lonner. 

p.  ..ire  à 

i,      (mi     rou 

ne? 

—  Depuis    qua  ''      brave 
homme  er.                ■  rgeant 

i-    f.ii    bli  -  ir   de 


ibitait  le  ché  eau  de  viry 
vers    1  aune 

—  Oh  !  monsieur,  le  propriétaire  se  nommait  alors  M.  oé- 

rard  ïardleu. 

,,.  , .  ,,,,  -  :'   songeant    à    ce   cri, 

échappé  a   Ro-e-de-N.el  pendant  sa   fièvre:   ■  oh! 

lias,    madame   Gérard 

,  t    bien  ex.  ■  BS   le 

maire .  notwe  grand  quitta   l. 

à    [a  suite    dune  épouvantable   catastrophe. 

—  Arrivée  ici' 

—  ici  même 

es    monsieur,    ces  mure 

que  je  rous  eut  retenir,  dit  Salvator.   Vous  plaivait- 

il  de  me  la  raconter? 
Ceux  de  nos  lecteurs  qui   ont  habité  ou  qui  habitent  en- 
province,  savent  ave.'  quel  empressement  tout  habi- 
tant dune  petite  ville   accepte  le  moindre   incident  qui  peut 
me  de  sa  vie  :  ils  ne  -  ront  donc  pas 

ln    fayon    de   plaisir   qui    illumil  as    du    maire  de 

ie   celui-ci    Bail  i  >   quelconque 

, .,.,,';, h   [Ui  oj  fi]  .  r  providentiel.  La  joie  qui  I 

njun 
lenteur  du  temps,   et   exprimait   clairement 
. ,  .  ..  Autant  de  pris  sur  l'ent    n 
u  raco  -   Ivator  L'histoin   de  \i     iérard    û 

M    sarra  deux  enfant;  "-  ; 

il  n'omit  i  ien     i  "      mvait  intén 

suri   .  lu,  le  cher  homme   Btul- 

u,    .rite    sanglante  aventure, 

afin  .     ■  i]  '"  possible  eux 

était  une  imagination  que  elle 

de  M    le  maire  de  Viry:  il  raconta  donc  dans  son  effroyable 

,,,  i,  u,      oute    l'horrible   histoire   que    nos   lei  t<  ars     on 

sent.  .  ._     . 

En  outre,  il  la  raconta  à  son  point  de  vue,  a  lui:  d. 
que  le  personnage  intéressani  de  i    •      Lui    M    Gi 
qui.  dans  le  re  n  du  li  à  assassin,  vic- 
time. .,    ,, 

Le  narrateur  s'étendit  sur  le  dési  i.  t.e- 

rard   dont  il  lit  une  li  ngue  et  douloureu  Ion. 

La  pei  ■  ux  enfants  été      ad 

m    le  maire  si  terrible  p 

de  la  grandi  ■■''  -'  """  lrt,1'e-  ""  " 

ne  parla  ils   ni  de  l'un  ni  de  L'autre  er  en 

Salvator  êi  outa  Le  brave  homme  ■  it  te ui  lut 

cor '"'e- 

ml  il  eut  fini 
Mai  ii  Salvator.  vous  m'avez  parle  d'un  V!    Gé- 

rard, d  a    d'un  M     -  et  de  deux  i 

.  lui,  du   le  maire. 

N'e   i- i  pas  une  n 

onnu  de  tenu»  êrard 

Vou         i  '  i  nom  d 

rard  '  Ri 

Non...   a   moins  que 
Et  Le  maire  se  mit  à  rin  esse. 

Utendi  !  dom     .....  ait:  11 

en    réa  madan 

voulaient    -     mettre   bien    avec    elle 

i  ..  car    monsieur    ajouta  9entem 

ment   le  maire,   v.  ;   taiblesse  habl 

ncubines  de  désirer  que  les  inférieurs,  ou  .eux  qui 
nent   le  nom  qu'elles 
porter...  Au  il-  cela,  les  pauvres 

Dti  ""'   quelque   chose  de 
■   "     '< 
ii-d. 

\i,.,-,  i    monsii  ne   fit   saiv.. 
Puis,  apri  -  une  pause  : 

"  ■'  >'"  »etrou»«é 
ni   le  pi  ni  la  pe- 

Vous  rappeli  '     entants,  monsieur  le 

ma  u.  I      Salvator. 

_  Parfaitement. 

re  pat  le  de  Leur  signali  i 

i  ..n.i.ii'   si  ji  isieur!   Le    ■ 

i 

-r   en   ni- 

m .i  1  *r r£  lui 

mu    i.mhaiem   jusque  sur 

ses  ép:n 

. 
—  La  petite  fille  pouvait  '  P     ',IIS 

Blondi  ,io. 

_  oh  i  non    u sieur     . 

.nne.  elle,   avec   de   gt 
qui    a  cause  de  sa  maigreur,  semblaient   tenir  tout  te 
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-■'      H  fallait  qm  -   nanti  fût  un   a  n 

cour  on  bien L  tuer 

deux  enfants 

ils,   demain;  :  as  m  avez  dit.    j, ■     i .  . 

mplii  e  de  M 
grand  chien   oui  nait   toujours  a  l'attache,   et.  que 

l'on  redoutai!    à    1  égal   d'un    I  ij 

an  le  maire,  un     I         qu     le  Drère  de  M    i  lérard 
avait   rapporté  du   Nouveau    w Ii 

—  Et,   ce  chien     qu'est-i]   devenu  ? 

—  Il  me  semblait  vous  avoir  dit.  monsieur,  que,  dans  un 
moment  de  désespoir,  M  Gérard  avait  pris  sa  carabine  et 
l'avait   dé,  hargée   sur  lui. 

—  De  sorte  qu'il  l'a  tué  ! 

—  ou  ne  sail  s'il  esl  mon  mats  comme  i  était  un  chien 
terrible,   il  a  emporté  le  coup. 

—  v  is,   par  hasard,   ie   nom  de  ce   chien? 

lis   me   le   rappeler...    Il   avait   un 
ilier  nom...  un  nom  de      comment  oTirai-jeî      11  s  appe- 
lait   Brésil  : 

—  Ali  :  nt  en  mi  même  Salvator.  —  Brésil,  vous  gtes  sûr-; 

—  oui.  oui,  très-sûr  : 

—  El  >ce  n'avait  jamais  mordu  les  enfants  1 

—  Au  contraire,   U   les  adorait,  et  particulièrement  la  pe- 

,        .1110. 

-    Maintenant,    monsieur    le    maire,    dit    Salvator,    il    me 
reste  a  vous  demander  une  grâi 

"sieur?   laquelle?...   s'écria  le  maire    trop 
ouelque  chose  pour  un  homme  qui  interro- 
|-ie,  et  écoutait   avec   tant  d'atten- 
tion. 

—  Je  no  -aurais  démander  à  visiter  le  château,  qui  est  ha- 
bité   par    de-    personnes    inconnues,    continua     Salvator     et 

codant...  '        ' 

11  hésita.  ~~ 

fit  ie  maire  :  et,  si  le  renseigne- 
ment que  vous   désirez  est   à   ma    disposition 

—  J  eusse  voulu  tin  plan  des  appartements  inférieurs  .le 
la   cuisine,  du  cellier,  de  la  sotie. 

tain  l,ose  facile  !  Lors  de 

i   de   l'affaire,   instruction   interrompue  par   l'ali- 
o  de  M    Sarranti,   un   plan  a  été  fait  en   double... 

—  Et   ces  .feu  <   plans,   demanda  Salvator,  que  sont-ils  de- 

-   il    VOUS    |.|.i  I 

—  I.  un  est  joint  au  dossier  qui  se  trouve  entre  les  mains 
du  procureur  du  rot  ;  1  autre  doit  être  encore  dans  mes 
carti 

-  -Mo  serait-il  permis,  monsieur,  demanda  Salvator  de 
prendre   une   copie   de   celui   qui   vous   est   resté? 

—  Certainement,  monsieur. 

Le  maire  ouvrit  inutilement  doux  ou  trois  cartons  puis 
enfin   tomba   sur   l'objet  qu'il   chorchait. 

ce   que    vous    demandez,    monsieur,    dit-il     Main- 
tenant,   si   vous   désirez   une   renie,    un   crayon,    un   ci 
je    pin-    vous    proi  iirer    cela. 

—  -Merci,  je  n'ai  aucunement  besoin  d'établir  m,. 
fehe"  irtions;  il  m..-  suffira  «le  prendre  un  aperçu 
généi                      tlités. 

'     '    le   plan    avec    la    certitude   de   main    d'un 
et.    son    dessin    fini  : 

il   en    pliant    le   papier   et   en   le   menant 
"  '■   »e  me   ri  .     .,,,  ,,    .,,..,.    ,,  , ,  ,,.,.   ,„ 

usi  -   de   tout   le   dérangement   que    ie 
von-  ai   causé. 

Lemail'e  I '   -me   Salvator  ne  l'avait   nuUemem    dé- 

r-a    même  de  le  retenir  a  déjeuner  avec   son 

mais.   -,  tentante  qu..  nu 

l  offre,   Salvator  cruf    devoir   refuser.    Le  maire,   qui   no   voit- 

I         n    hôte   que   le   plus   tard   po    ible     le 

e ,- 

'  1U1-  "e  ni"    i  la  di  ....  ..h.-,   du  jeune  homme  p  mr    oui 

nement  qui  serait   de      i    i 
Le   même   jour.    Salvator   présentait    .f„-ti„    a    !a    loge   des 
Amis  de   la   Vérité,   ou   il   le   fai 

""  Justin  accomplit  sans  sourcil)  r  I is 

I      i  I m    le 

pont,  aigu  comme  le  tr       l         ......  .,.,    ,t    , , 

1    : !l       I        lahi  met:    Mina    /,  était  .  I 

'■"'   '"  ide  et    i  tbi  i hem 

Le  lendemain.  Justin  fut   ,  ,,..  ,,   clans  UIK. 

A     >"'  '         '  0  .,         -.:.       ,| 

r>our    son    ami     et  u    lui     i  i  qu'aux 

flerotei  de  cette  va 

en  is).-,,  n,-.  devaii   i  n     i  rraits  qt ; 

Poursuivi  ,    ,,.„V,.P  ae  ,.,„ 

""•suivant  cette 

Houd    Teym"m         '  et    il   mad.i,    .      i      ,, 
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'   "    embaumée   .... ,  , 

'' amour  un   portrait   détruit   ave 

,       "  '   .'""     '"'"      ''"'      !      .   i.   M-c      I,..,,  .,,  ,   .....      fle      | 

,  — . 

Lamothe-Houdan,   ou   plutôt   la 
11        "                       ■    ■'    des    yeux    ...i    -e    beimatl    i  . 
"g""'    U"  iir'déî 

re    t:rr  "•»-■  ûu  .-„,,,  tfmpl 

smS?s  svkïïï 

^esqu'elle  avait  laissé  tomber  à  terre  avec  horreurei  d 

Elle  resta   un  instant  silen,  ,  ,    ,        , ,  ,     "° l,' 

deux   larmes   coulaient   lentem,  ,  , 

Puis,    d'un   mouvement   presque   automatique,    elle    fi,    re- 
monter jusqu'à  ses  genoux  sa  main   pendai  «  I 

c^.e„;:r  f^  \a  délllia'  la  »**  «  la  hauLraeTe 
veux,    macs,    à    la    troisième    au    quatrième    ligne     , 
si    elle    n  avait    pas    la    force    d'aller   plus    loin     elle 

Mors  '"no"!6  "*  le  tar'iS  °Ù  *lsalent  «J*  S  -'•' 
M^;;:.:i.;:|,:;:;;,,ea  sa  tete  entre  .es  deux  mains  et  m.,l;,, 

Onze  heures   sonnèrent   dans   une   chambre   voisine 

Elle  écarta  ses  mains  de  son  visage,  et  écouta    comptant 

ouinf?  e'  "e,]Seinent  i«  mimons  at  «S 

Quand  le  onzième  coup  eut   retenti  et  se  fut  éteint    elle 
se  leva    ramassa  toutes  les  lettres    en  fit.  un  paquet    et  les 
serra  dans  une  chiffonnière  dont  elle  cacha  la     ne    de     ,, 
e  pied  ,i  un  strélitzia ,  puis,  allant  à  une  sonnette,  en*  en 

tua   le  cordon  d'un   mouvement,   rapide  et   nerveux 

Lue  vieille  femme  de  chambre  parut 

-  Nanon,  dit  la  jeune  fille,  il  est  l'heure  •  allez  ï  la  netife 
Porte  du  jardin  qui   donne  sur   le  boulova  ,1   ,  es   li'   , 

tSTVVli*™'3  homme  q,,e  vous  tww™  ***£ 

Nanon    traversa    le    corridor,    descendit   les    quelques    mar- 
ches qui   conduisaient  au  jardin,   coupa  diaa,  nnle,  ,«,t 
tons   et   massifs,   et.   ayant  ouvert   la   petite  porte  ^  dîn 
naît  sur  le  boulevard  des  Invalides,  elle  passa  la       „■ 

en  re-baillement  de  cette  porte,  et  chercha  ,1  s     eux 
cm  elle  devait  conduire  près  ae  sa   maîtresse 

Petrus.  bien  qu'à  trois  pas  d'elle,   lui  demeurait   invisible 
efface  qu  ,1  Était   par  „„   ,va„d  orme  contre  leuuel  ,1  s  . 
appuyé,  et  d  où  il  regardait  les  fenêtres  de  Régina 

Chose  étrange  :  le  pavillon  qu'habitait  la  jeune  fille  n'était 
point  éclaire,    le  pavillon  qui  lui   faisait,  face  ne  1  état      , 

S*?SSï    entée"'6  "  *"*  ^^   ^  ^  "aUl   "  ^ 
La  seule  fenêtre  illuminer  d'une  faible  lueur,  d'une  lueur 
pareille  a  celle  qu'une  lampe  mortuaire   fait    trembler  dans 
"•'  caveau   funèbre,  était   la  fenêtre  de  l'atelier  de  R, 

Que  setait-il  donc  ,  .    61   Pourquoi  de tout, 

.   .ut-elle  pas  un  air  de   fêtel   , rquoi    n  

aall  ....   pas   la   musique  d'un   bai-   pourquoi   ce  saence 

,  E"  voj;; !l"'"'  'a  petite  porte  et  apparaître  la  vieille 

femme  de   chambre,    Pétrus,    qui,    comme   Ré      ,  .,„    de 

compter  les  onze  coups  d„  timbre,  se  détacha  de  l'arbre  au- 
quel il   semblait-  cloué,  et   .i.  manda 

—  N'est-ce  pas  moi  .pu,  vous  cherchez    Nanon' 

-  '  monsieur  Pétrus,  je  viens  de  p,   ,,,,., 

la  princesse  Régina,  je  sais  cela,  dit  le  jeune  hn 

De  la  pa  ...  esse   i;,-, ,,,,, .    ,  w   n 

an  pa    -r  .  ■,;,-    .     

■      m  fronl    n  ,,,,,.,:,       .  ,,,,,,,    . 

se  donner   un    s  lUtlen 

'    lapai    .;    lai  m  .        i,  ,,  ,, 

"■  :    ■'  -."  -.,„,,,, 

Suivez  mol. 

'■'■  ,i!'1"'1  "•■•  • m    n  !  [ 

!     dans  le  jardin. 

rondes  api  i     ... 

!  '   ■     ..  an     l 

' '"',    ""  (*itôt,  lui  sembl 

ae  ■  elle  g»  n   avait 

•    M     Petrus.    dit                         .    ,            ,.           ,.,,,,,,.    |  , 
' '   e  ■,  .'    ■       -  ., ,, 

—  C'esi   bien,  .in   FSéglna        i  restez  d 
mbre 

■  "  ;    '  '"  '    .  

, ,.  .• 

i    .n.-  homme      .... 

—  vous  m'avez  ton  l 'bon  n'écrire,  Brada ut-il 
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en  appuyant  sur  ce  dernier  mot,  avec  la  dureté  impitoya- 
ble  des  amants  désespérés. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Itégina  d'une  voix  douce,  car  elle 
comprenait  tout  ce  qu'il  devait  souffrir  ;  oui,  j'ai  à  vous 
parler. 

—  A  moi,  madame?  Vous  avez  à  me  parler,  le  soir  d'un 
jour  où  j'ai  failli  mourir  de  douleur  en  apprenant  que 
s'était  accompli  ce  mariage  qui  vous  lie  à  tout  jamais  a 
l'homme  que  je  liais  le  plus  au  monde? 

R  igina  sourit  tristement,  et  l'on  pouvait  lire  dans  ce 
s . 

«  Et  moi  donc,  croyez-vous  donc  que  je  le  haïsse  moins 
que  v(  us?   » 

Puis,  tout  haut,  et  avant  que  ce  sourire  fût  effacé  de  ses 
lèvri 

—  Prenez  le  tabouret  d'Abeille,  dit  elle,  et  asseyez-vous 
près  de  moi. 

Dominé  par  la  voix  en  même  temps  douce  et  grave  de 
Régina,   Pétrus  obéit. 

—  Plus  près,  dit  la  jeune  fille,  plus  prés  encore  .  La  ! 
vegardez-moi   bien   maintenant...    oui.    ainsi. 

—  Mon  Dieu!  murmura  Pétrus,  mon   Dieu  !   que  vous  êtes 

Régina  secoua  la  tète. 

—  Ce  ne  sont  point  la  les  fraîches  couleurs  d'une  fiancée 
n'est-ce  pas,   mon   ami? 

Pétrus  frissonna,  comme  si  ces  deux  mots:  mou  ami 
étaient   un   fer   aigu   pénétrant    dans   sa    poitrine. 

—  Vous  souffre?,    madame?   dit-il. 

—  Oui,   .le   souffre,    répondit-elle,    horriblement! 

Le  sourire  de  Régina  prit  une  teinte  de  douleur  Inex- 
primable. 

-  Qu'avez-vous,  madame  ?...  Dites-moi  ce  que  vous  avez. 
Je  suis  venu   ici   dans   l'intention   de   vous   maudire,   et   me 
voila  prêt  à  vous  plaindre. 

La  jeune  femme  regarda   fixement    Pétrus 

—  Vous   m'aimez?   demanda-telle 

Pétrus  tressaillit,  et,   tout  balbutiant,   tout  frissonnant  : 

—  Madame...   dit-il.  • 

—  Je  vous  demande  si  vous  m'aime/,  Pétrus,  répéta  la 
jeune  femme  d'une  voix  grave  jusqu  a   la   solennité. 

—  Le  jour  où,    pour  la  premier,    lois    je   suis  entré  dans 
ttelier,  —  et   il  y  a  de  cela  trois  mois,  madame,  —  je 

TOUS  aimais  déjà,  dit  Pétrus;  aujourd'hui,  comme  il  y  a 
trois  mois,  je  vous  aime,  avec  cette  différence  que.  vous 
connaissant  mieux,  je  vous  aime  davantage! 

—  Ainsi,  je  ne  m'abusais  pas,  reprit  Régina,  lorsque  je 
m'étais  dit  à  moi-même  que  vous  m'aimiez  tendrement  et 
profondément.  Les  femmes  ne  se  trompent  point  a  cela 
mon  .uni  !  Mais  aimer  tendrement  et  profondément,  ce  n'est 
qu'aimer  un  peu  plus  et  un  peu  mieux  qu'on  n'aime  d'ha 

l ie  ;  moi,  je  veux  être  pour  vous  quelque  chose  de  gravi 

.1        h  ré,  de  respecté  et  de  cher!...   Depuis  deux   heures, 

mon  ami,  je  n'ai  que  vous  au  monde  sur  qui  m  appuyer,  et, 

i    roi       ne    m'aimiez    pas   a    la    fois    comme    l'amant    aime 

l 's mante,  comme  le  frère  aime  sa  sœur,  et  comme  le  père 

aime  sa  fille,  je  ne  sais  plus  qui  m'aimerait   Ici-bas  : 

—  i.e  jour  ou  je  cesserai  de  vous  aimer.  Régina,  répondit 
li  |.  on  ii. mon,  avec  la  même  tristesse  solennelle,  ce  Jour-la 
sera  mon  dernier  jour;  car  mon  amour  et  ma  vie  sont  ani- 
més du  même  souftle  !  C'est  vous  qui  m'avez  sauvé 

equel  m'avait  plongé  cette  époque  de  d. 

'i'.. on-  :   i  riirii.iiu   déjà   '■  ers  l'abîme  du   néant  donl    la 

.  ideur    vertigineuse    attire    notre    jeunesse,    je 

l'art   perdu  ] r  mon  pays,  et  je  menu    cette  vie  Inlntelll 

i.  unes  gens  de  mon   âge;  j'avais  renoncé  au   tra- 
à  jeter  par  la  I  mètre  palette  et  pinceaux,  et 
a    lai  loue   que   Dieu    m'avait    donnée     cette    êne 

gie    i us  en  moi  se  consumer,  s'anéantir  dans  

•  euse  ou   dan-    une   apal in. in,-    résig m 

i  n  .  pal,  madame,  et,  de  ce  jour,  je  re- 
vins il  dans  i i  .n      .!■   ce  jour-ià,  je    i 

l'aveu  .-.  gloire,  Intel 

mé  me  relevai'  a  mes  propres  yeux,  et  m'ouvrait 

i         .•     .     m.    ..■   i      ace  !  Ne  me  Uem  indi 

don       .      .  .  .         .i     mon  an i  ar   |i 

rous  répondrai  m  seulement  tout  mon  amour,  Régina, 

mais    tussi  toute  n 

Heu   n'.    prési  .n..  .-    mon  ami  ! 

■n  .  Pli    .!•■  la  rougeur 

|  m 111  u  ■■  ......  ...    .,,,;■ 

qrue  \  ous  pouve:    l 

—  Ji.  i   moi.  mad 

i".  1 i  a  -   nqulllemei  I  eune   femme  ;  et 

e   n:1'    ......         ..    i  eau   ei     ■    > 

.  'était  moins, 
11       li  rit  que  je  savais 

o     rotn     .   .i .    ...  . 
i    d  in1    l'ai,  aujourd'hui 
lure  ' 

i  tabou         .   genoux,  et.  In- 


cliné, non  pas  comme  devant  une  femme  qu'on  aime,  mais 
comme  devant  une  sainte  que  l'on  adore  : 

—  Ecoutez,  madame,  dit-il  à  son  tour;  vous  êtes  non  seu- 
lement la  personne  que  j'aime  le  mieux,  mais  encore  celle 
que  j'estime,  que  je  respecte,  que  je  vénère  le  plus  au  monde  ! 

—  Merci,  mon  ami  !  dit  Régina  en  laissant  tomber  sa  main 
dans  celle  de  Pétrus. 

—  Et,  cependant,  dit  le  jeune  homme,  pour  vous  aimer 
ainsi,  convenez  qu'il  faut  que  je  sois  bien  insensé  ! 

—  Pourquoi   cela,    Pétrus  ? 

—  Parce  que  vous  n'avez  pas  eu  en  moi  la  confiance  que 
j'ai  eue  en  vous  ! 

Régina  sourit  tristement. 

—  Je  vous  ai  caché  mon  mariage,  dit-elle. 

Pétrus  se  tut  ou  plutôt  ne  répondit  que  par  un  soupir. 

—  Hélas  !  continua  Régina,  ce  mariage,  je  voudrais  le  ca- 
cher à  moi-même.  J'espérais  toujours  que  quelque  catastro- 
phe imprévue,  quelqu'un  de  ces  événements  sur  lesquels 
comptent  les  désespoirs,  arriverait,  qui  l'empêcherai  de  s'ac- 
complir. Alors,  je  vous  eusse  dit,  pâle  et  tremblante,  comme 
le  voyageur  qui  vient  d'échapper  à  un  danger  de  mort,  je 
vous  eusse  dit  :  «  Ami  !  voyez  comme  je  suis  pâle  et  trem- 
blante !  C'est  que  j'ai  manqué  vous  perdre  pour  toujours 
c'est  que  nous  avons  failli  être  séparés  à  jamais  !  Mais  me 
voilà,  rassurez-vous  ;  aucun  péril  ne  me  menace  plus,  et  je 
suis  a  vous,  bien  à  vous  !  »  Les  choses  n'ont  point  été  ainsi  : 
les  jours  ont  marché  leur  pas  ordinaire,  sans  événement 
imprévu,  sans  catastrophe  bienfaisante;  les  heures  onl  suc- 
cédé aux  heures,  les  minutes  aux  miuutes.  Les  secondes  aux 
secondes;  l'instant  fatal  est  arrivé  comme  il  arrive  pour  le 
condamné  :  après  le  rejet  du  pourvoi  en  cassation,  le  rejet  du 
pourvoi  en  grâce,   puis  le  prêtre,  puis  le  bourreau  ! 

—  Régina  !  Régina!  et  que  suis-je  moi?...  Pourquoi  m'ap 
pelez-vous  ?  Que  viens-je  faire  ici  ? 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure. 

Pétrus  chercha  des  yeux  uue  pendule  :  en  ce  moment,  celle 
qui  était  dans  la  chambre  voisine  sonna  la  demie. 

—  Oh  !  dites-le  moi  vite  madame,  reprit  Pétrus  ;  car,  selon 
toute  probabilité,  je  n'ai  plus  longtemps  a  rester  près  de 
VOUS  ! 

—  Qu'en  savez-vous,  Pétrus,  et  pourquoi  répondre  à  ma 
tristesse   par  un  mot  amer  ? 

—  Mais,  enfin,  madame,  vous  êtes  mariée,  mariée  d'au- 
jourd'hui !  Votre  mari  est  dans  le  même  hôtel  que  vous,  et 
il  est  onze  heures  et  demie  du  soir 

—  Ecoutez-moi  Pétrus,  repril  Régina  ;  vous  êtes  un  grand 
cour,  le  noble  enfant  d'uue  généreuse  terre  ;  on  dirait  que 
VOUS  êtes  ne  et   que  vous  avez  vécu  dans  un  autre  siècle  que 

re.  \  ous  avez  la  bravoure  et  la  candeur,  la  hauteur  et 
la  loyauté  des  anciens  preux,  qui  s'en  allaient  mourir  en 
terre  sainte;  votre  candeur  n'admet  pas  la  ruse  voir, 
loyauté  ne  soupçonne  pas  le  mensonge;  incapable  de  laiie 
le  mal,  a  moins  que  vous  ne  soyez  aveuglé  par  une  pa 
quelconque,  vous  ne  croyez  qu  au  bien.  Le  momie  où  |e  ris 
en  réalité,  mon  ami,  est  fait  de  toute  autre  sorte  que  celui 

ii-  vivez  en  imagination  ;  ce  qui  lui  parait  tout  simple, 
a  lui,  V..11:-  semblerait  indigne,  à  vous;  ce  qu'il  I  I 

".m   haïssable...   Voilà  pourquoi  j'ai  attend 
lourd  nui  pour  vous  dire  mon  chagrin  :  voilà  pourqui 
attendu   ce   soir   pour   vous    faire   assister  à   quelque  chose 
comme  j   la    révélation  d  un  crime. 

—  D'uu  crime  balbutia!  Pétrus.  Que  voulez-vous  dire. 
madame  ? 

—  D'un  crime,  oui    Pétrus 

—  Oh!  murmura  le  jeune  homme,  ce  que  Je  soupçonna 
esl    .loue    vrai? 

—  Que  SOUpçonnez-VOUS?  Voyons,  dites  moi  cela,  mon 
ami.  , 

t'.ii  bien,  ni, oi.i je  soupçonne  d'abord  gui 

rotre  volonté  .  que  Lie   votre  mai  i 
pendait  la  fortune  ou  l'honneur  del'un  .les  membi 
famille.  Je     •         enfln,  que  vous  êtes  victime  o  une  d 

.  es  par  la  loi     pal  i  i    qu  elli 
mystérieusemen  ous  le  toi!  discret  de  la  fan 

j'approche  i                té,  n'est-ce  pas  ? 
_  oui,  dl  i    voix  sombre  ;  oui,  Pétrus 

Cela  : 

—  Eh  bien,  me  "'   Pétrus  en  - 

mis  de  la   leune  temim      vous  avi  i  besoin  de    ao 
,ill  d'un  cœur  et  d'un 

.    de  tlévoui 
,, ,,„,.,    ion  ?    Vous    avez   bien   fait,    i  I    je   vous   rend-    i 
ma  -o  n  i-  bien  ah 

riez,  je  vou 

de  l  atelier  -  ouvrit   i 
une  de  cham  I        eut  an:  aup 

Régina  en  i  parut  dans  lencadi 

ruïvoulul    se  rel  ejeter  su 

lintint  a  la  place  ou 

en   lui   .i "!1  *''"'  '  éPaulé- 
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—  Non,   restez!  dit-elle. 

Puis,  se  retournai!!  vers  N.inon  : 

—  Eli  bien,  qu'y  a-t-il,  ma  bonne  chérie  !  dit  Réglna. 

—  Pardonnez-moi    d'entrer   ainsi,    madame,    dit    la   vieille 
femme     mais  Ces)  M    Rappt... 

—  Il  est  là  ?  demanda  Régina  avec  un  accent  de  su] 
hauteur 

—  Non  :  mais  il  fait  demander  par  son  valet  de  chambre.  M 
madame  la  comtesse  est  prête  à  le  recevoir. 
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us  comprends  pas,  car  je  ne  devine  point  ce  que  vous 
voulez   dire. 

-  Mon  ami,  reprit  Réglna,  fiez  vous  à  moi  pour  ménager 

ai     en  même  temps  que  j'en  appelle  a  votre  loyauté. 
Entrez  dans  ce  boudoir;  c'est  là  que  j'enferme  mes 
plus   précieuses. 
I.e  jeune  homme  hésitait  encore. 

—  Entrez,   insista   Réglna.   L'obscurité  dont  mes   paroles 
couvertes,  le  mystère  dont  ma  vie  à  venir  sera  enve- 


! 


Régina  !  Régina  !  murmura  sourdement  le  comte. 


—  Il   a   dit    madame   la   comtesse? 

—  Je  répète  les  propres  paroles  de  Baptiste. 

—  C'est  bien,  Nanon  ;  dans  cinq  minutes,  je  le  recevrai 

—  Mais,   dit   Nanon   en    indiquant   Pétrus  du   geste,  mais 

ir       ? 

—  Monsieur  reste  ici,  Nanon,  dit  Régina. 

—  Mon  Dieu  !  murmura  Pétrus. 

—  Monsieur...  ?   demanda  Nanon. 

ma  réponse  à  M.  Rappt,  et  ne  t'inquiète  de 
rien,  ma  bonne  Nanon  ;  je  vais  ce  que  je  Cals. 
Nan  n  se  relira. 

Pardi  madame,  s'écria  Pétrus  en  se  d 

lebout,  aussitôt  que  la  vieille  femme  de  chambre  eut 
refermé  la  porte     mais  votre  mari  i 

—  Ne  doit  pas  vous  voir,  et  ne  vous  verra  point  ici. 

ne  alla  fermer  la  porte,  et  pousser  le  verrou.  aflD  que 
le  comte  Rappt  ne  put  entrer  sans  frapper. 

—  Mais  moi...  ? 

—  Vous     vous  devez  voir  et    entendre   ce   qui    va    -•■    pa 

'ine  vous   puissiez  rer  i  loigna 

qu'a  été  la  nuit  de  noces  du  comte  et  de  la  comtesse  Rappt 

—  Oh  :  tenez,  Régina,   dit   l'étrus,  je  deviens  fi  u  .   cai    |e 

LES  M  miicans  de    PA1IIS. 


ppée,   1  insupportable  contrainte  où  nous  serions  forcés  de 

vivre    l'un    vis-à-vis    de    l'autre,    si    vous   ne    portiez   pas   la 

moitié  de  mon  terrible  secret,  tout,  m'impose,  à  titre  de  de 

ce  que  je  fais  en  ce  moment  ..  Oh  !   c'est  une  horrible 

e  que  celle  qui  va  vous  être  révélée,  Pétrus!  Mais  ne 

jugez  pas  légèrement,   mon   ami  ;   ne   condamnez   pas   avant 

ir  entendu,  ne   haïssez  pas  avant  d'avoir  appr 

—  Non  Régina,   non,  je  ne  veux  rien  entendre n    i  il 

loi  en  vous,  je  vous  aime,  je  vous  respecte.     Non,  je  n'en 

làl 
11  le  faut,  mon  ami     d'ailleurs    U  esi  trop  tard  mainte- 
nant  pour  vous  retirer:  vous  le  rencon  n    chi 
iion     le  ne  serais  pas  justifiée  près  de  vous,  et  Je 
par   lui. 

—  Vous  le  voulez,  Régina  ? 

—  Je  \  i       !v ,.,,..   ,.,    a ,,  i ni    ,,.  t'exige  ! 

—  Que    votre    volonté    soit    faite    ma    belle    madone  !    ma 

—  Merci,  mon  ami.  dit  Régina  en  lui  tendant  la  n  air    Ei 

nant,  entrez  dans  ma   i Brie,  Tétrus  ;  elle  a 

re  u  mes  plus  secrètes  peu  êi  flin    qu'elle  vois 

«   esi    lonfe    lonnal  embaumé  ! 

Elle  souleva  la  tapisserie. 
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—  Asseyez-vous  là.  au  milieu  de  mes  camélias,  près  de 
la  porte,  pour  tout  entendre.  C'est  ma  place  layorite  quand 
je  veux  rêver.  Les  camélias  sont  à  la  fols  de  brillantes  et  de 
modestes  fleurs  du  Japon,  qui  ne  vivent  bien  que  dans  le 
demi-jour  ;  j'aurais  voulu  naître,  vivre  et  mourir  comme 
elles  !  —  J'entends  des  pas  ;  entrez,  mon  ami.  Ecoutez  et 
pardonnez  à  qui  a  souffert  ! 

Pétrus  ne  résista  pas  davantage  :  il  entra  dans  la  petite 
orangerie,  et  Régina  laissa  retomber  sur  lui  la  portière. 

En  ce  moment,  les  pas  s'arrêtèrent  devant  la  porte,  et, 
après  quelques  secondes  d'hésitation,  on  frappa. 

Puis  la  voix  du  comte  Rappt  demanda  : 

—  Peut-on    entrer,    madame  ! 

Régina  devint  pâle  comme  si  elle  allait  mourir,  et  cepen- 
dant, la  sueur  perla  sur  son  front. 

Elle  essuya  son  visage  avec  un  mouchoir  de  fine  batiste, 
respira,  puis,  d'un  pas  ferme  allant  à  la  porte  et  l'ouvrant  : 

—  Entrez,   mon  ù   hante  voix 
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Pétru  na. 

Quant  au  comte  Rappt.  U  pâlit  et  recula  de  trois  | 
entendant    cette  i  ion. 

—  Que    dites-vous,    ;  ia-t-il    dune    rois    dans 

qui  alla  it     usqu'à  la 
eur. 

—  Je  V"iis   dis  que  vous  pouvez  en 
la  jeune  fille  d'une  voix  assurée. 

—  Oh  :  murmura  Pétrus,  c'était  donc  vrai,  ce  que  mi 
mon  oncle  ! 

.M,  Rappt  entra,  la  tête  courbée    II  i  !     l'au- 

,11»  du  il  de  la  jeune  fiile. 

—  j.  or,    continua   froidement    Régina. 

ii  llement  appris,  je  n 'a., 
us  le  dire.   Dieu  sans  doute  a  voulu  noœ 
Le  en  mettant  entre  me- 
1V6  irrécusable  de  votre  liaison  avec  ma 

Avec  ma  me 
misérable  que  K 
pilant    sous   son    regard,    vous    demander   une    entrevue,    et 
ntre   chose.   Je   vous   eusse   explique   mes  doutes,   mes 
■     '  en  ne  justifie,  cependant. 

une  lettre  prise  au  hasard 
ue  non-  a-,  pieds. 

ivait  mise  à  part  avant  de  serrer  le  reste  dans  la 
chiffonnière, 

—  Beconns 

la  femme  de  votre  ami,  de  votre  pro- 
te    père,    de    veiller   sur   votre   enfant. 
Vu  lien  mère. 

von-   i  r  a  Dieu  de  ra  ipeler  cène 

lui. 

mue.  plus  atterré  que  jama 
,    |     pour   avoir    ane  d    avei 

vous  :  mais  vous  êtes  trop  émue  en  ce  moment,   et  je  me 

—  Oh:    non,   monsieur,    dit   Régina,  ixpllca- 

u    vous  appi  "si  —  ne  se  reprennent 

VOUS. 

Le   comte   Rapp  aîné  par  la   fermeté   de 
-,  tomber  sur  un  i 

,       ,                    ,  m  ti    no 

—  Oh  :    je    vais    vous    le   dire,  moi 

at  par  amoui 

,      qui  est   un 

: 

nu,,,, .  passât    point    entre    des    mains   étran- 

gères. Vous  n'eussiez  pas  été  plus  loin,  je  le  sais,  je  l'es- 
père,  du    il 

i    des    ni 

i i    vous 

Pour  tout 

—  Régina  !     Rej   :  ■  nuira    sourdem 

Les  yen 
Vous  êtes  à  la  fois  ambitieux  el    dissipateur    continua 

grands 

Ment    en    rai 

Tous 
,,nr  deux    m  US   vendriez  votre 

ministre. 
Réglni      répéta  le  comte  du  même  ton. 


—  Demander  notre  divorce  est  impossible  le  divorce  esr 
aboli  Demander  notre  séparation  serait  un  scandale  :  il 
faudrait  en  dire  la  cause  ;  ma  mère  en  mourrait  de  : 
mon  père  de  douleur.  Nous  devons  donc  rester  indissoluble- 
ment liés  l'un  à  l'autre,  mais  devant  la  société  seulement  . 
car,  devant  Dieu,  monsieur,  je  suis  libre  et  je  veux 
libre. 

—  Qu'entendez-vous  par  la  madame?  demanda  le  comt< 
en  essayant  de  relever  la  tête 

—  En  effet,  il  faut  que  nous  nous  comprenions  bien  l'un 
et  l'autre,  et  je  vais  m'expliquer  aussi  clairement  que  pos- 
sible. Pour  prix  de  mon  silence,  pour  prix  de  la  vie  étrange 

■rile  a  laquelle  vous  m  avez  condamnée,  je  vous 
demande  la  liberté  la  plus  illimitée  dont  puisse  jouir  une 
femme:    une    liberté    de    veuve'    car    vous   complet:. 

partir   de    ce   jour,   vous   êtes   mort   pour   moi   cnmm- 
niari.  Quant  au  titre  de  père,  vous  n'aurez  pas  l'auda 
le   réclamer,   je   présume.   D'ailleurs,   mon   père,   mo 
mon  seul  père,   celui  «pie  je  peux  aimer    respecter,  w 
•  hérir,    c  est    le  comte    de   Lamothe-Houdan.    Vous   m- 
neiez  i  eîte  liber:  ius  en  préviens,  si  vous  ne  ni     la 

pas,  je  la  prends.   En   ri  us  abandonne  la 

ir.       deux  mi  os  ferez 

te  par  mon  notaire,   et.  quand  vous  voudrez.  J'y 
apposerai  ma  signature  ..  Trouvez-vous  quelque  chose 
dire   à    cela  ? 

e    du    comte    Rappt    comme!  venir   de    la 

Ltion.    Il    leva   lentement   les   yeux   sur   Régina 

le   regain  de   la  .jeune   tille,    il   Si 

terrassé  de  nouveau,  et  les  abaissa  une  -. 

I  oujuaii 
la    lutte    intérieure   qu'il   soutenait. 
Enfin,   au   bout   de   t]  status,    il    reprit    la    p 

et.    d'une   voix    basse   encore   et    en    !■ 
paroles  : 

de    refuser  s    que 

me  laites.  Régina,  dit-il,  laissez-moi  causer  un  mo- 
ment avec  vous,  et   permettez-moi   de  vous  dont 

—  I  i  eur"    un   bon   fruit   sur  un 

raauv:: 

iseï 

., 

:   •   OU   de  le 

—  Parle  dit   Régina  :  je  vous  écoute. 

—  Je  ne  tenterai  pas  d'excuser  ce  que  ma  conduite  peir> 
avoir  d'étrange  à  vos  yeux 

—  A   mes   yeux  :   fit    dédaigneusement  Régina. 

—  -  Aux  yeux   du  monde.   -:    . 

dans  touti  inheur,  en  le  commet 

comme  vous  lavez  dit  un  entrai 

i     mais   à  un  calcul.   Permettez-moi  toutefois  Oc 
dire  qu'il  u  y   a   de  ,  rime  réel   que  dans   1  action   qui    , 

u   qi  Dieu     En  vous  êi sant,  je  n'ai 

Dieu,  je  n'ai   pas  1  iciété.  IÀ 

-  lit,  et  elle  ne  saura  jamais 
que  je  suis  votre  père;  au  contraire 
ont  jamais  plané  sur  la  maréchale,  ces   soupçons  se 
quand  on 

il.    car.  si  j'ai   voulu,   dans  un    but   dont    la 

grandi  iser   aux   yeux   des   hommes, 

comme    vous   i  se    toujours 

Dit  n    Mais  je  ne  pré  i  ous  le 

D3        D      "el-     Non:    j'en    veux    Simplement    venu-    a    ce 

,  onseil  que  le  ci  nai  r  de  vous  don 

—  je  von-  Laisse   dire,   monsieur,  car.   à   la   difficulté  de 

m lléi   d  ■  v>  s  pi 

je  comprends  que  vous  iin  d  un  certain  ternie-  pour 

ma    voici    madame,  dfl    le  comte  Rappt  avec  une 
qui,  en  effet    s'affi  rmissail  d     plus  en  plus    Vous  me  de 

il    va   sans  dire   que  je   vous    la 
donne  et  qu'en   tou     i  tsse  donnée; 

..i 

raison,    car  je   n'ai    le  cl  • 

seulement,   rappelez-vous    madame 

i  nx    auxquels    les    lois 

condamnen 

—  Continuez,    monsieur;   je    n'ai  tout! 

penséi 
fli  :  reco  issez  la   i 

denr  de  mon  crime  pour  ne  point  réel  us  la  nmin- 

i '  que  la  fi 

tenu      au 
Ttalnes  con 
!  i  du  mari     Ainsi,  permettez-moi  de  vous  le 
madame,  depuis  quel  il   court  su 

certains  bn 

.    trnal     n    ma 
,    une!   de  faire   de-  ail 
fort  transparente-  i   une  histoire  amoureuse  dont  von     se 
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riez  l'héroïne     il  va  même  lusqu'à  désigner,  par  des  lettres 
Initiales,  le  nom  d'un  Jeune  n  est  le  héros    Eh 

bien.  Régina,  je  orols  devoir  tous  en  donner  l'avis  pati 
Pardonnez-moi   de   prendre     i    fendrai!    de  ces  bruits,   vos 
Intérêts  Hus  que  vous  ne  le  faites  vous-même,  et  d 
si  brutalement   dans  vus  secrets, 

—  Je  n'ai  pas  di  nsieua         partit   impétue 
ment  la  jeune  Bile, 

06  n  sais  en  effet,  Régina,  une  si  vous  avez  éprouvé 
un  sentiment  quelconque  pour  ee  jeune  homme,  ce  senti- 
ment  n'avait  rien  de  sérieux,  que  c'était  un  simple  caprice, 
eu,    mieux   encore,   que   vous   avez  voulu,  it,   vous 

amuser  aux  dép 

—  En   vérité,   i isieur,  vous  m  ria  la   jeune 

femme,  et  je  ne  vous  reconnais   pas   le  droit    de  m  adresser 
de   semblables   par.  > 

—  Ei  i  it   le    comt.    reti  mvant   ou 
feignant  de  retrouver  peu  à  peu  son  sang-froid  habituel    Je 

i  ni  eu   mari  ni  en  père;  Je  vous  parle  en 

n'oubliez  pas  que  j'eus  l'honneur  de  vous 

avoir  :  sur  ce  double  titre  qui      :  fonde  mon 

droit  .  ■  ri  ir,  de  vous  i  onseiller,  d  -munir 

quand  le  hasard  m'en  donne   l'occasion,    v  pet tiez-vous 

fen Régina,    que    vous   étiez    déjà    un    esprit    en    rapport 

n 

ix  de  Régi  d'interrompre  le 

comte 

-  '  ■    r ,  r  i .  1 1  ;     reprit 

celui-ci,   un  esprit   fort   au-dessus  de  votre   âge  et   de  votre 

1     tante  et  par  votre  père  de  veiller  sur 

que  possible,   entrer    dans   votre 

la  virilité  qui  était  dans  votre  esprit,  j  ai  fécom 

ure  avait  dé] 

possédez  maintenant  toute  la  fer- 
Eh    bien  : 

■ nt   de   rei  m  illir   les  fruits  d 

9t    au  mon  ,],.,  vous   un 

une  âme  d'élite,  une  femmi    i 

de  m'unir 

louvante  !  Je  vais 

lire  ipjel    était   mon   projet.   -Notre   union   n'était  point 

""    ma  'it    une    Indissoluble   association 

a  lieu  du   ,  |     éservé  aux   époux. 

-  donner  le 

is   les  -  ceurs   puissant       I 
po     oii     la   liberté.   Quoi  :   mais  avons  jusq 
—  je  dl  ir  vous  pouvez  revendiquer  une  large  part 

tes,      -    nous  avons.   Jusqu'ici,    sans  que   je   pos- 
i'Etat,  aucune  influem 
les  affaires,    nous  avons,   jusqu  ii  I         peu 

"i.  ce  bon,  ci    docile  pa:     ppelle  la 

:    la    veille 
dnistère  qui 
irts,  est 
i ut j-e    ministère   qui    . 

''""t  ■  i  es  peut-étn  ene3  yous 

Washington 

H   ne   me  river  là     qu'une 

une  positii  i  e,  et     alors,  je  fais  as- 

i     i   iu      i  non    ndons  a  ti 

i  uni  millions  d'hommes:  i  .  tvernemenl 

Htutio  i  hef  du   con  eil   est  1        n  itable  roi.    tour 

nt  de  ma  vie,  pour  m  .  ette 

merveilleuse    entreprise,    a    qui    est-c      m       i      m'adresse' 

aune   que   je    veux    faire,    non    pas    Ja   com- 

tem  e,   non   pas  l'esclave  de  mes 

de  mon  pouvoir? 

'    Et   voilà  qu'au   moment   où  nous  touchons  à 

au  lie planer  avei    mol  au  de  sus  des 

blesses  de  l'hum 
rd    par    ne    pa 
de  pareil  ,  fouler 

aux    pieds    quelques    préjugésl    Mais  tout! 

Vllll:l  'i'"'  '  n  pied        .  idii  nie,  i  e 

■tupide  q  ii   i  arfols  fa 1er    usqu  a  a  foi 

le  falti    d  .,  -  ■.,„,. 

'       '  "       ["    ''      I  ■'  :  •      ■  DUS 

ouïe     |e     ,   01  ■     U!l 

111 k    •-■<  avec   une   attention    plus 

EH"  '  ■  que  l'on  pût  trouver  une 

;   un     e  ai  tloi 

il      si     1  00  /     une 

fen, ne  .,       .,.,.,,,,       ,  n 

"n  !•■'"     I  caractèn  ,ii  eE  ,,,„-! 

de  me  de  la  philosophie,  di    roir    u 

-"'"  Par  un  m.  

de  la  bonne  voie,  pouvait  pénétrer  d   i 

donc  ave.    plus  de  calme  que   l'on  n  ti 
dû  s'y  atteni 


Qui     vous    avez    raison,    monsieur,    je    suis    votre    élève. 
-   mon    extrême   jeunesse,    je    reconnais   avoir   reçu   dé 
vous  les  plus  pernicieux  conseils    Vous  avez  réprimé 

pirations  de  mon  àme  vers  le  beau,  totis  1> 
mon   coeur  vers   le  bon,   toutes  les  sympathies  de  mon   ima- 
gination vess  le  grand,  voulant  faire,  de  moi.  -    .      ji 
comprends,   maintenant   que   votre  projet    m'est    révélé, 

i    tore  de  moi   votre  confidente,   votre  a'ssoi 
complice,  une  soi",    de  marchepied  de  votre  ambition.  Votre 

scej u     contraire  du   laboureur  de   l'Evangile,  qui 

■u    profit    du   bon    grain,    voire    .scepticisme 
est   ai    i    .  ■  ,    arracher  les    meilleurs  sentiments  au  prou 
des  mot      bi  n      les  moins   bons  au   profit  des  pires.  Vous 
"■■  avi     ensi  i  ;né   la    ruse     la   dissimulation,   la    fausseté.    . 
vous  avez  nus  a   me   ■  étude   un  soin  minu- 
tieux, je  vous  i. i.ii      mus  m'avez  appris  comment,  en 

obliquant  les  veux,  on  peul   voir  les  gens  sans  les  regarder 

en    fa.e:   comment  on   peut   paraître   calme   quand   on   est 

ioyeuse  quand  on  est   triste.  Vous   m'avez  inné.    , 

tous  ces  mystères   du    mensonge,    auxquels  vous  avait    i 

-■   de   la   Tournelle,    qui   les    tenait   directement    des 

jésuites,    ies   grands   maîtres  dans  l'art   de  d  ITotri 

inépuisable  sollicitude,  je  le  reconnais,  ne  s'est  pas  uni 
démentie  pendant  les  huit  ou  dix  années  où  vous  aviez 
entrepris  la  laborieuse  tâche  de  mon  éducation  ;  et.  quand 
vous  m'avez,  enfin,  crue  votre  égale,  c'est-à-dire  sans  no- 
blesse, sans  franchise,  sans  générosité,  vous  avez  essayé  de 
développer  en  moi  les  désirs  ambitieux  et  le  goût  de  l'in- 
trigue.   Est-ce  cela,    monsieur  ' 

appelons  les  choses  par  leur  nom.  madame,  dit  le 
comte  Rappt  en  essayant  de  sourire  le  goût  de  la  diplo- 
matie 

De  la  diplomatie  si  vous  voûtez,  monsieur  le  bais 
autant  lune  que  l'autre,  et  ces  deux  sœurs  jumelles  de 
l'ambition  me  sont  également  et  parfaitement  .lieuses.  Oui, 
vous  m'avez  appris  tout  ce  que  je  devais  ignorer;  oui, 
vous  m'avez  laissé  ignorer  tout  ce  que  je  devais  savoir; 
oui,  vous  m'avez,  en  un  mot,  enseigné  la  terrible 
■  du  bien  et  du  mal.  J'en  rougis,  monsieur,  je  le 
ais  ;  j'avoue  même,  à  ma  honte  et  à  votre  gloire. 
que  j'ai  éprouvé  une  sorte  de  curiosité,  un  semblant  d'in- 
térêt i.  lui.  avec  vous  autour  du  cœur  humain  le  désolant 
voyage  de  la  désmusion  et  du  désenchantement  Mais,  de 
ce  voyage,  monsieur,  je  suis  revenue  pleine  d'épouvante. 
A  force  de  vous  voir  mettre  a  nu  devant  moi,  comme  des 
plaies  hideuses,  tous  les  vices  enfoncés  dans  le  cœur  de 
1  humanité,  car  votre  scalpel  ne  respectait  personne  i 
acquit,  jeune  encore,  au  prix  peut-être  du  bonheur  de  ma 
vie  tout    entière,    celte   vieilles,!'  prématurée,   cette   précoce 

ipitude  du  cœur  qu'on  appelle  l'expérience,  et  qui 
n'est  autre  chose  que  l'ensevelissement  et  la  mise  au  tom- 
beau de  tout  ce  qu'il  y  a  de  doux,  de  noble  et  de  pur  en 
nous  Et  vous  ne  voudriez  pas,  monsieur,  continua  Régina 
avec  une  énergie  croissante,  et  vous  ne  voudriez  pas,  quand 
je  suis  morte  a  toute  chose,  quand  vous  m'assassinez  civi- 
lement, vous  ne  voudriez  pas,  moi  ù  qui  vous  avez  tout 
Oté,  père,  mère,  famille,  vous  ne  voudriez  pas  que  j'accep 
la    main  loyale   qu'un   ami  me  tend  pour  me  relever. 

■  m  l  sachez  une  chose,  monsieur,  et  quel  que  soit  votre 
ds,    c'est   que,    malgré    vous,    malgré    votre    éducation 
empoisonnée,  Dieu   m'a  donne  une  vertu  qui  repose  sur  dess 
principes  arrêtés,  fixes,   inébranlables    Je  -aurai   vivre   irn 
pro  fiable,    monsieur!.,    mais    laissez-moi    vivre! 

Le  comte  Rappt  regarda  un   instant    la  joia     et,   secouant 
la   tête  : 

—  Au  point  où  vous  en  êtes,   Régina,   dit-il,  et  pour  vous 
dire    la    vérité,    Je    vous    crois    incapable    de    re- 
i    i     ion    sérieuse,     d'aimer    franchement,    véritablement 
ma  ût  un  mouvement. 

Oh!   ce   n'est    point   un    reproche  que  je   vous   fais:   c'est 
un   éloge   que  Je   TOUS  donne.   L'amour  n'est  que   la   pa 
des  gens  qui   n'en   ont  pas  d'autre;  c'est   un   détail   dan     I 

i 'en  esi   pas  Le  bul    C'est  un  aci  Ideni   d  m 

nbie  du   grand   voyage  que  L'homme  fait   en   ..    monde;  U 

faut   le   suie mais    non    courir   au  devant    de    ' 

re    Fous  avez    m    ou 

leur,   une  raison   suprême       appelez  li 
Interrogez  les,  et    vous  venez  un.. 
que  Je  plus 

i  nt  et   le  plus  scrupuleusement    po 

'oui ■-  mai    Et   cela   est   logique     i  rte  <  n  soi 

ipre  i  ondamnation,  car  l'ho  >    i  'ne  n".'  ' 

s'il  est   un   honnête  homme,    n.-   peut    i     tmer  -  ■  •  t 

qui   trompe  un   ma ■  I en-   de    I     lonon  t     i     enfani 

i  cela    ta  glna    mu.    cet  h     ir,  i    nfallliblei 

i      inférieur.    Inférieur    en    nom,    en    fortune,    en    urtêlll 

.  a .    mis  tien  ii'boni l'une  valeur  égal. 

à  la  votre;  —  étant  plus  forte  que  lui    vous  le  protêt. 

Eh  bien  !  ce  que  vous  Domine;:  âuj 'd  ion  son  a  m.,  ne,  pou 

Heiez  demain                                    i      vous  méprt 
aime.  Quant  a  lui,  \m  Jour  ou   l'autre,  il  r, 
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votre  supériorité,   il   rougira   du   rôle   d'amant  servile   que 
vous  lui  aurez  lait  accepter,   et   il   vous  haïra. 

—  Si  l'homme  que  j'aime,  entendez-vous  bien,  monsieur? 
s'écria  Régina  dune  voix  éclatante,  —  je  dis  que  j'aime, 
et  non  pas  que  j'aimerai,  —  si  l'homme  que  j'aime  a 
jamais  de  la  baim  pour  moi,  c'est  que  je  serai  mauvaise: 
c'est  que  vos  odieux  principes,  votre  éducation  empoison- 
née, malgré  tous  les  efforts  que  j'ai  faits  pour  leur  échap- 
per, auront  porte  leurs  fruits.   Alors,  sa   haine,  jointe  à   la 

mienne  retombera  sur  vous,  la  cause,  le  principe,  l'au 

du    mal.    Mais   non!   cela   n'arrivera    point;    je   continuerai 
l'œuvre  commencée;   tout   ce  que   vous  avez   semé   de   mau 

i  en  mol,  je  l'arracherai,  et,  en  supposant  que  mon 
âme,  ce  miroir  de  Dieu,  ait  été  ternie  un  instant,  je  retrou- 
verai 1  âme  de  mon  enfance,  ou  je  me  ferai  une  âme  nou- 
velle. 

—  ( j 1 1  !  quant  à  cela,  dit  le  comte  Rappt  en  souriant,  n 
est   trop  tard. 

—  Non,  Dieu  clément!  dit  Régina  avec  exaltation,  non  I 
il  n'est  pas  trop  tard,  et,  si  cet  homme  m'entendait,  il  sau- 
tait que  j'ai  déjà  noyé  toutes  les  misères  de  ma  vie  dans 
l'océan   de  tendresse  que   Dieu  avait   mis   dans   son   cœur. 

Le  comte  regarda  Régina  avec  un  certain   étonnement. 

—  Puisque  votre  haute  raison  veut  être  sourde  aujour- 
d'hui Régina,  dit-il,  redescendons  des  hauteurs  de  la  phi- 
losophie sociale  dans  ce  qu'il  vous  plait  d'appeler  les  bas- 
Fonds  îles  intérêts  matériels.  Je  vais  don.  vous  parler  de 
mon  plus  citer  désir,  île  mon  unique  ambition...  Régina, 
vous   le  savez,   je   veux   être   ministre. 

Régina  inclina  la  tête,  signe  qui  équivalait  à  cette  ré- 
ponse     ■   Je   sais   que   c'est   votre   désir.   - 

—  J'ai  beaucoup  d'ennemis,  Régina.  continua  le  comte 
Rappt  ;  tous  mes  amis  d'abord...  Je  me  soucie  Put  peu  du 
ridicule  qu'on  peut  jeter  sur  ma  vie  politique:  on  sait  ce 
que  valent  de  pareilles  attaques;  mais  je  ne  veux  pas,  vous 
entendez,  Régina?  je  ne  veux  pas  que  ma  vie  privée  en 
soit  atteinte.  Vous  savez  le  mot  de  cet  autre  ambitieux 
que  l'antiquité  nous  a  légué  comme  le  type  de  l'espèce  : 
••  La  femme  de  César  ne  doit  pas  même  être  soupçonnée.   » 

—  Je  suppc.se  d'abord,  répondit  ironiquement  Régina, 
que  vous  n'avez  point  la  prétention  d'être  le  César  des 
terni-  modernes.  En  outre,  faites  attention  que  cette 
ma\Mi:\  à  laquelle  j'applaudis  de  tout  mon  cœur  quand 
elle  s'applique  aux  circonstances  ordinaires  de  la  vie,  dit: 
/.</  femme  de  césar:  vous  entendez,  monsieur?  la  femme! 

—  Eh  !    madame,    quelque   chose    que    venu    me   soyez   ou 
vous  ne   me  soyez   pas,   aux   yeux   du  monde  vous   êtes 

toujours  ma  fen 

—  Oui,    monsieur;   mais,   aux   yeux   de   Dieu,    je  suis  votre 

victime,  et  laissez-moi  partir  de  ce  point  de  vue  t 

Par    grâce,    madame.    îedescendons   sur    la    terre! 

—  Voit-    m'y    forci 
Je   VOUS  et:    prie. 

—  Soit,  monsieur:  dit  Régina  tout:'  fiévreuse  ;  c'est  .'.  re- 
gret, je  vous  l'avoue,  que  j'entre  dans  de  pareils  détails 
VOUS    avez    une    mail  fesse... 

—  C'est  faux!  madame:  s'écria  le  i  ointe  Rappl  bondissant 
eiie  blessun    comme  le  taureau  sous  l'aiguillon  du  t'en 

li  ,  [iiero 

Reprenez  votre  sang-froid,  monsieur    Devant  moi.  .te  ne 

vous  permet-  pas  la   colère    Vous  avez  me    m  u.c. -se,  elle 

est    petite,   elle   est    blonde,   e!!e   a   (rente  ans.   elle  est   l'amie 

de    madame    de    Marande;    elle    s'appelle    la    comtesse    de 

i  in    de  ni  m  '■  cm   du   Bac,  n'  t  • 

le  ne  sais  -I   votre   police  vous  te  cher,  madame; 

i    qui    e    sais    c'est    que    si   mai   payée  qu'elle  soit. 
i  lie    .mi-   vole  vol  re  argent. 

Cette  femme  demeure  me  du  Bac,  n°  18   continua 

dément    Ri    ina     vous  allez   chez   elle   le-   lundi,    met    ri 

ii-  vous  compariez  tout  a  l'heure  a  César. 

in    étal      i      courage;    il    ne    von-    en    coûtera    pas    plus    de 
irer  â    Numa,   qui  était    la   sagesse.   C'est   votre 

de  Egérii      la  première,  c'est  mada la  marquise  di 

la   T  mini  Me    votre  mère...  Je  n'ai  pas  besoin  de  payer  mal 
ou    bien    m.  POUX    Savoir    ci"     Choses  ;    elles    -ont    de 

notoriété    publique      il    n'y    a    pas    une    feuille    libérale    qui 
n'ait   dit   cela   depuis  deux   ans 

—  C'est    nie    ci ! i le    absurde,    madame,    et.   en    vérl 

j'ai   peine    i   comprendre  comment  vous   vous   t. mes  l'écho 
de  misérable-   pamphl 

Merci,  monsieur  I  le  'e  noinl   FAchée  de  connaître 

votee  opinion   -ur  les  journaux    Lorsque  von-  viendrez  vie 

ils   me  dire  qu'il-  me   font   l 'honneur  de  s'occuper  de 
moi.   je  vous  répondrai   par   vos  propres  paroles. 
Le    i  ointe    Rappl    se    mordit    tes    lôvi  puis,    vivement    et 

ie  un  homme  qui  a  trouvé  un  ;n         en      ans  réplique 

—  Le  i  qu'il  y  a  entre  vous  et  mol,  Régina,  dit-il, 
c'est  qm,  moi,  je  nie  formellement  h-  sottises  qu'on  me 
prête,  tandis  que  vous  n'hésitez  pas,  vous,  à  avouer  les 
torts  dont  on   vous  accuse. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur!  vous  m'avez  fait  une  posi- 
tion exceptionnelle  ,  ne  vous  étonnez  donc  pas  que  Je  de- 


vienne  une  exception.  Oui,  il  y  a  une  différence  entre 
nous,  une  grande,  monsieur  Je  suis  frani  ne  VOUS,  vous 
vous  abaissez  au  mensonge  ;  seulement,  vous  mentez  inuti- 
lement. Depuis  longtemps,  —  excepté  la  chose  terrible  que 
J'ai  apprise  trop  tard  malheureusement,  car,  si  je  l'eusse 
sue.  aucun  pouvoir  humain  ne  m'eût  forcée  de  dire  oui 
devant  l'autel,  —  depuis  longtemps,  je  sais  à  quoi  m'en 
tenir  sur  tous  les  détails  de  votre  existence  Je  pourrais 
vous  dire,  a  mille  francs  près,  non  seulement  ce  que  cette 
femme  reçoit  de  vous...  —  je  ne  tien-  pas  a  l'argent,  ne 
m'interrompez  donc  point,  —  mais  ce  qu'elle  touche  de  la 
police,  car  l'honnête  créature  qui  vend  son  corps,  à 
vous,  a  vendu  son  àme  a  vos  amis.  Mais  vous  voila  riche, 
et  je  vous  autorise  à  prendre  ce  que  voudrez  sur  ma  d»l 
pour  acheter  madame  de  Gasc,  corps  et  àme! 

—  Madame  !... 

—  Oui,  je  suis  de  votre  avis,  je  m'éloignais  de  la  ques- 
tion :  je  l'ai  fait  avec  dégoût,  mais  loyalement.  Plus  un 
mot  sur  ce  sujet.  Je  vous  remercie  de  me  le  demander,  car 
cette   demande   prouve    que,    vous    qui    respectez   si    peu    de 

-,  vous  avez,  cependant,  conservé  quelque  respect  pour 
moi. 

—  Ce   respect,   madame,   il    ne   tient    qu'à   vous   de   1 
tout   entier. 

—  Et   que   faut-il   faire   pour  cela,  monsieur? 

—  Renoncer   à   l'homme   qui    vous  aime, 

—  Renoncer  à  lui?  vous  me  dites  de  renoncer  à  lui,  je 
crois?  Eh!  monsieur,  sans  l'horrible  secret  qui  m 
révélé,  c'était  déjà  fait,  et  je  ne  lu-  Jamais  revu; 
car,  à  tout  prendre,  vous  étiez  mon  mari,  et,  du  moment 
que  je  vous  avais  accepté  comme  tel  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes,  je  vous  fusse  restée  fidèle  Oh  !  vous  me  con- 
naissez et  vous  n'en  doutez  pas  !  Mais  voilà  que.  par  un 
crime  inouï,  par  un  de  ces  crimes  qu'on  ne  retrouve  que 
dans  les  sociétés  antiques,  échappés  des  mains  de  la  fat 
voilà  que  vous  renversez  mon  existence,  i  i  vous  croyez  que 
je  subirai  l'arrêt  de  votre  calcul  comme  je  subirais  celui 
de  la  fatalité,  en  victime  résignée  :  que    renversée  pic 

je  ne, me  relèverai  pas?  Oh  :  von-  êtes  [ou,  vraiment  :  Voilà 
un  homme  qui  m'est  envoyé  par  le  Seigneur  pour  être  mon 
appui  au  moment  où  tout  appui  me  manque;  qui  devient. 
par  la  toute  puissance  divine,  ma  pensée  unique,  mon  seul 
avenir,  ma  vie  enfin,  et  vous  venez  me  dire  froidement. 
vous  coupable,  vous  criminel,  vous  indigne,  vous  incestueux. 
vous  venez  me  dire  de  renoncer  a  lui?  Mais  je  ne  vous  al 
don     pas  encore  dit  combien  je  l'aimais,  cet   homme? 

M  Rappt  hésita  un  instant  avanl  de  savoir  -il  le  pren- 
lirait  sur  le  ton  de  la   colère  ou   de  l'ironie. 

La    colère  lui   avait  mal  réussi;   il  essaya  de  l'ironie. 
Bravo,    madame!    bravo!    dit-il    en    applaudissant 
mains 

—  Monsieur,  s'écria  Régina  avec  un  mouvement  de  Honni 

blessée    le  ne  suis  pas  i  aédii  nne  pour  une  vi  ius 

permettiez  de  m'applaudir    et,  si  je  ton.,  un  rôle  c'est 

le  drame  de  ma  pauvre  ie  tuquel  Dieu  je  l'espère,  fera 
le  dénouement  que  méritent   le  crime  et  llnnoci 

—  Pardon,   madame,  reprit  le  comte 

cela  tient  sans  dont.   a  l'habitude  que  vous    ivez  de 
fréquenter   des   artistes     mais   vous   ave/    dit    ce-   demi 

i    dramatiquement,   que  je  me   -m-  cru   au   théâtre. 

—  Vous  vous   trompiez  lit    Régina 

une    implacable    fermeté;    vous    et.-    dans    la    chambre   de 

fifle,    et.   si    l'un   de   non-  deux   joue   un Il 

die  'esl  von-,  vous  qui  avez  un  masque  au  Ueu  d'un 
.i  tge  vous  qui  avez  de  vos  mains  dressé  les  tréteaux  ou 
depuis  quinze  ans.  VOUS  louez  tous  le-  rôles  Ah  '  vous  par 
,n,  ei  lie  comédie;  et  que  faites-vous  donc,  vous 
-,  ce  n'est  Jouer  la  comédie?  La  duchesse  d'Hereford  est  ( 
toute    puissante    à    la    cour    d'Angleterre,    où    vous    . 

voyé   un   jour  comme   ambassadeur,   et    il   n'est,    pas 

île  tenilcesse-  que  vous   ne  fassiez   aux '         M'  ' 

I . .  i  - .  1     i  ouïe, lie  '  car  VOUS  haïssez   les  enfant-     eue  ne   lie 
vous  pas,  d'ailleurs"      Quand  von-   vous   rendez  en  voiture 
-oii   .,    ia  cour,  soit,  au   ministère,   -mi   ù   lu   Chambre 

urs    un    livre   a   la    main.    C Ii       i  ir    vous    ne 

li-ez  pas,  :i   moins  que  von-   ne   lisiez   Machiavel      Quand  la 

première  chanteuse  des   Italien;   'te ,   tous  l'applaudissez 

et   vous  criez  bravo    comme  vous  faisiez   tout   à  l'heun 
une  toi-  rentré,  vous  lui  écrivez  des  pages  sur  la  mus 

Co in      car  vous  ne  pouvez  souffrir  Pi  musique;  mais  la 

première  chanteuse  est  la  maltresse  du  baron  Straashau 
un   des   plus   puissants   diplomates   de   la   cour   de   Vienni 
Pour    racheter  toutes  ces    h  vous   allez,   le   diman 

In      il    e-i    vrai,  a   S.iini- l'boin.is  ,1  Aqnin     Comédie   toujours. 

,,i ne    infâme,    plus    infâme    que    les    autres!    car,    t., 

que    votre    voiture    armoriée    stationne    à   la   grande    porte, 
vous  sortez  par  la  petite,  pour  aller  où?  Dieu  le  sait  I 
,     rejoindre   madame   de   Gasc   dans   le   cabinet    d« 
,     de  police.,. 
Madame  !  rugit  sourdement  le  comte. 

us  êtes  propriétaire   ostensible  d'un   journal   qui   i  c 
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ne,  et  vous  êtes  rédacteur 
d'une  revue  qui  conspire  contre  cette  monarchie  en  tai  iui 
du  du.:  d'Orléans.  Le  journal  soutient  la  branche  aînée,  la 
revue   soutient    la   branche   cadette,    de   façon   que.   si    l'une 

-  deux  brani  bes  casse,  vous  pouvez  facilement  vous 
raccrocher  a  l'autre  1.1  l'on  sait  cela,  voyez-vous:  et  par- 
tit uliers,  et  ministres,   et   citoyens,   et   gouvernement  savent 

Les   uns   vous  saluent   et   les  autres  vous  reçoivent,   et 


Régina  frissonna    i   pas  de  ce  qu'allait  dire  le  i 

mais  de  ce  que    Pétrus  allait   entendre. 

—  Je  ne  vous  enns  pas,  interrompit-elle. 

—  Je  n'ai   encore  rien  dit,   et   voilà   que,    d'avance,   vous 
me  démentez. 

—  Parce   que,   d'avance,   je  sais  que  vous   allez   mentir. 

—  Malgré   sa    parenté   avec   le  général   de    Courtenay,    il 

reçu   dans  aucune  maison  du  faubourg  Saint-Germain. 


Pétrus  s'approcha  lentement  de  Régina. 


vous  vous  dites  :  <•  Puisqu'ils  font  cela,  ils  ignorent.  »  Non  ! 
ils  n'ignorent  pas,  monsieur,  ils  savent;  mais  vous  pouvez 
devenir  puis-ant.  et  on  salue  votre  puissance  à  venir;  mais 
on  sait  que  vous  serez  riche,  et  on  salue  votre  richesse 
future. 

—  Courage,  madame:  dit  le  comte  Rappt,  9   demi  terrassé. 

—  En  vérité  m  continua  Régina.  n'est-ce  point 
l.i  une  Inqualifiable  comédie,  dîtes?  N'êtes  vous  donc  pas 
fatigué  de  ti'ompi  i  toujout  i  Voyons  répondez-moi  a.  quoi 
servez-vous  sur  terre.'  Quel  bien  avez  vous  fait,  ou  plutôt 
quel  mal  navez-vous  pas  fait?  qui  avez-vous  aimé,  ou  plutôt 

qui     n'avez  I ■  il 7        Tenez,    monsieur,     VOUlez-VOUS 

savoir  toute  ma  voulez-vous  connaître,   une  bonne 

fois,  ce  qu'il  y  a  pour  vous  au  fond  de  mon  cœur?  Eh  bien  ! 
il  y  a  ce  sentiment  que  vous  éprouvez  pour  tout  le  monde, 
vous:  et  que  je  n'avais  Jamais  éprouvé  pour  personne,  moi: 
11  y  a  de  la  haine!  Je  liais  votre  ambition  :  Je  nais  votre 
orgueil!  je  bals  votre  lâcheté:  Je  vous  bals  de  la  tête  aun 
pieds    car.  de  la  tête  aux  pieds,  vous  n'êtes  que  mensonge  ! 

—  Madame,  dit  le  comte,  voilà  bien  des  Injures  pour  une 
honte   que  Je  voulais   vous  épargner  ! 

—  M 'épargner   une   honte,    vous,   monsieur? 

—  oui;  il  court  sur  ce  jeune   homme  certains  bruits.. 


—  C'est  qu'il  ne  daigne  pas  se  faire  présenter  dans  un 
salon   où   il  pourrait  vous  rencontrer. 

—  Il  mène  un  train  de  prince,  et  on  ne  lui  connaît  au- 
cune fortune. 

—  Àli  !  oui.  vous  l'avez  rencontré  une  fois  au  bois  sur  un 
cheval  de  manège,  et  une  fois  au  balcon  du  Théâtre-Fran- 
çais avec  un  billet  que  son  ami  Jean  Robert  lui  avait  donné 

—  On  lui  prête  pour  banquier  une  certaine  princesse  de 
théâtre... 

—  Monsieur,  s'écria  Régina.  pale  de  colère  et  de  terreur. 
je  vous  défends  d'insulter  l'homme  que  J'aime 

Klle  jeta  ces  derniers  mots  du  cote  di  '  <  ■  ■  "■■  •lin 
que  Pétrus  comprit  bien  que  c'était  à  lui  qu'ils  étaient 
adressés  ;  puis,  s'avançant  vers  la  sonnette  qu'elle  agita 
violemment  .- 

—  si  une  chose  peut  me  consoler  de  vous  entendre  ca- 
lomnier un  absent,  monsieur,  ajouta-t-elle,   c'esl    la 

i         où   je  suis  que,   si  cet  absent  élu      !  iUS,    vous 

n'oseriez  répéter  une  seule  de  vos  pai 
En   <e   moment,    la   porte  s'ouvrit,   el    Nanon    et 

—  r ndulsez    \i.   t mte    fli     i     lin      i    sa   femme  de 

i  t,-  mbre   en  lui  mettant   un  flambeau  dans  :  i  m  iln 

i  m  oinme  le  comte,  grinçant  les  dents  de  rage,  se:n 
blait  hésiter  a  se  retirer  : 


294 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


—  Sortez,   monsieur   le  comte  :   dit   Régina  avec  un 

de  suprême  commandement  et  en  lui  montrant  la  porte 
ouverte. 

Le  comte  eût  voulu  résister  sans  doute;  mais  il  était  do- 
miné par  la  fraudeur  d'aspect  de  la  jeune  femme. 

il  ieta  sur  elle  un  regard  de  serpent  forcé  Ue  tuir,  et,  les 
mâchoires  serrées  les  poings  crispés,  dune  voix  sourde  et 
menaçante 

—  Eh  bien:  soit,   madame,  dit-il:  adieu: 

Et  il  sortit,  suivi  de  Nanon,  qui  referma  la  porte  derrière 
lui. 

Mais  la  scène  avait  été  trop  violente:  le  cœur  de  Résina, 
comme  un  lac  gonflé  par  une  pluie  d'orage,  déborda  tout 
à  coup:  elle  tomba  sur  le  fauteuil  en  jetant  un  cri  d  Spui 
sèment,  et.  pareilles  a  deux  ruisseaux,  ses  larmes  roulèrent 
sur  ses  joues,  de  ses  yeux  à  demi  fermés. 


CXLII1 

CAUSERIE    D'AM'U  g 


Au   moment    où    Nanon    refermait    la    porte,    où   Régina 
tombait,  a  demi  évanouie,  snr  un  fauteuil,   Pétrus   a 
de  la  petite  orangerie,  pâle,  le  front  inonde  de  sueur,  mais 
les    yeux   rayonnants   de   plaisir. 

En  effet,  si  ce  drame  intime  auquel  il  venait  d  assister 
l'avait  rempli  d  effroi  et  de  dégoût,  lui.  âme  candide,  coeur 
loyal,  le  rôle  de  martyre  qu'avait  joué  Eégina  lui  appa- 
raissait dans  toute  sa  grandeur,  et  la  profonde  commiséra- 
tion «iii  il  éprouvait  pour  la  victime  lui  faisait  presque 
outiller    le    bourreau. 

retins  s'approcha  lentement  de  Régina;  mais,  elle,  enten- 
dant venir  le  Jeune  homme,  jeta  ses  deux  mains  snr  son 
risage,  el  demeura  dans  l'attitude  du  condamné  qui  va  en- 
tendre proni ir  son  arrêt    On  eût  dit  qu'elle  redoutait  que 

l'infamie   <le  son   mari    et   la   faute  de  sa   mère,   ne   rejail 
ii     sur  elle,  et,   de  peur  que  son  amant   ne  \it   sa  rou- 
geur, elle  se  voilait  le  visage  di  belli     mains.  —  i 

il    le  COmbal   qui   s'élevait   en   elle,   la   pudiqui      n 

dont  elle  était  agitée  il  mit  un  genou  a  terre,  et.  d'une 
voix  douce  e1  ferme  a  la  fois,  il  on  ou  plutôt  il  murmura, 
comme  il   i  ni    fa! uison   pour  endormir  un  enl 

—  Oh:   ma   belle   Régina,   Je   no   :  aimais    que  comme   on 

aime   a  aile     maintenant .    ie    :  adore    i  on une 

martyre:  Le  crime  dont   tu  os  rtetime,  an  lieu  de  n 

sur  toi,  ei  <!e  ternir  ta  robe  'i  Innocence,  te  fait  resplendir 
à  mes  tout    l'éclat  de  ta   beauté!  Tu  peus 

mi    regarder  -ans  honte  et    sans  crainte,  car  c'est    m 
rougir  d'être  si  indigne  de  toi    A  parti! 

tu  me  deviens  sacrée,   et   mon    : ir 

du  vulgaire  amour  .!  lu  i  hommes,  pi  arriver  jus- 
qu'à toi..  Oh!  Régina    Je  t'i il  je  t'aime!      J'ai  pour  toi 

.a  te  adoration  qui    I  .■  ara  1    1  ut ar  m  1  ni'  re     i  elli 

-n     j'ai   pour   toi    .  '  :  adresses  que  j'i 

eues  pour  ma   -  m'avat 

i"iur   toi    le  culte   (pu  .  i     pour    la 

■  i  me  di   granit  qui,  du  ha  ut    1     noi    (aïs 
le   L'Océan 

.n   i,     dans  celles  du   leune 

i '..m.     on    1     ■  ■      prima       u      ; 

dé  aissa  n  ce 

P    '        c'onl 

—  Je  I    ■  '     1  - 1 1 1 1   .1   l 'heuri    que  1 1 1 1 1  -   1   ndu 

que  tu  m'ai  1  le  vrai   but   di    l'es  Ist  1  ai 

iusque-lè     '."  Heu.   1 

1     tOUr      Cl  i    qui.    ' 

tu  le  d  1 est   moi  qui  te  tend 

c'est  m-  .      m    1    1     main  dans  la  ma  In    et 

.":■  ré 

au  mal,  et  les  h  ■ 1  -  en  nous  1 

de  Dieu  : 
rn  pale  soui 

—  u  a    tour.   Ri  -  Ina  !   poi                 'étrt 

1   1 
■   te  demand     pa  1  le  f alsal 

(h-        Tu   n  bat  à  se 

ce  -in  ii 

"'  [U  !     tOUt 

que  i'i     lis  de  bon  d 

uni     tout        '   '  '  -  s'en  va  1  11 

',   1     noir  r. 

:    1:      :    1  -.i  ni.     ii  ,      :  ,  ... 

mo  orame  le  ciel,  i 

ani"  1  onne  1  omme   un étoile! 

La  ...       te  i       rdait  nt.  et  le  1 

■    île  à  ces  1 
Flore! 


et  qui   relèvent    leurs  corolles  sous  les  rayons  du  soleil,  elle 
se    sentait    revivre    aux    accents    de    sa    parole    et    sous    les 
rayons  de  'ses  yeux. 
Et  lui  continuait  : 

—  Je  t'aime  '....  n'écoute  pas  d  autre  voix  que  la  mienne, 
Régina  :  ne  songe  pas  à  autre  chose  que  moi,  mon  adorée: 
ne  regarde  que  mon  amour:  laisse-moi   te  bercer  par  mes 

comme    la    barque    se    laisse    bercer    par    les    flots, 
comme  la  fleur  se  laisse  bercer  par  le  vent  !  Abandonne-toi 
à  moi  ;   ta  douleur  n'a  pas  de  plus  sure  retraite  que   mon 
âme.   Je  t'aime  !  oublie  la   terre  pour  ce  mot.   Mourons  au 
monde,   et  que  notre   amour  soit    une  éternelle   as». 11101  nui 
Ce  que  les  hommes  nomment   Dieu,  c'est  1  amour  immortel  : 
Et,    peu  a  peu.    taudis  que  Pétrus  parlait,   le  visage   de  la 
jeune  femme  reprenait   son  expression  naturelle,  se  colorait 
de  toutes  les  teintes  du  bonheur,  se  couronnait  de  tous    i,s 
rayons   de   la   félicité.    Les   paroles   harmonieuses   de    Pétrus 
retentissaient  en  elle  comme  de  suaves  accords;  et,  à  m 
retenue   par  la  douleur  qui   grondait   encan  sourdement   au 
fond  dfi  son  âme  comme  les  roulements  d'un   tonnem 
tain,  à  moitié  entraînée  par  la  joie  qui   l'Inonda 

temps,  Régina  s'abaisse  vers  le  jeune 
homme,    toujours    agenouillé    devant    elle,    l'enlaça    de 
deux    bras,    et    murmura    a    son    tour 

—  Je  t'aime:  je  t'aime! 

Mais    si    bas.    que    n  1:1     c    111111e    un 

souffle,  et  que  ses  yeux  virent  passer  le  doux  serment 
ailes  de  Qammi     Mon  plus  çrne  ses  oreilles  ne  1  enti  ndirent 
Puis,  quelques  pleurs  tombèrent  avec  effort  des  yeux  de  la 
jeune  femme    puis  des  gouttes  s'en  échappèrent  pins  abon- 
dantes,   puis    i-iiii:  mes    coulèrent     1  -mine 
un   ruisseau. 

I    1   .m   nu   l:  11  1  .i    beau,  jeune,  frais.  On  eût  dit 

un    cygne   noir    et    un   cygne   blai  iressant   d;n 

1    de   marbre   rose. 

Ils  restèrent     111        1      dant   quelques  minutes,  enlacés  si- 
lencieusement et  amoureusement,  la  jeune  femm 
leune  homme  aspirant  et  buvant  se-  larmes 

cm  ,n::.    li    pu    se    dire  :•    N  en    est-U 

me  de  ces  ravissantes  t  I  qu     1   regarde 

,i. .111:01 1  ou  on  lest       ■    '        l'puyes  l  un  a  l'autri 

.1rs  larmes  dans  les  yeux,  et  en  se  taisant,  pan 
:,     bii      qu'on  n'en   dirait   jamais  assez?   lis 

."i..  m     ,    mprenant  qu'il  :  oeui   plus 

1  se    dire    tout    bas    à    soi-memi 

I  » 

.1  u  se  fût  prolongé 

se  rapproohant   peu  à    peu  du  jeune  liomm 

l'haleine  brûlante  de  Pétrus.  Elle 
s    allaient    toucher    I 
elle  jeta  un  faible  1  ri  de  terreur,  dénoua  le  noeud 
1  ni    ur  du    cou    du   jeune   hi 

- 

II  ami.    lui   dit-elle  d'une   voix   dont 
r  ^  de  moi  comme  tout  à  l'heui  a  tri  re 

pou  a  un  tabouret,  el  s'ai 

—  Donnez-moi  vi  nains    dit   I 

mains  jusqu'à   1  elles  de 

lé     r  11   1      ■ ;       H  I  ' 

eux. 
Ne   h.",  m"    "'     pas   de  qui   je    roui 
Pi  i  i-        di  manda-t-elle. 

De  voir.  Ri  gin    '  dl    1       "ne  homme 

1 . .  .   la  pins  .1- 

—  Oui.  mot 

|   r   sur   (  lie    votre  plu  1 

it    de    la    I  ,  "i"   dans    un 

oire  de  cetti    immense  douleur  qui  se  point  sur 
el   dont    tout    le  monde   1  anse,   vous 

le  genou  devant 
ez  que  je  la   plains  du  plus 
prof,  n- 

—  Vou~    m  lit  mie 

te  pain  re  1  I  .'rient,  été 

1  le  jour  du  ciel 
..i  es.  1     roulant    pour  toute  .1 

Mon,   li  breux  de  soi 

anal  iuva  ori 

nez    a 
l'illdol  \nil>     Von 

1  m    m  lire  touti 

.....  la  li      ire  di 

w     1:.  ppt     .■ a •     i"     ■    1      1    rdri      1 

p.ur   i  sez  l'homme    n'est-ce  pas? 

vous   ave  sortir   de    sa    bouche,    vous 

..m   pi               r  de  sa   plume.   Chacun  des  jouis 

.■   un  jour  de  ténèbres  :   Je  vous  eu  supplie 
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mon  ami,   pour  l'amour  Igent  et 
■  adieux  pour  ma  m  n 

—  Pardon  et  ;  d  une  voix 

Mais  quel  es)   le  cœur  perfide  ou  stoïque  qui     i   i 

beté  ou  di  révéler  un  pareil 

•  'ii  :   ne  maudiss  bien   plutôt 

qui   serait   arrive   5i   j<    n'e  su...   Ce  û'i 

i  ai   un    cœur  stoïque  qui   m'a    tout   pé 

est   un   cœur  innocent   nul   ne  savait    pas   ce   qu'il   faisait  ; 
me  enfant  que  j'aime  de  toute  mon  âme.  et   que  tous 
ainnz   de   môme;    c'est   noti  \heiile.   Pétrus, 

qui.  deux   heures  otre    retour  de    i    glise,   m'a  ap- 

es    1. -(ires 

—  Et   comment   des  lettres  qui    contenaient   un    secret  de 

importance   ont-elles   pu    se   towwer   dans   les   mains 
.ie  i  eue  enfant  ? 

Rien  n'est  plus  simple,  mon  ami    et  le  hasard,  —  par- 
don, je  veux  dire  la   Providence,  —  la   Providence  a   touf 

Expliquez-moi  cela.   Ré| 

Vous  savez  que  ma  m  n      lu  i  om  de  ses  ancêtres,  s'ap- 
pelle la  pri  i  y,   et  Rina,   de  son  nom   de 
baptême.    Or,    à                     ta    dignité    vraiment    royale   de 
qui    portait    ce    nom.    mon    père    appelait    ma    mère 
a,  au  lien  de  Rina    'l'on-  au  contraire,  moi  qui  reçus 
au   baptême   le    nom   de    Régina,         comme    on   trouva   le 
■  ien   solennel    pour   un  Bile,   —   mon   pèr 
ode  de  m  appeler  Rina  :  si  bien   qu'Abeille  s  habitua 
changement  :    comme  on  appelait 

pelant  ma  mèr mme  on  m  appel 

au    retour  de  l'ég  □  lis  que  tout    le  monde  se 

•  le  défaut  prie,  ipal  est  la  curi 

.li-sa  dans   la   chambre   de   la   princesse,   et,   1 r 

Alors     elli 

entr'ouvrlt    le    tiroir   d'un  i    où    elle    savait    que 

ma    mère    enfermait    ses    CO  rosi     et    ses    bonbons 

il  va   san  qu        aie  fll   sa    ; 

ries.   —    .Mais,    au-dessus   du    tiroir    aux    confitures,    si 

bution   pour  elle,  était 

m     autre    tiroir    qu'elle    i  aai      vu    ouvrir.    Que 

It  il  y  avoir  dans   un  tiroir  si  I  rm    :  Des  confi- 

d  inaires  1     di  i  •  !...     Et,    le 

la  curiosj  indii     La  pous- 

Ubeille  prit  la  ciel  du  I  introduisit  dans 

tourna   la  ciel,    et   tira   a   elle. .. 

i  on  :   luis  la  plus  petiti    sucrerie!  —  un 

un    ruban    mur,    voila    tout.    Elle    le 

■  pendant,    le   tourna   et    le  dans    ses   mains. 

ins  doute  encore  que  quelque  mystérieuse  sucre- 

nirdre  de  cette  envelo  Rien!   Elle 

son  dépil .  iquet,  1    'squ'elle 

Al      |  i  -■•   Rina.   » 

petil      l'habi- 
e  eût  o  iblié  que 
ama 
lartenait,    sa 
■  i     i        l'instant.   Elle    re- 
,     ■ 
ipprit   que   j'étais  dans  la   - 

comme  elle  étail  la  premièn  l'avez  vue, 

riens,    pi 
mains  den  .  Ire  un  Cad 

riait  .    m"i 
.■ne  veux-tu  dire 

Je  veux  diri     iu'à  m  [u     i  u  i 

me  la 

!  :       !       I    I 

ia   fauie,   a  que 

£t.  après  avoir 

noie   clh  '  ■  >uran 

! 

i         enti 
lénouai   le   ruban  :  uni 

talent   ! il  >n    le  nom 

l'hal  me   donni 

a  ta  quai  i 
a    apprendre      Plaignez  n  i 

tomber 
rai 

fie  d 

- 

i   ■ 
toi 
in  grave  i  '  : 

l'imploi  i  le  1 


Mon    ami.    dit-elle,    vous    savez     maintes   n     le 
de  ma  vie;   vous  tenez   maintenant   dans   ros   main 
n-   et    celui   de   ma   famille,    n    est    tard       ou 
vous  retirer. 

un    mouvement    qui    pouvait    se    traduire    par 
pri  re  muette. 

ia    sourit   et    étendit    la    main,    en    signi        i 
qui  Ique  i  hose   à   dire   au  jeune   homme. 
i'Voiuez-iiioi.   reprit-elle;   car,   avant   de   prendre   congé 
■  ii-    j'ai  encore  quelques  paroles   à   vous  dire 
nues     Régina  :    dites  : 

r.a  jeun.'  femme   regarda   s..n   amant    avec   i tendresse 

infinie. 

—  Je    vous    aime    ardemment,    Pétru Ili      J  igl 

comment   les   autres   femmes    peuvent    aimer,    J'ignore   jus- 
qu'aux mois  mêmes  dont  on  i 'exprimer  l'amour  : 

mais   je    sais    une    chose,    mon    ami  :    c'est    que.    le   jour    OU 
je  vmis  ai  rencontré  pour  la  première  fois,  en  vous  vo 

il  m'a  semblé  que  je  sortais  des  ténèbres,  et  que  je  n  ai  til 
pas  vécu  jusque-là.   Donc,  à   partir  de  ce  jour,   Pétru-     ,   li 
commencé  de  vivre,  et,  en  commençant    de  vivre     i'ai 
de    vivre    et,    s  il    le    fallait,    de    mourir    pour    vous     Devant 
Dieu,   qui    m'entend,    je   vous   jure   que   vous   êtes    l'hi 
que  je  respecte,  que  j'estime,  que  j'aime  le  plus  au  moi  de 
i  onnaissez-vous  une  formule  plus  solennelle  de  vous  i 
mer   mon  amour?...  Dictez-la-moi.  mon  ami,  et.  après 
répéterai  mot  à  mot  des  lèvres  et  du  cœur. 

—  Oh  :  merci,  ma  belle  Régina  !  s'écria  le  jeune  homme. 
Non  !    non  !    le    serment    est    inutile  :    ton    amour    esl 

sur  ton  front  en  lettres  d'or. 

—  J'ai  seulement  voulu  vous  faire  comprendre,  Pétrus, 
et  cela  avant  tout,  combien  je  vous  aimais  ifln  qu'il  ne 
vous   vint    aucun   doute   au   cœur   en   écoutant    maint 

hs  paroles  que  je  vais  vous  dire. 

Vous    m'effrayez,    Régina,    murmura    le    jeune    hom    u 
en  quittant   une  des  mains   de   la  jeune   femme    en         ar 
d  elle  et  en   palissant   en   effet. 
m     Régim    lui  tendit  de  nouveau  celte  main  qu'il   ne  i 

quitter,   ci   elle   reprit  d'une  voix   gra rue  pleine 

:     dou  d'an    ur  : 

i  -    -■■n!  iment    pour    •  o\  re    : rue    b 

il   pas   seulement  pour  votre  haute   intelligence,    pour 
td    talent    qui   m'est   si    sympathique,    i 
ment   pour  tout   cela    que  je  vous  .unie.   Xon  !    P< 

je  vou  encoi  sui it,   i r  votre       ra 

valeresque,  pour   la    noblesse  de  votre  i pour   l'honnê- 
teté primitive  de  vôtre  cœur;  —  je  ne  dirai   pas  pour  votre 
vertu,    le    mot    est   trop    banal,    mai-    pour    votre    loyauté 
uté,    comme    la    mienne.    Pétrus,    repose    sur    des 
et,    comme    cette    blanche    hermine    que 

lise   pour  se-   armei     vous  mieux 

mouri]     ,  i  ê!  ri      ouille,   c'est   pu''"  '  ous  aime, 

.,.'  j,    vous   c;       Il  n     faut    plus 
voir 
Régi '  I '    ira     !<•    jeune     homme 

—  oh    '  '  us  aussi 
Oui      Ci                       ta,    repondit    tri 

r.no   par  si    même  à    la   dure   ■ 

e.    mais    pa 
..us  la    faites. 

rus       il    n 

n,, us    ,  uni  i  

ni,    chez    moi    ou    chez    vous,    je    I 

■    Til-  .    je    lie    mm-    -i    VOU 

i     faites  ;  mais,  un  o    la   i  >i  u  -   faib 

femme     je   vous  dis  :   Je  v aime 

rien  vous  réfuser    U  e 
tant   qi  nous  ma   pi  fraude 

nt   au   vulgi  n"   O'      '  "  ar      la    tr  ne! 
,.1,     '  •    ,...'   "e    des  circon 

HOU  I      ■■'■  '   •    ■!     nous     -l'ai      ■■■  'I 

de  v,iu>  am  lui  d 

t  la  prei  m  d  tmo  i 

n-  rnu  devant    !  autre     a  faut  doi 

■ .     moment     ■ 

ii 

le  malheui    ion 

■   ,■ 

,n   ji    '..n  .  :  di  -  lettres  d  ■   

LCcompU 

ailler 

à  noti  ranci 

e  un ie    récit    ne    Fran  Riminl 

lo  qui  i 

pendant  que  1 

larmes. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


11  était  deux  heures  du  matin  :  la  pendule  frappa  deux 
coups,  c  était  redire  deux  fois  aux  jeunes  gens  qu'il  était 
temps  de  se  séparer. 

Régina  se  leva,  tout  en  faisant  signe  à  Pétrus  de  demeu- 
rer à  la  place  où  il  était.  Elle  alla  devant  un  petit  slippo 
italien  tout  incrusté  de  nacre,  d'écaillé  et  d'argent  :  .li- 
en tira  une  paire  de  ciseaux  d'or,  et,  faisant  agenouiller 
le  jeune  homme  sur  le  tabouret   où  il   était   a^si* 

—  Baisser  la   tète,   mon   beau  Van   Dyck,   lui   dit-elle 
Pétrus  obéit. 

Régina  posa  doucement  les  lèvres  sur  le  front  du  jeune 
homme;  puis,  dans  la  forêt  de  blonds  cheveux,  elle  choisit 
une  mèche  bouclée,  la  coupa  a  sa  racine,  et,  la  roulant 
autour   de  son   doigt,    elle  dit   au   jeune  homme: 

—  Relevez-vous,    maintenant. 
Pétrus  se  releva 

—  A   votre  tour!    dit-elle   en   lui   présentant    les   cis 
et  en   s'agenouillant  elle-même 

Pétrus  prit  le*  ciseaux,  et,  d'une  voix  tremblait 

—  Baissez  la   tête.  Régina,  dit-il. 
La  jeune  femme   obi 

Suivant  en  tout  l'exemple  qui  lui  avait  été  donné,  Pétrus 
posa  ses  lèvres  frissonnantes  sur  le  front  de  la  jeune  femme, 
et,   passant  ses  mains,  au  lieu  û 
.  neveux  do   Régina 

—  Oh  !    murmura-t-il,    quel    ange    d'amour   et   de    pureté 

laites.    Régina  : 

—  Eh  bien?   demanda    celle-ci. 

—  Oh  :    le   h  ose... 

—  Coupez.   Pétrus. 

—  No  il   me  semble  que  je  vais  commettre  u 
crilège,  que  chacun  de   ces  beaux   cheveux  tient  sa  vie  de 
vous,    et.   séparé  de  vous,   me  reprochera   sa  mort. 

Coupez,    dit-elle,   je   le   veux: 

Pétrus  choisit  une  boucle,  la  prit  entre  les  deux  branches 
des   i  iseaux,    ferma    les   yeux,    et    coupa    la    boucle. 

.Mais,  au  cri  que  firent  les  cheveux  sous  le  fer.  le  sang 
monta  au  visage  de  Pétrus.  et  le  jeune  homme  crut  qu  il 
allait   se   trouver  mal. 

La   boucle  était    coupée. 

Régina   se   releva. 

—  Donnez  !  dit-elle. 

une  homme  lui  présenta  les  cheveux,  après  les  avoir 
-•ut. 
ina    !'■-  appt  01  lia   de  i  eux   de   Pêtt         [u'e 

puis,    les   nattan 
ie    elle  en  fit  une  tresse  qu'elle  noua  aux  deux  extré- 
.■;-.,.  bouts  au  jeune  homi 

l'autre  à  elle,  elle  prit  le  milieu  di  entre 

les  ciseaux,  et   la  coupa 

—  Qu'ainsi,  dit-elle,  le  SI  de  notre  vie  SOÎ1  à  jamais 
confondu  et  coupé  ensemble! 

Et,    tendant    pour    la   dernière    fois   au    jeune    homme   son 
blanc,  elle  sonna  la  pauvre  vieille  Nanon,  gui 
lut  dans  l'antichambre. 

—  Reconduis  monsieur  pur   la  petite  porte  du  jardh 
bonne   Nanon.    dit  elle   à    la   vieille   fille. 

irda   une  di  yeux  dans 

lesquels   passa  toute  son   àme,   et  suivit   V 


CXLIV 

STABAT    PATEE 


La    tour    de    Penhoël,    débris    d'un    château    féodal    du 
xiii»  siècle,    abattu   pendant    les   guen 
et  qui  paraissait   lui-même,  dans  ce  qu'il   en  restait,   avoir 
e  sur  une  construction  romane,       la  tour  de  Penhofil 
était  située  -  lieues  de  Qulmper,  au  bord  de  cette 

i  l'on  appelle  la  mer  sauvage.  Placée 

au  sommet  d'un   roi  her  a  pic.   enfouie  dans  des  genéi 
et  des  fougères,  elle  dominait  le  flot  atlantique  comme  un 
nid   d'aigle,    et   semblait    placée   la    comme   une   sentinelle 
avancée   chargée   de   signaler    les   voiles   qui    apparaissaient 
à  l'hoi  i     i 

Du    côté   opposé    a    l'Océan,    c'est    i  dire    du    coté    de    1'-' 
et,  par  conséquent,  sur   la  route  de  Qulmper,  le  site  que 
l'on   avait    sous  les  yeux,    ;  •■;   uni- 

forme, ne  manquait   pas  de   grandeur,  dans  sa    monotonie 
uniformité 

En  effet,  que  l'on  imagine,  dans  un.-  plaine  bossel 
collines  et  complètement  inhabitée,  une  longue  avenue  de 
maritimes  aboutissant  il  nu  villas  Invisible,  situé 
qu'il  était  dans  une  espèce  de  ravin,  et  qui  ne  dénonçait 
sa  présence  que  par  des  spirales  de  fumée  montant  au  ciel 
comme  di  unes  bleuâtres  et  échevelés. 

Ce  village,  c'était  celui  de  Penhoél,   dont  cette  tour   Iso 


lée  que  nous  avons  essayé  de  décrire  était  autrefois  la 
suzeraine. 

L'ensemble  du   paysage   ressemblait   à    une   immens. 
thédrale  dont    le  «  iel   eût  été  la  voûte:   la  grande  allée  de 
pins    les  ...lonnes.  et  la  tour,  l'autel.  Cette  fumée  bleu 
qui   montait   au  ciel,   c'était   l'encens  que  l'on   brûlait   sous 

-  ii    portique. 

i  e  qui  ajourait  un  certain  pittoresque  à  ce  tableau,  c'était 

—  au  sommet  de  la  tour,  appuyé  au  parapet,  debout  et 
immobile  —  un  personnage  que  l'on  eût  pris  pour  une 
statue    de   granit,    si    le   vent    d'ouest,    qui   soufflait    en    lu  i-  - 

n'eût  soulevé  et   fait  flotter  ses  longs  cheveux  blan- > 
personnage  était  un  beau  vieillard,  tout  vêtu  de 
i  mrnant  le  dos  à  la  mer.  et  plongeant  sur  l'allée  immense 
ird  obscurci  de  temps  en   temps  par  des  larmes  qu'il 
lit  avec  un  mouchoir.  Ce  mouvement  était,  au  i 
i   qu'il    fit.   Quant   aux  larmes,    elles  êtaii  n 
telque  profonde  tristesse  qui   les  faisait  sourdre  sileti- 
œur,  ou  causées  seulement   par  cette  brise 
comme    celle   qui    fouettait    1»   visage   des    sentinelles 
d'Hamlet  sur  la   plate-forme  du  (bateau  d'Elseneur. 
ru   seul  mot  indique!  rce  des   larmes  qui  oe 

-   yeux  du  vieillard     ce   vieillard,  c'était  le  père 
■  omte  de   Penh 
(in    était   a   la   moitié  du   mois   de  lévrier,    u   peu   lu    - 
Trois  jours  auparavant,  il  avait   reçu  la  lettre  de  Colom- 
I   lire  qui  lui  annonçait   la  mort  de  son  unique  enfant. 
Le   père  attendait  le  cadavre  du   fils. 
Voilà  rquoi   ses  yc-ux  étaient   m 

allée  de  pins  qui  conduisait   au   villa 

par   cette    allée    de   pins    que   devait    venir   le   corps 
ilomban. 
\  i  Me  .lu  comte,   brûlaient   les  restes  d'un    feu  aux 
quarts  éteint. 

Celui    qui    eût    vu    cette    grande   figure    triste,    immobile, 
muette,    les   cheveux   au   vent,    les    larmes   aux   yeux, 
lut  s'empêi  lire  de  penser   i  ce  vieux  Grec  d'Argos  qui. 
au  sommet  de  la   terrasse   du   palais  d'Agamemnon, 
dait,   depuis   dix   ans.    qu'un    feu    allumé   sur    la   montagne 
lui   indiquât   que  Troie  était  prl 

Mai*,  cette  t. ii-    celui-là,  c'était   le  maître,  et  non  l 
viteur,  car  bientôt   le  serviteur  apparut. 

lit,    lui    aii"i.    un    vieillard   a    barbe    grise,    aux 

i  lai  ■       irtant  le  i  ostume   tradition 

ulement,  le  costume  était  noir  comme 
.  -lui  du  maftre. 
n   apportait   une  charge  de  bois  de  pin.  avec  laquelle  il 
il   sans  douti    i    river  le  feu  :  c.  l  dt 

gentilhomm  rda  un  instant,  mit  un  genou  à  terre. 

-    de  bois  sur  la  plate-forme,  releva  la  tète 
mcore   son    maître,   jeta   quelques   branches 
sur    le    feu,    uni    pétilla;    puis,    voyant    que    le    cour 

,r    a    tout    ce    qui    se   passait    près   de   lui. 
immobile   comme   la   statue  de   la    Douleur: 

—  Je  vous  -n  conjure,  mon  bon  maître,  lui  dit-il.  .1 

:,,   ci    qu'une  hem.       :    le  veillerai  à  votre  placi 
uni  feu  dans  von-,    i  bambre,  et   rai  pi 

ius    vo niez    ne    pas   dormir    et   rester 
gposé   au    froid,    prenez   au   moins   des   forces   contre 
et   la    brise. 
Le  comte  ne  répondit   pas. 

nenr.  insista  le  vieux  serviteur  en  s'approchant 
maître,   voici  tantôt  quarante-huit   heures  que  vous 
pris  ni  repos  ni  nourriture,  sans  compter  que 
ne  VOUS  inquiétez  pas  plus  du   froid  qu.    si    nous  étions   a»» 

mois  de  juin 

Cette  fois,  le  comte  paru'  son  vieil 

viteur  était   la    car  il  lui  adressa   la  paroi"  sans   ré] 
i  .ut  .i  ,  .■  qu'il  lui  disait  ■ 

—  N'entends-tu   pas    au   loin    le   bruit    d'une   voiture   sur 

iite  de  Paris     demanda-t-il. 

Non,    mon    bon    et    ,her    seigneur     répondit    le    vieux 
domestique     n-  n'entends  que  la  mer  qui   roule,  et   1 
qui    pleure   dans   les    pins     II    fait    mauvais    n 
ainsi  t.-ie   nu.    ii   e.-  vent  du  matin    Je  VOUS  en  supplie  donc. 
m. .u    .  lier    maître,    rentrez  ! 

i,  comte  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine,  comme  si 
cette  tête   se  courbait    sous   le   i i-  d'un   souvenir. 

—  Te  souviens-tu  de  lui.  lier.  Inua-t-U,  poursul 
vaut  toujours  sa  sombre  pensée  Quand  il  vint  au  monde. 
quand  -i   mère  me  le  donna  comme  une  b  visible 

descendue  sur  ma  maison,  il  y  avait  déjà  cinq  ans 
que  m  étals  av»    nous 

—  Oui.  monseigneur,  je  me  souviens!  dit  le  m  il  Hervey 
d  une   voix  étouffée. 

—  Un  jour.  —  l'enfant  avait   trois  ans,  —  on  le  promenait 
sur  i,-      immi     .1.-   la    t. .ut.   .i  -.u    n. .u-   regardions   la 
lauvage:  la   mer  était  dans  un  de  ses  jours  de  colère    La 
femme  qui  le  promenait  était   son  ancienne  nourrice,  deve 

nte    Elle  avait  amené  1  enfant    I 
le  distraire,   mais  dans  l'espérance  cruelle  verrait    de  loin 
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l.i  barque  de  son  mari,  qui  étal!  pêchear    La  comtesse,  qui 
cherchait    p  m    Bis,    monta   jusqu'ici,   et,   voyant   le 

ronl  d'orag  ifflait  dans  les  cheveux  blonds  de  l'en- 

fant 

Mats,   nourrice,   dit-elle,  tu  ne   fais  pas  attention  au 
petit:   Le   petit    va    avoir    froid:  songe  qu'il   n'a  que    trois 
ans 
Mais  la  nourrice    robuste   paysanne,   babituée  à  raccom- 


qu'il  n'y  avait  pa  de  différence  entre  eux,  pulsqu  ils  étaienl 
tous  deux  mortels  C'était  la  comtesse  qui  avait  ton 
c'était  la  nourrice  qui  avait  raison,  et  la  mort  les  a  ren 
dus  égaux 

—  Mini  pauvre  maître!  murmura  Hervey  en  entendant 
ces  paroles  mélancoliques  du  vieux  gentilhomme,  auquel  la 
douleur  donnait    une  leçon    d'égalité. 

—  Quelques   années   après,   poursuivit   le   pauvre   pèi 


C'e-t  ici  que  je  désire  que  l'on  dépose  le  corps  de  mon  fils 


moder   par   t., us    fis   temps    les  filets  de   son   mari   au  bord 
de  la  mer,   i      n    m  ,         lui   répondit  : 

Et   mon   petit     i  moi,  qui  n'a   que  quatre  ans,  et  qui 

est    déjà    en    mer    avec    son    père,    parce    que    je    soigne    le 

ime    la   .  omtesse,   et  que  je   n'ai  pas  de  domes- 

pour    le    garder,    croyez-vous    qu'il    n'ait    pas     froid 
lui   au 

Et    la    pauvre    femme   cherchait    a   apercevoir   la   Parque 
mari  à   travers  les  vagues  et  la  brume. 

Alors,  toi,  tu  te  retournas  et  lui  dis 

nne,  n'avez-vous  pas  de  honte  de  comparer  votre 
enfant  a  celui  de  madame  la  comtesse,  vous  qui  n'êtes  qu'une 
malheureuse  paysanne,  taudis  que  madame  la  comtesse  est 
une  grande  dame?  » 

Mais  elle   répondit  : 
—  C'est,  possible,   Hervey,  que  madame  la  comtesse   soit 
une  grande  dan,.,  w  ,,„,.  ,,.  „,.  v„,  ,,„■„„,.  pauvr,    ,,,,     ;|  , 
mais  ce   que  je   sais    i  est   que  Jemmy  est  mon    fils  comme 
M.  Colomban  est  le  lils  de  madame  la  comtesse.  Il  v  a  peut 
être    une   différent. :   devant.    Dieu    entre    les    rana      de     in 
enfants,    mais    il    n'y    en    a    pas   entre    les    cœurs    de 
mères.   » 

Et   tu   vois,    Hervé       continua    le    vieillard,    le   fils   de   la 
nourrice    est    mort,    et   mon    fils    est    mort    aussi  :   Tu    vols 


renouant  dans  son  esprit  tout  ce  que  la  localité  lui  rap- 
pelait de  souvenirs,  doux  autrefois,  amers  aujourd'hui, 
quelques   années  après,    le   souviens-tu  ?  il    avait    dix    ans 

alors,   —  tu  étais  encore  1.1,  car  tu  ne  nous  as  jamais  qui! 
tés,  mon  bon  Hervey;   il  voulait  un  fusil,  le  pauvre  enfant, 
et  tu  lui  donnas  le  tien,   ton  vieux  fusil  des  guerres  i 
dont  le  canon  dépassait   sa   tété   d'un  demi-pied 
Hervey  poussa   un    soupir,    et    leva    les   yeux    au   Ciel. 

—  Te   le   rappelles-tu,   Hervey,    tenant   ce    fusil    entre   ses 
petites  mains,  et  te  suppliant   de  lui   apprendre 

.Mais,    toi,  tu  ne  voulus  pas.    Il    eut   Peau    pleurer,   se   Lu  lier. 

Irriter,  tu  le  laissas  pleurei    de     l         mettre  en 

colère,   lui   disant  : 

Monseigneur,    un    gentilhomme  ne    doit 

apprend]  i    a    manier  que   l'épée  :    - 

Au    lieu  de   manier   l'épée,    il    a    ma la    plume  |    au    lieu 

p  à  l'école  Polyte  snvoyé  à  l'école 

i      Droit.    Ne   pouvant   en    faire    un    ofl ',    puisqu'il    n\ 

avait  pas  de  guerre,  Je  voulus  en  taire  un  i  Itoj   n    La  guerre 
l'eût  respecté  peut-être,  comme  elle  nous  a  respectés,  nous  : 
ilx  l'a  pris  et  me  la  tué  ! 

.Ne   vous  arrêter  donc   pas    i    tous  ces  tristes  souvenli 
mon  digne  maître,  dit,  Hervej 

—  Tristes    souvenirs!    des    souvenirs    qui    me     rappellent 
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mon   Colomban.   tu   appelle-   cela    d< 

contraire,  parlons  de  lui  Si  je  ne  parlais  de  lui.  de  quoi 
parlerais  je?  .  Si  je  ne  parlais  pas  de  lui.  le  silence  me 
rongerait  comme  la  rouille  ronge  aujourd'hui  ce  vieux 
fusil  avec  lequel   il  jouait  alors 

—  Parlez  donc  de  lui,   mon  cher  maître,  parlez-en  : 

_  Eli   bii  I  elles-ttt   le   jour   où   il   eut    atteint    sa 

douzième    année?    Nous    le    menions,    recueillis    tous    deux. 

pleins  de  foi  et   d'espérance,  a  travers  cette  allée  de  pins. 

jonchée  de  roses  comme  elle  l'est   aujourd'hui   de  neige    Ce 

jour    était    celui    de    sa    première    communion,    et,    la-bas. 

les   autres   enfants   l'attendaient   à   la    chapelle    du   village  : 

car  c'était  lui  qui  devait   prononcer  les  Vœux  du  baptême. 

Comme  il  avait   grand  air  dans  sa  petite  taille:  je  le  vois 

e..    Tiens,    là,    a    droite,    au   vingt-quatrième    ai 

les  avons  crante-.  —  il  y   avait    un  caillou    qui  le  fit 

trébucher.   Le   cierge  qu'il   tenait   lui   échappa   de   la   main. 

et  s'éteignit.    Il  se    mit    alors  a  pleurer,   le  pauwee   enfant  : 

Qui    m'eut    dit    a    cette   époque   qu'il    devait    ainsi    trébucher 

la  vie.  et  voir  s. •teindre  le  flaml  son   existence 

avant  sa  vingt-quatrième  année: 

—  cm:  maître,  maître,   s'écria  en  lar- 

ailles  de  \  mains  : 

—  11  atteignit  bien  vite  quinze  ai.-  !e  comte  de 
Penhoël,  qui.  ainsi  qu'il  lavait  dit.  rappelait  ses  moin- 
dres souvenirs  avec  une   douloureuse  volupté.    On 

lui   racontais   l'histoire   de   Milon   de   Crotone 
vic,i.  nuire  en  entendant  l'histoire  du  chêne  fendu 

d'abord,  mais  nui.  en  se  rapprochant,  prit  les  deux  mains 
du  terribl.  Il    me  quitta.    -  in   arbre 

deux  lta  danB 

le  tronc,  qui  était  creux,  et.  s'arc-boutant  comme  un  autre 
Milon.  il  fit  tant  des  des  mains,  qu'il  fendit   l'arbre 

pn  mme   il  eû1    tait    d'une  pomme.   Je   l'avais  - 

e,  f  us  qu  il   sut   que   j  étais   la.    En   en- 

tendant l'arbre  craquer,  il  me  sembla  que  les  os  de  mon 
enfant  se  brisaient  Oui,  il  était  fort  comme  celui  de  nos 
an  mban  le  Port.  Mais  à  quoi 

la  force,  mou  bon  Hervey,  e-  que  sonl  devei 
de   fer   i  I  La    mort    les   a  les 

a   !  ne   un   enfant   brise   I  lui 

vole  '  'Dnées      -•■ 

mort  :   mon  enfant   e 

Mais  oetti  muait   la 

vanité,    et    dont    lui-même    était    le    type    vivant  dans 
lutte    en  "v-    cette 

nivre   Hervey,    qui.    tombant   tout 

:        g(  a. .'.ix  aux  pieds  ue   son  maître, 

liants. 

si  -les  bons   reçoivent   de   , 

Le  comte  de  Penhoël  regarda  le  vieux  serviteur,  et.  lui 
ouvrant 

iui    dit-il 
la  seule  façon  dont  je  puisse  te  ren  louleur. 

Hervey  releva 

i 

(ombt  ~,a    "" 

ment  enlacé  à  Lui. 
x!;u.  le   malheui  uuait, 

-   enfants.    :  :'  :   un 

la   meilleui  vie  a 

.         t    pour    lu  'e:    ,1 

-   bour- 
de la 
■ 
il    se    ce  OUit   l 

lis, 

!..    i 
■e.  dit   le  vieux  me  certaine 

os  jours  dans 
-ne. 

>mme 
. 
- 

unte   ans. 

i  h  de  paille. 

1   ind    la 

.     m    j    n    -i\    mois    d  où   elle 

.    -  un  loup  et  périlleux  voyage  dans 

l'Inde,  englouti  x-hull  mate- 

vin-'t    pass 
Dieu,  ceux  qui   descendirent   dans  l'abîme  t  Quand,   il   y  a 


-ix  semaines,  la  Loire  a  déborde,  emportant  avec  elle  '.es 
villes,  les  villages  et  les  chaumières,  crois-tu  qu'ils  aient 
béni  Dieu,  ceux  qui,  montés  sur  leur  toit,  criant  merci  et 
miséricorde  à  Dieu,  ont  senti  leur  maison  chanceler  -e 
fendre  et  s'écrouler  sous  eux?  Non,  Hervey,  non:  ils 
fait  comme  moi.  ils  ont... 

—  Prenez  garde,  mon  maître,  s'écria  Hervey.  vous  allez 
blasphémer  ! 

Mais,   avant    même   que   le   vieux   serviteur   eût    pn 
ces  paroles,  le  comte  de  Penhoël  était  tombé  à  genoux   en 
s  écriant  a  son  tour  : 

—  Seigneur.  Seigneur,  pardonnez-moi  :  Voici  venir  la-bas 
le  corps  de  mon  enfant 

Et.  en  effet,  â  1  extrémité  de  la  grande  allée  de  pins,  du 
côté  où  nous  avons  dit  que  montaient  au  ciel  le-  fumées 
du  village  de  Penhoël.  on  voyait  s'avancer,  entre  la  neige 
de  la  route  et  le  fond  gris  du  ciel,  un  cortège  funèbre,  en 
tète  duquel  marchait  un  moine  vêtu  dune  robe  de  laine 
blanche  et  noire,  tenant  élevée  entre  ses  deux  mains  une 
grande  croix  d'argent 

Derrière  lui  venait  une  bière  soutenue  par  quatre  por- 
teurs, et.  derrière  les  porteurs  une  cinquantaine  d'hommes 
lemines.  les  hommes  tenant   leu:  i   a  la  main. 

tnmes  encapuchonnées  dans  leur     agonie  bl 

Le  srentillioimiie  fit  une  comte  prière     puis,  se  relevant  : 

—  Ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait,  dit-il  au  vieux  serviteur. 
Hervey.   allons  recevoir  le  dernier  descendant  des  P> 

qui  rentre  dans  le  château  de   -   - 

Et.    d'un    pas   ferme,    il   descendit    l'escalier,    e 
tête  nue  toti  oie  sur  le  -  grande  porte  de 

i  ait  sur  1  avenue  de  | 


<  XLV 
LE         DE    LROFL'NDIS    »    MJ    BORD    DE    LA    MER 


e  de  Penhoël.  suivi  de  son  vieu 
fut   arrive    sur   le    seuil    de 
tunèbn  '         '   L'"e-  * 

,  ■  les  notes 
psaume  lugubre,  chante  par  le  pi  a*  ceux  qui 

le  suivaient. 
\„x   prem 
nouilla  ;   mais  le  comte   resta   debout      il   r- 
le    chant    mortuaire,    qui    sembla.  les 

d'Hervey. 

Lorsque   1.    prêtre   ne    :iit    plus    qu'a    vu 
château,  celui-ci  fit  un  signe  aux  porteurs,  qui  s  arrêtèrent. 
Derrière  les  porteurs 
Le  -'a    immobl 

Le  pi  "u"e' 

Celui-  '•■'"    au-devai 

mais  il  lui  fui   impossible  d'an 

jiei", .  passai       u   maître  a   la   | 

•    H  lit  un  mouvemei 
,1  semblail  péti 

maître  lui  main 

Il  avait  <3  >  le  remit  en  ti 

Le  moine,  pendant  ce  temps   avait   franchi  la  ■■ 
rait  de  la  porte.   Sut 
vu  un  homme,  i 
aTaii  de  Colomb 

—  Monsieur     dit-il  '     depuis 

imène  au 

té  .:.  la  relit 

-ne. 

ntement  : 
ils 
■ 

nible  rentrèi-eni  dan-  i  pe,  où  lu 

■m 
l   abbé  Dominique  lui,  «  '"  s  '  "ul  ■ 

le   autour   de    la    lucre. 
nt. 

union 
ireux  détails 

i...  ,  oi ■   le  prêtr<   re  «ut. 

dont  '.es  yeux  s'étaient  d 
n.  il    le-  en  avait  détourni  ne,  et   seml 
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-.'.   comme  -il   ne   reconnaissait    point    parmi 
eux  ceux  «pi  il  s'attendait  à  y  trouver. 
Enfin,   s'adressant   à   ['abbé    Dominique: 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  remea  i  lé  di 

fait   pour  i   i ■  m. li.  et  je  i 

remercie  encore.    Mais   pourquoi   donc   le  curé   de   Penhoël 
n'est-tl   point  avec   vous? 

—  ■le  l'ai  prie  d'accompagner   le  convoi,   Dépendit   Domi- 

—  Il  a  >■■•  i  ci  le  comte  étonne. 
I.e  moine  s  inclina. 

—  Et  depuis  quand  le  curé  du  village  de  Penhoël  reluse- 
t-il  de  prier  pour  le  repos  île  1  .une  des  comtes  de  Penhoël? 

■   ilomban  de  Penhoël,   ré] ht   l'abbi 

minique.   est   mort  de  mort  violente,  et  a   lui  -m 
ses  jours. 

—  Oui,  m  i  dit  le  vieux  gentilhomme:  niais  plus 
le  pauvre  enfant  a  él  tas  il  a  besoin  qu'on  appelle 
sur   lui   la    miséricorde  divine,    s  il    n'est   pas   mon    en   bon 

tien,  il  est,  du  moins,  j'en  suis  sûr,  mon   en   honnête 
urne. 

—  Je  le  sais,  monsieur  le  comte 

—  Et   comment   le  savez- vous" 

—  J  i  -mi.   et    sa   volonté  dernière   ta1    que  j'ac- 
aplisse  la  mission  nui  m'amène  ici. 

—  Alors,  c'est   à  titre  d'ami  seulement   que  vous  venez? 

—  A  titre  d'ami  et  de  prêtre,  ; isieur  le  comte, 

—  Mais  vous  vous  exposez  à   ta  colère  de  vos      <• 
mon  i 

—  Je  ne  crains  que  la  colère  de  Dieu,  monsieur  le 
Détournez-la  donc  de  la  tête  de  mon  fil-,  monsieu 

I '  lui  toute  la  mansuétude  du  Seigneur. 

te  î  i  h  rnant  du  i 6   i  du  i 

De  profit  ,    une   llir,   M 

ferme  une  à   la  fois,  que  son  chant  dut  monter 

jusqu'au  pied  du  trône  de  l'Eternel. 

ad   te  :   répéta  l; le  de   toute 

la  puissance  de  sa   voix. 

"'!    le!    murmura    le    comte    de 

Puis  funèbre  achevé,  toul  le  monde 

L'abbé  Dominique  -avança  vers  le  vieux  gentilhomme. 

—  Monsieur    le    comte,    dit-il,    où    voulez-vous    que    nous 
dépos  i  mortels  de  votre  fils? 

—  Ma    famille   na-t-elle   pas   son   caveau    funèbre   dans   le 

de  Penbi  81?  demanda  le  comte. 

■  de   Penhoël   es<    terme,   et   le  gardien    du 
cimetière  a  refuse  de  l'ouvrir. 

—  Et  h. nul.    demanda    le    vieillard,    le    cimi 
de  Penhoël  est-il  fermé  aux  ruine-  ,ie  Penhoël? 

—  h  bbé    Dominique,    qu'ils 
rendent   a  Dieu,   avant   le   jour  marqué  pour  leur   m 

vie  leur   avait    donnée. 

mon   père,    veuillez   me  suivit 
dlioiume   dune   voix   ferme,    et    en    si 

le  cercueil 
Les    quatre    porteurs,    sut  :  abb 

'    '■■    m  .    et.    le 
ayant 
de  Penhoël    5.   mil  li  nt<  menl  en  marche. 
contourna    la    tour,    on    do  ruinés    du    vieux 

rit   une  dernière  arête  du  rocher  e<    : 
a    sur    le    versant    occidental    di  ise,    en    la,,. 

oufflait 

int    llotti  r    ,'.  ■    i  n.  veux    du    \  i.  il] 
N,li  horizon,  mi        nue  celui  qui     -  d  roulai    au     regards 
de  ce,n    Tu  rai    suivaient    li 

la  pu 

de  Dieu:  seulem      , 

ver   tes   Bots   de 
heurter  dai 
tempêtes,    prenaient  - 
misérables    que    débattent,    en  lelques 

cardinaux    dé 

ique,  ce  | 
dmettre  quand 

gant.  icle. 

Un    -.unie   amer    ,,.  ,  „x    se   por. 

SUr   le   ,  e, 

Bible,   et  une  seule  chose   lui   parut   aussi    Infli 
aussi   Immense  que  i 
leur  de  ce  père. 

■a  en   face  d'un  ..lM„ 

dit  11,    que  je   d 
de  moi 

porteurs  s'arrêtèrent  de   r,  tnTen, 

s  comme  a   la   porte  de  la   tour,   et   le  cercueil   y   fut 
placé  en  travers. 


autour   de    lui  :    il    cherchait    le 
i  in  .  mai-  le  fossoyeur  avait  rei  u  du  i  tiré  de  Pi 
de   ne   [.as   suivre   le   convoi 
Hervey,  dit  le  comte,  va  chercher  deux  bêi 

pnéi  'piiei-ent  vers  le  châti  m 

I  ■      omte   leva    la   main. 

-  Laissez  taire  Hervey,  dl    11  avec  on  geste  de  

dem 

Chacun  s'arrêta;  Hervey  seul  descendit  ans-,  rapidement 
que  le  lu,  permettait  son  âge,  et  disparut  par  une  vieilh 
I I  '"     '       '     ■    dans    un    mur    encore   debout. 

On  instant  après,  il  reparut,  portant  deux  bâches 

Les   paysans   voulurent    s'en   emparer. 

-  Merci,   mes  enfaii  comte    Cela   non-   régi 

Hervey  et  mai 

II  i"'"  Ul"'  bêi  i.e  di     eu  .   serviteur1 

-  Allons,  mou  bon  Hervey,  dit-il,  préparons  son  dernier 
lit  au  dernier  des  comtes  de  Pen 1 

Et   il  se  mit  à  creuser  la    terre 
Hervey   suivit   l'exemple  qui   lui  était   dorme. 
Pas  un  des  assistants  qui  pût  ri  lrm      en  \ 

■  -  deux  vieillards,   la   barbe  el    li      i  l  ,,.,,,     creu. 

sant  la  fosse  d'un  enfant  que  l'un  avait  engendré  et 
beri  è  dans  ses  bras. 
Dominique,   les  yeux  perdus  outre  ces  deux  infinis,  le  ciel 

et    '  ""' es    ira-    en    croix    sur    sa    poitrine,    immobile 

sans    voix,    sans    larmes,    demeurait    debout    et    cornu 
extase. 

Le  beau   moine,    avec   son  costume  étrange,   sembla! 
la  pour   complétez   le   drame   pittoresque   et    poétique 
lequel  un  Dieu  clément  lui  avait  providentiellement  distribué 
son  rôle. 

La  '"  peusait  rapidement  dan-  ce  sol  friable   el  elle 

me-ura  bientôt  cinq  ou  six  pied-,  de  profondeur. 

Un  de-  porteurs  avait  des  cordes    on  les  passa 
cueil,  qui   tut  descendu  au  fond  de  ta  Eosse 
i  On  chercha  l  eau  bénite. 

Domii aperçu!   dan-    |  m   d'un   rocher    i 

une  flaque  d'eau    brillante  comme  un   miroir. 

Il  alla  au   rocher,  prononça  au-dessus  de  cette  eau  le 

roJes  sacramentelles    tu  branche  de  pin  t : ,. 

goupillon  naturel,  tn  m    i         i    branche  dans  le  r 
s  approchant  delà  fosse,  il  asperg  a  la  bière,  en  disan 

-  An  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit, 

mon  frère,  e!  ,i  appelle  sur  toi  la  b n  du  Seigneur 

linsi   soit-il  :   répondirent   les  a 

—  Dieu,   qui   connai  iai     ton   des  avait  seul   arrêter 

n  br  .~  el  bri  er  ta  volonté    Dieu  ne  i  a  pas  rou 

moi     '. 

—  Ainsi  soit-il!  dirent  en  chœur  les   assistants 
Le  moine  oonl  iima 

—  Moi,  je  t'ai   connu  sur  la  terre:  je  puis  donc  dire 
enfants   du  même  pays  que  toi,  i  a  pas  dém  i 

un  digne  fils  de  ta  Bretagne,  tu  avais 
toutes  les  mai.      vertt  -  empruntent   à   cette 

digne  mère    tu  ava  -   blesse    tu  ai 

.    L  '■ tu  '     beauti     'i  a  a     joué  ton  ro 

e!    quoiqn     ..■■     de  moins  de  vingt-trois  ans.  ta  vie  a  et,-  un 

sacrifice  comme  ti i  t  a  été  t 

mon  frère,  et  prie  Dieu  de  inme  je  le  fais 

—  Ait  -■■    oit  ii  ■  .n.   la  foule 

■  mche  de  pin,  et  la 
au  comte  de  Penhoël 

mains  du  moine    jeta  autour  de  lui  un  suprême 
tristesse,  d  orgueil  et    d.     I  id  puis,  dune  voix   s 

l,  ma  monta   aux    noie,   les   plus 

élevées  : 

i  '  mes  aïeux  !  dit-il 

mes   aïeux 
peine  d'être  d'un  i    rants  ■  était  ce  la    p 

prend  i- 

dette  avec  sal 

Dein i.,-.  res  sur  tous 

■ui     te  sépulture  chré 

lerniei 
dant        ■•m      aleu: 

m     de  e  si      t  m    i 

"  '    ' I  et      VOil  1 

•  I 

I 

que  de    von-  ,„,,„ 

Bl    lin  n  ami 

peut-être  m   i 
ne  lui  refuaei  i  , 

u    i  adjui  i!  Décidez  si       i  Ind 

ivi  le.  A 

ou     ei   conseil    ombi  ■  reines  ;  dai 

monde  noms      i   > 

qui     fllt      tue     dil 
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en  repoussant  les  Sarrasins,  en  73-2,  jusqu'à  Colomban  le 
Loyal,  qui.  porta,  en  1793,  sa  tête  sur  l'échafaud,  et  qui 
mourut  en  criant  :  «  Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel  !  paix  aux 
hommes  de  bonne  volonté  sur  la  terre  !  »,  assemblez-vous 
et  jugez-le,  vous  les  seuls  juges  que  je  reconnaisse.  Jugez 
celui  dont  je  viens  de  creuser  la  tosse,  celui  que  je  viens  de 
déposer  dans  cette  terre,  celui  enfin  dont  j'arrose  le  cer- 
cueil avec  l'eau  du  ciel,  conservée  par  le  Seigneur  dans  le 
creux  d'un  rocher  !  —  Moi  qui  ne  suis  pas  son  juge,  moi 
qui  suis  son  père,  je  lui  pardonne  et  je  le  bénis: 

Et.    en   achevant   ces   mots,    il   secoua   la   branche   de   pin 

au-dessus  de  la  fosse,   et  voulut  la  passer  à   llervey  ;  mais 

que  le  pauvre  père  n'en  pouvait  supporter     son 

visage  se  .ouvrit  d'une  pâleur  mortelle,  sa  voix  expira  il  ins 

ni   cri  déchirant   s'échappa   de   sa  poitrine,   et   il 

le  sahle  comme  un  chêne  brisé  par  un   coup   île 

tonnerre. 


CXLVl 
LE    REPAS    MORTUAIRE 

Un  quarl  d'heure  apn  ne  que  nous  venons  de  ra- 

i  sans  avoir  la  prétention  de  la  peindre,  llervey  fai- 
sait entrer  tous  les  personnages  qui  avaient  suivi  le  convoi 
h  était  autrefois  la  salle  des  gardes,  immense 
pièce  circulaire  éclairée  par  des  vitraux  de  couleur,  et  où 
brillaient  dans  l'ombre  les  blasons,  les  écus,  les  armures, 
les  bain  les  épées  des  anciens  seigneurs  de  Penhoél 

Le  moine  manquait  seul  :  on  comprenait   qu'il  était  resté 
près  du  vieux  comte,  moins  peut-être  pour  prendre  soin  de 
lui  que   pour  lui  parler  de  Colomban,  et  lui  donner,  sur  la 
mort  de  son  fils  unique,  des  détails  qu'il  ignorait  encore. 
Chacun  se  rangea  (outre  la  muraille. 

La  C0  m  eut  lieu  d'abord  à  voix  basse,  puis  bientôt 

voix   un   lien   pins  haute.   Enfin,   le  doyen   de  la  société, 

n\   blancs,   qui   pouvait   avoir  quatre-vingt- 

qui    avait    connu   les   cinq   derniers   comtes  de 

Penhoél,   raconta  ce  qu'il  avait  entendu  raconter  à  ses  an- 

it  ce  que  ses  ancêtres  tenaient  de  leurs  aïeux,  c'est- 

des  dix  derniers  comtes    Puis,  une  vieille 

femme  prit  la  parole  à  son  tour,  et.  de  même  que  l'homme 

exploits  des  comtes,  elle  éhuméra  le 

sses 

liant  le  maille,  sur  la  santé  duquel  la  pré- 
sence d  llervey  rassurait  les  assistants,  chacun  faisait  de 
son  mieux  pour  louer  grandement  ce  passé  de  di\  siècles, 
de  la  grandeur  duquel  le  présent  avait  hérité.  Et  chaque 
ime  une  machine  élei  trique,  faisait  jaillir  une  étin- 
celle de  tous  les  cœurs,  une  larme  de  tous  les  yeux. 

Le  vieil  Hervey  allait  de  l'un  a   l  autre,  serrait  cordiale- 
ment la  assistants,  et.  soudant  un  récit  à  un  autre, 
racontail    à    son    tour   les   événements   qu  il   avait    entendu 
i  dont  il  avait  été  le  témoin.  Mais,  qua 
leune  maître,  quand  il  essaya  de  rai 
son   i  ii  me  i    bêgayement  jusqu'à  son  dernier  soupir. 
nce  pure  et  sereine,  la  jeunesse  tumultueuse  et  agitée 
'li   pat  ,  des  sanglots  s'échappèrent  de  toutes 
li  -  poil  fines. 

Il  y  a  a  de  temps  encore  qu'il  était  venu  à  Penhoél 

que  chacun  l'avait  vu,  lavait  salue   lui  avait  serré  la  main, 

lui   avait    pari.-  !    11    est    vrai    qu'il    avait    paru    triste   a   tout 

le  monde    Mais  comme  on  était  loin  de  se  douter  que  cette 

mortelle  ! 

C'est  une  race  qui  s'en  va,  que  celle  de  ces  grands  comtes 

aux  larges  épaules,  aux  jambes  arquées  par  l'habitude  de 

lie  val,  a  la  tète  enfoncée  dans  les  épaule: 

aux  ca Ifs  qui  pesaient  sur  la  tête  de  leurs  ancê- 

i  i      qui  s'en  va  aussi,  que  celle  de 
il    naissent  chez  l'aïeul  et  qui 
meurent  chez  le  petit  Bis     avec  de  pareils  hommes,  le  père, 
en   suivant  dans   la  tombe,  ne  laissait  pa 

fils  seul  dans  la  maison. 
Ce  respect  qu'on  avait    pour  le  vieillard    trépassé  se  fon- 
ii  un  pieux  amour  pour  l'enfant  orphelin    J'ai  souvent 
entendu  la  génération  actuelle  nier  ou  railler  cette  respei 

tueuse    temii  vieux     d stiqn,.,     ,-,.     ,i,.\ nient 

absolu  des  anciens  serviteurs  que  l'on  ne  volt  plus,  pi . 
elle,  qu'an  théâtre    n  y  a  du  vrai  la  société   telle 

que  nous  l'ont  faite  les  dix  révol  -   lesquelles 

passé,   n'est  pas  conservatrice  de   ces  sortie   de 
vii  lus;    mais   peut-être   est-ce   autant   la    faute   des    m 

les  domestiques,   si  ces  choses  ont  changé.    Cette 
fidélité  tenait  beaucoup  de  celle  du  chien    les  anciens  mal- 
in  i      a  ressaient.  Aujourd'hui,  on  ne  bat  plus 
ri  sse  pins  :  on  pa\  e,  et    bii  n  ou  mal,   i  n 

Oh  I  les  vieux  chiens  et  les  vieux  domestl  ait  en- 

Lli         .nui-  des  jours  orageux;  Quel  ami  vaut 


un  chien  quand  on  est  triste,  un   chien  qui  vient   s  ; 

en    face  de   nous,    qui   nous   regarde,    qui   gémit,   qui    nous 

lèche  ? 

Supposez,  au  milieu  d'une  grande  douleur,  à  la  place  ne 
ce  chien  qui  sait  si  bien  vous  comprendre,  supposez  un  ami. 
votre  meilleur  ami  quelles  consolations  banales,  quels 
conseils  impossibles  à  suivre,  cruels  raisonnements  inter- 
minables,  quelles  discussions  obstinées  ne  serez-vous  pas 
forcé  d  essuyer?  Dans  la  plus  loyale  et  la  plus  tendre  sym- 
pathie d'un  ami  pour  votre  douleur,  il  se  glisse  toujours  une 
nuance  d'égoïsme  ;  à  votre  place,  il  n'eut  point  agi  comme 
vous  :  il  eût  patienté,  temporisé,  résisté,  que  sais-je,  moi  " 
mais,  en  tout  cas,  il  se  fût  conduit  autrement  que  VOU 
vous  êtes  conduit  ;  en  un  mot,  il  vous  accuse,  et.  en  vous 
plaignant  et  en  essayant  de  vous  consoler,  il  vous  blâme. 

Mai*  1rs   vieux   chiens,   mais  les  vieux  domestiques,   échos 

-  de  vos  peines  les  plus  intimes,  ils  les  répètent  sans 
Il  ■  discuter,  rient  et  pleurent,  jouissent  et  souffrent  ave. 
vous  et  comme  vous,  et  vous  ne  leur  redevez  jamais  rien 
sur  leurs   sourires  et  sur  leurs  larmes. 

La    génération    qui    nous   précède   les    nie;    la    gén>  i 
qui    nous    suit    n  en    aura    pas    même    entendu    parler.    Les 
chiens  de  nos  jours  jouent  aux  dominos,  et   les  domestiques 
de   notre  époque  à  la  hausse  et  à  la  baisse. 

Nous   insistons  comme,  en  temps  et   lieu,  nous   avons  In- 
sisté sur  les  moulins  ire  un   us  qui  s'en  va  et  que 
nous  voudrions  retenir  coin 
de  poétique  ou  de  grand  dans  le   passé. 

Le   pauvre   llervey   avait    non   seulement   la   fidélité    et    1 
dévouement   de  ces  chiens  auxquels  nous  faisons  à  quelques 
hommes  l'honneur  de  les  comparer,  mais  encore  il  en  avait 
les  facultés 

Il  entendit  et  reconnut  le  pas  de  son  maître  qui  r. 
sait  sourdement  sur  les  marches  sonores  de  l'escalier 
rut   à  la   porte,   et   l'ouvrit. 

Le  comte,  pâle,  le  visage  labouré  par  les  larmes  qu'il 
versées  en  reprenant    ses  sens,  niais  ferme  et  calme  comm 
s'il  ne  venait  pas  d'être    ail    l    in      acol     i  iln  il  pai 
de  la  douleur,  le  comte  apparut  sur  le  seuil. 

L'abbé    Dominique   entra   derrière   lui 

Le  vieillard  salua  cette  n**emlilee  de  paysans  connu,  ii 
eût  fait  dune  réunion  de  princes. 

—  Derniers  amis  de  mon   fils,  dit-il,  vous  qui   i 

compagner  à  son  tombeau  le  nom  des   Penl I.  je  regrette 

de  ne  pouvoir  vous  recevoir  plus  dignement  dans  le  i  I 

de  mes  pères.  Nous  étions  si  chagrins,  Hervey  et  moi.  que 
nous  n'avons  peut-être  pas  pourvu  suffisamment  à  vos  be- 
soins. Toutefois,  veuillez  entrer  dans  la  sain  a  manger,  et. 
selon  l'usage  de  notre  vieille  Bretagne,  accepter  de  bon 
cœur,  et,  comme  je  vous  l'offre,  le  repas  mortuaire. 

Uors,  traversant  la  salle  d'un  pa*  ferme,  et  faisant  ouvrir 
à   deux   battants    par    Hervej     la   porte  qui   se  trouvait   en 
de  celle  par  laquelle  II   était   entré,   il   invita  tous  les 
assistants,  depuis  le  métayer  jusqu'au  gardeur  de  ci 
à  passer  dans  la  salle  à  manger. 

Là,  sur  des  tréteaux,  étaient  couchées  d'immenses  planche! 
de  chêne  formant  une  table  gigantesque,  et  supportant  un 
repas  homérique  II  n'y  avait  à  la  table  ni  haut  bout  ni 
bas  bout  "n  sentait  que  l'égalité  de  la  mon  avait  passa 
par  la. 

Le  vieux  comte  se  plaça  au  milieu  de  la  table,  et  fit 
a  l'abbé  Dominique  de  se  placer  en  face  de  lui. 

Les  plus  vieux  se  mirent  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  et. 
selon  l  âge    i  bacun  prit  *a  plaie,  mais  resta  debout. 

L'abbé  Dominique  dit,  au  milieu  du  plus  profond  silence. 
le  Benedtctte,  qui  fut  répété  en  chœur  par  tous  les  assistants 

Alors,   le  comte  de   Penlioêl   avec   une   simplicité   antique 
Me*  amis,   dit-il     prenez   pari   .i   re   repas    en   l'hoi 
du  vicomte  de  Penhoél,  avec  le  même  visage  que  si  c'était 
lui    qui   von*   l'ofDflt, 

Puis,  tendant  son  verre  à  llervey,  qui  le  remplit,  il   1  éle«  i 
au-dessus  de  la  tète  de  tou<    en  disant 
.    —  Je    bois    au   repos  de    l'ànie   du   vicomte   Colomban    de 
Penhoél 

Et  tous  répéti  rent  après  lui 

—  Nous  buvons  au  repos  de  lame  du  vicomte  de  Penhoél 
Et  le  repas  commet) 

Pour  quiconque   Ignore   cette  antique    coutume   cons 
non    seulement    en     Bretagne     mais    encore    dans    quelque- 
autres  provinces  de  France,  le   repas  mortuaire  est  un 
scènes  le*  plus  t.. in  hantes  auxquelles  on  puisse  prendre  part 
ou  que  l'on  puis*,    entendre  raconter    la   puissante  ri 
tlon  dont,   en   cette  circonstance,   s'arme,   comme  d'une  cul- 
la  famille  du  mort,  est  véritablement   formidable    on 
a   peine  à  comprendre,  quand  la  solitude,  ce  refuge  naturel 

randes  douleurs,   est  à  quelques  pas  de  là,  on  a 
i  .  omprendre  comment  la  famille  peut  s'imposer  cette  cru  lie 
n  inné  de  refouler   ses  larmes  et  de   comprimer   les   batte- 

-  de  son  cœur  ;  et.  cependant,  le  nombre  de  ces  m 
volontaires    est    grand,   et,   en   Bretagne  surtout,   on 

mal  venu  à  contester  à  ces  malheureuses  familles  cette  pra- 
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tique,    reste    Je>   tt-m i  -    barbares,    Inexplicable    même   aux 
niés 
!..    repas  achevé,  l'abbé  Dominique  dit  les  Grda      et  tout 
le  HK>rule  se  leva 

Le  comte  de  Penhoël  s'avança  vers  la  porte  dont    Hervej 
_   qui,    l'i  i     avait    dmé    à    table    avec    tout    le 

monde   —   ouvrit    les   deux   batta 

-    sortant  le  premier,  mais  s  .irritant  dans  l'embrasure 
de  la  porte,   il  s'adossa  centre  la  muraille. 

Et.  quand   le  premier  paysan  sortit  ue  la   salle  et  passa 
devant  lui.  il  lui  dit  eu  inclinant  la  tite  en  signe  de  recon- 
îiice  : 

—  Je   te   remercie,   un   tel,   d'avoir   accompagné   mon    Bis 
jusqu'à  sa  tombe. 

Et  ainsi  île  sui  lu  dernier  assistant. 

Le  dernier  (ut  l'abbé  Dominique. 

■rate  de  Penhoël  s'inclina  devant  lui  comme  il  avait 

mine  a  avait  remercié  les  autres, 

il  le  remercia;   niais,  .t  devoir  accompli,   il  posa  sa   main 

épaule  du  moine,  fixa    sur  lui  un   regard   suppliant, 

-euls  mots  : 

—  Mon  père  ! 

Le   in mieux  encore  que   ces  deux  mots,   comprit 

—  J'aurai  l'honneur  de  rester  quelque  temps  près  de  vous 
<i  vous  le  -  monsieur  le  comte,   dit-il. 

—  Merci,  mon   père     répondit  le  vieux  gentilhomme,  qui, 

avoir  dit  un  dernier  adieu  de  la  main  aux  assistants. 

lits  pai    iiei-vey.  entraîna  le  moine  vers  une  chambre 

pecl   d'un   cabinet    de  travail   et   d'une 

■  ter. 

Là,  i  l'abbé,  et  en  prenant  un  autre 

me 

tait,  dit-il,  sa  chambre  quand  il  venait  ici  Ce  sera 
re.  mon  père,  pendant  'onj-le  temps  que  vous  voudrez 
i      er  a  la  tour  de  Penhflêl. 


CXLVll 

LA    RELIQt'E    DP    PÈRE 


Un  autre  que   nous  essayerait   de  donner  une   idée   de  ce 
qui  se  passa  entre  ce  .père  pleurant  son  fils  unique,  et  ce 
moine  qui  venait   lui   raconter   les  derniers  moments  de   ce 
nais,  quant   à  nous.   Dieu   nous  garde  de  tenter  cette 
œuvre   impossible,    de   rendre    «ompte   de   la   douleur    d'un 
;  u  a  perdu  son  fils,  ou  d'un  fils  qui  a  perdu  son  père  : 
Au  bout   d'une  heure  de  sombres  regards  jetés  sur  les  der- 
rières  heures  de   Colomban,    le   comte    de   Penhoël,   malgré 
.m,  es  du  moine  pour  être  placé  dans  toute  autre  par- 
tie du  château,  installa   Dominique  dans  la  chambre  de  son 
fils,   et  se  retira   pour  lui   laisser  prendre  quelque  repos. 
Le  lendemain,  le  moine,  redoutant  que  sa  vue  n'nugmrn- 
e>se  du  malheureux  père  au  lieu  de  la   calmer, 
omte  île  Penhoël  qu'il  allait  repartir  le  jour 

-  Vous  i i     maître,  mon  père,  répondit  le  comte,  et, 

vez  déjà  tant  fut  pour  moi,  que  je  n'ose  vous  de- 
mander davantage  Cependant,  si  nul  devoir  pressant  ne 
vous  rappelle  a  Paris,  je  vous  supplie  de  passer  quelques 
e  auprès  de  moi  :  la  vue  -le  l'ami  île  mon  tifs,  loin 
de  m'attrister  davantage,  ne  pourrait  que  me  consoler,  si 
je   pouvais  être  consolé. 

—  Je  resterai  près  de  vous,  monsieur  le  comte,  dit  l'abbé, 

mps  que  vous  le  désirerez. 
Et   il-   passèrent   ainsi  ensemble  tout  un  mol 
De     quelb  aque   journée   s'écoulait-elle?    Comme 

lée  la  veille:  en  parlant  de  Colomban.  en  regar- 
dant le  ciel,  en  mesurant  des  yeux   l'étendue  de   l'Océan, 
langeant  de  ces  hautes  paroles  et  de  ces  graves  pen- 
sées comme  les  Ames  en  échangent   au  ciel.   —   Une  de  ces 
journées  les  dira  toutes. 

le  comte  arrivait  chez  l'abbé;  il  lui  tendait 
■Uem  ieusement  la  main,  le  saluait  de  la  tête,  ouvrait  la  fe- 
nêtre, s'asseyait  sur  un  grand  escabeau  de  chêne  sculpté, 
et,  assis,  il  montrait,  de  sa  longue  main  pAle  et  effilée,  les 
vagues  qui  se  soulevaient  sur  la  vaste  plaine  de  l'Océan. 

—  C'est  ici  qu'il  s'asseyait,  murmurait  le  pauvre  père, 
éternellement  en  proie  à  une  seule  et  même  pensée,  et.  de 
cette  même  place  où  je  suis,  son  regard  plongeait  au  fond 
de  l'horizon  où  plonge  le  mien.  Il  comprenait  mieux  la 
grandeur  de  Dieu  à  l'aspect  du  grand  spectacle  de  la  mer; 
souvent,  il  prenait  sa  mappemonde  et  la  posait   la    sur   le 

i  de  la  fenêtre,  et.  passant  de  l'Océan  à  la  terre,  et 
de  la  terre  au  ciel,  son  regard  essayait  de  percer  le  voile 
épais  que  Dieu  étend  tout  parsemé  d'étoiles,  entre  la  terre 
et  lui      Tenez,  mon   pi  ma  quitter 

sa  place  et  en   désignant   du   doigt   l'Instrument,   voici    sa 


mappemonde;  je  vois  encore  sa  main  errant  sur  ces  mondes 

inconnus...  Voici  ses  livres  de  droit,  ses  h. édeclne, 

île  physique,   de  chimie,  de  botanique..    Voici  son   i. 

tirets  .  Voici  ses  râlions  à  dessin,  -on  piano, 
son    Virgile,   son   Homère,   son   Dante,    son    Shal 

ré  on  profane,   il  admirait  tout  <■<■  qui  était 
beau,    vénérait    tout    ce   qui   était    grand!    Ne    du 
à   loir  cette  chambre  ainsi,  qu'il  va  entrer,  nous  si 
oir  i         user  avec  nous? 

Le  vieillard  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  main,  puis  il 
ajouta,  cette  fois  comme  se  parlant  a  lui-même 

tue  des  dernières  nuits  qu'il  a  passées  ici,  -  e  était 
une  nuit  dorage.  —  il  taisait  une  chaleur  étouffante,  je  ne 
pouvais  i  ii  dans  ma  chambre;  j'étais  triste  comme  si 
quelque  oiseau  funèbre  eût  tourne  autour  de  ma  tête.  J'aper- 
çus de  la  lumière  i  sa  fenêtre,  et,  surpris  de  le  voir  veillant 
encore  à  trois  heures  du  matin,  je  vins  le  trouver  Saveî 
vous  >e  qu'il  faisait,  mon  père?  Il  apprenait  une  langue 
nouvelle:  il  étudiait  l'hébreu.  C'était  vraiment  une  organi- 
sation merveilleuse,  une  intelligence  supérieure.  Les  autres 
hommes  ont  des  tendances  particulières,  un  genre  spécial 
pour  telle  ou  telle  étude,  telle  ou  telle  science.  Lui,  lui.  il 
avait  le  désir  de  tout  savoir,  l'ambition  de  tout 
la  faculté  de  tout  approfondir.  Ce  n'est  pas,  croyez-moi, 
mon  un our  pour  lui  qui  m'aveugle;  ce  n'est  pas  mon  or- 
gueil de  père  qui  me  fait  parler  ainsi.  Interrogez  tous  ceux 
qui  Vont  connu,  ses  maîtres,  ses  camarades,  vous-mêmi  car 
,i  oublie  qu'il  était  votre  ami...  Et  quand  on  pense  que  quel- 
ques livres  de  charbon,  matière  inerte,  ont  détruit  toute 
cette  image  d'homme  faite  à  la  ressemblance  de  Dieu  ! 
Ave,  un  peu  de  fumée  !  est-ce  possible,  et  cela  ne  resseruble- 
t-il  pas  vraiment  à  une  dérision? ... 

Dominique  se  leva,  vint  au  comte,  et  lui  tendit  silen- 
i  ieusement  la  main 

—  De  quoi  parliez-vous,  quand  vous  étiez  ensemble  ?  de- 
manda   le    pauvre  père. 

—  De  Dieu  et  de  vous. 

—  De   moi? 

—  Il  vous  aimait   tant  : 

—  Il  a  aimé  une  femme  plus  qu'il  ne  m'aimait,  puisque 
son  amour  pour  moi  ne  l'a  pas  empêché  de  mourir  pour 
cette    femme. 

Puis,  revenant  à  parler  avec  sa  propre  pensée  : 

—  Oui,  dit-il,  c'est  ainsi,  et,  dans  l'équilibre  de  la  nature, 
il  faut  que  cela  soit  ainsi.  Il  faut  que  le  jeune  homme  aime 
mieux  la  femme  qui  donnera  le  jour  à  ses  enfants,  qu'il 
n'aime  les  parents  qui  lui  ont  donné  le  jour.  Le  Seigneur 
n'a-t-il  pas  dit  à  la  femme  :  »  Tu  quitteras  ton  père  et  ta 
mère  pour  suivre  ton  mari?  »  Il  nous  a  quittés,  nous,  pour 
suivre  la  femme,  et  la  femme  l'a  conduit  dans  ce 
inconnu  qu'on  appelle  la  mort. 

—  Vous  l'y  retrouverez  un  jour,  monsieur  le  coin: 

—  Le  croyez-vous  mon  père?  demanda  le  comte  en  fixant 
ses  yeux  perçants  sur  ceux  de  Dominique. 

—  Je  l'espère,   monsieur  !   répondit   celui-ci. 

—  Vous  lavez  absous  de  son  crime,  n'est-ce  pas? 

—  Du  fond   du  cœur,   monsieur  : 

—  Votre  absolution  m'effraye  pour  les  autres  pères,  mon- 
sieur. Quel  encouragement  terrible  au  suicide,  si  les  sui- 
cidés sont  absous  ! 

—  Oh!  monsieur  le  comte  la  mort  de  votre  fils  n'est  pas 
un  suicide;  c'est  un  martyre...  Celui  qui,  pour  sauver  son 
pays,   se   jette   volontairement  dans  le  gouffre,   je   l'ab 

Un  jour  arrivera,   monsieur  le  comte  où  les   sociétés,    plus 
solidement  assurées,  pourront  juger  de  sang-froid  les  crimes 
de  la  société   comme   on  juge  le  crime  de  l'individu  :   un 
jour  arrivera  où  le  Code,  qui  vient  des  hommes,  s'accoi 
avec    les   sympathies   qui    viennent    de    Dieu.    L'enfant    qui 
nous  pleurons    monsieur   le  comte,   vous  comme   un 
moi  comme  un  frère,  est  mort  victime  d'une  de  ces  sympa 
thies   célestes   entravées   par   les   mœurs   d'une   soi  ici 
bare.  Un  homme  s'est  dit  son   ami,   qui  l'a  outrageusement 
trompé  i  Si  la  loi  punissait  le  mensonge,  la  mort  ni 
plus  le   refuge   des  honnêtes  gens. 

Merci,   mon   père!   dit  le  comte;  je  vous  remercie  de 

vos  bonnes  parole-    Elles  me  donnent  l'espol e 

séparé  de  moi  pour  un  temps,  je  me  réunirai   a    ' 

lie 

Puis,  se  levant  : 

—  Allons  le  voir,  dit-il. 

Tous  deux  sortirent,  et  s'acheminèrent  V(  i 

Arrivés  la.  le  moine  s'aperçut   que   I  I 

pan  -    un  il  pouvait  la  voie  de  la   ti  tu  a 

chambre    Ci        Fenêtre  ouverte  Indiquait  qu'avanl  de 
i  lominlque,  le  .omte  avait  d  e  toi 

.   ilrent  sur   le   roi  ni  i Dominlqui 

puisé  'le  l'eau  pour  en  asperger  la  bière. 
Il  se  fit  un  Instant  di    slleni 

—  Aie  n'a    !•    i  omte,   .  .nu 

Dterrompue,  vous  croyez  fermement  à  une  autre 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le  munit  brisa  une  branche  Je  chêne  rabougri    en  ara» 
eha  un   bourgeon  qui  semblait   complètement   mort 

du  bourgeon,   il  montra  au  comte  le  germe  du 
geon   luiur 

~  —  oui  je  comprends,  du  le  comte,  la  mort  elle-même  a 
son  "ei'ine  de  vie;  mais  là,  vous  ne  me  montrez  que  la 
mort  annuelle,  c'est-a-diue  le  sommeil.  L'arbre  qui  vit  trois 
cent*  ans  a  son  heure  suprême  comme  l'homme  ;  l'hiver,  ce 
pas  la  mort  de  la  nature,  ce  n'en  est  que  le  sommeil 
_  Mats,  ominique,  l'arbre  ne  vit  point. 

11  ne  parle  pas    il  ne  pense  pas.  il  n'a  point  d'âme. 
l.       om      ne   répondit   pas. 
Dal  ,  lomban,  sa  main  s'était   poa 

utl  i,  distri u  i,  il  I  avait  em 

olume  de  ce  grand  philosophe  qu'on  appelle 
ut   et  lut  d'abord   tout   bas,   puis   tout 
haut. 

U  éta 

.    cœur    des    analogies 

douloureuses    quoique  vagues  et  loin! 

Lui  do.it  l'an  proie  à  ut  ur,  est 

■     le  à  uni 

i  fuiras  ;  mais,  si   ta  lui  mtre  devant 

e  d'une  m  - 

la  bete  féroce  en  aad  lame  est   libre.   I 

délicat  et  la   dolilein. 

omme  pour  pla  I  ■  "<-'•   en 

ment,    une   des   plus    Iroides    bl 

u,  lie    de    marbre    de    l  ouest    commençait    à 

i-,    et,    surprenant    le    comte    et    Dominique,    semblait 

r    glacer  les   paroles   dans   la   bouche  du   comte   et    les 

larmes   dan-    les   yeux  du  moine 

Le  jeune  homme  se  sentit  frissonner  par  irps.  et 

iteau 

me,   le  corps 
la    douleur  ;    il  immobile. 

.niant  sa   lecture  d'une  voix   sonore. 

i   le  rivage  de  la  mer.  qui  se  gonflait 
r  à  ses  pied-    le  \  leva 
il   a   ce  géant   di  -   di  a  i  n  ap- 

titement,  l'un  pleurait  l'ingratitude  di 

aux  pi  res  de  dire  s  il  ne  vaut   i  pleurer  un 

t  jrat. 

i 
que    l'Esi  I  :  aux    lèvres 

du  '      leril.  de  Regan  et  d. 

o    vents  !...    déchaînez-vous  :    Orages,    déployez 

vers  i. 
ir  la  terre  :  en-,  US  vos  eaux 

de  nos  ton  ureux. 

mes  cheveux  I 
i 

de  la  nature  :  extermine  tous  les 
ut   l'homme  ingrat  : 

rrents  de  pluie 

attitude,  vous 

-  furieux  di  is  :  me  voici 

iiinis,   un   pauvre  et    faible   vieillard    : 
Is  des  infirmités  et  du  mépris  .  i  ni,  j'ai 

u    appeler  de  lâches  n  qui,  du 

,  uj    vnu-  u  n  ants  Ingrats  pour  me 

os  qui i  pour  but  a 

une  tête  vieille  et   couverte  de  cheveux  blancs...  Oh  :   c'est 
de  vo 

du  comte  de  •  talent  bien 

i 

le  Souffle  qui  sur  1  inin 

d.s  flocons  de  neige,  tournoyer  au  mi- 
lien 

ois,  quand  la   brume  du  matin  ou  la  tempête  de 
la  ,,,;  ;  ter  qui  bordait  la  mer  tout 

lmpraticabl  d  les  pluies  glai  mbaient 

,i  un  '  rumeu  k  des  e  comte. 

sul\  i  de  Dominiqui  '  "'•■  "" 

i       i  dans   la 

re  la  pins  élevée  de  la  tour,  qui.  au  temps  des  guerres 

.  neur.   devait 
servir  ..   placer  un   corps   de   - 
Priant  ree    n 
jon  fils  trame  sept    (ois  ion, nu    du 

lai 

que  il 

» 

re  -,-s  bras 

lins  terribles  qui    lui   tuèrent 


tant  de  fils    Ainsi    quand  le  destin  a  pris  un  homme  qui. 
dans  sa  patrie,  a  tué  un  autre  homme,  et  l'a  poussé  chez  un 
peuple  étranger,  quand  cet  homme  entre  daus  la  maison  d  uu 
homme  riche  ou  il  vient  chercher  un  refuge,  tous  ceux  qui 
le  voient  restent  frappés  de  stupeur  ;  ainsi  Achille  fut  stupé- 
fait en  voyant  Priam.  semblable  à  un  dieu,  et  les  assistants. 
non   moins  stupéfaits  qu'Achille,  se  regardèrent   les  uns  les 
autres 
«  Alors.    Priam,   suppliant,   lui  adressa    1 1    dis 
.,  —  Achille    égal    aux    dieux,    souviens-toi    de    ton    père  : 
tu   même  âge  que   moi   et   sur  le  seuil  mortel   de  la 
Peut-être    des    voisins    ennemis    le   pressent  Us    et 
u'a-t  il  personne  pour  repousser  loin  de  lui  la  guerre  et  la 
celui-ci  du  moins,  entendant  parler  de  toi. 
réjouit  dans  son  cœur,  et,  en  0 
les  jours  qu  n  reverra  sou  cher  ûls  de  retour  de 
Troie    Mais  moi,  moi  malheureux  tout  à  fait,  puisque  J'en- 
gendrai tant  de  vaillants  dis  dans  la  vaste  Troie,  et  qu'aucun 
de  ces  fils  ne  m'a  été  laisse..    J  eu  comptais  cinquante  lors- 
que vinrent   les    Ichéens  .  dix-neuf  étaient  sortis  des  ml 
entrailles,  et   mes  femmes  avaient  mis  au  monde  les  a 
.   dais...  L'impétueux  Mars  leur  a  brise  les  gel 
et  ceiin  i,  qui  défendait  et  la  ville 

et  nous,  tu  l  ment  où  il  combi 

pour  la  patrie      pauvri     i  lit.  moi.  je  viens  a  pn 

a    cause    de    lui,    vers    le    vais-eau    de- 
racheter  de  toi.  et  j'ai  infinies,   lie- 

ux, Achille,  et  aie  pitié  de  moi-même  ;  et.  te  - 
uant  de  ton  -  bien  autrement  a  pla 

que   lui,  car  j'ai  supporté  d  telles  qu'aucun   autre 

,   vivant  ne  les  a  encore  supportées  sur  terre  :  c  e 
la  main  ver-  la  bouche  de  l'homme  qui  a  tue 

utre  jour,  c  était  le  dixième  chant  de  Dante  am 
du  pauvre  père.  Mais  ce  qu  il  voyait  lai 
dixièn  ce  n'éta  Farinata   des  u 

défaite  de-  siens  que  par 
N  m  :  c'était  la  heure  anxieuse  de  Cavalcanti,  de 
bre  paternelle  qui,  aux  cote-  de  Dante  cherche   - 

Et.  dans  la  langue  Où  il-  avaient  été  composés,  il  re. 
de  l'exilé  florentin  : 
la   partie  où   la   toml 
d'une  au.  >ur  -e* 

ux. 
..  ix  fantôme  regarda  autour  de  lui  comme  pou 

oui,  il  me  di 

puissai  ■  ! 

t  pourquoi  ne  i 

.,  Et    moi,   a    lui  : 

«  —  Je   ne   viens  pas  par   mon   seul    poux 
me  dirige  est  la  près  de  nous      l'eut  ■ 
-na  i  il  trop  ce  maître  9ublii 

avaient  révélé  le 

nom  de  cette  ombre.  Ma 

.      ,  "me  : 

.-Coui.n.ni    a-tu   dit   :  i/clcieimi  '.'       A-t-il  cess 

,„,.,,,.    ,  ,   a  lumière  du  soleil   ne  rejouil-elle  plt 

Lis  ,,  répondre,  U  toml 

sou  cercueil  et  ne  se  montra  plus  .  » 

Et  ,i  unie  de  di  «nt  J      têtu      le  1 

comte,  qui  s.-  connaissait  eu  douleur  : 

—  C'est  celui-ci  qui  souffrait  le  plus,  ptii-qu  il  SOUXD 
lencie  plaindre. 

peu.  l'abbé  comme  un  père  qui  guide 
I 
leur  du     ;  'lll"n' 

Nous  lavons  dit.  cette  convalescence  morale  d, 
Dominique  fll  entrer  i  '  olomban  dura  un  m 

a  la  moiti,  I     i 

matin    avant  l'heure  où  le  comte 

chez  l'abbé  Dominique    l'abbé  Doi 

Il  tenait  une  lettre  a  la  D  '■  front   paraissait   tout 

_  M,,„-ieur    le  l»-il,    tant    que    rien    d 

m'a  rai  '  V0US;  """*'  '"' 

jourd  hui.  il  faut  que  je  VOUS  qui 
_  Absolument  "  répondit   i 
_  Voici   une    lettre  de  mon    pèr.     qui    m    ...nonce  qu 

depuis  près  de  huit  ans.  je  n'ai  pas  vu  mou 

Dominique,  est    un   homme  heureux   d 

Ma  "itcnïàre 

probable   di  "  '  .7 

bu  que  Dominique  ne  parti 

.e  le  lendemain. 
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urnée  lui  ce  un  avalent  ete  les  autres  Journées 

uu  redoublement  de  tristesse  île  plus 
un  passa  la  dei b  se  dans  la  chambre  de  Colomban 

La  revue  rat   faite  de  tout  ce  qui  avait  été  dit  dan-  ce 

mois,  Lin*'  le]  voulu  éterniser. 

Le  comte  supplia   Dominique  Je  revenir  aussitôt   que  ses 

devoirs  ne  le  retiendraient  plus  a   Parts.   L'abbé  Dominique 

s'y  engagi  i  de  tout  son  cœur,  il  lui  promit,  d'ailleurs,  d'ou- 


Et.  alors,  il  lui  raconta  la  pi  i,    ia  mère; 

comment  la  mère  morte  sans  confession,  on  1  avatl  envoyé 
chercher,    lui,    pour   qu'on   ne  l'ensevelit    pas   sans  prl 

comment    Çolomhan    avait    connu    Cari u    pendant    cette 

veillée  funèbre.  Pui>  il  raconta  l'arrivée  de  Camille,  la  vie 
des  trois  anus,  le  départ  de  Colomban.  son  retour,  le  départ 
de  Camille,  la  longue  attente  de  Carmélite,  l'amour  des 
deux  jeu idanl   cette  absence  la  lettre  annonçant 


I  le  ne  répondit  pae 


1    dès  son   arrivée  à    Paris,  du 

l  père  qu'à  1  ami. 

Us  eau  bien  avant  d  le     I: :     ms  ri  i  a !'  1er 

inqu  ■ 

Di  n.  iu   au  comte   de  Penl 

dans  es    il    avait 

[Il      II   lui   fit   un   détail   minutieux  di 
nts  de  sa  vie  di  puis,  quand,  toujours 

i  a  la  cause  prie 
de  la  n  .  ■ 

l, 
Mai-  parler  a  ce  père  de  ;  qui  avait  causé  la  mort 

an  qu'il  n'ava  I        Int 

Jusque  mi  n 

iue  la 
parole  a  I  iue. 

—  Continuez,  mon  ami.  répéta  le  comte  avec  tenu 

—  Voulez-vous    que    Je    i  d'elle       demanda   le 
prêtre 

—  <>ui  !...  I  aimait  ? 

—  Une  saune  tant,  q  qu'il 
est   mort 

—  Vous  lavez  connue,  mon  ami  t 

—  Comme  J'ai  connu  Colomban.* 


le  reto  ir  île,  puis,  enfin,  la  phe  terrible  dans 

laquelle  l'un  succomba  et  l'autre  survécu 

Le  comte  écout il    :e   récit     Immobile   les  main 

sées,  la  '  i  sée  en  arrière,  les  •. .  ,         i     ad  plafond. 

De  temps  en  temps,  une  larme  cachée  ieuse  sillon. 

liait  les  I  ues  du  rleil 

Pui-,  qui  Inique  eut  fini  : 

—  Ils  em  ent  été  si  heureu     près  d  lellle 
tour  de  Penl l  \  dit-il. 

Puis  après  un   soupir  : 

—  Et,  mol,  ajou         i     j'eusse  été  si  hem  jeux. 

—  Monsieur  i nue,  hasarda   Dom  vieil- 
lard   lan              disposil l'i     irl                                ar,  ne 

Ion  du 
pèn     '■    i    lomnanî 

Le  comte  tressaillit  et  parut   éprouver  m  d'hési- 

tation. 
l'iie,  avec  un   Inexprimabl 

arme  Je   lui 
I  ■  |    m  levant  les  mail 
ml   dit  cei    mo 
dier  <pj|   lui    éta 

■  ambre,   ou  une  seule  lampe  près    de   -  étein- 


304 


ALEXANDRE  DUMAS  ILIXSTOL 


dre,  était  dans  l'obscurité.  Il  tâtonna  un  instant  pour  trouver 
la  clef,  la  trouva  enfin,  rabattit  le  devant  du  secrétaire,  ou- 
vrit un  tiroir,  y  plongea  la  main  avec  la  certitude  d'un 
homme  qui  sait  où,  du  premier  coup,  il  trouvera  ce  qu'il 
cherclïe. 

Il  en  tira  un  petit  paquet  enveloppé  d'un  papier  de  soie. 

Il  s'approcha  de  l'abbé,  et  en  même  temps  de  la  lampe. 

L'abbé  lui  tendit  la  main. 

—  Merci  !  merci  d'avoir  pardonné  a  la  pauvre  femme  : 
Votre  pardon,  c'est  sa  vie. 

—  Ce  n'est  point  assez,  mon  père,  que  de  pardonm  t  a 
cette  jeune  fille,  répondit  le  vieillard,  et  je  songe  avec  effroi 

i  désespoir  de  lui  avoir  survécu.  Je  la  plains  de  toute 
âme,  et  je  fais  vreu,  toutes  les  fois  que  je  prierai  pour 
même  temps  pour  elle.  Enfin,  comme  gage 
de  souvenir  à  la  femme  qu'avait  choisie  mon  fils,  je  lui 
donne  le  seul  trésor  qui  me  reste  en  ce  monde:  c'est  la 
boucle  de  cheveux  blonds  que  sa  mère  a  coupée  sur  - 
le  jour  de  sa  naissance. 

A  ces  mots,  il  ouvrit  le  papier,  prit  une  plume  et  écrivit 
sur  le  papier  ces  quelques  mots  : 

«  Pardon  et  bénédiction   à   la  femme  que  mon   Colomban 
a  aimée.  » 
Et  il  signa  : 

Cl   M  :  '.;  DK   l'E.XHoEI 

Puis  il  porta  la  boucle  de  cheveux  à  ses  lèvres,  la  baisa 
longuement  et  tendrement,  et  tendu  le  papier  au  moine. 

Dominique  pleurait  et  n'essayait  plus  de  cacher  ses  Larmes; 
car  ce  n'étaient  plus  des  larmes  de  douleur,  c'étaient  des 
larmes  d'admiration  au  U  répandait. 

Il  admirait  la  grandeur  de  ce.  père,  qui  se  dépouillait  de 
relique  la  plus  précieuse  en  faveur  de  la  femme  qui  avait 
causé  la  mort  de  son  fils. 

Et,   le  lendemain,   les  deux  amis,  —  après  avoir  été  faire 

leil  levant,  une  visite  au  tombeau  de  Colomban,  —  ".es 

deux  amis  s'embrassèrent  étroitement  en  se  disant  au  revoir. 

i  irant  que  de  si  terribles  événements  passeraient  entre 
eux,  qu'ils  ne  se  reverraient   qu'au   ciel  ! 
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Laissons  le  vieux  comte  assis  e;  la  tète  inclinée  devant  la 
tombe   de  son    Bis,   et    revenons   a   cette  pauvre   déseï 
qu'on  appelle  Carmélite. 

L'appartement  qu'elle upail  rue  de  Tournon  était  com- 

de   trois   in s,   comme  son   appartement    de   !,i    rue 

Saint-Jacques,  n  avaii  été,  ainsi  que  nous  L'avons  dit 
ei   meublé  par  les  soins  de  ses  trois  jeunes  amies:   Résina 
ime  de  Marande  et   Fragola;  mais  celle  qui  avait  sur- 
tout       plus"  avant  peut-être  que  les  autres  dans  la  coi 
ance  du   caractère  de   Carmélite  —  donné  le   ton 
semble,  et   particulièrement    présidé  a   l'arrangea 
chambre  à  coucher,  c'était  Fragola 

Dans  cette  chambre   a   coucher,   au   reste,   étalent 
tous  les  objets  meublant   le  pavillon  de  Colomban:   notam 

ment  l<   piano  01    lui  et   Cai  mi  II      ai  l   chanté 

:      chant    du    i  ygne   qui   devait    présager   la 
amants,  et  qui  n'avait  présagé  que  la  mort 
d'un  seul  ! 

Les   d'il  I   Délite,  Eégina   et    madame   de    Ma- 

avaient  voulu  s'opposer  a  cette  translation  complète 

Colomban   dans  la  chambre  de  Carmélite, 

impris  Leurs  i  ralntes,  et  avait  insisté. 

Oui,  mes  sieurs,  avait-elle  dit,  s'il  s'agissait 

i  .  l'mélite    ce  que  je  vous  demande  de  faire 

'■-  observât s,  serait    une  Im 

prudenei  mêmi     une    i  ruauté     i  ne    femme   qui 

aurait   aimé  Colomban   d'un   amour  ordinaire  cm    d 
trouvé  une  certaine  i  itton  à  vivre  au  milieu  des  sou 

venu-  de  Cl       ii"  mr  peu.  et  au  fur  et  a  mesure 

que  le  temps  se  serait  lié    qui   l'oubli  aurait  monté  a  la 

surface  de  sa  douleur  lii  u  pour  elle  un 

motif  d asolatlo ent  devenus  un  motil  d'ennui    puis 

de  fatigue,  et,  mi   |our  enfin,  torsqu  elle  aurait   t  ■ 

tement  guérie  dé  cet  amour    un  motif  de  reproche  peut-être. 

Ma  i-  soyei  i  ranqullles,  mes  sœurs    Je  

il   n'en   est    |   il  Insl    d'elle      sa    douleur   sera   éternelle 

comn 'n   amour  imbre  deviendra   un   taber- 

•  II   i  ii  ci    ■  omme  dan  li    souvenir 

Faisons  don    comme  je  vous  dis,  et.  d'ans  dix 

mme  aujourd'hui    Carméllti 

i  m  avait  donc  donné  carte  b  è  l'endroit 

de  la  chambre  à  coucher,  e:  lie.  de  son  côté,  avait 

toute    liberté  à  ses  deux  compagnes   pour   les  autres 

Hors,    au    lieu    des   rideaux,    des   tenture-  -séries 


bariolées  de  vives  couleurs,  dont  Camille  avait  couvert  les 
murs  de  la  petite  maison  de  Meudon,  Régina  avait  tout 
drapé  avec  une  sévère  simplicité  ;  c;  était  la  maison  aux 
nuances  brunes  et  sombres  d'une  veuve,  et  uou  1  apparte- 
ment joyeux  et  chantant  dune  jeune  fille.  Aussi  Carmélite, 
eu  entrant,  s'était-elle  sentie  prise  d'une  indéfinissable  im- 
pression de  mélancolie  qui  avait  mis  son  cceur  aussi  à  1  aise 
que  l'avait  été,  dans  une  sphère  opposée,  celui  de  Rose-de- 
Xoël  en  quittant  son  chenil  de  la  rue  ïriperet  pour  son 
paradis  de  la  rue  d'I'lm. 

Au  moment  où  commence  ce  chapitre,  Carmélite»-  pâle 
toujours,  —  elle  devait  garder  cette  pâleur  jusqu'à  la  mort, 

—  faible  encore,  était  étendue  sur  une  longue  causeuse,  et 
regardait,  avec  des  yeux  où  se  peignait  une  indicible  mélan- 
colie, une  jeune  femme  qui,  assise  près  d'elle  sur  un  carreau 
assez  élevé,  achevait  de  lui  conter  une  sombre  histoire. 

Cette  jeune  fille,  c'était  Fragola. 

On  se  rappelle  que  la  charmante  enfant  avait  demao 
Salvator  la  permission  de  n'avoir  aucun  secret  pour  Carmé- 
lite,  et  que,   cette  permission,   Salvator   la   lui  avait 
dée. 

Voici  ce  qu'elle  s'était  dit  à  elle  même  avec  cette  intelli- 
gence du  cceur  qui  s'élève  presque  jusqu'au  génie  : 

—  Carmélite  guérira  peut-être  du  corps,  mais  elle  ne  gué- 
rira certainement  pas  de  l'âme.  On  dit  qu'il  y  a  une  science 
nouvelle  qu'on  appelle  l'/iomœopathie  ;  cette  science  est 
l'art  de  guérir  par  les  semblables.  Eu  bien,  en  racontant 
a  Carmélite  une  histoire  plus  triste  encore  peut-être  que  la 
sienne,  il  est  possible  que  Carmélite  —  ce  cœur  d'or,  cette 
âme  d'ange,  apte  â  tout  comprendre  et 

de  verser  des  larmes  quand  je  lui  dirai  Ma  sœur,  c'est 
assez  pleurer;  ma  sœur,  c'est  assez  souffrir.  Si  tu  verses 
tous  tes  pleurs  sur  tes  propres  maux,  que  te 
pour  les  douleurs  des  autres  ?  Crois-tu  dune,  ma  soeur,  avoir 
été  la  seule  désolée  sur  la  terre  ?  Ignores-tu  qu'il  y  a  des 
misères  si  profondes,  que  ton  œil  se  fermerait,  en  pn 
vertige,  avant  que  de  les  souder  ?  Et,  moi  qui  te  parle,  j'ai 
connu  des  visages  que   les   larmes  on  ime   les 

torrents  creusent  les  ravines.  Mais  je  conna  -  âmes 

vaillantes   dans   des  corps   faibles,   qui.   au   lieu  de  mourir, 
i  ombattu 

Et.  alors,  pauvre  enfant  si  durement  éprouvée  a  dix  hoir 
ans.  elle  avait  raconté  à  Carmélite  sa  propre  vie.  c'est-à-dire 
une  vie  de  souffrances  sans  repos  m  trêve,  qui.  cependant, 
avait  complètement  changé,  le  jour  <>ii  elle  avait  abordé  i 
ce  port  charmant  de  la  rue  Maçon,  sous  le  souffle  de 
l'amour    de    Salvator. 

Peut-être    raconterons-nous     un     jour     cette    vie;    mais 
quand  ?     mais    comment  ?     Nous     l'ignorons     malnti 
engrené  que  nous  sommes  dans  la  série  d'événement 
forme  le  nœud  de  notre  livi 

Carmélite  avatl   i   ou       pleuré,  frémi;  puis,  sous  le  poids 

i  une  profonde  Im] li  a 

—  Oh  !  chère  sœur,  avait-elle  dit,  toi  aussi  rude- 

ment  éprouvée   par   la    douleur.    Embrasse-mol, 
dons  les  larmes  de  notre  jeunesse,  comme  nous  avons 
fondu  les  joies  de  notre  enfance. 

Uors,  Fragola  s'étail  élancée  dans  le-  bras  de  son  amie. 

celles     deux.       llti-i  e-,      les     chéVéUX 

noirs  de    Carmélite    mêle-    aux    cheveux    blonds   de    Fra 
les  Lèvres   pâles  de  !  une  collées  aux   lèvres  de   pourpre  de 
l'autre,  elles  avalent  aspiré  dans  un  i  -  dou- 

leurs communes,  et  lai  étendu  ses 

aili     blanches  au-di  leur 

Puis.    Carmélite,    ci. mi    descendue    en    elle  même,    i 

li  m  e 
»  Tu  as  raison,  ,  il    le  propre  des 

âmes  m  il -m-  n,'  -e  Laisser  vaincre  par  la  douleur    Par  la 
leur,  au  '  omme  h    I  len  -  épurent  et  se 

■  i   '  .i.-  ■  ,i  sal  i  i     \  partir 

ette  heuri  n  exemple,  ci ,  i  i ie  m  as 

de  la  mort  par  l'amour,  je  veux  rentrer  da 

c, induite-  par   la   main  du  travail     1  ir,   Il   me  disait   que 

me   iriande   artiste.    Je   ne   veux    pi- 

qu'il  se  soit  trompe  ;  la  bouche  de  mon  I  ■       i ! 

mentir      Je   dei  lendi  rrandi     artisti      Fragola.   On 

dit    qu'il    faut    parfois   une    grande   douleur   pour   faire   un 
grand  génie     la    rrande  douleur  ne  m'a  pas  manqué. 

i.ii-e  soit   faite:  Je  demanderai  a  l'art  ses 

leuses   ci    -ni  lie"  -    -'  'in;  ions     Ne      inq 

plus  de  ma  vie.  chère  sœur  de  mou  âme.  Je  penserai 
là  lui,  et  je  sei 

—  Bleu.    Carméliti  ire    que    Dieu 
rdera  » m    la     loin       non  le  bonheur. 

Au  momen  la  achevait  de  prononcer  ces  pai 

n    di    sonnette  retentit  à  la  porte. 
\  ce  bruit    qui  n'avait  cependant  rien  de  bien  alarmant. 
la   pâleur  de   Carmélite  menta   tellement,  que   Frai 

croyant  que  son  amie  allait  s  évanouir,  poussa  un  cri  d'ef- 
froi. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  demanda-t-elle. 
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H  Carmélite,  m  rouver  une 

sensation. 

—  Où   cela  ? 

—  Au  cœur. 

■  ne... 
ou  je  deviens  toile,  oa  la  personne  irai   vient 
aer  m  app.  ofban. 

La  femme  de  chambre  de  carmélite  entra. 

Madame    ve      elle         evoir    un    prêtre    qui    amv 

:  -ne   ? 

—  I.  lia  Carmèli'e. 

I  n    effet,    i  ...    ment,    il    m  aval) 

défendu   .le  due   son    I  or  que   ce   nom   ne   fit   une 

pémMe  un;  u    madame. 

Le  ::  e  se    ouvrit  d'une  sueur  froide.  Elle 

lent    la  main  de 

.  ïis-je  dit  ? 

—  Reme  5-li  in    la  jeune   fille  en   lui   passant 
- 

ainsi  que    u  es  ri  'Tu  pâlis  à  1.1  pn  mil  ..   lut 

iint.  quelle  épreuve  plus  douce  pouvaii   doue  te 
sabir  la  Providence  que  de  ''envoyer  cet  ami  de  ton  passé  7 
Pu     as     raison,    Fragola,    dit    Carmélite;    mais    tiens, 
ant,    me   voilà    forte 
se  tournant   mis  sa  femme  de  chambre: 

—  laites  entrer  M.  Dominique,  dit-elle. 
L'abbé  Dominique  entra. 

un  merveilleux  tableau  à  faire,  pour  un  peintre 

ii-  ligures,  que  celui 

en  signe  de 

main   sur   .es   deux   jeunes   mies,   aux   bras 

-  .lut.    mes    s, lins:    dit    le   moine  ni    aux    deux 

jeun»-  ut   plus  particulièrement  devant 

Carmélite  ave.    cette  ■  ■  on  a   pour  une  veuve. 

Les  deux  jeunes  filles  i  lui    tour,  Fragola  en  s" 

levain  e  en  inclina  i     on  pauvre  corps 

-i  faible,  qu'elle  ne  devait  pas  songer  .<  tenir 

i  iteull  a  l'abbé. 

puis,  se  con- 
tentai, mains  an  dossier,   mat-  sans 

ive  d'un   long  el  douloureux  pèle- 
nivt   du  château  de  Penboël. 
\   ces  mes   de   Carmélite   se  rouvrirent   d'une 

telle  pâleur,  que  qui  était  debout,  tomba  â  genoux 

devant   elle.  et.   lui  serrant   la  main   entre  les  siennes: 

—  -  Ma  rappelle-toi  messe 

—  Du   château    de    Penboël...,    murmura    Carmélite,    vous 
avez  vu  le  comte  ? 

—  Ot 

■treux.    malheureux   père  :    S'écria    Carmélite 

i  "liant   qu'il  avait   dû   exister  pour  un   autre  cœur  une 

-rande    que    la   sienne       i  ion    plus    grande 

Le  pn  ■     ou       i  qui        passait  dans  l'àme  de  la 

jeune  tille,  et  a  cette  aille  était  en  proie 

—  Le   comte   de    Penboël,    dit-il,    i  d  gne    et    noble 

et    ;e  vous  apporte  sa  béné- 
Uici! 
Carn  Ile  eut  assez  de  force  pour  se  sou- 

et,  se  lais  Isser  su  ux,  elle  se  trouva 

aux  pieds  de  l'abbé  Dominique. 

dit-elle  ci  e  i   tar- 

il  ne  ni  a  donc  pas  maudite... 
ne  put    en   dire   davantage  :   ses   yeux   se   ferm 
ne  l'albâtre,  ses  deu: 
s'allongèrent  sui  ns  du  fauteuil    el  'lier  sa 

■  qui   semblait   être  le 
dernier,    la    vie  paru  >, 

—  Mon    iiien  :    dit    rellgii 

allez-vous  (aire 
içer  de  mort  ? 
m  tous  les  sels  dont  elle  se  ser- 

.11!         •!., 

luents.    Elle    lui    fit  respirer    des  sels; 
'"i    initia 
les  tel 

lit,   et    rien  n    que   Car- 
mélite dui    i                     -lie. 

elle  prit  un  flacon  dont  «die  se 

servait   dans  itique, 

avec  lequel                      l'habitude  de  fi  oitrine 

Lient     d   un. 

—  M'  au  moine        iez-vou    tissez  boa  pour 
passer  dans  la  chambre  vol 

sœur    .lit    Dominique.   Je 
mo  po mpllr  un  devoir 

que  |i  n  u  ici. 


qu    '■     me   p  n  donne  n.'   lu!  avoii      i     ■         peu 
paroles  .n.   i    i  mi 

ii  dans  la  main  la  relique  qu'il  recui 

ite  de  I   ■ 'i,   ci   dont,  en   quelque: plj 

ii   n.ut.-  !..   valeur    il  sortit,  lalssan 
tille  â  ses  soins  pieux. 

'    '     '    pour  taire  rentrer  la  vit 
"'  '  "i  rul  semblait  inanimé.  Carmél 

ouvrit  les  yeux,  et   et  rcha   I  .m    d'abord   l  abb  i 
niini.jue. 

nu    air    .•[..nue  .    ou    plutôt 

—  Non    .in    i  ragola     il  était    la. 

—  Dominique,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Cu'est-il    devenu? 

—  Tu  tes  évanouie,  et,  par  discrétion,   il  s'est   retiré. 

que   je   voudrais   le    revoir  :    s'écria  l  u  mi  tite 

—  Tu    le    reverras,    dit    Fragola,    mai.    demain,    plus    tard 
quand    tu  auras  la  force  de  l'écouter  et   de  lui   repondre. 

Oh  I     n       uis     tdrte,     ie    suis    fortej    -.'.ri:.    Carmélite. 
Songe  non.    .in.'  j  avais  mille  détails       lui  demande]      i  est 

1111  qui  i  a  quitté  le  dernier.  Où  est  11? u 

irons    n'est-ce  pas.  faire  un  pèlerinage  au   tombeau! 

—  Oui,   ma   sieur,   oui.  sois  tranquille. 

—  Ne  m'avait-il  pas  parlé  ce?   ne  m  avait-il  pas 

dit    que    son    père    m'avait    pardonne,    que    son    père    m'avait 
bénie  ? 

nui.   tu   es   pardonnée;   oui.   tu  es  bénie.   Tu   vois   donc 
que  Dieu  est  avec  toi. 

—  Oh  !  murmura  Carmélite  en  retombant  sur  sa  chaise 
longue,   que    n'est-ce   moi   qui    suis   avec   lui  ! 

m  joignant  les  mains,  elle  pria  mm  bas,  remuant  les 
lèvres,  mus  sans  qu'on  entendit  les  paroles  qu'elle  prône» 

—  C'est  cela,  dit  Fragola,  prie,  pauvre  .lire  .mm!  tout 
esl  dans  la  pnrre:  le  calme,  la  consolation,  la  force.  Prie. 
ferme  tes  beaux   yeux,   et    tâche   de  sommeiller. 

—  Eh'  le  potirrais-je?  demanda  Carmélite.  Tiens  prends 
ma  main. 

—  Elle  brûle  de   lièvre. 

—  Sans  la  fièvre,  Fragola,  il  me  semble  que  je  ne  vivrais 
pas. 

Fragola  se  remit  à  genoux  devant  son  amie,  et,  reprenant 
ses  deux  mains  entre  les  siennes  : 

n   ma   sœur,  dit-elle,  où  est  donc  cette  force  dont   tu 
'',:"s   sl   fière    ...ut   à  l'heure?   Le  premier  mot   t'a  courbée 
.... inine  un  roseau,  brisée  comme  une  fleur.   Tu  ne  m'as    pa 
trompée,    mais   tu   te   trompes   toi-même:   tu   n'étais 
forte  _que   tu   le   croyais. 

—  Je  m'étais  préparée  â  la  douleur  8t  non  à  la    joie    Fra 
gola.    J'eusse   été   forte    contre    la  douleur,    j'ai    été    faible 
contre  la  joie. 

—  Pauvre   ami. 

Carmélite  serra   convulsivement   les  mains  de  Fragola. 

—  il  a  dit  qui!  reviendrait,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Quand? 

—  Bientôt  :   mais... 

—  Mais   quoi  ? 

—  Pour  que  tu  attendisses   plus  patiemment  son  retour... 

—  Eh   bien  ? 

—  il   m'a   laissé   quelque  ir   toi 

Cette  .  .    gola,   comme    ..n   voit,   n'avançait    qui 

a  pas.  Elle  avait   peur  d'une  seconde  crise    uni    dans  I 
n.-  faiblesse  ou  était   Carmélite,  pouvait  devenir  plus 
que  la   première. 

—  Quelque  clms..  pour  i  Délite.  Oh  I  di 

i  lors  ! 

itti  n.i    m.  peu,  nu  Fragola  en  passant  u  a    au 

du  cou  de  Ca  in  l'attirant  à  elle  el  -sant. 

—  Pourquoi   attendre.   Fragola? 
Mu       dit    la    jeun.-    fille 

b     I 
Parce    que     i    répéta    Carmélite. 

"    c'est   un   bonheur,  et   que   je   veir 

part  c 

—  Mon    I  nu  '  i  u   ni.  ■   tais  mourir. 
'     il   te  faire  revivre 

je  le  veux:   qui  é  pour   mol   ce 

bon    Dominique  1 

—  l'n  pré    i 



ent  <î  le  i  ..m1.'  de   Penhoël,   un   don 

Et  elle  s mu  ,.,.  chaque  p., 

—  Fragola.  Je  t'en   supplie  presque  impa- 
tiemment Carmélite    dormi  m.  .         ru     ta  as  à  me  rené 

rmets-moi   de   te   traiter   comme   une   enfant,    Carm."- 

Carméllte  l  er  sa  tête  sur  sa  poitrine. 
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—  Fais  comme  tu  voudras,  dit-elle  ;  seulement,  crains  de 
me  pousser  au  delà   de  ma   force. 

—  Te  voilà  abattue,  tu  es  bien  près  d'être  calme,  de  la  au 
sang-froid,  il  n'y  a  qu'un  pas  Aie  la  volonté,  et  tu  seras 
forte. 

—  Tiens,  vois,  dit  Carmélite. 
Et    elle   sourit    a    Fragola. 

—  Veux-tu  mieux  encore?  continua-t-elle  ;  car  tu  as  rai- 
son, raison  toujours!..  Je  vais,  pendant  le  temps  qu'il  te 
plaira,  poser  ma  tête  sur  ta  poitrine,  et,  dans  un  quart 
dheure  seulement,  tu  me  donneras  ce  présent  du  comte  de 
Penhoël... 

Elle  fit   un  effort,   et,  en  souriant: 

—  Du  père  de  Colomban,   ajouta-t-elle. 

—  Allons,  dit  Fragola  en  souriant  à  son  tour,  tu  es  une 
héroïne,   et   ie  ne  te  ferai  pas  attendre. 

Et  elle  se  leva,  et  ce  fut  Carmélite  qui  la. retint. 

—  Fragola,  ma  noble,  ma  sainte  Fragola,  dit-elle,  ■  qui 
donc  t'a  appris,  mieux  qu'aux  plus  célèbres  médecins,  cette 
science  du  cœur  avec  laquelle  tu  guéris  mes  blessures? 
Ah!  la  vie  me  paraîtra  douce  tant  que  je  te  tiendrai  par 
la  main. 

—  Allons,  dit  Fragola,  il  faut  récompenser  l'enfant  de 
son  obéissance. 

Et,  dégageant  doucement  sa  main  de  celle  de  son  amie. 
elle  alla  chercher  derrière  la  causeuse,  sur  une  petite  chif- 
tonnière  en  bois  de  rose  où  elle  l'avait  déposée,  la  relique 
du  iomte,  et,  présentant  à  Carmélite  le  papier  tout  ouvert: 

—  Sa  mère,  dit-elle  en  répétant  les  propres  paroles  du 
comte,  les  a  coupés  sur  sa  tête  le  jour  même  de  sa  nais- 
sance. 

—  Dieu  de  bonté!  s'écria  Carmélite  en  sautant  sur  la 
boucle  de  cheveux  avec  la  rage  d'une  lionne  qui  retrouve- 
rait son  petit  !  Dieu  de  bonté  !  ce  sont  des  cheveux  de  mon 
Colomban  !... 

Et,  pour  la  première  fois,  le  cœur  de  la  jeune  fille,  vide 
ei  froid  comme  un  sépulcre  depuis  la  mort  de  Colomban, 
fut.   inondé   d'un   indicible  bonheur 

Elle  prit  la  boucle  de  cheveux  la  tourna  en  tous  sens, 
la  balsa  mille  fols,  la  couvrit  de  larmes;  puis,  la  levant 
jusqu'aux  lèvres  de  Fragola  : 

—  Tu  l'aimais  aussi  comme  un  frère,  dit-elle  ;  embrasse 
ses  beaux  cheveux,   ô  ma  sœur  !... 


CXL1X 
LE    PORTRAIT    DF.    SAINT    HYACINTHE 


La  rue  du  rot-de-Fer.  parallèle  à  la  rue  F  n  u  la  rui 

Cassette,  était  une  des  plus  sombres  rues  du  faubourg 
Saint-Germain   à   l'époque  vers  laquelle  se   passent    I 

nemen  -  que  is  racontons.  I. 'herbe  y  croissait    dans  les 

es   des  pavés,   avec  cette  exubérance  dont   la    rareté 

■    ine   suffisamment   la    cause     on  -eût   dit 

le  clos  d'un  presbytère  ou  l'entrée  d'un  cimetière  de  vil- 
lage, lanî  cette  rue,  véritable  retraite  au  fond  de  la  ville, 
Inspirait  de  quiétude  profot I   de  mélancolique  sérénité 

m  ,,-    5j   elle  était   sombre  du  côté  de  la  rue  du  vieux- 
(    ,1 i.i.i,    .m    elle   commence,    en    retour,    elle    était   assez 

:6té  de  la  rue  de  Vaugirard.  où  elle  finit.  Abou- 

tissanl  par  ce  point  an  Luxembourg,  elle  recevait  tous  les 
rayon     dont    le  soleil   inonde  le  jardin   du  palais    Médlci; 

ii  ,,  ,     avant,  pour  un  philosophe  ou  pour  un  poète, 
habiter  petite   rue   silencieuse  et  verdoyante,    c'était 

un  rêve  enchanté. 

,  ,.  i    i  ,    qui    demi  lirait,    nous   croyons   l'avoir   dit    déjà 

tra   Don n     itl     11  occupait   le  second  étage   d'une 

maison  situ  de  l'hôtel  «lu  comte  de  Cossé-Brissac 

i       trois  i ibres  qui  composaient  son  appartement  étalent 

Ul  iformément  pelnti  à  I  bulle  comme  les  murailles  d'une 
cellule,  du   ton   de  laine  blanche  de  sa  robe.   Sept   ou  huit 

,i   ,n. .ls,     une    esquissa    de 

m-  et  une  esi  Di  ilquln  révélaient  suffisais 

ment  le  goûi   artist  Ique  du   loi  al 

Ce  tut   vers  "■  pol la   me  du   Pot-de-Fer  que  l'abbé 

ioi m se  ,in  igi .' le  la  rue  de  Tournon    \n 

milieu    des    cris    ,1,.    j ont     elle    salua    son    arriver,     la 

concierge   lui   remit   une   lettre  à   la   seule  vue  de   laquelle 

,     front    austère    du    jeune    homme   s'éclaira-,    il    en    avait 

...nu  l'écriture,  et  cette  lettre  êtall   de  son  père.  Demi 

l'ouvrit  vivement    Elle  1 1  quelques  lignes 

.,,  ,  h.  r  Bis,  je  suis  à  Pari  'i  soir  sous 

aom  de  Dubreuil    Ma  preml Isiti     i   été  pour  vous 

on  m'apprend  que  vous  n'êtes  pas  encore  revenu,  mais  que 

l'on   vous  a   fait    passer   ma    preml  re  lettre,   et   que,   par 

.,,;,.     ,  ins    ne   pouvei   tarder.   Si   vous   arriviez  cette 

nuit    OU    demain    matin,    trouvez-vous    à    midi    à    l'église    de 

mption,    au    troisième   pilier   en    entrant    à    gauche.    » 


Pas  de  signature  :  mais,  pour  Dominique,  l'écriture  fié- 
vreuse de  son  père  était  bien  reconnaissable.  D'ailleurs,  sa 
fuite  a  la  suite  du  complot  de  l'année  issu  ustifiait  cetie 
mesure  de  précaution  :  il  craignait  sans  doute  d'être  in- 
quiété,  et    le   lecteur  sait   déjà,   grâce   à   1 rersation   de 

M.  lackal  et  de  Gibassier,  que  ces  craintes  n'étaient  pas 
tout  a   fait    illusoires. 

—  Pauvre  père!  fit  l'abbé  en  remontant  chez  lui,  —  car, 
le  rendez-vous  étant  pour  midi  seulement,  il  avait  encore 
une  heure  à  attendre;  —  pauvre  père,  bon  et  noble  cœur, 
l'âge  a  passé  sur  ta  tête  sans  enlever  un  battement  à  ton 
pouls,  une  pensée  généreuse  à  ton  esprit .  Tu  reviens  à  Pa- 
ris, au  milieu  des  dangers  que  tu  connais  et  de  ceux  que 
tu  ignores,  pour  tenter  quelque  nouvelle  et  généreuse  en- 
treprise... Que  Dieu  t'accorde  la  récompense  de  ton  pieux 
dévouement  et  de  ta  courageuse  et  persistante  résignation! 
Oh  !  mon  père,  moi,  je  t'apporte  plus  que  la  vie,  je  t'ap- 
porte la  preuve  de  l'innocence  d'un  crime  que  non  seule- 
ment tu  n'as  pas  commis,  mais  dont  tu  ne  te  doutes  même 
pas  que  tu  es  accusé. 

l'ui-,    i,,ut    en    montant    l'esi  aller       !    ■  main      dal 

les   plis   de   sa    robe  pour  y   chercher   la    dé  lan 0    qu'il 

avait  reçue  de  M.  Gérard  a  son  lit  de  mort.  et.  qu'il  avait, 
étant   parti   le   même  jour  pour  la  rtée  avec 

lui. 

Il    rentra    dans    sa    chambre, 
i  ne!  semaines,  et  retrouva,   avec   un  sentiment  de  profonde 
colle,  ce  petit  appartement  calme  irs  du- 

quel   il    venait    d'être   entraîné    comme    un    oiseau    en, 
loin  de  son   nid  dans  un   tourbillon   dorage. 

I»  beau  rayon  de  soleil  filtrait  à  travers  les  vitres  de 
la  fenêtre,  et  faisait  entrer  la  vie  et  la  chaleur  dans  la 
chambre   à   coucher   du   jeune   mo 

Dominique  tomba  dans  un  grand  fauteuil,  et  se  laissa  al- 
ler à  une  méditation  profonde. 

La    pendule,   que   la   concierge   avait,   remontée  avec   soin 

pendant    l'absence    de    Dominique,    - ta    onze    heures    et 

demie. 

Dominique  releva  la  tète,  et  son     ,    ard  mpreinl 

d'un   reste  de  méditation,  après  avoir  erré  un    Instant  sur 

les   objets   qui   décoraient    la    chambre         'enï    sur   le 

i,ai,,  et  blond  visage  d'un  des  saints  taisant  le  sujet  des 
tableaux  pendus  à  la  muraille. 

i  e  visage  semblait." s'illuminer  d'une  lueur  prodigieuse. 

i   était  le  portrait  de  saint  Hyacinthe,  religieux  de  l'ordre 

de   saint    Dominique,   que   les   historié]  -     " 

i, ,ibni   l'apotre  du  Nord,  il  était  de  la  maison  des  comtes 

d'Oldovrans,    lune    des   plus   anciennes   et    des   plus    m, 

de  la  Silésie,  qui   formait.  lors  de  sa   n      sano        est  à-dîre 

rers  1183,  une  province  de  la   Polo         i        il   une  tradition 

de  Famille  chez  les  Penhoël,  qu'u  ut  avait  été 

frère  d'armes,  à  l'époque  de  la  première  croisade,  d'un  des 

aïeux  de  saint   Hyacinthe  :  et,  par  un 

mil  Ique     à    qui    Colomban    avait,    un    jour,    raci 

vieille  histoire,  Dominique,  en  passant  sur  les  ouais. 

sous  une  vénérable  couche  de  poussier 

tfyai  tnthe,  et  trouvant  en  lui  la  ressi  n 

acheté,   puis,   rentré  chez  lui,  et  rayant   netti 
aval!   reconnu  que  c'était  un  exi  ellenl   petit  I  i 
de   l'école  de  Murlllo,  sinon  de  Muriilo  lui-même 

ne    sorte   que   ce    tableau   lui   était    trois   lois    précieux 

,i'ai,onl,    ni    ,  e    qu  il     riq  .n  s.  nia  it     un    -ami     de     SOB 

puis  en  ce  que  ce  saint   ressembla»   a   i  olom  i , 

en  ce  que  le  tableau  était,  comme  nous  le  disions,  sino 
u  di    Muriilo,  du  moins  celui  .1 le  ses  b 

On   comprend    dans   la    situation  d'esprit   où   était    D 

, ie    après  un  mois  passé  au  châti  au  de   P 

,.  m,     passée    près  de   Carmélite,    on    i  omprend 

Isit   sur  lui,  au  retour, -la  vue  li inée  de  cette  pein- 
ture parfaltemi  m  oubliée. 

n  se  leva  lentement  pi  ur  se  rapi  lu  tableau  :  mais, 

avant  de  s'en  approcher,  il  resta  debout  près  du  fauteuil, 
! \e  sur  le  portrait. 

I   r1  ,,,   bien    en  effi  t.       el    jamais  la  n  ssemblam  e  n 

paru    a    1 i rue   si    parfaite,  lit    bien    la 

pureti    de   [r a   même  sérénité  de  visa         I  '.veux 

blondi  du  martvr  polonais,  complétant  la  on -que  identité, 
e,,,  taraient  la  douce  ngure  d  Hj  :  '      '"'"• 

1,1 is   du    martvr    b.  idraient    le    suave   vis  . 

Col ,         '  avaient    conservé    p  nd  mi    leut 

-,,,    ,„ n     des    .  tubûi  in-    du    monde     la     même    innoi  -  ai 

primitive    il     I  i    m  me   ■  hasteté   .roue   et    de   corps;    tons 
,i,.,IN    Humbles      haritables.  compatissants,  -m. ni,      i 
Ils  avalent   la  même  haine  du  mal.  le  même  ardent    n 
au     bien,    b-   mêmes   entrailles    fri il.      pour   tous   les 

"i'ï!!"  s   peu    et   a  force  de  regarder  le  portrait    cet! 

semblait       ivei   i  olo) lu  ''''";' 

olualr,  en  même  temps,  que.  dans  une  de  ces  «««?*£ 
gleuses   auxquelles   il   était    sujet,    adressant    la    parole 

porl  l'ait  : 
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—  Sois  heureux  •   oui,   bon  et  noWe  jeune  homme. 
et   piie  là-haut   pour  ton   père,   pour  ton  frère   et   pour   ta 
sœur,  comm  m-,  ton  frère  et  ton  prie  prient 

pour  toi  : 

Alors  int  vers  le  tableau,   il  le  détacha  de  la  mu- 

raille,  et,  l'ai  entre  ses   mains   près   de   la    tel 

11  le  regard  toc  une  expression  dans  laquelle 

il  était  dm,  onnaitre  s'il  y  avait  plus  de  tendresse 

saint. 


jumeaux   de   vertu:  vous.   leur  soeur,    acceptez  ce  portrait 

omme    an   I gi    de   Famille 

il  plia  i.i  lettre,  la  cacheta,  écrivit  l'adre  dlant 

blblioth  que,  il  prit  sur  un  des  rayons  un  i 
:  i     :     re  page  duquel  éta  lem  éi  pit 

E  :  '<  Inthi,  de  l'ordre  de  suint  D 
il   re    irda   tour  à  tour  le  manuscrit  e1   le  porl t»  I     puis, 
ipanl    l'un    e1    l'autre    dans   une    grande    feuille    de 
mt,  i      '  iyan1  qu'U  était  midi  m 


Mon  pore. 


Oui  ère  cré; lit-il,  et 

il  faul  i  il   impi  im ur  li    fronl   des  hommes 

en  sceau    bi  di        Ile,   pour  qu  a  huit   siècles  de  dis 

nnaitre  ni  l'un  ni  I'au- 

iii'  le   front   du  saint   !•■  signe  de  ver: 
Dieu  ,i  sur  le  fronl   de  mon  ami 

Puis    tou         coup,  romme  éclairé  [I  une  pens  e  soudaine: 

—  fi   'ai  mélite  !    murmura-t-il. 

pn  -   un   instant   de   méditation  : 

—  Oui,    dit-il,  Insi. 

,    uni      haise     I!      ai    rrocha 
prit    une   feuille   de   pa]      , 

avan,  i    un    In  uieuil    de    bu        i  la ber    un 

lnstai 

ur,  de  vou  porl  rait  de 

luverez,   cl-jolnt,    une    histoire   de 

ie   que  j'avais  tei  li  sur   il   y  a 

.ne.   en   sortant   de  i  hi  z    v n 

et  riiez   mol,  j'ai  été  frappe  des  affinités   a 

qui    i e. 

,|ue  non-  pleur,, i       i       ont  deux  frères  de  bien 


mi   quart   a  la   pendule,  il  prit   le  paquet    sous  son  bras,   sa 
lettre  à  sa   main,  et   descendit    rapidement. 

il  retourna  chez  Carmél il    après  s'être  informé  près 

de  la   concierge  des    -mies  de  l'évanouissement  de  la 

fille    il  lui  donna  la  lettre  el  le  portrait    avec  prl  re  de  les 

lui    remettre    a    l'Instant    même,    et    descendit    d 

quais    se  dirigeant,  par  la  rue  de  Sel I  le  ponl  -t 

ver-  l'église  de  i  Assomption. 

L'abbé    Dominique,    arrivé    le    malin,    et    Igi     ,  niplé- 

,     ,  ?  i  :  i    se   pass  il     t  Paris,  ne  pouval 

pourquoi  son   père  Lui  avait  d 'endi  e  de 

mptlon,  quand    en   supposant   qu  11   vouli  lumenl 

lui    donner    rende:  vous    dan     une    êglisi 
t  nt  pas  de  chez  lai. 

la    rui    Sa  Int  Honoré    •  l   en    voyant   la    to n        w    qui 

i  encombrait     la    Ble   di    voil  ure     au!       mn  len   au- 

delà  di    la   no    du  Coq  1 1   don    on  i  pa 

Il      m. e   pn     du   pn  mler  ]  de  1     causi 

qui    i'u  n  i  -  -.i  1 1    tout    ,  e   m |i 

\  lors    on  lui  apprit  que  la  foui  ■■    I     I '    ' 

ter  au    convoi   du   dut    de    la    Rochi       '        '  1  la  .m,   oi  il .    mort 

la   -u, 
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LE   COSVOI    f    I  N    i.EMll.IMMME   LrBÉRAL    EX    1  s-23 


Le  duc  de  la,  Ro<  hefoucaul  [-Liai  ippé  si  brutale- 

ment  par    VI.  di  ièn    en    1823,  venait,  en  effet,  de  ter- 

miner, .ii  i    tatre-vingts  ans,  une  rie  de  chariti 

i  ni    "        I  m  qu'il  étant  » ii n li  avec  la 

les    plus    !i  •  : i :  i r n  1  ■  I 
.'    quel) parti  q  part 

i  dis    duc   de    1  i     Ri 

ii  :■     le     plus    pi  m  te     JUSqU  .ni     plus 

I 

-    I     I 

nain,   la    m< 
cumpi-e    ii  nique  et  re- 

nte di     bail     ie  ris  ;  '    i .  ■    i 

tous 
mi'  i  opposition  était 
majorité  dans  touti      te:    cla  ft  léti      I 

lit    saisie  i  -m-    la- 

i  ■  baltes  plus  îrequentes. 

T'iui     '  '  '  dêntomstra  : 

i a   i  Haute 
'     i  nui  cent    uni  es  '   Ceu»   ijni   n 

'        Des    II'  Il  i  II        ilit     des     ii    i    ■ 

Ii   ii             '                         "  r.êe.ni.la-   mourant    [unir   ta    !i 

i  "•    partes   du    ïhédtre- 

ais     —  c'eiait  aastration. 

Le    général    l-'oy    mourait  :  cent    mille    bomnv- 

.              i  ,  i-r,  ni   h'i    mil  i  e  'i     i  s  i  i 

—    r'eiau      née     .  oit. 

Enfin,    le    i  i  anlil-I  laiiii.ui't    venait:    de 

.  ' -e,  'i  e'i    :  i    'ii   i .  ■. . 1 1 

vii  i  :    in.'iis.    enrni.       i  :.    un    lih.  rai.   on 

m    de    sa    m.  ni    i  une    n  émenst  ration    i 

re>  le     ■    mites 
".■■    tes   '  Casses   de  l'a   soi  iété  et  un  nt  elles 

eau.  la   blomse,  la  veste  do 
i  i.i  i  .i  torine  du  bouri  uiifunmi 

il.  l'habit  du  pair  de  Frani 
jutre    uni  était  i  ont  même  douleur,  a 

i"    i.TiMin.  abaàssait  ce  qui  était 

ire'i    bas    mêla it    le   paui  ce  a  •   i 
ien        le  d 
et  le  iiii'ile.iii 

ce  'ini  s'agitait  le  plus  convulsivement  au  tratii 
cette  5b  a  ii  la  jeunesse  û  \s  ê  oie!    i 

tenants  gui,  enfants  i  i  •.   iffle   é  a  i i 

"  i  ■  le  ' ....i      ■!■•  i '  ..'n  \   .in  .i  -   , 

r.iii'le 

a  ee.ie  r'iiii'iiie-i.i,    ii    y   avait    encore  des  écoles. 

'■■        |         :       .i     [que  consistai 
-    tout   fret  ■  i. 

''i      '  i  i'i     le-       lui 

lati       .ii,.      i    ■  .i       aune  : 
Rassure-toi,   minette,  ce  ne   sera    i-H'ii  .  le  ne  vois    pas 
idre    les    Bi  i  ili  - 

i    '    qu'en    1792     ■-    rdalt    ité   di 

bourgs  i     seulement,    quand    ces    faubourgs     descendaient, 

et   6  "    "i'i e    «  omme  au  20  juin.  me   au 

18  août    -n  était  une  ta   forée  1  enai Toborer  la  ton  e 

tanin  les]      les  descendaient    comme  ait  28  Uni 

let,  •  ■  1         c'était    I .     in ait  au 

■' -  de   la    ' 

*  û  ---i  ' ,   n  "         rayait  dans  le  lointain 

le  vent   sowlei       |<     ba    m     des  min  tes  d      étu 

dlants     un  ,i,ii    1 , ■  n !■    .■ gi  ,.mi"i'    comme 

un  iiinn.'i  re      l  sot  monta        que  l'on  ai  pelle 

la    rue    Saint -.la.  qui  n       1 ,1    , 

1  oir  de  voir  se  ra  n  n  politique         1  omme  dl- 

I I  lUUn '■'  I  I ; s       i      | 

m  m  -ni.  .'.'ili'uiiMii  nt,  barri        Lient  ]  : 

fenêtres,   et    les   peur d<     endraies  leur  cave  en 

nt  : 

—  Si  ,,■  nà  les  Ecoles  cjto 

ni 

end  n    '      1   ■  1 
force,  mais  peu       1  l  tnt  I n 

liasse  n 

Et  puis                   ien  in  la   missii  ■     ,  1  -   avaient   pi 

En    n  tendant,   tons  ces  jeoni         n  Ix-hult 

ans                    par   unes    mères   du    fond  tJ      I    ute;    les   pro- 

vuii                         di ne  aux  plus  -ne. m,  i- 


aux  pins  timides.  Ils  étaient  toujours  prêts  à  combattre  et 

à  mourir  pour  un  mot.  une  idée,  un  prim  ipe,  pareils  à  de 
vieux   soldais    ,,u   plutôt  semblables  a.   de  jeunes  Spartiates. 
dont  ils  avaient  les  mâles  vertus  sous  une  forme  plus  1 
et    plus    insouciante    Ils  venaient   a   l'émeute   en   dansant,   ils 
combattaient  en  chantant,  ils  mourraient   en   souriant. 
Mais  ce  n'était  point  pour  se  rendre  a  une  émeute   qu  Ils 

étaient   —  servons-nous  du   t>i:.i sacré  -     Ses 

Ils   ne   dansaient    p. 
riaient    même   pas.    Leur   jeune   \i  tris 

les  marques  de  l'affliction-  qu<   1  as  le.  co  m 

1  '     '  tt  de  ce  ji 

■■  .  i 

ter   aux  funérailb 

titres  au  respect  et  à  l'amour  de  ses 
e  la  Rochi      ac  aul  d-Lianeoi  i< 

Ce  fut  assez  di: 

m'il  fut,  cependant,  arrivé 

' 
Je  1  inq  ou  six  a 

leunes   g-en-       écai 
e  passer. 

1 

rue  SHb  uis  le  loin- 

"te  foule 
En  1  e  non  imme  l'abbé  1 

mm 
u    bras,    dire   à    de    li-\ 

—  Rien    avan      ni   pi 
bien  ? 

—  Et  après 

—  Ou  leur  si'ji.  -  en    qlcr. 

—  S'ils  refusent  ! 

—  Om    les    arrê  1 

—  S 

—  Vous  avez    I  ■   - 

—  Ont.    s.-in-    dt 

—  Eh   hier.,  von 

—  Et  le  signal  ?  . 

—  il  '  oésaes     qu  ' 

—  Chut  !    dit    m 

■  nd. 
■  Il  !    qu'inr 

I   .  II  s    " 

I  ■  ■  i Il .  '  1 1  '. 

mais  il  se  son 

Il    s. .us    le    |  ■  , 

fallait  que 

seulement  d, 1  e,     n 

il  se  lut.  ' 

cœur,  qui  - 

1 ta    .m 

■  mis. 

ne,  in iui  ■  rut   re- 

i'  '      d  mdi\  idu- 

i  son;  ... 

11   arriva    ainsi   sous  le   port  Ii  ue  de  ' ■■   1    ■ 

tion. 
S qui  lui  avall    ti         an  1  he 1  .    1  ra  1 

1  inleillls     le     sel'\  Il      il'.     I  e      I  n  K     appr s     ,|,      1 

On  s  êi  arta  devant  lui,  et  il  i  m  entrer 

Du  pn  mier  i  oup  d'oeil  11  apen  at i  ontre  le  troi- 
sième pilier  de  gauche  immobile  comme  une  statue!,  son 
père,  dont  le  regard  était  fixé  sur  la  porte  il  était  évident 
iin  il  attendait  Dominique  le  reconnut,  quoiqu'il  5  eul  sept 
ans  qu'il  ne  l'eût  vu.  Rien  n'était  changé  en  lui  même 
éclat  dans  les  yeux,  même  résolution  dans  tous  les 
du  visage   même  \  ls  aeur  da  n!  touti   sa  pers 

ses  ,  ien  ,n        iraient    grl     m  son    lit    bruni    iu 

s  iiei]   de  11  nde. 

1101 [que  marcha  droit  i  otto»  du   s,. 

jeter   dans   ses    brai       mal      aval      qu'il    eul    pa la 

nenl  le    du     ,  Inuniu.     \l       Su  l  i  uns    ,u  -l     - 

1  U  qui  I  aci   "  iii'.ii-'iiait. 

lui   avait    l'i'ciuiipi   '"in    la    plu     prof  nde   discret 

I.  abbé   comprit    qu  il    lui  1  stensibl 

n    n, s   tout  à  (ail  étranger  à  son  n  ■<■•■    Vussi     in        près 

de  lui.  au  Heu  de  l'embrasser,  di   lui  parler  ou  de  1 

seulement  la  main,  d   s'agenouilla  près  du  pilier,  et,  après 
;i\,,ir  adressé  9    Dieu  une  prière     de  remerciement,   il 
,ii.i  la  main  que  son  péri   laissa  retombei    et    la  baisan 

ferveur   et    respect .    f!    s itenta    de    prot ît   ces   di  put 

mots     qui    pouvaient    auss,    1 s'adresser    à    Dieu    quai 

l'homme  aux  pieds  duquel  d  était 

—  Mon  père  ! 


LES   M0H1CANS   DE  PARIS 


LLI 

CE  Ql  II  i    DASS  L  ÉOL1SE  DE  L'ASSOMPTION  LE  30  JIARS 

PE     L'AN    DE    GRACE     I8f7 


e  1  issomp  la  cens  nu  tion  remonte  .1 

des  plus 
ments  de  Paris    La  i  îl   malheureuse  :  elle  1 

une  tour   couverte   d  un   immense  dôme  de   sotxani 

deux  pieds  ik   1.  ,  tu  se  de  pareil  à  La  halle 

au.\  1!  rte  <rue,  dit  Legrund  dans  la  Oescriptl 

monument  étant  trop  élevé  pour 
intérieur  d  un    puil 

plutôt    (iu.'    La   grâce   dune   toupille   i>ien    proportion- 

mption  était 
ivent  de  religiei  eurs  qui  habitaient  i 

étaient    les   laïudrieii  étaient    chai 

rtr  un  hôpital  de  pauvres  femmes 
devint  un   couvent,  et    die-   vécurent   inu- 
n  communauté  religieuse. 
La  conduite  de  ces  religieuses  était  loin  d'être  régo 

lit    plusi   urs  fois  mais  vainement,    d'établir 

la  réforme  dans  leur  maison.  Enfin,  le  cardinal  de  la   ; 
foucauld  entreprit   de  les  soumettre  à  la   règle,   et   de   les 
ivr   dans    un    hôtel   qu'il    avait    pi  — il     au    faubourg 
Saint  Ilonor  1603    il    avait    vendu    aux    jésuites,    et 

■  ux-ci,  par  contrat    du  3  février  lo:3,   revendirent   aux 
religieuses  baudrlettes    Eh  depuis  six 

mois,  et  en  avaient  déjà  lait  disposer  1  intérieur  d  une  ma- 
nière convenable  a  leur  état,  lorsque  le  titre  des  baudrlettes 

avenus   réjuiis  an  nouveau   moi 
du   faubourg   Saim -!!•  ■  îel  on    donna  le  nom   d'.ls- 

(OOtPfion.  Seulement,   la  chapelle  de  cetti    maison  ne  parut 
pas  suffisante  aux   rel  lies  achetèrent  l'hôtel   d'un 

sieur   Desnoyers.  et   rirent   commencer,   en  1670.   la  construc- 
tion de  leur  église,  qui  fut  achevée  six  an- 
Cette  lourde  coupole,  ombrée  par  un  ciel  noir,  était  donc, 
ce   jour-la,    comme    toujours,   duc    assez    triste    et   vulgaire 
aspect,  et  11  ne  fallait  pas  moins  que  toute  cette  foule  impo- 
i.our  donner  an  spi  1  tacle  qu  on  avait  soils  les  yeux  son 
côte  poétique  et  solennel. 
Au  moment  où  le  cortège  funèbre  fut  prêt  à  quitter  la  mai- 
mortuaire  pour  se   rendri    à   l'église  les   anciens  élèves 
de  cette  école  de    Chàlons,  que  M.  de  Liancourt   avait   fon- 
dée, demandèrent   a  porter  le  cercueil  d'un  de  leurs  bien- 
faiteurs.  Un   des    ministres  de  Charles   X,   11.   le   duc   de   1  ■ 
Rochefoucauld-Doudeauville,  proche  parent  du  mort,  et  qui 
devait    tenir  un  dis   coins  du  drap   mortuaire,   accorda   la 
permission  au  nom  de  la  famille. 
Le  cortège  se  mit  donc  en  marche   lentement,  solennelle- 

et  l'ou  arriva  dans  le  plus  grand  ordre  a  régi 
La  foule  entassée  aux  deux  côtés  de  la  rue.  calme  et 
cieuse,   s'écartait  et  se  découvrait  respectueusement  au   fur 
et  à  mesure  que  s'avançait  le  cercueil. 

11  liait  avoir  l'armoriai  des  notabilités  du  temps  pour 

donm  r  ui  i  Uustrés  que  les  obs  iqui  s  du 

urés,   ce  jour-là,  dans  l'église  de   l'As 

comtes  Gaétan  et  Alexandre  de  la 
h  ci  toute  la  famille  du  duc  : 
puis  les  lins  de  Brissac,  de  Lévls,  de  Richelieu  ;  puis  les 
comtes  Portalis  et  de  Bastard,  le  baron  Portai,  MM.  de 
B.irant  Laine,  Pasquler,  Decazes.  1  abbé  de  Montesquiou, 
de  la  Bourdi  Villèle,  llyde  de  Neuville,  de  Noailles, 

,    r   Perler,    Benjamin   Constant     Royer-Collard     Béran- 
ger. 

Kntre  deux  des  pilastres  dont  le  mur  circulaire  de  l'église 
•  rmé,  un   homme  qui  avait  déjà  joué  en   17s9  el  qui   de- 
vait jouer  en   1830  un  grand  rôle  dans  les  affaires  du  pays 
l'Illustre  et  bon  La   layette,  échangeait  de  temps  en   temps 
avec  un  autre  homme  de   quarante-deux   à  quarante-quatr 
ans.  mais  qui  en   paraissait   a  peine  trente-cinq,   quelques 
de    ce    ton    de   déférence    que    l'excel- 
■  lllard  avait   pour   tout  le  monde,  mais  qu'il 
si  bien  accentuer  en  1         1  gens  qu'il 

lièrement  de  son  estime. 

Cet  homme,  dont  le  nom  s'est  déjà  deux  on  trois  luis  pré- 
senté sous  notre  plume,  mais  que  nous  n'avons  pas  ei 

eu  l'honneur  de  présenter  au       lecteui  1      M     Inl 

de   Mu  a   -     1     mari   de  1  elle  d  œurs  di    Saint 

Denis   que    nous   avons  vues  réunies   autour  du   lit    il     Cai 
mélite   et    dan-    L'église   de   Salnt-Germaln-d      Pi         e     qui 
nous  n'avons  fait  jusqu'à  présenl  qu'indiquer 
de  Lydie.  , 

M    il»-   Maraude  cette  époque,  comme  nous  i 

dit  déjà,  de  quarante-deux  à  quarante-quatre  ans,  était    Ml 


bel   et    élégant    banquier   aux   cheveux    blonds,    a    La    barbe 

M 10,    aux    yeux    bleus,    aux    dentS    bl  1UX    jOU£S 

roses.    Une   grande    distinction,    non    p. mu    celle   que   donne 

lais  celle  que  donnent  1  étude,  l'édu 
1  habitude  du  nu. iule,  celle  enfin  dont  les  gentlemen  a 
semblei  privil         êtall    un  des   prii 

■    1    esonne.   Il  y  avait  en    lui  quelque   cln 
naii  a  sou  éducation  première    Destin 
1  [eux  '  olonel  de  l'Emi  1   Waterloo        1 

;     1        l'EcoIi    Pol]  tei  : 
d'où   il  1  en   1816.  Alors,  voyant   que  l'avenir 

111    i  la  banque. 

Comme  il  dont.  Ui  el    roa 

avait   étudié  Turgot  e1  esprit  1 

apte  .1  tout,  comprendre    au  ii.n  ,1.-  devenir  un  officier  illu 
tre.  il  était  devenu  un  banquier  distingué. 

linsi  que  nous  l'avons  dil  tvalt  gardé  quel- 

que chose  du  col  de  soie  noli     el   de  l'habit  bon 
lequi  1    il  avail   été  emnrisi  .   1     .  .'H 

umie  pouvait  le  trouver  beau  :  --  car,  pour  la  1 
nre  et  la  distinct  ion  sont  d 

is  un  homme  devait  le  trouver  gt  tendu, 

fat  en  un  mot. 

Au  reste,  il  avait  dû,  a  cette  afj 
anglais,   une   ou  deux   affaires   dont   i  Ui 

courage  et  un  sang-froid  des  plus  remarquai 

La  première  de  ces  affaires,  qui  lui  était  arrivée  le  i««  du 
mois,  avait  été  vidée  sans  retaxd,  a  L'instant  même,  à 
et  a  avait  grièvement   blessé  son  a 

Pour  la  seconde,  qui  devait  avoir  lieu  au  pistolet,  et  jui 
lui  était  arrivée  le  00  du  mois,  il  avail  demande  dix  jours 
de  délai:  —  le  but  de  ces  dix  jours  de  .Lin  était  de  1 
son  30.  comme  on  dit  en  termes  de  banque.  Sou  30  régie,  il 
avait  écrit  son  testament,  puis  il  avait  fait  rappeler  a  son 
-  i  il.-  que.  le  délai  demandé  par  lui  expirant  le  len- 
demain, il  se  tenait  à  sa  disposition  pour  le  lendemain,  à 
l'heure  et  au  lieu  qui  lui  conviendraient.  Les  adversaires, 
placés  à  trente  pas  l'un  de  l'autre,  avaient  fait  feu  en 
temps:  M.  de  Maraude  avait  été  blessi  •  la  cuisse;  —  son 
adversaire  avait  été  tué  roide  ;  —  tout  cela  sans  qu'un  pli 
de  la  cravate  blanche  qu'avait  1  habitude  de  porter  M.  de 
Maraude  eût  été  dérangé  de  sa  symétrie  habituelle. 

Jamais  il  n'avait  parlé  de  ces  deux   affaires,  et  para 
fort  contrarié  lorsqu'on  les  lui  rappelait. 

Quant  a  sa  force  à  l'épée  ou  à  son» adresse  au  pistolet,  il 
n'en  avait  jamais  donné  que  ces  deux  preuves,  et,  sa 
double  duel,  on  eût  probablement  ignoré,  même  dans  son 
monde  le  plus  intime,  qu'il  sût  toucher  un  pistolet  ou  une 
épée.  Seulement,  011  disait  qu'il  avait  chez  lui  une  salle 
d'armes  et  un  tir,  un  tir  où  n'entrait  jamais  que  son  domes- 
tique, une  salle  d'armes  où  n'entrait  jamais  qu  un  vieil  Ita- 
lien nommé  Castelli.  qui  servait  de  répétiteur  aux  premiers 
maîtres  d'escrime  de  Paris. 

M.  de  Maraude  était,  avec   MSI.  de   Rothschild,  Laffitte  et 

lo,   un   des    banquiers   les  plus   célèbres   du   continent. 

non  pas  comme  un  des  plus  riches,  mats  comme  un  des  plus 

hasardeux.  On  citait  de  lui  des  opérations  Hnancii  res  d'une 

incroyable    audace,    des    actions   d'éclat,    de   bonheur   et    de 

■i  Li 

Aussitôt   qu'il  avait  eu  atteint  l'âge  légal,  il  avait  été  en- 
voyé   1  la  Chambre  par  son  département,  dans  lequel  il  ai  Sif 
obtenu    une   majorité  qui   touchait   presque   a    l'unanimité 
ri,  quelque  deux  années  auparavant,  il  avait  prononcé,  après 
un  silence  de  près  de  trois  ans,  un  discours  sur  la  liberté  d 
la  presse  qui  prouvait  qu'il  avait  étudié  Les  orateui 

et  modernes  avec  non  moins  il.   c  insi  le qui    Le 

et  les  économistes. 

Ami   intime   de   Benjamin   Constant,   de   Manuel   et   de  La 
Fayette,  il  siégeait  au  centre  gaui  ne    et  paraissait  enrôlé  sous 
le    drapeau    de.--    banquiers    politiques     Casimir    Péri 
Laffitte. 

I  r   drapeau,  quel  était-il  ? 

in   inir  chose  assez  difficile  ;i  définir;  cependant,  ceux 
prétendaient  bien  instruits  dans  Les  alfa  in  s  du  I 

il    que   ce  drapeau,   représentant    une  opin m 

dlaire  ''titre  la  république  et  la  monarchie  absolue  étal) 
celui  il  un  prince  qui.  pour  rester  prudemmenl  caché  dans 
1  ombre,  n'en  travaillait  pas  m. uns  .m  renversement  de  l'état 

'  Uni. 

..h  qu  il  existait  une  iiuaii  te  eetn    L'opls lu 

i.:    i  .1   Fayette    qui   représentait   

1.1  constitution  de  89,  et  celle  de   m    Si     uarande,  qui 

II  étal     '  h  ■  Bel .  agent  .in  prlni  -     1 

d'une  monarchie  bourgeoise  avei  tniement  de  la 
charte  de  1815. 

lu  peste,  on  eût  été  parfaitem  n     1  di     opi 

.i"  1  1  de  1  autre,  -1  1 ruelques  mots 

que  nous  venons  de  leur  voli   êchan  ,É 

Fous   avez  été   préi  enu  1  e  pa        la  b  1-,   gé- 

—  Oui,  il  y  a  hausse  flan     1 
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—  Juutn-zvi.i]-    i  la  hausse  ou  à  la  baisse? 

—  Non,  je  resterai  n 

—  Est-ce  votre  avis  seulement,  ou  celui  des  banquiers  vos 
amis  ? 

—  C'est    l'avis   unanime. 

—  Alors  le  mot  d'ordre? 

—  Laisse:  faire!      Et  vous,   avez-vous  vu  le  prune? 

—  Oui. 

—  L'avez-vous  instruit  du  mouvement  qui  se  fait  ?  Il  a 
des   fonds   dans   la   maison  Acrostein  et  Eskeles,  je  crois? 

—  Il  y  a  une  grande  partie  de  sa  fortune. 

—  Jouera-: ,1  pour?  jouera-t-il  contre? 

—  Non,  comme  vous,  il  laissera  faire,  dit  M.   de  llarande. 

—  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  prudent,  répondit  le  général 
La   Fayette. 

Et  tous  deux,  a  partir  de  ce  moment,  tout  en  étudiant  avec 
la  plus  profonde  attention  ce  qui  se  passait  autour  d'eux, 
gardèrent  le  silence. 

A  cinq  ou  six  pas  du  général  et  du  banquier,  après  avoir 
recueilli  avec  respect  quelques  paroles  que  leur  adressait 
Béranger,  quatre  jeunes  gens  de  belle  mine  avaient  fait  un 
pas  en  arrière,  et  causaient  à  voix  basse  juste  au  moment 
où  le  cercueil  entrait  dans  l'église. 

Ces  quatre  jeunes  gens  étaient  nos  quatre  amis,  Jean  Ro- 
bert, Ludovic,  Pétrus  et  Justin. 

Ils  cherchaient  des  yeux  au  milieu  de  toute  cette  foule 
quelqu  un  qu  il-  s  attendaient  à  y  trouver,  et  que,  malgré 
leur  investigation  acharnée,   ils  n'y  trouvaient  pas. 

Ils  l'aperçurent  enfin  parmi  les  quelques  personnes  qui 
avaient  pu  entrer  à  la  suite  du  cercueil. 

C'était  Salvator. 

Le  jeune  homme  les  aperçut,  lui,  du  premier  regard,  et, 
fendant  la  foule,  il  alla  droit  à  eu> . 

Il  mit,  cependant,  un  assez  long  temps  à  traverser  l'es- 
pace qui  le  séparait  des  jeunes  gens  ;  car,  tout  le  long  de 
la  route  qu'il  avait  a  faire,  les  mains  s  étendaient  par  cen- 
taines pour  serrer  la  sienne. 

Lorsqu  il  fut  parvenu  aux  pilastres  à  la  base  desquels 
étaient  appuyés  nos  quatre  amis,  les  quatre  mains  s'avan- 
cèrent en  même  temps,  et  les  jeunes  gens  formèrent  un 
cercle   au   milieu   duquel   se  trouva  Salvator. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  nous  dire?  demanda  Jean 
Robert,  qui  avait  lu  une  nuance  d'inquiétude  dans  les  yeux 
du  jeune  homme. 

—  Oui.  et  quelque  cltose  de  très  important  même  !  dit 
Salvator.' 

Puis,  jetant  autour  de  lui  un  regard  de  défiance: 

—  Quoi  que  vous  voyiez,  quoi  que  vous  entendiez,  si  bonne 
que  vous  paraisse  l'occasion,  ne  faites  rien  ! 

—  Que  va-t-il  donc  arriver?  demanda  Ludovic. 

—  Je  l'ignore,  dit  Salvator,  mais  quelque  chose  comme 
une  émeute. 

—  Un  joui   d'enterrement?  demanda  naïvement  Justin. 
Salvator  sourit 

—  Vous  connaissez   le  proverbe,   mon  cher   Justin  : 
veut  la  fin.  veut   les  moyens.  » 

—  Al.us    i  ni-  dites-Vous  dé  ne  rien  faire? 

—  Parce  qu'il  y  a  émeute  et  émeute. 

—  Sans  il.  i  udovic,   qui  comprit   le  sens  des 

(1 1  Voir  Salvator. 


paroles  de  Salvator;   il  y  a  les  émeutes  que  l'on  fait  et  les 
émeutes  que  l'on  fait  faire. 

—  Autrement,  il  y  a  des  émeutes  sans  émeutiers,  ajouta 
Jean  Robert 

—  Diable  i  dit  Pétrus,  celles-là  sont  les  plus  dangereuses, 
à  ce  que  j'ai  toujours  entendu  dire  à  mon  cher  oncle. 

—  Et  votre  cher  oncle  est  un  homme  de  sens,  monsieur 
Pétrus,    fit    Salvator. 

Puis,   se  tournant  vers  Justin  : 

—  Tenez-vous  donc  tranquille,  mon  cher  Justin,  et.  si 
l'on  crie  n'importe  quoi  à  la  sortie  de  l'église,  soit  ■  Vive 
la  liberté  de  la  presse  !  »  soit  «  A  bas  les  ministres  !  »  soit 
autre  chose,  laissez  crier;  si  l'on  se  donne  quelques  tapes, 
laissez  taper  ;  si  l'on  vous  menace  ne  vous  rebiffez  pas  ; 
en  un  mot,  assistez  à  ce  je  ne  sais  quoi  qui  va  s'accom- 
plir, et  que  je  sens  dans  l'air,  avec  le  sang-froid  d'un  sourd, 
le  calme  d'un  muet   et  l'impassibilité  d'un  aveugle. 

—  Soit,  dit  Justin  en  soupirant,  et  comme  un  homme  qui 
voit  s'échapper  à  regret  une  première  occasion  de  fan 
preuves 

Salvator  comprit  le  mouvement  du  jeune  maître  d'école. 
et    en  forme  de  consolation,  il  dit  : 

—  Un  peu  de   patience,   cher  ami  ;   il  se  présentera   avant 
peu   quelque   occasion   plus   propice.    Rengainez    donc 
boDne    volonté   jusque-là  ;    provisoirement,    le   plus    profond 
silence.  Nous  en  avons  déjà  trop  dit:  voyez  les  mines  pati- 
bulaires qui  nous  entourent. 

En  effet,  dans  toutes  les  directions,  près  des  jeunes  gens 
comme  loin  d'eux,  se  promenaient  avec  lenteur  et  coni 
tion,  pareils  à  des  assistants  pieux  qui  craignent  de  trou- 
bler le  recueillement  général  par  le  bruit  de  leurs  pas  un 
nombre  indéfini  de  ces  hommes  qu'aucuue  toilette  ne  dé 
guise  aux  yeux  exercés,  et  qui  produisent  toujours,  en  se 
mettant  au  milieu  de  la  bonne  compagnie,  l'effet  que  font, 
dans  un  drame  ou  dans  un  vaudeville,  en  se  mêlant  aux 
acteurs,  les  comparses  qui  représentent  les  invités  à  une 
noce  ou  à  un  repas. 

Au   milieu  de  ces  hommes,  comme  un  centre  sur  leqi 
rattachaient    tous   les   regards   de   ces    étranges   invités,    si 
promenaient  deux  individus  que  nos  lecteurs  ne  seron! 
être  point  fâchés  de  retrouver. 

L'un,  vêtu  d'une  longue  lévite  bleue,  portant  le  ruban  de 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  s'appuyant  sur  un  rotin, 
comme  un  homme  qu'une  ancienne  blessure  force  à  cher- 
cher cette  troisîènie  jambe  dont  parle-  le  sphinx  du 
semblait  un  ancien  militaire.  L'autre,  vêtu  d'une  redingote 
brune,  avait  l'honnête  aspect  d'un  commerçant  retiré  des 
affaires. 

En  se  parlant,  ils  se  donnaient  pour  toute  qualification  le 
titre  de  n.. 

Ces  deux  individus  à  mine  placide  n'étaient  autres  que 
nos  vieilles  connaissances  Gibassier  et   Carmagnole. 

Maintenant,   comment   Carmagnole,   qui  était   parti   pour 

Vienne   avec   M.   Jachal,   et   Gibassier.   nul    était    parti    tout 

seul    pour    Kehl,    se    trouvaient-ils   réunis    dans    l'église    de 

l  Assomption,   prêts  à  donner   le   mot   d'ordre  à   toute  une 

qui  inquiétait   Salvator? 

C'est  ce  'in  apprendront  nos  lecteurs  si  nous  avons  su  leur 
inspirer  le  désir  de  connaître  la  suite  de  cette  histoil 
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Le  21  mars,  aux  premières  heures  du  matin,  ta  petite  ville 
de  Kehl,  ils  on  peut  appeler  Kehl  une  ville,  — 

la    petite    ville    de    Kehl,    disons-nous,    avait    été    mi 

ir  par  l'arrivée  de  deux  chaises  de  poste  qui  des- 
cendaient l'unique  rue  de  la  ville  avec  une  telle  rai 
que  l'on  pouvait  craindre  qu'au  moment  d'enfiler  le  pont 
de  bateaux  qui  conduit  en  France,  le  moindre  manque  de 
direction  ne  jetât  chevaux,  postillons,  chaises  de  poste  et 
voyageurs  dans  le  fleuve,  au  nom  et  aux  légendes  poétiques, 
rt,  à  l'est,  de  frontière  à  la  France. 
Cepei  iblalaat  lut- 

n  ni    le  pas  aux  deus  la  rue, 

et  finirent   par  s'arrêter  devant  la  grande  porte   d'une  au- 

de  laquelle  grinçait  une  tôle   > 
un    homn Hé  d  un   chapeau   à  trois  cornes. 
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peau  a  larges  bords.  Il  avait  la  moustache  rude,  l'œil  ferme. 
trcil  bien  arqué,  les  cheveux  coupés  en  brosse:  le 
sourcil  était  noir  comme  l'œil  qu'il  ombrageait,  mais  che- 
veux et  moustaches  commi  -  raner.  Il  était  en- 
veloppé d  un  grand  manteau. 

De  la  seconde  voiture  descendit  avec  dignité  un  majestueux 
gaillard  vigoureusement  bâti,  autant  qu'on  en  pouvait 
juger,  sous  sa  polonaise  à  brandebourgs  d  or  et  sous  son 
manteau  hongrois,  ou.  pour  mieux  dire  le  véritable  nom 
du  vêtement,  sous  sa  gouba  chargée  de  broderies,  dans 
laquelle  il  était  enveloppé  de  la  tète  aux  pieds. 

r  cette  riche  pe.  avec  laquelle  elle  était 

l'air  digne  de  celui  qui  la  portait,  on  eût  offert  Je 
parier  que  le  voyageur  était  quelque  noble  hospodar  vala- 
que  venant  de  Jassy  ou  de  Bucharesi,  ou  tout  au  moins 
quelque  riche  magyar  arrivant  de  Pesth,  et  se  rendant 
en  France  pour  faire  ratifier  quelque  note  diplomatique. 
Mais  <A\  n  eût  point  tardé  a  voir  qu'on  avait  perdu  la 
gageure,  en  dévisageant  de  près  le  noble  étranger  :  car,  mai- 
gre les  favoris  épais  qui  encadraient  son  visage,  malgré  les 
deux  immenses  moustaches  retroussées  qu'il  tordait  en 
croc  ave.  une  insouciance  affectée,  on  eût  bien  vite  reconnu, 
-tte  aristocratique  apparence,  des  conditions  premières 
de  vulgarité  qui  eussent  fait  descendre  l'inconnu  du  rang 
princier  ou  aristocratique  qu  on  lui  avait  accordé,  au  pre- 
mier abord,  â  relui  d'intendant  de  grande  maison  ou  d'of- 
ficier Je  troisième  ordre. 

Et,   en   effet,   de   même  que   le   lecteur  a   déjà   sans   doute 

reconuu   M.    Sarranti   dans   le   voyageur   descendant   de   la 

première   voiture,   de    même    il    a,    nous    a  en   doutons   pas, 

n   maître  Gibassier  dans  celui   qui  descendait  de   la 

seconde. 

On  se  souvient  que  M.  Jackal.  parti  avec  Carmagnole 
pour  Vienne,  avait  chargé  Gibassil  i  d'attendre  M.  Sarranti 
à  Kehl  Gibassier  s'était  prélasse  quatre  jours  à  l'hôtel  Je 
la  Poste  ;  puis,  le  soir  du  cinquième,  il  avait  vu  poindre  i 
l'horizon  Carmagnole,  lequel  passait  en  courrier,  et,  en 
•liait,  de  la  part  de  M.  Jackal.  que  M.  Sar- 
ranti devant  arriver  dans  la  matinée  du  lendemain  26,  1 
eût  lui.  Gibassier.  à  remonter  jusqu'à  Steinbach,  où  il  trou- 
verait une  chaise  de  poste  qui  l'attendrait  à  l'hôtel  du 
Soleil,  et,  dans  cette  chaise  de  poste,  tous  les  déguisements 
i  l'exécution  des  ordres  qu'il  avait  reçus. 

nent    bien    simples,    mais,    pour    être    bien 
simples,  lien  étaient  pas  plus  laciles  a  exécuter:  ils 
talent  a   ne  pas  perdre  de  vue  M.    Sarranti.   à  se  crampon- 
ner a   lui   comme  son   ombre   pendant   toute   la    . 

et  tout  cela 
si    adroitement,    que    M     Sarranti    ne    pût    prendre    aucun 
soupi 
M.   Jackal    s'en    rapportait    a    l'habileté    bien    connue   de 

i.ger  de  costume  et  de  figure. 
Gibassier   était    paru    .:    !  pour   steinbach. 

avait  trouvé  dans  l'hôtel  la  voilure  et  dans  ; 

turc    toul    un   assortiment    de   i  parmi   lesqu 

avait   choisi,   comme   le   plus   chaud   pour    le   voyage,    celui 

dont   i s  l'avons  vu  affuble  au  moment  où  il  a  reparu  à 

nos  yeux. 
Mais    a   son  grand  étonnement,   la   journée  du  26  s'était 
une  partie  de  la  nui!  avait  suivi  la  journée  sans 
qu  il  eu'   vu  paraître  an.  un   voyageur  dont  le  signalement 
celui  qui  ]  -une. 

F.nhn     vers   deux    heures   du    matin     il    avait    entendu    les 
-    .1  un    fouet    et    les    tintements   des    grel 
meure  les  chevaux  a   i  -té  que 

le    temps    de    s'assurer    que    le    voyageur    annoncé    ) 
double  bruit  était  bien  M.  Sarranti.  et.  â  peu  pies  certain 
qu  il   tenait   son  homme,   il   avait   ordonné  au  postillon   le 
Ir  en  marchant  au  train  ordinaire. 
lux  minutes  après  lui.  M    Sarranti,  qui  ne  s'était  arrêté 
que   le  tem 

.lion,  était  n  t. .nr.  co 

qui  •■  i-  suivi-,- 

\  deux  lieues  de  S 

-   comme  les 

is  qu'un   voyageur  dé- 

n   Je  celui-ci.   attendu  qu'il 

ut    prendre   au   prochain    relais   les   seuls  chevaux   de 

suivirent    pendant    quelque 

passer  la  première.  Enfin, 

rranti,   impati,  demander 

mission  de  le  primer    La   permission  avait  été  accor- 

1    Sarra 
nie  de  voit  nir  remercier  le  gen- 

ongrots;  après  H    salué   de  part 

itre    M.    Sarranti   étal 
t  -rmisslon,  était  i 
1er  lavait  suivi,  mais  .  recommandant 

i.   quelque   nain   qu'allai    M     s  .    mar- 

du  même  train  que  lui. 
Le  i 


de  poste  entrer  au  grand  galop  dans  la   ville   de   Kehl.   et 
s'arrêter  à  l'hôtel  du  Grand-Frédéric. 

Apres  s  être  salués  courtoisement,  mais  sans  échanger  une 
seule  parole,  les  deux  voyageurs  étaient  entrés  dans  l'au- 
berge, avaient  gagné  la  salle  à  manger,  s'étaient  assis 
chacun  à  une  table,  et  avaient  demandé  à  déjeuner,  M  - 
ranti  en  excellent  français,  Gibassier  avec  un  accent  aile 
mand  très  prononce. 

Toujours     silencieux,     Gibassier     avait     dédaigneusement 
goûté  à  tous  les  plats  qu'on  lui  avait  servis,  et,  sa  dépense 
payée,    voyant   M.    Sarranti   se   lever,    il   s  était   levé 
tour  et  avait  lentement  et  silencieusement  rega_ 
ture. 

Les  deux  chaises  de  poste  avaient  alors  repris  leur 
course  effrénée,  la  voiture  de  M.  Sarranti  précédant  tou- 
jours celle  de  Gibassier,  mais  d  une  vingtaine  de  pas  seu- 
lement. 

Au   moment   d'arriver,   vers   le   soir,   a    Nancy,    le   postil- 
lon de  M.  Saranti,  qui,  premier  garçon  de  noces  d'un  de 
ses    cousins,    avait    trouvé    assez    mal    rlaisant    de    quitter 
le  diner  pour  un  relais  de  onze  lieues,   aller  et  retour,   le 
postillon   de   M.    Sarranti,   prévenu   par   son   camarade   que 
son  voyageur  désirait  aller  vite  et  payait  bien,  avait  fait 
prendre  à  ses  chevaux  un  galop  enragé,  grâce  auquel  il  eût 
gagné  une  bonne  heure  et  demie  sur  les  deux  postes,  et  fût 
revenu  à  temps  pour  ouvrir  le  bal.  si.  au  moment  d'arriver 
le  soir  a   Nancy,   comme   nous  disions,   chevaux,   postillon 
et  voiture  n'eussent,   dans   une  descente  rapide,   fait   n 
effrayante   culbute,   qu'un   cri   de  douleur   s'échappa 
poitrine   du   sensible   Gibassier,   qui   s  élança   de   sa   i 
de  poste  pour  por  -  a  .M.  Sarranti. 

Gibassier  agissait  ainsi  pour  1  acquit  de  sa  conscience, 
car,  après  la  culbute  qu'il  venait  de  voir  faire  à  la  voi- 
lure, il  avait  la  conviction  que  le  voyageur  quelle  renfer- 
mait avait  plus  besoin  des  consolations  d'un  prêtre  que  des 
secours  d'un   compagnon  de  voyage. 

-  nid  étonnement.  il  trouva  M.  Sarranti  sain  et 
sauf.  Le  postillon  lui-même  n  avait  qu'une  épaule  dém- 
et un  pied  foulé.  Mais,  si  la  Providence,  en  bonne  mère 
quelle  était,  avait  sauvegardé  les  hommes,  elle  avait  pris 
sa  revanche,  a  Tendron  des  bêtes  de  la  voiture  :  un  des  che- 
\aux  était  tué  roide  ;  le  second  paraissait  avoir  la  cuisst 

-    essieux   de   la   voiture   était   brisé,   et   tout    un 
se,  celui  sur  lequel  on  avait  versé,  était  eu 
cannelle. 

On  ne  pouvait  donc  sérieusement  songer  à  se  remettre  en 
route. 

M.    Sarra:  .    quelques    gros   jurons    qui    ne 

latent  pas  un  caractère  d'une  patience  angélique.  M 
fallait  eu  prendre  son  parti,  ce  que,  bien  a  contrecœur,  il 
allait  faire  sans  doute,  m  le  magyar  Gibassier.  dans  un 
-c  moitié  français,  moitié  allemand,  mais  qui,  en 
réalité,  n'était  ni  l'un  m  l'autre,  n'eût  offert  à  son  malheu- 
reux compagnon  de  route  une  place  dans  sa  voiture. 

L'offre    était    si    opportune    et    en    même    temps    semblait 
laite   de    si   bon   cœur,    que    M.    Sarranti    n'hésita    point    a 
:  ter. 

On   transborda   le  bagage  Je  la   première  voiture  J.i 
seconde,  on  promit  au  postillon  de  lui  envoyer  du  a 
Je   Nancy,   dont   on   n'était   plus  éloigné   que   d'une  petite 
lieue,  et  1  on  se  remit  en  route  avec  la  même  vr 

I.  -  premiers  compliments  offerts  et  reçus.  Gibassier.  qui 
n'était  pas  certain  Je  parler  le  pur  allemand,  et  qui  redou- 
tait que  .M.  Sarranti.  m  Corse  qu  il  fût.  ne  connût  a  fond  cet 
idiome.  Gibassier  avait  soigneusement  évité  toute  Intel 

se  contentaut  de  répondre  aux  p  politesse  de 

son   compagnon    par   des   oui    et   des   nui*    dont    l'accent    -e 
rapprochait  de  plus  en  plus  de  la  langue  française. 

un   arriva  a  Nancy  a  à  l'hôtel  du   Gran     - 

■  même  temps  celui  de  la  Poste. 

M.  Sarranti  descendit  de  voiture,  renouvela  ses  remer- 
ciements â  son  compagnon  le  magyar,  et  voulut  se  retirer. 

Vous   avez   tort,   monsieur,    dit   Gibassier;   vous   m 
1  air  pressé  d'arriver  a  Paris  :  votre  voiture  ne  - 

•mmodée  avant  demain,   et   vous  perdrez  un  jour. 
i  ela  me  contrarierait   d  autant  plus,  dit  Sarranti.  que 
même  accident  m  est  déjà  arrivé  en  sortant  de  Ratisb 
et  que   j  ai   perdu   vingt-quatre   heures. 

pliqua  seulement  alors  le  retard  qui  l 

—  Mais,  continua  M.  Sarranti.  je  n'attendrai  pas  que  ma 
vofturi  'mmodée,  j'en   achèterai  une  autre. 

Et.   en  effet,   il  donna   Tordre  au  maître   Je   poste  de   lui 
trouver  une  voiture,  quelle  qu'elle  fût.  calèche,  coupe    lan- 
dau ou   même  cabriolet,   avec   laquelle  il  pût   continu 
route  a  1  instant  même. 

Gibassier   pensa   que.    si    rapidement   que   la   voiture   fût 
trouvée,   il  aurait  bien  le  temps  de  dîner  pendant   qu 
compagnon  de  route  l'examinerait,   en   discuterait    le   prix 
et  y  ferait  charger  ses  bagages.  Il  n'avait  rien  i 
le  matin  huit  heures,  à  Kehl.  et    qi |ue  son  es 
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dans  un  cas  extrême,   rivaliser  de  frugalité  avi 

chameau,  justement  p  ce  cas  pouvait   se 

le   prudent    Gibassier   ne    laissait   jamais,    quand    elle 

irait,  échapper  1  occasion  de  le  ravitailler. 

Sans  doiite,  M.  Sarranti,  de  son  coté,  Jugea  a  propos  de 

prendre  les  mêm  lue  le  digne   magyar;  car 

t.. us  deux,  comme  ils  avalent  tait  le  matin,  s'asseyait 

run  a  une   table   dlRél  I    pour   appeler   le  gar 

avec  uni  i  indiquait  une  louabh 

d'opinioi  •  renl   de  prononcer  ces   trois 

.ni.  un  rtiner  : 


L'HOTE!      D1      nUiXD-TURC,     TLACE    SAINT-ANDRE-DES-ARCS 


IX  qui  s'étonneraient  de  ne  pas  avoir  vu  M.   Sar- 
ranti    accepter    l'offre    —    si    acceptable    pour     un    homme 
—  ipie  lui  faisait  Gibassier,  nous  dirons  que,  s'il  est 
quelqu'un  de  plus  Sn,  en  général,  que  l'agent  de  police  qui 
ut   un    homme,   si   fin   que   soit  cet   agent   de   police, 
c  •■-;  l'homme  qui  est  poursuivi. 
ez  le  renard  et  le  lévrier. 
11  était  donc,  entré  dans  l'esprit  de  M.  Sarranti  quelques 
i  l'endroit  de  ce  magyar  qui  parlait  si  mal 
le   français,    et    qui,    cependant;   lorsqu'on    lui   parlait   fran- 
>ez    intelligemment    à    tout   ce    que   l'on 
lit  lui  dire;  mais  qui,  au  contraire,  quand  on  lui  par- 
lait   allemand,    polonais    ou    valaque.    trois    langues    que 
M.    Sarrantl   parlait  à  merveille,  répondait  à  tort  et  à  tra- 
•  i.   se    renfermant    immédiatement    dans   sa 
gouha.  et  faisant  semblant  de  dormir, 
il  résultait  de  ces  soupçons  que.  mal  à  l'aise  pendant'  la 
et  demie    i u  il  avait  faite  avec  lui,  à  partir  de  L'en 
drol     0  lire  s'était   brisée  jusqu'à  l'hôtel  OÙ   il  venait 

immander   son   dîner,   M.   Sarranti   était    résolu,    coûte 
passer  du  secours  de  son  complaisant  mais 
silencieux  non    de    route. 

il  avait  demandé  une  voiture  ne  pouvant 
pas  attendre  que  la  sienne  fût  raccommodée,  et  ne  vou- 
lant  plus  prendre  place  dans  celle  du  noble   Hongrois. 

Gibassier  était  trop  fin  pour  ne  pas  s'être  aperçu  de  cette 
défiance.  Aussi,  tout  en  dînant,  ordonna-t-il,  vu  le  besoin 
qu'il  avait  d'arriver  à  Paris  le  lendemain,  y  étant  impa- 
tiemment attendu  par  l'ambassadeur  d'Autriche,  que  l'on 
mit  les  chevaux  a  la  voiture. 

Les  chevaux  mis  a  la  voiture,  Gibassier  salua  Sarranti 
avec  un  magnifique  baut-le-corps,  enfonça  son  bonnet  fourré 
sur  ses  oreilles,   et   sortit. 

I  étall   de  son  côté,  il  était  probable  que 

M  Sarrantl  suivrait  la  route  directe,  au  moins  jusqu'à  Li- 
gny.  1. 1  sans  doute,  il  laisserait  Bar-ïe-Duc  sur  sa  droite, 
d'Ancervllle  gagnerait  Saint-Dizler  et  Vi- 
lement, ,i  Vltry-li  rat  u  il  y  avait  dont".  M  Sar 
ranti,  arrivé  la,  prendrait-il  par  Châlons,  en  décrivant  une 
ligne  courb      ou   filerait-il   directement   par   la    Fère-Cham 

penolse    Cou!  u rs    Ci  it  y  1 1  Lagny  ? 

ail    une  question  qui  ne  pouvait  se  décider  qu'à  Vitry- 

issier    indiqua    donc    son    chemin    par    Toul,    Ligny, 
Saint-Dizler;  mais,  à  une  demi-lieue  de  Vitry.  il  s'arrê  a  i 
eut  avec  son   postillon  une  conférence  de  quelques  minutes, 
■ut    de    laquelle   la    voiture   se    trouva   renversée   sur    le 
ion  essieu  de  devant  bi 
11  était   depuis  une   demi-heure,   a   peu   prés,   dans   cette 
,iue,  et  qui.  par  i  ons  quenl .  de 
re  -i  bien  appréciée  de  M.  Sarrantl,  lorsque  la  i  baise 
au  haut  d'une  montée. 
haut  de  la   voiture  renversée,   M.    Sarranti   sortit 
i  portière,  el  vit  sur  la  route  son   magyar,  qui 
ilde    du    postillon,    d'inutiles    efforts    pour 
mettre  sa   chaise  en   état   de   continuer  sa   route. 

i  di  \i.  Sarranti.  manquer  à  tous  les 
devoirs  de   la   i    '  i    er  Gibassier  dans   un 

tel  embarras    quand,  en   une  clrconstai  Glba 

sier  s'était  nu-,  lui  et  sa  voiture,  à  sa  dlspo 

Il    lui   offrit  donc,   a    son   tour,   de   monter   pris   de    lui 

qui     Glba     I   i       ta    avec    une    remarquai, le    di  cré 

:  ■     |        no     de  1    tnbai  ra     qu'il 
i   Excellence  M.  de  Bornls         i 
le  nom  tlt    m    sarrantl. 

i      1 1    ; •!•  de   \i    de  Bornl      la   malli 

,  et  l'on    prll   la    roûti 

Frai"  tl  rai  " 

I  III  |  ! 

i  imanda    :  i  Ibassb  r,    i i 

rioie  quel  on poui  c  son  chemin. 


Le  maître  de  poste  montra   sous   sa    remise   un   vieux  ca- 
briolel    qui,    toul    vieux    qu'il    était,    parut    satisfaire   aux 
es  de  Gibassier. 
M.  de  Borhis,  tranquillisé  sur  le  sort  de  son  compagnon, 

pr gé  de  lui.  et  donna  ordre,  comme  l'avait   pensé  Gi- 
bassier, de  suivre  la  route  de  la  Fère-Champenoise. 

Gibassier  termina  son  marché  avec  le  maître  de  poste,  et 
partit,  commandant  au  postillon  de  suivre  la  même  route 
que  venait  de  prendre  le  voyageur  qui  le  précédait 

Il  y  avait  cinq  francs  pour  le  postillon  au  moment  m 
l'on    apercevrait    la    voiture. 

Le  postillon  lança  ses  chevaux  à  fond  de  train,  mais  on 
arriva  au  relais  sans  avoir  rien  vu. 

Au  relais,  on  interrogea  maître  de  poste  et  postillon  : 
aucune  chaise  de  poste  n'avait  passé  depuis  la  veille. 

La  chose  était  claire  Sarranti  se  déliait.  Il  avait  indiqué 
la  route  de  la  Fère-Champenoise  et  avait  pris  celle  de 
Châlons. 

Gibassier  était  distancé. 

Il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre  pour  arriver  a 
Meaux  avant   Sarranti. 

Gibassier  laissa  là  le  cabriolet,  tira  de  sa  malle  un  cos- 
tume complet  de  courrier  de  cabinet  bleu  et  or,  passa  une 
culotte  de  peau,  des  bottes  molles,  jeta  sur  son  dos  le  sac 
aux  dépêches,  se  débarrassa  de  sa  barbe  et  de  ses  mous- 
taches   et  demanda  un  bidet  de  poste. 

En  un  instant,  le  bidet  de  poste  fut  sellé,  et  Gibassier  sur 
la  route  de  Sésanne.  11  comptait  rejoindre  Meaux  par  la 
Ferté-Gaucher  et   Coulommiers. 

Il  ne  s'arrêta  ni  pour  boire  ni  pour  manger,  ht  trente 
lieues  d'une  traite,  et  arriva  à  la  porte  de  Meaux. 

Aucune  chaise  de  poste,  ressemblant  à  celle  que  décrivait 
Gibassier,  n'était  passée. 

Gibassier  s'arrêta,  se  fit  servir  â  dîner  dans  la  cuisine, 
mangea,   but  et  attendit. 

Un   cheval   tout  sellé   attendait   aussi. 

Au  bout  d'une  heure,  la  voiture  attendue  avec  tant  d'im- 
patience arriva. 

U  faisait  nuit  close. 

M.  Sarranti  se  fit  porter  un  bouillon  dans  sa  voiture, 
et  donna  ordre  de  marcher  sur  Paris  par  claye  :  —  cela 
suffisait    a   Gibassier. 

U  sortit  par  la  porte  de  la  cour,  enfourcha  son  cheval, 
c,  contournant  une  ruelle,  il  gagna  la  grand'route  de 
Paris 

Au  bout  de  dix  minutes,  il  vit  briller  derrière  lui  les  deux 
lanternes  de  la  chaise  de  poste  de  M.   Sarranti. 

C'était  désormais  tout  ce  qu'il  lui  fallait:  il  voyait  et 
n'était  pas  vu.  Il  s'agissait  seulement  de  ne  pas  être  en- 
tendu   non    plus. 

U  prit  le  bas  côté  du  chemin,  galopant  toujours  i  un 
kilomètre  en  avant  de  la  voiture. 

On  arriva  à  Bondy. 

Là,  en  un  tour  de  main,  le  courrier  de  cabinet  fut  mé- 
tamorphosé en  postillon,  et,  moyennant  cinq  francs,  le 
postillon  qui  devait  marcher  lui  céda  son  tour  avec  recon- 
naissance 

M.    Sarranti    arriva. 

Si  près  de  Paris,  ce  n'était  point  la  peine  de  s'arrêter:   il 
passa   la    tète   par   la   portière,   et  demanda    des   chevaux. 
Voilà     noire  martre,  répondit  Gibassier.  et  des  fameu 

En  effet,  c'étaient  deux  de  ces  braves  chevaux  blancs  au 
Perche,   qui    sont   toujours   hennissants    A   se   battant. 

—  Vous  liendrez-vous  tranquilles.  <  a  rognes  que  vous  êtes! 
ni  Gibassier  en  leur  faisant  prendre  place  au  timon  avec 
1'adres.se  d'un  postillon  consommé. 

Puis,    les   chevaux  attelés: 

—  Où  descendrez-vous,  notre  bourgeois?  demanda  le  (aux 
postillon    â    la    portière    de   la   voiture,    et     le    chape 

la   main. 

Place    Saint-André  de- Arcs     hôtel     du     Grand-Turc      dll 
.M,    Sarre 

Boni   dit  Gibassier,   c'est   comme   si   vous   J 

—  El  quand  y  serons-nous?  demanda   M    Sarrantl 

Oh  l    m    Gibassier    dan-  une   heure   un   quart,    ;a   brû- 
lera. 

Allons,  vite:  dix  francs  de  pourboire  -'ci 
dans   une   heure. 

—  On   y   sera,   bourgeois 

Ibassier  enjamba  le  porteur    et  ] 
fol   .    il  était  bien   sur  que 
rail    pa 

un  arriva   à  la   barrière    1.  ' 

.    i1  il-  -eni  les  loi  ageui    '  agent  en  po 

i  i  ononi  en  m  i,    moi  sacramentel  ni         i      '        trrantl,  qui 
sept   an-  auparavant,  était   sor  M  par  la    bai 

i ibleau,  j  reni  ■  .  par  Petite  Vllli  tte 

i  n  qiia  ri  die  "ce  apr      o                           ind  trot  da 
m    a,    l'hôtel  du  Grani pi  "     * •'  ''•'    *' 

U     n'y    avait     de     val  :  !  '        !'  ''  ; 

en      Lu  e      Il       m  «M      I    Mer:     10 
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Le  garçon  conduisit  M.  Sarranti,  qui  choisit  le  n°  6. 
Quand   le   garçon   descendit  : 

—  Hé  !  dites  donc,  l'ami  :  ût  Gibassier. 

—  Qu'y  a-t-il.  postillon?  demanda  dédaigneusement  le 
garçon. 

—  Postillon  :  postillon  !  répéta  Gibassier  ;  certainement 
que  je  suis  postillon.  Après?  est-ce  qu'il  y  a  du  déshonneur 
à  cela  ? 

—  Mais  non:  que  je'  sache;  seulement,  je  vous  appelle 
postillon    parce    que    tous    êtes    postillon. 

—  A  la   nonne  heure  : 

Et  il  lit,  en  grommelant,  deux  pas  du  côté  des  chevaux. 

—  Eh  bien,  demanda  le  garçon,  que  me  vouliez- vous  ? 

—  Moiï    Rien. 

—  C'est  que  vous  disiez  tout  à  l'heure... 

—  Quoi? 

—  Dites  donc,  t'ami  : 

—  Ah!  c'est  vrai..  Eli  bien,  voilà  la  chose:  M.  Poirier... 
Vous    le    connaissez    bien  ?.. 

—  Quel  M.  Poirier? 

—  il.  Poirier,  donc. 

—  Je  ne  connais  pas  M.  Poirier. 

—  M.  Poirier,  le  fermier  de  chez  nous,  vous  ne  le  con- 
naissez pas?  M.  Poirier,  qui  a  un  troupeau  de  quatre  cents 
bètes  !  vous  ne  connaissez  pas  M.  Poirier?... 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  le  connais  pas. 

—  Tant  pis  !  Il  va  venir  par  la  voiture  de  onze  heures, 
la  voiture  du  Plat-d'Etain.  Vous  la  connaissez  bien,  la  voi- 
ture  du  Plat-d'Etain  ? 

—  Non. 

—  Alors,  vous  ne  connaissez  donc  rien  ?  Qu'est-ce  que  vos 
père  et  mère  vous  ont  donc  appris,  si  vous  ne  connaissez 
ni  M.  Poirier,  ni  la  voiture  du  Plat-d'Etain  ?...  Ah  !  il  faut 
convenir  qu'il  y  a  des  parents  qui  sont  bien  fautifs. 

—  Enfin,  où  en  voulez-vous  venir  avec   M.   Poirier? 

—  Ah  !  je  voulais  vous  donner  cent  sous  de  sa  part  ;  mais. 
si  vous  ne  le  connaissez  pas... 

—  On    peut   faire    connaissance. 

—  Si  vous  ne  le  connaissez  pas... 

—  Mais,  enfin,  pourquoi  faire  ces  cent  sous?  Il  ne  me 
donnait  pas  cent  sous  pour  mes  beaux  yeux... 

—  Oh  !  non,  attendu  que  vous  louchez,  mon  ami. 

—  N'importe!  pourquoi  M.  Poirier  vous  avait-il  chargé 
de  me  donner  cent  sous  ? 

—  Pour  lui  retenir  une  chambre  dans  l'hôtel,  attendu 
qu'il  a  affaire  dans  le  faubourg  Saint-Germain  ;  et  il  m'a 
dit  :  <■  Charpillon  !...  »  —  C'est  mon  nom,  Charpillon,  et  de 
père   en   fils... 

—  J'en  suis  bien  aise,  monsieur  Charpillon,  dit  le  garçon. 

—  Il  m'a  dit  :  «  Charpillon,  tu  donneras  cent  sous  à  la 
fille  de  l'hôtel  du  Grand-Turc,  place  Saint-André-des-Arcs, 
afin  quelle  me  retienne  une  chambre.   »  Où  est  la  fille? 

—  C'est  inutile,  je  lui  retiendrai  aussi  bien  la  chambre 
qu'elle. 

—  Eh   non  !   puisque   vous   ne  le   connaissez  pas 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  connaître  pour  lui  retenir  une 
chambre. 

—  Tiens,  c'est  vrai  .  vous  n'êtes  pas  encore  si  bête  que 
vous  en  avez  l'air,   vous  ! 

—  Merci  ! 

—  Voilà  les  cent  sous;  vous  le  reconnaîtrez  bien  quand 
il   viendra? 

\l.   Poirier? 

—  Oui. 

—  Surtout  s  il   dit  son   nom? 

—  Oh!  il  le  dira;  il  n'a  pas  de  raisons  de  le  cacher,  son 
nom. 

—  Alors,  on  le  conduira  à  la  chambre  n»  il. 

—  Quand  vous  verrez  un  gros  réjoui  de  bonne  mine,  avec 
un  cache  nez  qui  lui  couvre  la  moitié  du  visage  et  une  re- 
flingote  de  castorlne  marron,  vous  pourrez  dire  hardiment  ; 
«  Voila  M.   Poirier.   «   El.   sur  ce,  bonne  nuit  !  chauffe 

le  n"  11,  attendu  que  M  Poirier  est  très  frileux  Ah  !  et 
puis,  attendez  donc,  je  crois  que  cela  ne  lui  ferait  pas  de 
peine  de  trouver  un  lion  souper  dans    a  chambre. 

—  Bien  !    dit    le   garçon 

—  Et  moi  ipii  oui.!  le  faux  Charpillon. 

—  Quoi  ? 

r.e  principal  !  Il  ne  boit  que  du  vin  de  Borde  a 

—  Bon  :  il  trouvera  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux  sur 
sa  talile. 

—  Alors,   il  n'aura  plus   rien  à  désirer,   que   â 

yeux  comme  les  tiens,  afin  de  pouvoir  regarder,  du  côté  de 
Bondy.  si  Charenton  brûle. 

;  :    -le  rire  qui  attestait  le  plaisir  que 

lui  causait  cette  fine  i  \  le  faux  postillon  sortit  de 

•  lu  Grand-Turc. 

Un  quart   d'heure  api  etall    >  la  porte 

i  ôtel  ;  un   homme   en  sous  le  signalement 

indiqn.  |]  :  re   pour   ce 

môme  M.  Poirier  que  l'on  attendait,  était  conduit  pat-  le  gar- 


çon, avec  force  révérences,  à  la  chambre  n"  il,  où  un  bon 
souper  était  servi,  et  où  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux 
atteignait,  placée  à  une  savante  distance  du  feu,  ce  degré 
de  tiédeur  que  lui  donnent,  avant  de  la  déguster,  les  véri- 
tables   gourmets. 


III 


UN  X  EST  JAMAIS  TRAHI   QUE  PAR   LES  SIENS 


i.  mq  minutes  après,  M.  Poirier  était  établi  dans  la  cham- 
bre n"  il,  et  en  connaissait  tous  les  coins  et  recoins  comme 
s'il  eût  habité  cette  chambre  toute  sa  vie. 

M.  Poirier  était  le  caractère  qui  faisait  le  plus  vite  con- 
naissance avec  les  hommes,  et  le  tempérament  qui  se  familia- 
risait le  plus  vite  avec  les  lieux  ;  toutefois,  il  déclara  au 
garçon  qu'il  n'avait  besoin  de  personne  pour  le  servir,  qu'il 
aimait  à  manger  seul  et  tranquillement  sans  avoir  quelqu'un 
qui  lui  remplit  son  verre  avant  qu'il  fût  vide,  ou  lui  enle- 
vât son   assiette  tandis  qu'elle  était  encore  pleine. 

Une  fols  seul,  et  lorsqu'il  eut  entendu  s  éteindre  dans 
l'escalier  les  pas  du  garçon,  le  faux  Poirier  ou  le  vrai  Gibas- 
sier,  comme  on  voudra,  rouvrit  sa  porte. 

Juste  au  même  moment,  M.  Sarranti.  de  son  côté,  ouvrait 
la  sienne. 

Gibassier  tint  sa  porte  non  pas  fermée,  mais  poussée  contre 
le  chambranle. 

M.  Sarranti  donnait  à  la  fille  de  chambre  qui  venait  de 
faire  son  lit  quelques  ordres  indiquant  que,  dans  une  heure 
ou  deux,  il  serait  de  retour. 

—  Oh!  oh!  se  dit  Gibassier,  il  parait  que,  malgré  l'heure 
avancée,  voici  mon  voisin  qui  va  faire  un  petit  tour.  Voyons 
de  quel  côté  il  s'acheminera. 

Gibassier  éteignit  les  deux  bougies  qui  brûlaient  sur  sa 
table,  et  ouvrit  sa  fenêtre  avant  que  M.  Sarranti  eût  franchi 
le  seuil  de  la  porte  de  la  rue. 

Un  instant  après,  il  le  vit  sortir  et  prendre  la  rue  Saint- 
André-des  Arcs. 

—  Je  suis  bien  sûr  qu'il  reviendra,  se  dit-il,  puisqu'il  ne 
pouvait  deviner  que  j'étais  la  â  écouter  les  ordres  qu'il  don- 
nait. Mais  bah  !  pas  de  paresse,  faisons  notre  métier  en 
conscience,  et  sachons  où  il  va. 

Il  descendit  rapidement  et  le  suivit  à  travers  là  rue  de 
Bussy,  le  marché  Saint^Germain,  la  place  Saint-Sulpice.  et 
la  rue  du  Pot-de-Fer,  où  il  le  vit  entrer  dans  une  maison, 
sans  même  regarder  le  numéro. 

Gibassier  fut  plus  curieux  que  lui  :  M.  Sarranti  était  entré 
au  n»  28. 

Gibassier  remonta  la  rue,  s'effaça  le  long  de  l'hôtel  Cossé- 
Brissac  et  attendit. 

11  n'attendit  pas  longtemps:  M.  Sarranti  ne  fit  qu'entrer  et 
sortir. 

Mais,  alors,  au  lieu  de  descendre  la  rue  du  Pot-de  Fer,  il 
la  remonta,  c'est-ù-dire  qu  il  passa  devant  Gibassier,  qui  se 
retourna   prudemment  et  pudiquement  du  côté  du  mur,  et 
prit  la  rue  de  Vaugirard.  Après  avoir  suivi  quelque  temps 
cette  rue,  puis  longé  le  théâtre  de  l'Odéon  du  côté  de  l'en- 
trée des  acteurs,  puis  traversé  la  place  Saint-Michel,  M.  Sar- 
ranti s'enfonça  dans  la  rue  des  Postes,  et  arriva  devant  une 
i    i  ut.  celte  fois,  il  regarda  le  numéro, 
maison,  nos  lecteurs  la  connaissent  déjà.  ou.  s'ils 
ne  la  reconnaissent  pas.  ils  vont  la  reconnaître  à  première 
Mtion.  Située  à   côté  de   l'impasse  des  Vignes,   et   en 
face  de  la  rue  du  Puits-qui  parle,  elle  n  était  autre  que  cette 
t   magique   par   lequel,   pareils  à   des   mus- 
cade.-, avaient  disparu  ces  carbonari  cherchés  si  inutilement, 
par  M.  Jackal,  dans  la  maison,  et  si  miraculeusement  i 
vés,  par  lui,   dans  sa  périlleuse  descente  près  de  Gibassier. 
L'ex-forçat  pâlit  en  apercevant  cette  fameuse  rue  du  Puits 
qui  parle,  et,  dans  cette  rue,  le  puits  où  il  avait  passé  de  si 
tes  heures.  Un  vague  frisson  lui  passa   par 
tout  le  corps,  et  une  sueur  froide  mouiila  son  front.  Pour  la 
i-,  depuis  son  départ  de  1  Hôtel  Dieu  pour  Kehl, 
uva  une  douloureuse  impre- 

it  solitaire.  .M.  Sarranti.  arrivé  devant  la  maison, 
:.  attendant  sans  doute  pour  entrer  les  quatre 

is  nécessaires  a  l'introduction,  qui.  on  se  le  rap- 
avait  lieu  cinq  par  cinq 

Bientôt  trois  hommes  env,  urent, 

vinrent  droit  â  M.  Sarranti  ;  et,  après  avoir  signe 

de  reconnaissance,  tous  quatre  attendirent  le  cinquième. 

regarda  autour  de  lui  p iiiième 

n'arrivait  pas.  et,  n'en  voyant  pi  indre  l'ombre.  Il 

jugea  que  c'était  le  moment  de  faire  un  coup  de  maître. 
lniiié.  par  M.  Jackal.  aux  nvysti  on    fami- 

nes maçonniques  de   toutes   les  sociétés  se- 

ilère   main 
fini. lue   vers   lui.   et    fit   le   signe   de   :  iiice:   —   ce 


SALVATOR 


consistait  à  tourner  trois  fois  la  nain  de  dedans  en 
dehors. 

i  s,   un   des  h, .mines   mit    la  clef  dans  la  serrure    et    Us 
entrèrent  tous  cinq. 

L'intérieur  de  la  maison  était  réparé  et  repeint  de  manj 
à  ne  laisser  aucune  trace  du  pas  armagnole  à  tra- 

vers la  muivnllr.  et  de  la  chute  de  Vol  au  Vent  a  travers  le 
ssis. 

il  n'était  pas  même  question  de  descendre 
les  catacombes.  Quatre  chefs  inconnus  les  uns  aux  autres 


itl  quitta   s<  |   ia  pûrt€    et 

ne  doutant    point   qu'il  ne  l'hôtel 'du 

''H',  disparul  à  L'angle  de  la  première  n 
a  cou 

1  "   a   '  >'•■<'■    ■ a  rea    ivec   la   I i  .1  an  roj  ujeur 

'1IU  a      '  "u  quarante  lieues  à,  fr; 

satisfaction  d'un    homme   qui 
son    (I 

ii  ii   la  douce   n 
en    entendant   dans  l'escalier   le  pas   de    M.    Narrant!,   qu'il 


Il  lui  fil  si^ne  de  s'asseoir. 


avaie;,  invoqués    pour    rei        ii     |       confidences    de 

M.   Sarranti. 

tl-ci    leur   annonça    qu'avant    trois     jours,    le   duc   de 
stadt    serait    a    Sain    1  1  u  Tavern 

cné  J'!  menl  où  l'on     urail   1  es le    aontrer  au 

peuple  le  drapeau  au  nom  duquel  or 

liai. mule  des   affiliés  étall    de  p 

Je  chaque  occasion  qui  se  présentait   de  se 
1  vol  de  M    le  duc  de  la  Ro 
dd  devant  avi  idemal 

es   les   ventes   se    trou 

it  dans  les  rues  envli 
Là,   on   recevrait   les   dernières 
vente. 

En  tout  '  Ju  duc  de    Reicl 

'ait  en  permanen 
On  se  sépara  à  une  1 

de  rencontrer   à 
i:;  place  :  celui-ci 

:  'i  ;   mais   ne   voyant    1 

et.  croyant   1  affaire  n  ml  e,  il  éta  lui 


avait   déjà  étudii  :   à  le  reconnaître  entre  mille. 

La  porte  du  tr>  6  s'ouvrit  et  se  referma 

■  ■' 111    le  i  i  inci  ""-mi  de  I  i  1  lel  qui  1 

deux    fois  dans   la   serrure    C'étail     ib 

rentre   pour  ne  plus  sortir,  au    D 
jusqu'au   lendemain  matin. 

:    ' '"'''    voisin  i   mu,  ,,  ,, 

Puis  il  sonna   le 
paru 

lie!   -,. 

ures    dit  Giba  irenant,  un 

istonnaire.  Il  aura  une  lettre  tri 
ville. 

•s'   ; leur  veut  me  don: 

■ 
n  abord,  dit  Glba  1  de  cl 

a-t-il,  i      1e  serai  1  U 

eure. 

n  s'il  enleva  1 

eulemen  laisse]    dan 

un       1   ■        ne  poulet  qui  n  stai!  de  *■  a 

le  bouteille 
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roi  Louis  XIV.  il  n'aimait  point  à  dormir  sans  avoir  un  en- 
cas  a  la  portée  de  sa  main. 

Le  garçon  posa  sur  la  cheminée  le  poulet  intact  et  la  bou- 
teille entamée. 

Puis  ii  se  retira,  promettant  de  faire  entrer  le  commis- 
sionnaire à  sept  heures  précises  du  matin. 

Le  garçon  sorti,  Gibassier  ferma  sa  porte  à  son  tour,  ou- 
vrit le  secrétaire,  dans  lequel  il  s'était  d'avance  assuré  de 
trouver  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier,  et  se  mit,  à  l'in- 
tention de  M.  Jackal,  à  écrire  ses  impressions  de  voyage 
depuis  Kehl   jusqu'à  Paris. 

Après  quoi,  il  se  coucha. 

A  sept  heures,  le  commissionnaire  frappait  à  la  porte. 

Gibassier,  déjà  levé,  déjà  habillé,  déjà  prêt  à  entrer  en 
campagne,  cria  : 

—  Entrez  ! 

Le   commissionnaire  entra. 

Gibassier  jeta  sur  lui  un  rapide  coup  d'ceil,  et,  avant 
même  que  cet  homme  eût  prononcé  un  seul  mot,  reconnut 
l'Auvergnat  pur  sang  :  il  pouvait  en  toute  confiance  lui  re- 
mettre son  message. 

Il  lui  donna  douze  sous  au  lieu  de  dix,  lui  expliqua  tous 
les  détours  du  palais  de  la  rue  de  Jérusalem,  le  prévint  que 
la  personne  a  laquelle  la  lettre  était  adre-sée  devait  être  ar- 
rivée le  matin  même  d'un  grand  voyage,  ou  arriverait  dans 
la  journée. 

Si  la  personne  était  arrivée,  il  lui  remettrait  la  lettre  en 
mains  propre!  de  la  part  de  M.  Bagnères  de  Toulon:  — 
c'était,  le  nom  aristocratique  de  Gibassier;  —  si  la  personne 
n'était  point  arrivée,  il  laisserait  la  lettre  à  son  secrétaire. 

L'Auvergnat  partit,  complètement  renseigné. 

Une  heure  s'écoula.  La  porte  de  M.  Sarranti  restait  fer- 
mée ;  seulement,  on  l'entendait  aller,  venir  et  remuer  les 
meubles  dans  sa  chambre. 

Gibassier,   pour  faire  quelque  chose,   résolut  de  déjeuner. 

Il  sonna  le  garçon,  se  fit  mettre  son  couvert,  servir  son 
poulet  et  son  reste  de  vin  de  Bordeaux,  et  renvoya  le  garçon. 

Gibassier  avait  déjà  enfoncé  sa  fourchette  dans  la  cuisse 
de  son  poulet  ;  il  avait  déjà  approché  son  couteau  du  joint 
de  l'aile  dans  l'articulai  Ion  de  laquelle  il  s'apprêtait  à  le  faire 
glisser,  quand  la  porte  de  son  voisin  grinça  sur  ses  gonds. 

—  Diable!  fît-il  en  se  levant,  il  me  semble  que  nous  sor- 
tons de  bien  bonne  heure. 

Ses  yeux  se  portèrent  sur  la  pendule  :  elle  marquait  huit 
heu  tes  un  quart. 

—  Eh  !  eh  !  fit-il,  pas  de  si  bonne  heure  déjà. 
M.    Sarranti    descendit    l'escalier. 

Comme  la  veille,  Gibassier  courut  à  sa  fenêtre,  sans  I  ou 
1,ii ],>!  écartant  seulement  les  rideaux;  mais  il  at- 
tendit vainement  :  M.  Sarranti  ne  parut  pa ■:  sur  la  place. 

—  Oh!  oh!  se  dit  Gibassier,  que  fait  il   donc  en  bas?  ré-, 
glerai!  il  son  compte?  car  il  est  impossible  qu'il  soit  sorti  3l 
vite,   que  je  sois  trop   tard   arrivé  a   la   fenêtre...   A   moins, 
pensa  I  il    qu'il  n'ait  longé  la  muraille;  en  ce  cas  même,  il 
ne   saurait   être   loin. 

Et  Gibassier,  ouvrant  rapidement  La  fenêtre,  se  pencha 
en  dehors  pour  explorer  la  place  en  tout  sens.  , 

Rien    qui    ressemblât   à    M.    Sarranti. 

n  attendit  quatre  ou  cinq  minutes  environ,  et,  ne  pou- 
vant deviner  pourquoi  M.  Sarranti  ne  sortait  point,  il  s'ap- 
prêtait a  descendre  pour  demander  de  ses  nouvelles,  lors- 
que enfin,  il  le  vit  franchir  le  seuil  de  la  porte,  et  se  diri- 
ger, comme  la  veille,   vers  la   rue  Saint  Vndr \rcs. 

Te  m  doute  bien  où  tu  vas.  murmura  Gibassier  tu 
yas  rue  du  Pot  de-Fer  Tu  as  trouvé  visage  de  bols  hier,  el 
vas  Mer  si  tu  seras  plus  heureux  ce  matin.  Je  pourrais 
bien    me    dispenser    de    te    suivre,    mais    le    devoir    avant 

tout. 

Et  Gibassier,  prenaul     hapeau  et   son  cacl 

cendit,  laissant  son  poulet  Intact,  en  reconnaissant  la  bonté 
de  la  Providence,  qui  lui  Imposait  cette  petite  course  matl 
nale  pour  11    l'a  ppét  11 

Mal  i  de  stupéfaction,  11  tut  arrêté,  sur  ! 

nlôre  mar Ii    l'i   caller,  par  un  homme  qu'à  sa  figure  e1 

,i  son  air  il  reconnut  a  l'Instant  même  pour  un  agent  subal- 
terne de  la  police. 

—  Vos  papl  il   deman  la   celui-ci, 

„    Mes   paplei    '  réi     ai  let    stupi  tait. 

Pardleu  l  i  êpéta  l'i vous  sa  ve  I e  pour  lo- 
ger en  hôtel  garni,   ii   faut  des  papl 

—  C'esl  Juste,  dit  Giba  l  r  seul  ment  le  ne  croyais  pas 
que,  pour  venir  de  Bond;  a  Paris  on  eût  besoin  de  passe- 
port. 

m  ,,n  a  son  appartement  à  Paris  ou  si  on  loge  chez 
un  ami,  non  ;  niais.  - loge  8   i  hôtel   garni,  oui 

—  aii  :   c'est    juste,   dit    Gibassier,   qui   savatt    mieux   une 

me,  par  ii"  pérlence  qu  11  en  le  passé, 

,i  an  passeport  pour  trouver  un  gîte;  aussi,  on 
va  vous  les  montrer,  ses  papiers 
Et  il  touilla  dans  toutes  les  poches  de    a  casi  irine. 
Les  i le  i  i  castorlne  de  Gibassier  étaient  vide 


—  Que  diable  ai-je  donc  fait    de  mes  papiers?    dit-il. 

l.  agent  fit  un  geste  qu'on  pouvait  traduire  par  ces  mots: 
«  Du  moment  où  un  homme  ne  trouve  pas  ses  papiers  tout 
da  suite,  il  ne  les  trouve  jamais.  » 

Et,  d'un  geste,  il  recommanda  la  surveillance  à  deux 
hommes  vêtus  de  redingotes  noires,  et  portant  de  grosses 
cannes,  qui  attendaient  sous  la  grande  porte  de  l'auberge. 

—  Ah!  mordieu  !  dit  Gibassier,  je  sais  ce  que  j'en  ai  fait, 
de    mes    papiers. 

—  Ah  !   tant  mieux  !   fit  l'agent. 

—  Je  les  ai  laissés  à  l'hôtel  de  la  poste  de  Bondy,  quand 
j'ai  quitté  mon  déguisement  de  courrier  pour  prendre  mon 
costume   de   postillon. 

—  Hein?   fit  l'agent. 

—  Oui,  dit  Gibassier  en  riant  ;  heureusement  que  je  n'en 
a;   pas  besoin,   de  papiers 

—  Comment,   vous  n'en   avez  pas   besoin  ? 

—  Non. 

Puis,  s'approchant  de  l'oreille  de  l'agent: 

—  Je    suis    des    vôtres,    dit-il. 

—  Des  nôtres? 

—  Oui,  laissez-moi  donc  passer. 

—  Ah  :  ah  :  vous  êtes  pressé,  à  ce  qu'il  paraît? 

—  Je  suis  quelqu'un,  dit  Gibassier,  d  un  air  de  connivence 
et  en  clignant  de  l'œil. 

—  Vous    suivez    quelqu'un? 

—  Je  suis  un   conspirateur   et    des   plus   dangereux. 

—  Vraiment!  et  où  est  ce  quelqu'un? 

—  Parbleu!  vous  avez  dû  le  voir,  c'est  l'homme  qui  vient 
de  descendre;  cinquante  ans,  moujstacb.es  grisonnantes. 
cheveux  coupés  en  brosse,  tournure  militaire.  Vous  ne 
1  avez  pas  vu? 

—  Si  fait,  je  l'ai  vu. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  Gibassier  riant  toujours,  c'est  lui 
qu'il  fallait  arrêter,  et  non  pas  moi 

—  Oui,  mais,  comme  lui  avait  ses  papiers,  et  parfaitement 
en  règle,  je  l'ai  laissé  passer,  et,  comme  vous  n'avez  pas  les 
vôtres,  je  vous  arrête. 

—  Comment  !  vous  m'arrêtez? 

—  Sans  doute;  est-ce  que  vous  croyez  que  je  vais  me  gêner 
pour    cela  ? 

—  Vous    m'arrêtez,    moi? 

—  Oui,   vous. 

—  Moi,  agent  particulier  de  M.  Jackal? 

—  La  preu.  e? 

—  Bon!  la  preuve,  je  VOUS  !;i  donnerai,  el  ee  ne  sera  pas 
difficile. 

—  Donnez-la,  alors 

—  liais,  en  attendant,  s'écria  Gibassier,  mon  leunme  se 
sauve  peut-être. 

—  Oui.  je  comprends,  et  vous  ne  -rie/  pas  tâché  d'en 
faire  autant  que  lui. 

-  Moi,  me  sauver?  Ah:  par  exemple,  pourquoi  faire?  On 
voit  bien  quo  vous  ne  me  connaissez  pas  I  Me  sauver,  non; 
je   trouve   ma    nouvelle   position    trop   agréable... 

—  Allons!  allons!  dit  l'agent,  assez  de  paroles  comme 
cela. 

—  Comment,    assez   de   paroles   comme...? 

—  Oui,    suivez-nous,    ou    bien 

—  Ou    bien    quoi  ! 

—  Ou   bien  on   ira  requérir    lu    force  armée 

—  Mais,  puisque  je  vous  dis,  répéta  Gibassier  êcumanl  de 
colère,  que  j'appartiens  à  la  police  particulière  de  M   Jackal 

i  agent    le  regarda  d'un  air  de  mépris  qui  voulait  dire: 

..    Fat   que   VOUS   ''le-  :    n 

Et  il  haussa  les  épaules,  en  faisant  signe  aux  û 
en  redingote  noire  de  venir  a  son  aide. 
(  eux-i  i  s'avani  èrent  en  hom s  dn 

—  Prenez   garde,    mon    ami!    dit    Gibassier. 

—  Je  ne  sol'-  pas  l'ami  des  individus  qui  n'ont  pas  de  pa- 
piers,   répondit   l'agent. 

—  M     Jackal    unis    punira    sê\  .renient, 

—  Ma  consigne  est  de  conduire  à  la  préfecture  de  police 
i,      voya i    n'ont    pas   e.  iorl  ,    vous 

pas  de  pa       porl     ■     ous  i  onduis  a  la  préfecl  un   de  pi 
de   plus   simple  uni-   i  ela 

—  Mais,  sacrebleu  :  je  vous   dis 

—  Monter/  i l œil 

Mon    oui  î    du    Gibassier     C'est     Don    i r    de     agents 

subalternes  comme  vous,  d'avoir  >.n  œil;  mais,  uni 

—  Oui,  vous  en  avez  deux,  vous    je  r pi  bien] 

cela    r ue   » I:  i   mieux   le  chemin   qui 

allons  suivre    En  route  ! 

—  Vous  le  voulez  !   flt     Gibassier. 

—  je  crois  bien  que  le  le  \ eus 

Ne  vous  en  pr i  qu'a  vous  du  mal  qui  vous  arrivera™ 

—  Allons,    allons     assez    laspiné    comme    cela 

de   bonne    l i bien    on    sera    obligé   d'employer    la 

rce 

Et  l'ager    lira    I       i  poche  une   lolii    i  etite  paire  de  pou- 
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celtes.  Qui  ne  demandait  que  l'honneur  de  faire  connais- 
sance avec  les  mains  de  Gibassier. 

lit  ;  i  omprit  la  fausse  posrl  Ion  où  il 

île  plus  fausse  ..u  il  pouvait  se  mettre  ,  je  vous 

—  Alors,   j'aurai   l'honneur,  de  vous  offrir  le  bras,   tandis 

es  deux  mes  vront  par  derrière,  dit  ra- 

gent, attendu  que  vous  m'avet  l'air  d'un  gaillard  capable 
do  nous  brûler  la  po  au  premier  coin  de  rue. 

—  J'ai  fait  mon  devoir,  ir,  en  levant  la  main 

mme  pour  prendre  iueu  à  témoin  qu'il  avait,  en 
effet,  lutté  jusqu'au  bout. 

—  ai  br  is,  et  mieux  que  i    la 

Giba  u     comment    ie   bras   d'un    homme     qu'on 

an-été  tiomme  qui  l'arrête    il  ne  se 

fit  donc  pas  prier  davantage,  et  d  mna  toute  facilité  à 
lagent. 

Celui-i  1   reconnut   une  pratique 

—  Ah  :  dit-il,  ee  n'est   pas  la   première  fois  que  cela  vous 
arrive,  mon  bonhomme 

Gibassier  regarda  l  agent    le  l'air  d'un  homme  qui  dit  en 
lui-même:   «  Soit!  mais  rua  bien   qui  rira   le  dernier-   » 
Puis  tout   haut. 

Marchons    dit-il    résolument. 
Et  Gibassier  et  l'agent  sentirent  de  l'hôtel  du  Grand-Turc, 
i  as    dessous,     comme     deux     bons  et   vieux 
amis 
Les  deux  argousins  venaient  ensuite,  avec  l'attention  .dé- 
avoir l'air  d'être,  comme  Grippe-Soleil,  de 
i  -neui'. 
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r  et  lagent  se  dirigérenl   donc,  ou  plutôt  lagent 
de  police  dii  la  rue  .le  Jérusalem. 

es    précautions    prises    par    le    vérificateur    des 
ports,  on  comprend  que  toute  fuite  était  impossible, 
lions,  au  reste,  a  la  gloire  de  Gibassier,  que  l'idée  de 
fuir  ne  lui  vint  même  pas. 

Il    y   a    [.lus  :    1  air   narquois   de   sa   physionomie,    le   sou- 
rire 'i.  ion  qui  voltigeait  sur  ses  lèvres,  en  regar- 
dant l'agent,  la  i  i        li       niante,  dégagée  et  hautaine  dont 
il  se  laissait  conduire  à  la  préfecture  de  police,  révélaient 
une  conscience  tranquille   En  un  mot,  il  paraissait  en  avoir 
pris  son   parti  et  marchait  en  martyr  orgueilleux  bien  plus 
ii   victime  résignée. 
De  temps  en  temps,  l'agent  lui  jetait  un  regard  de  côté- 
\  mesure  que  Gibassier  approchait   de  lu    préfecture,  au 
lieu    de    s'assombrir,    son    iront,    s'éclnircissait.    C'est    que, 
d'avance,    il  songeait   à   la   tempête  d'imprécations  que   la 
de  .M    Jackal,  à  son  retour,  ferait  tomber  sur  la'tête 
du  malencontreux  agent. 

qui  brille  comme  une  auréole  autour  des 
fronts  purs,  commença  d'épouvanter  le  conducteur  de  Gibas- 
sier.  Pendant   le  premier  quart   du   chemin,   il  n'avait  fait 
aucun    doute    d'amener    une    importante    capture;    a    moitié 
lin,   il  doutait;  aux  trois  quarts  de  la  route,   il  était 
i  .u  qu'il  avait  fait  une  bêtise. 
Cette  colère  de  M.  Jackal,  dont  Gibassier  l'avait  mena,  é, 
commençait  déjà  a  gronder,  lui  semblait-il,  au-dessus  de  sa 
tète. 
11  en   résulta  q  peu,   le  bras  de  l'agent  se  des- 

bra     de  Gibassier  la  liberté  de  ses  mou- 
vements. 

remarqua  cette  liberté  relative  qui  lui  était 
accordée  :  mais  ,  omme  il  ne  se  méprenait  pas  a  la  cause  qui 
d. ■•-■•riait  i.-  deltoïde  et  le  biceps  de  son  compagnon,  il  n'y 
par  une  attention. 

L'agent     qui    espérait    recevoir   des   actions   de   grâce   de 
sou  prisonnier    tu    oi         pi       plu-  inqui6t  lorsqu'il  remar- 

on  propre  lira  -  se  relâchait, 

celui    d  irait. 

Il   ivait  fait   u.  I  ne  VO  ilalt   plus  le   la'  I  et 

dit-il  à   lui-même,  me  serais  le   I ■■■    ■■ 

1       in     v-ui     i  n       ah     ci     irda  Gibas  1er 

de  la  tète  aux  pieds  et  voyant  que  ceiul-d    de  - té,  li 

I      l     un    air    gogl 

—  Monsieur,   lui  dit-il,   vi  liti    de  nos 

•  I    Hou     an  -  ions  ,    il    en 

.■rieurs  déplora 

lions 

la   ma  s  que. 

par  erreui  nou  -ur  d'honni 

Gih  issii  r  .i  un   air 

—  Et  même  sur  de 

i  un  air  qui  sigi  Ifla  l'i 

preuve  1 Iva 


la  sérénité  de  ce  regard  acheva  d<  i  me  de 

police,  ei   ce  tut   sur   le  ton  de  la  plus  exqui 
qu'il  ajouta  : 

i    u    p. au-,    monsieur,    d  avoir    fail    une    méprlsi     di 

;  mais  il  est  encore  temps  de  la  ri  pat 

Eh!  que  voulez-vous  dire'.'   demanda  dédais 

—  Je    veux    dire,    monsieur,    que    j'ai    peur    d'avoir 
un  honnête  homme. 

—  Je  le  crois  bien,  parbleu'  que  vous  devez  en  avoir 
peur,  répondit  le  forçat,  en  le  regardant  d'un  oeil  sévère 

—  Je  vous  avals  pris  a  la   première  vue  pour  un  pi 
nage  équivoque;   mais  je   vois,    maintenant,   qu'il   n'en   est 
rien,   et,  qu  au   contraire,    TOUS  ,:aes  dos   iioi,,  s 

—  Des  vôtres?    dit    dédaigneusement    Gibassier. 

—  Et,  reprit  humblement  l'agent,  comme  je  le  disais  tout 

à  l'heure,  puisqu  il  est  tenu       i le  réparer  cette  petite 

méprise... 

—  Non,  monsieur,  il  n'est  plus  temps,  répondit  vivement 
Gibassier,  puisque,  grâce  â  cette  méprise,  l'homme  sur 
lequel  j'étais  chargé  de  veiller  s'est  échappé...  Et  quel  est 
cet  homme?  Un  conspirateur  qui  aura  peut-être  renversé 
le  gouvernement  dans   huit  jours... 

—  Monsieur,  répondit  l'agent,  si  vous  voulez,  nous  allons 
nous  mettre  tous  les  deux  à  sa  poursuite,  et  c'est  bien  le 
diable  si,  à  nous  deux... 

Ce   n'était   point   l'affaire  de   Gibassier  de   partager,   avec 
qui  que  ce  fût,  l'honneur  de  la  capture  de  M.  Sarranti. 
Aussi,  interrompant  son  confrère  subalterne  : 

—  Non,  monsieur,  dit-il,  et,  s'il  vous  plaît,  vous  achève- 
rez ce  que  vous  avez  commencé. 

—  Oh  !  non,  fit  l'agent. 

—  Oh!  si,  fit  Gibassier. 

—  Non,  reprit  l'agent,  et  la  preuve,  c'est  que  je  m'en 
vais. 

—  Vous  vous  en  allez  ? 

—  Oui. 

—  Vous   vous  en   allez,   comment  ' 

—  Comme  on  s  en  va.  Je  vous  présente  mes  respects,  et 
vous   tourne  le   dos. 

Et,   en  effet,    l'agent,   pirouettai:;   sur  ses  talons,   toui  ta.it 
le   dos   à   Gibassier,   quand   celui-ci,    à   son    tour,    le    saisis- 
sant  par  le  bras,   et   lui   faisant  décrire   un   demi-cen 
gauche  : 

—  Non  pas,  dit-il,  vous  m'avez  arrêté  pour  me  conduire 
à  la  préfecture  de  police,  et  vous  m'y  conduirez. 

—  Je  ne  vous  y  conduirai  pas. 

—  Ah  !  vous  m'y  conduirez,  morbleu  '  ou  vous  direz  pour- 
quoi. Si  je  perds  mon  homme,  il  faut  que  M.  Jackal  sache 
qui  me  l'a  fait  perdre. 

—  Non,  monsieur,  non. 

—  Alors,  dit  Gibassier,  c'est  moi  qui  vous  arrête  et  qui 
vous  y  conduis,  a  la  préfecture,  entendez- vous? 

—  Vous  m'arrêtez,  vous? 

—  Oui,  moi. 

—  Et    de   quel   droit  ? 

—  Du  droit  du  plus  fort. 

—  Je  vais  appeler  mes  deux  hommes. 

—  N'en  faites  rien,  ou  j'appelle  les  passants.   Vous  savez 
que  vous  n'êtes  pas  adorés,  messieurs  de  la  rousses  et.  si  je 
raconte    qu'après    m'avoir    arrête    sais    raison,    vous    voulez 
me  relâcher,  de  peur  d'être  puni  de  votre  abus  d'autorité 
nous  sommes  si  pris  de  la  rivière,  ma    foi! 

L'homme  de  police  devint  blanc  comme  un  linge  :  les  pas- 
sants commençaient,  en  effet,  a  s'amasser  il  avait,  par 
expérience,  que  le  peuple,  â  cette  époque,  n'était  pas  tendre 
pour  les  mouchards  u  regarda  Gibassier  d'un  air  si  sup- 
pliant, qu'il  fut  sur  le  point  de  l'attendrir. 

Mais,  nourri  des  maximes  de  M,  de  Talleyrand,  Gibassier 
repoussa    ce    premier    mouvement  :    il    fallait,    avant 
qu'il   fût  Justine,   auprès  de   M.   Jackal. 

Il  serra   .ion.    sa  main  en  manière  de  tenaille  autour  du 
et  de  l'agent,  et.  de  prisonnër  devenant  gend 
le  conduisit  bon  gré  mal  gré  a  la  préfecture. 

i.a    cour  de   la    |  n e  était   pleine   d'une   fouie    : 

coin  uni,'' 

Que  venait    fa  Ire   là    cette  foule? 

■  ..u    a  ons  dit,  dans    ihapitre  pi  • 

tait   vaguement  passer  dans  l'air  quelqi  corni 

premières  brises  d'une  émeute. 

Cette  foule  qui  remplissait   la  cour  de  la   pré!  Lli 

composée  des  personnes   qui   dévale;  rôle   dans 

l'émeute,  et  qui  venaient  prendri    Li  ■     rdre. 

i  liba    i  i'   i.  LbU i ■  ■  i  ■  1 1  Is  sa  ir 

de  la  préfecture  .-mr  les  mi  no  et  à  ei 

une  roiture  grilléi    épi  '■      mi   mélan 

a    faire    son    entrée    dans    ci  "      "t.    au    lien 

ondult. 

L'entrée  de  Gibassier  fut  vralm  trlom 

u     ■    tenait   tête  haute  et  1     i  ■  '       tandl 

mi  icr  le  si  ime  1 
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parée  suit  le  vaisseau  de  haut  bord  qui  la  remorque,  toutes 
voiles  au   vent  et  pavillon  déployé. 

Il  y  eut  un  moment  de  doute  dans  cette  honorable  foule. 
On  croyait  Gibassier  à  sa  bastide  de  Toulon,  et  voilà  que, 
tout  à  coup,  Gibassier  apparaissait  comme  un  chef  en 
fonctions. 

.Mais  Gibassier,  voyant  le  doute  où  l'on  était  à  son  égard, 
salua  à  droite,  à  gauche,  les  uns  d'un  air  amical,  les 
autres  d'un  air  protecteur  ;  de  sorte  qu'à  ce  salut,  un  doux 
murmure  s  éleva,  et  que  plusieurs  vinrent  à  lui  avec  un 
empressement  qui  témoignait  de  leur  bonheur  à  retrouver 
un  ancien   confrère. 

On  échangea  mille  poignées  de  mains  et  mille  compli- 
ments, et,  cela,  à  la  grande  confusion  du  pauvre  agent. 
que  Gibassier  commençait  a  regarder  en  pitié.  Puis  on 
présenta  Gibassier  au  doyen  de  la  brigade,  vénérable  faus- 
saire qui,  comme  Gibassier.  à  certaines  conditions  débat- 
tues entre  lui  et  M.  Jackal,  avait  fait  sa  rentrée  dans  le 
monde.  Il  sortait  de  Brest  ;  aussi,  n'avait-il  point  connu 
Gibassier  et  Gibassier  ne  le  connaissait-il  point  ;  mais  ce 
dernier,  dans  ses  veillées  au  bord  de  la  Méditerranée,  avait 
si  souvent  entendu  parler  de  cet  illustre  vieillard,  que,  de- 
puis longtemps,  il  désirait  serrer  ses  vénérables  mains. 

Le   doyen    l'accueillit    paternellement. 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  il  y  a  longtemps  que  je  souhaitais 
de  vous  voir.  J'ai  beaucoup  connu  monsieur  votre  père... 

—  Mon  père?  dit  Gibassier,  qui  ne  s'était  jamais  connu 
de  père.  Voilà  un  gaillard  qui  est   plus  heureux  que  moi. 

—  Et  c'est  un  véritable  bonheur,  continua  le  doyen,  que 
de  retrouver  en  vous  les  traits  de  cet  homme  de  bien.  Si 
vous  avez  besoin  de  quelques  conseils,  disposez  de  moi, 
mon  fils;  je  me  mets  a  votre  disposition. 

La  compagnie  entière  semblait  envieuse  de  ce  brevet  de 
grand  homme  que  son  doyen  venait  de  donner  à  Gibassier. 

Elle  entoura  le  forçat,  et,  au  bout  de  cinq  minutes,  M.  Ba- 
gnères  de  Toulon  avait  reçu,  aux  yeux  de  l'agent,  complè- 
tement abruti  par  un  pareil  triomphe,  mille  offres  de  ser- 
vices et   mille   protestations   d'amitié. 

Gibassier  le  regarda  de  l'air  d  un  homme  qui  dit  :  «  Eh 
bien,   vous  ai-je  menti  ?  » 

L'agent  courba  la  tète. 

—  Voyons  maintenant,  lui  dit  Gibassier,  avouez  franche- 
ment que  vous  n'êtes  qu'un   une 

—  Je  l'avoue  franchemen  pi  nu  l'homme  de  police, 
qui  eût  bien  avoué  autre  chose  encore  si  Gibassier  l'en  eût 
prié. 

—  Eh  bien,  dit  Gibassier.  du  moment  où  vous  avouez  cela, 
I  honneur  est  satisfait,  et  je  vous  promets  d'être  clément 
envers  vous  au  retour  de  M.  Jackal. 

—  Au  retour  de  M.  Jackal?  demanda  l'agent. 

—  Oui,  aU  retour  de  M.  Jackal,  je  me  contenterai  de  lui 
présenter  votre  méprise  comme  un  excès  de  zèle  Vous  voyez 
que  je  suis  bon  diable. 

—  Mais  M.  Jackal  est  revenu,  dit  1  agent,  qui,  craignant 
de  voir  refroidir  la  bonne  volonté  de  Gibassier,  tenait  à  efl 

ins  retard. 

—  Comment!  M.  Jackal  est  revenu?  s'écria  Gibassier. 

—  Oui,   sans  doute. 

—  Et    depuis    quand  ? 

—  Depuis  ce  matin  six  heures. 

—  Et   vous  ne   me  le  disiez  pas!  s'écria   Gibassier   d'une 

tonnante. 

—  Vous  ne  me  l'aviez  pas  demandé,  Excellence,  répondit 
humblement  l'agent. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami,  dit  Gibassier  en  s'adou- 
cissant. 

—  Mon  ami!  murmura  l'agent;  tu  m'as  appelé  ton  ami. 
ô  grand  homme  !  ordonne,  que  puis-jc  faire   pour 

—  Mais  nous  rendre   près  de  M.  Jackal.   nu. un 
perdre  une  minute. 

—  M  «lit   l'agent  en    faisan' 
quoique   !•    alternent   normal  de  ses 

iemi. 
Giba  il  mblée  d'un  dem  .le  la  main, 

traversa  la   cour,  s'enfonça  de   quelques  pas   - 
qui  fait  face  à  la  porte,  prll  a  gauche  ce  même  petit  esca- 
lier  que    nous   avons   vu    prendre   à    Salvator.    m. mi 

es,  enfila  un  corridor  Iroite.  et  arriva  devant 

"rte  du  cabinet   de  M.  Jackal. 

Qt,    non    pas 
mais  l'agent,  ouvrit   Immédiatement   la  i 
M    Jackal. 

—  Eh  bien,  que  faites-vous,  drôle?  dit  M    Jackal    N 
ai-je  pas  dit  que  je   n'j 

-  Me  voila,  i  !» t   mon  ster. 

se  tournant   vers  l'agent  : 

—  il  n'y  était  que  pour  moi,  vous  entendez? 

«   tomber  à 

d'être  cl  Qdral  ma  promi 


Et   il   entra   chez   M.   Jackal. 

—  Comment,  c'est  vous,  Gibassier?  dit  le  chef  suprême; 
j'avais  donné  votre  nom  à  tout  hasard ... 

—  Et  je  suis  on  ne  peut  plus  fier  de  ce  souvenir,  mon- 
sieur  dit    Gibassier. 

—  Vous  avez  donc  quitté  votre  homme?  demanda  M.  Jac- 
kal. 

—  Hélas  1  monsieur,  répondit  Gibassier,  c'est  lui  qui  ma 
quitté. 

M  Jackal  fronça  sévèrement  le  sourcil.  Gibassier  donna 
un  coup  de  coude  à  l'agent  comme  pour  lui  dire  ;  «  Vous 
voyez   que   vous  m'avez   fourré   dans   un    fichu  pétrin.  » 

—  Monsieur,  dit  Gibassier  montrant  le  coupable,  inter- 
rogez cet  homme  ;  je  ne  veux  pas  aggraver  sa  position  ; 
il    vous    dira    tout. 

M.  Jackal  leva  ses  lunettes  jusqu'au  haut  de  son  front,  afin 
de  reconnaître   celui  à  qui  il   avait  affaire. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Fourrichon.  dit-il  ;  approche  et  dis-nous 
en  quoi  tu  es  cause  que  mes  ordres  n'ont  pas  été  exécutés. 

Fourrichon  vit  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  biaiser.  Il  en 
prit  son  parti,  et.  comme  un  témoin  devant  un  tribunal,  il 
dit  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité. 

—  Vous  êtes  un  âne  !  dit  M.   Jackal  à   1  agent. 

—  C'est  ce  que  Son  Excellence  M.  le  comte  Bagnères  de 
Toulon  m'a  déjà  fait  1  honneur  de  me  dire,  répondit  1  homme 
de  police  avec  une  profonde  contrition. 

M.  Jackal  parut  chercher  quel  pouvait  être  l'illustre  per- 
sonnage   qui   l'avait    devancé   en    émettant    sur    Foui  î 
une  opinion  si  bien  en  harmonie  avec  la  sienne. 

—  C'est    moi.   dit   Gibassier   en   s'inclinant. 

—  Ah  !  très  bien,  très  bien,  dit  M.  Jackal.  Vous  vous  êtes 
fait  agent-iifton// 

—  Oui,  monsieur,  dit  Gibassier  ;  mais  je  dois  vous  dire, 
que  j'ai  promis  à  cet  infortuné,  en  vertu  de  son  profond 
repentir,  d'appeler  sur  lui  toute  votre  indulgence.  Il  n'a, 
sur  ma  parole,  péché  que  par  trop  de  zèle. 

—  A  la  demande  de  notre  amé  et  féal  Gibassier,  dit  avec 
majesté  M.  Jackal,  nous  vous  accordons  rémission  pleine  et 
entière  de  votre  faute.  Allez  en  paix  et  ne  péchez  plus  '. 

Puis,  congédiant  de  la  main  le  malheureux  agent,  qui 
sortit  à  reculons  : 

—  Voulez-vous,    mon    cher    Gibassier.    dit    M.    Jackal.    me 
faire  l'honneur  d'accepter  la  moitié  de  mon  modeste  dé 
ner? 

—  Avec  une  joie  véritable,  monsieur  Jackal,  répondit  Gi- 
bassier. 

—  Passons  donc  dans  la  salle  à  manger,  dit  M.  Jackal  en 
lui  montrant   le  chemin. 

Gibassier  suivi!   M    Ja  :kal. 


i    V      M 


M.  -ta.  kal  indiqua  de  la  main  une  chaise  à  Gibassier. 
chaise  était  placée  en  face  de  lui,  de  l'autre  co 
la    lable. 

En  lui   indiquant   la  chaise,   il   lui    B  seoir; 

mais  Gibassier,  jaloux  de  montrer  a  M   jackal  qu'il  n'était 
point  étranger  aux  lois  de  la  civilité  puérile  et  honnête  : 

—  Permettez-moi  avant  tout,  dit-il.  de  vou<  féliciter,  cher 
monsieur  Jackal,  sur  votre    retour   .:    Puis 

—  Acceptez,  de  ma  part,  des  félicitations  semblables  sût 
le  même  sujet,  répondit  courtoisement    m    Jackal. 

—  J'aime  à   croire,  dit  Gibassier,   que  votre  voyage 
i  tir,  tue   heureusement. 

—  Le     plus     heureusement    du     moi  monsieur 

1er  ;  mais  1 1  prie  :  faites 

comme  moi    asseyez  vous. 
Gibassier  s'assit 

Preni  t    une    côtelette. 

;uqua    une  côtelette 

—  Tendez  votre  verre. 

son  verre 

—  Là,  maintenant,  dit  M.   Jackal.  mang-  ■ 

mol. 

—  Je  suis  tout  oreilli  en  mordant  a 
dents  dans  la  noix  de  sa    •■      h 

—  Donc,  continua   .M.   Jackal,   par  l 

vous  avez  perdu  de  vue  votre  homme,  cher  monsieur  ' 
sier? 

Hélas!  répondit  Gibassier  en   posant   l'os  dénudé  de  >.i 

le    sur    un 

i  aune  mission  fle  i  l'ai  complil 

a  sa  gloire        le  mot   peut   se  dire,       el  i  i""'1  - 

i   malheur. 
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—  Je  vivrai1:  rent  ans,  que  je  ne  me  pardonnerais   pas 
El   Gibassier  fit  on  ipolr. 

Eli  bien,  dit  tranquillement  m.  Jackal,  après  avoir 
humé  un  verre  de  bordeaux,  ci  fait  eiaper  sa  langue,  je 
serai  plus  indulgent,  je  vous  le  pardonnerai,  moi  ! 

\on,  non.  monsieur  Jackal  ;  non,  je  n'accepte  pas 
votre  pardon,  dit  Gibassier:  je  me  suis  conduit  comme  une 
huitre;  pour  tout  dire,  j'ai  encore  été  plus  bête  que  1  agent. 

—  Que  vouliez-vous  faire  contre  lui,  cher  monsieur  Gi- 
hassier?  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  proverbe  approprié  à 
cette  circonstance         Contre  la  force...  » 

—  Je  devais  L'assommer  d'un  coup  de  poing,  et  courir 
après  m    Sarrantl. 

—  Vous  n'auriez  pas  fait  deux  pas  sans  être  arrêté  par 
les  agents  de  g. 

—  Oh  !  fit  Gibassier  menaçant,  comme  Ajax.  les  dieux  du 
poing. 

—  Mais,  puisque  je  vous  répète  que  je  vous  pardonne, 
reprit   M.  .1. 

—  Alors,  si  vous  me  pardonnez,  dit  Gibassier  renonçant 
à  la  pantomime  expressive  à  laquelle  il  se  livrait,  c'est 
que  vous  avez  un  moyen  de  retrouver  noire  homme.  Vous 
me  permettez    de  dire  notre   homme,   n'est-ce    pas? 

-  Allons,  pas  mal,  répondit  M.  Jackal,  ravi  de  la  preuve 
d'intelligence  que  venait  de  lui  donner  Gibassier  en  devi- 
nant que,  s'il  n'était  pas  inquiet,  c'est  qu'il  avait  sujet 
de  ne  pas  1  être.  Pas  mal  !  et  je  vous  autorise,  mon  cher 
Gibassier,  ne  fut-ce  que  pour  vous  récompenser,  à  appeler 
M.  Sarranti  notre  homme;  car,  enfin,  il  vous  appartient 
autant,  à  vous  qui  lavez  perdu  après  l'avoir  découvert, 
im  il  m'appartient,  à  moi  qui  l'ai  retrouvé  après  que  vous 
1  aviez  perdu 

—  (  ->ible,   dit    Gibassier   stupéfait. 

—  Qu'est-ce  qui   n'est  pas  possible? 

—  Que  vous  l'ayez  retrouvé.. 

—  C'est  cependant  ainsi. 

—  Comment  cela  peut-il  se  faire?  il  y  a  une  heure  à 
peine  que  je  i  ai  perdu  ! 

—  Et.  moi,  il  n'y  a  que  cinq  minutes  que  je  l'ai  retrouvé. 

—  De  façon  que  vous  le  tenez?  demanda  Gibassier. 

—  Oh  !  non  pas  ;  vous  savez  que  nous  devons  procéder 
avec  lui  d'une  façon  toute  particulière.  Je  le  tiendrai,  ou 
plutôt  c'est  vous  qui  le  tiendrez...  Seulement,  cette  fois, 
ne  le  perdez  plus,  car  je  ne  pourrais  décemment  le  faire 
afficher. 

C'était  bien  aussi  l'espoir  de  Gibassier,  de  le  retrouver.  Il 
y  avait  eu.  la  veille,  dans  la  rue  des  Postes,  entre  les  quatre 
conspirateurs  et  M.  Sarranti.  rendez-vous  pris  à  l'église  de 
1  Assomption  ;  mais  M.  Sarranti  pouvait  concevoir  quelque 
doute,  et  ne  pas  se  rendre  à  cette  église 

D'ailleurs,  Gibassier  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de  possé- 
der d'avance  ce  point  de  repère. 

Il  était  donc  arrivé  résolu  à  mettre  sur  le  compte  de 
son  génie  la  revue  de  Sarranti,  comme  on  dit  en  termes 
de  chasse. 

—  Et  comment  le   retrouverai-je?   demanda  Gibassier. 

—  En  suivant  sa  piste. 

—  Mais,    puisque  je   l'ai  perdue... 

—  Il  n'y  a  pas  de  piste  perdue,  Gibassier,  avec  un  piqueur 
comme  moi  et   un   limier  comme  vous. 

—  Alors,  dit  Gibassier,  convaincu  que  M.  Jackal  se  van- 
tait, et  voulant  le  pousser  à  bout,  alors,  il  n'y  a  pas  un 
moment  a  perdre. 

Et  il  se   leva  comme  pour  courir  après   M.   Sarranti. 

-  Au  nom  de  Sa  Majesté,  dont  vous  avez  l'honneur  de 
sauver  la  couronne,  je  vous  remercie  de  ce  noble  empres- 
sement, cher  monsieur  Gibassier,   dit  M.  Jackal. 

—  Je  suis  le  plus  humble,  mais  le  plus  dévoué  sujet  du 
roi  :  dit  Gibassier  en  s'inclinant  avec  modestie. 

Bien  :  lit  M.  Jackal;  et  soyez  sur  que  votre  dévou 
:  .compensé.  Ce  ne  sont  point  les  rois  tt  accu- 

ser d'être    ingrats. 

—  Non,  ce  sont  les  peuples,  répondit  Gibassier  en  levant 
philosophiquement  les  yeux   au  ciel.  Ah  !.. 

—  Hravo ! 

—  Eu  tout  cas,  cher  monsieur  Jackal  -  de  l 'ingra- 

des rois  et  de  la  reconnai  laissez- 

moi  vi  ue  j"  -ni-   tout    ■   vitre  disposition, 

—  Non.  vous  me  ferez  bien  l'amitié  de  manger  une  aile 
de  ce  poulet. 

—  Mais,  s'il  nous  échappe  tandis  que  nous  mangerons 
cette  aile?... 

—  Il  ne  nous  échappera    pas     il   nous  atti 

—  Où  donc  cela? 

—  A  l'église. 

Gibassier   regarda    M  <vec    un  étonnement   crois- 

sant.   Comment   M.   Jackal   était-Il,    sur   ce    point,    presque 
aussi  bien   instruit  que  lull 

iporte,    il   résolut    de   voir  jusqu'où   allait   la  science 
de  M.  Jackal 


—  A  l'église!  s'écria-t-il.  J  aurais  dû   m'en  douter. 

—  Et   pourquoi    cela?  demanda   .M.   Jackal. 

Parci     que,    répondit    Gibassier,   un    homme   'lui    brûle   le 
'les   grandes   routes    de    cette    formid 
d'excuse  que  s'il  court  à  son  salut. 

—  De    mieux   en   mieux,   cher   monsieur   Gibassi 
chef  de  police.  Je  vois  que  vous  êtes  quelque  peu  ob 
leur,   et   je   vous   en   félicite,    puisque   désormais   votre   état 
sera  d'observer.   C'est  donc,  je  vous  le  répète,  à  l'églis 

trouverez  votre  homme. 
Gibassier    voulut   voir    si    M.    Jackal   était    renseigné    jus- 
qu'au  bout. 

—  Et  à  quelle  église?  demanda-t-il  espérant  le  prendre 
en   défaut. 

—  A  l'église  de  l'Assomption,  répondit  simplement 
M.  Jackal. 

Gibassier   marchait   de   surprise   en   surprise. 

—  Vous  connaissez  bien  l'église   de  l'Assomption?    il 
M.   Jackal  voyant  que  Gibassier  ne  répondait  pas. 

—  Parbleu  !  répliqua  Gibassier. 

—  Mais  par  ouï-dire,  sans  doute,  car  je  ne  vous  crois 
pas  d'une  piété  très  ardente. 

—  J'ai  ma  foi  comme  tout  le  monde,  répondit  Gibassier 
en  levant  béatement  les  yeux  au  plafond. 

—  Je  ne  serais  pas  fâché  d'être  édifié  là-dessus,  dit 
M.  Jackal  en  versant,  le  café  à  Gibassier;  et,  si  nous  avions 
quelques  moments  de  plus,  je  vous  prierais  volontiers  de 
m'exposer  votre  système  théologique.  Nous  avons,  vous  le 
savez,  de  grands  théologiens,  rue  de  Jérusalem.  L'habitude 
de  la  claustration  a  dû  vous  conduire  à  la  méditation.  Ce 
serait  donc,  si  le  temps  ne  nous  manquait  pas,  avec  un  véri- 
table plaisir  que  je  vous  verrais  soutenir  une  thèse  sur  ce 
sujet.  Malheureusement,  l'heure  s'avance,  et  nous_  n'en 
avons  véritablement  pas  le  loisir  aujourd'hui.  Mais  j'ai  votre 
punie,  ce  n'est  que  partie  remise. 

Gibassier  écoutait  en  clignant  les  yeux,  et  en  sirotant 
son  café. 

—  Donc,  continua  M.  Jackal,  vous  trouverez  votre  homme 
à  l'Assomption. 

—  A  matines,  à  compiles  ou  à  vêpres?  demanda  Gibas- 
sier avec  une  indéfinissable  expression,  tout  à  la  fois  de 
malice  et  de  naïveté. 

—  A  l'heure  de  la  grand'messe. 

—  Vers  onze  heures  et  demie,  alors  ? 

—  Soyez-y  à  onze  heures  et  demie,  si  vous  voulez  ;  mais 
votre  homme  n'arrivera  guère  qu'à  midi. 

C'était   bien,   en   effet,    l'heure  convenue. 

—  Il  est  onze  heures  !  s'écria  Gibassier  en  regardant  la 
pendule. 

—  Attendez  donc,  impatient  que  vous  êtes  !  vous  vous 
donnerez  bien   le   temps  de  faire  votre  gloria. 

Et  il  versa  un  demi-verre  d'eau-de-vie  dans  la  tasse  de 
Gibassier. 

—  Cloria  In  excelsls  I  dit  Gibassier  en  levant  sa  tasse  à 
deux  mains,    comme   il   eût  levé  un   encensoir. 

M.  Jackal  inclina  la  tête  en  homme  qui  est  convaincu 
de  mériter  cet  honneur. 

—  Maintenant,  dit  Gibassier,  laissez-moi  vous  dire  une 
chose  qui  n'ôte  rien  à  votre  mérite,  devant  lequel  je  m'in- 
cline et  auquel  je  rends  pleinement  hommage. 

—  Dites  ! 

—  Je  savais  tout  cela  comme  vous. 

—  Ah  !  vraiment  ? 

—  Oui,   et   voici  comment  je  le  savais... 

Alors.  Gibassier  raconta  à  M.  Jackal  toute  l'histoire  de 
la  rue  des  Postes,  comment  il  s'était  fait  passer  pour  un 
affilié,  comment  il  était  entré  dans  la  maison,  comment 
il  avait  été  convenu  que  l'on  se  trouverait  à  midi  à  l'église 
de   1  Assomption.  . 

M.  Jackal  écouta,  à  son  tour,  avec  un  on  qui 

un   hommage   muet  à   la  sagacité  de  son   interl ''tir. 

Unsi,  dit-il  quand  Gibassier  eut  fini,  vous  croyez  qu'il 
y  aur:i  m  de  monde  à  cet  enterrement? 

—  Cent    mille  personnes,   au  moins. 

—  Et  !       lise? 

—  Tout  ce  qu'elle  pourra  contenir,  deux  ou  trois  mille 
individus,   peut-être. 

—  Ce  ne  sera  pas  facile  de  retrouver  votre  homme  dans 
une   pareille  foule,   mon   cher    Gibassier. 

—  Bon  l  l'Evangile  dit  :  «  Cherche,  et  tu  trouveras.  ■> 

—  Eh  bien,  Je  vais  vous  épargner  la  peine  de  chercher, 
mol  1 

—  Vous  ! 

Oui,    ■■   midi  sonnant,  vous   le  trouverez  adosse  au   troi- 
i   main  gain  lie.  en  en  dans  l'église,  et 

coup,  le  don  de  l'a  double  vue  éta  I      rement 

Una     ans  rien  dire, 
sous  une  pareille  sut  tpeau, 
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DEUX  GENTILSHOMMES  DE  GRAND  CHEMIN 


issier  sortait  de  1  hôtel  de  la  rue  de  Jérusalem  juste 
au  moment  ou.  après  avoir  déposé  le  portrait  de  saint  Hya- 
cinthe chez  Carmélite,  Dominique  descendait  à  grands  pas 
la  rue  de  Tournon. 

our  de  la  préfecture  était  vide;  un  groupe  de  trois 
hommes    y    stationnait   seul. 

e  groupe  un  homme  se  détacha,  et  Gibassier  reconnut 
dans  ce  petit  homme  maigre,  au  teint  olivâtre,  aux  veux 
<  un  no»  brillant,  aux  dents  étincelantes.  qui  «.'approchait 
de  lui,  Gibassier  reconnut,  disons-nous,  son  collègue  Car- 
magnole, l'homme  de  confiance  de  M.  Jackal,  le  même  qui 
lui  avait  transmis,  a  Kehl.  les  ordres  du  maître  commun 
Gibassier  attendit,  le  sourire  sur  les  lèvres 
Les  deux  hommes  se  saluèrent. 

-Vous   allez   à  l'Assomption?   demanda   Carmagnole 
-  X  avons-nous    pas    à    rendre    les    derniers    devoirs    aux 
restes  mortels  d'un   grand  philanthrope?   dit    Gibassier 

—  Justement,  répondit  Carmagnole,  et  je  vous  guettais 
a  votre  sortie  de  chez  M.  Jackal  pour  causer  un  instant 
de   notre   double   mission. 

—  Avec  grand  plaisir.  Causons  en  marchant,  ou  mar- 
chons en  causant.  Le  temps  ne  nous  paraîtra  pas  lon<*  à 
moi   surtout. 

Carmagnole  s'inclina. 

—  Vous  savez  ce  que  nous  allons  faire  là-bas 

—  Moi.  j'y  vais  pour  ne  pas  perdre  de  vue  un  homme 
que  je  trouverai  adossé  au  troisième  pilier  à  gauche  et 
causant  avec  un  moine,  dit  Gibassier,  qui  ne  pouvait  reve- 
nir  de   la   précision    du   renseignement. 

—  Et  moi,  je  vais  pour  arrêter  cet  homme. 

—  Comment   pour   l'arrêter? 

•—  Oui,  à  un  moment  donné  ;  c'est  cela  que  je  suis  chargé 
de  vous  dire. 

—  Vous  êtes  chargé  d  arrêter  M.  Sarranti  ! 

—  Non  pas  pécaïre  !  M.  Dubreuil  ;  c'est  le  nom  de  son 
choix,   il  n'aura   pas  à  se    plaindre. 

—  Alors,   vous    allez    l'arrêter   comme    conspirateur" 

—  Non  pas  !   comme  émeutier. 

—  Nous  allons  donc  avoir  une  émeute  sérieuse  ? 

—  Sérieuse,  non  ;  mais  nous  allons  en  avoir  une. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  bien  imprudent,  mon  cher  con- 
frère,  dit   Gibassier   s'arrêtant   pour    donner   plus   de   poids 

paroles,  ne  trouvez-vous  pas  bien  imprudent  de  ris- 
quer une  émeute  un  jour  comme  celui-ci,  ou  tout  Paris 
est   sur  pied? 

—  Oui,  sans  doute  :  mais  vous  connaissez  le  proverbe  • 
«   Qui  ne  risque  rien  n'a  rien.   .. 

—  Sans  doute  ;  mais,  cette  fois,  nous  jouons  le  tout 
pour  le   tout. 

—  Seulement,    nous   jouons    avec    des    dés    pipés  I 
Cette   observation   rassura   un   peu   Gibassier 

Et,  cependant,  son  visage  resta  inquiet,  ou  plutôt  pensif 
-ent-ce  les  souffrances  que  Gibassier  avait  éprouvées 
au  fends  du  Puits-qui-parle  qui  se  traduisaient  ainsi  ravi- 
vées au  elles  avaient  été  la  veille  par  le  souvenir'  était-ce 
Qi>'  I-  fatigues  d'un  voyaee  précipité  et  d'un  prompt 
retour  avaient  imprimé  sur  son  front  le  sceau  trompeur 
du  spleen!  Toujours  était-il  que  le  comte  Bagnères  de  Tott 
Ion  paraissait  en  ce  moment  en  proie  à  quelque  grand  souci 
in-  vive   inquiétude 

-marque,  et  ne  put  s'empêcher  de 
u  en  demander  la  cause  au  moment  où  il  tournait  avec 
lui  langl,    ,i„   quai   et  de  la   place   Saint-Germain-l'Auxer- 

—  Vous  avez  L'air  soucieux,  lui  dit-il 
Oibassiei  lt  de  sa   rêverie  et  secoua  la  tête 

—  Hein  ?   fit-il. 

Carmagnole    répéta    la    question 

mw.0àn,i"M     '""     '"  une    chosc    ""'étonne. 

.  ,Jï:\'',',ï,'  ''"'  '"'"  '"'  '  Pour  cette  chose-là,  dit 

Me   pré  Jors 

—  Dites!  et,  si  je   puis  vous  enlever  cette  Dn 

1  ■  h, „,,,„' 

!  'ckal  ,"'1  "  homme 

flans  r"?lis''   ''"    '  m    troisième 

,,„„,,.  .  au    troisième 

—  ''  i      piller    oui 

:    a   un   moine? 

1  bé   nom r 

£    Carmagnole   du  même  air  qu  il   avait 


—  Eh  bien,  dit-il  je  me  croyais  fort  ;  il  parait  que  je 
me   trompais. 

—  Pourquoi  cette  humilité?    demanda   Carmagnole. 
Gibassier   resta  encore  un   moment   muet  ;   il  était  évident 

qu'il    faisait    des   efforts   inouïs   pour   percer   ave,     ses    yeux 
de    lynx    l'obscurité  qui   l'aveugl, 

—  Eh  bien,  dit-il.  il  y  a  la  dedans  un  renseignement 
d'une    fausseté    insigne. 

—  Pourquoi    cela  ! 

—  Ou,  s'il  est  vrai,  il  me  remplit  à  la  fois  de  stupeur 
et    d'admiration. 

—  Pour   qui  ? 

—  Pour  M.  Jackal 

Carmagnole  ôta  son  chapeau  comme  fait  le  chef  d'une 
troupe  de  saltimbanques  quand  il  parle  de  M.  le  maire 
et  des  autorités  constituées. 

—  Et   quel   est  ce   renseignement     demanda-t-il. 

—  C'est  celui  de  ce  pilier  et  de  ce  moine ...  Que  M.  Jackal 
sache  le  passé,  que  M.  Jackal  sache  même  le  présent,  je 
l'admets... 

Carmagnole  suivait  chaque  phrase  de  Gibassier  avec  un 
mouvement   de  tête  affirmatif. 

—  liais  qu'il  sache  encore  l'avenir,  voilà  ce  qui  me 
passe.   Carmagnole. 

Carmagnole  se  mit  à  rire  en  montrant  ses  dents  blanches. 

—  Et  comment  vous  expliquez-vous  qu'il  sache  le  passé 
et   le   présent?   demanda    Carmagnole. 

—  Que  M.  Jackal  ait  deviné  que  M.  Sarranti  se  rendrait 
à  l'église,  rien  de  plus  simple:  au  moment  de  risquer  sa 
vie  en  essayant  de  renverser  un  gouvernement,  il  est  natu- 
rel d'implorer  le  secours  de  la  religion  et  l'assistance  des 
saints.  Qu'il  ait  deviné  que  M.  Sarranti  choisirait  l'As- 
somption, rien  de  plus  simple  encore,  puisque  cette  basi- 
lique est  destinée  à  servir  aujourd'hui  de  foyer  à  l'in- 
surrection. 

Carmagnole  continuait  d'approuver  par  des  mouvements 
de  tête. 

—  Qu'il  ait  deviné  que  M.  Sarranti  y  serait  à  midi  plu 
tôt  qu'à  onze  heures,  onze  heures  et  demie,  midi  moins 
un  quart,  rien  de  plus  aisé  encore  :  un  conspirateur  qui 
a  passé  une  partie  de  la  nuit  dans  l'exercice  de  son  état, 
â  moins  qu'il  ne  soit  un  gaillard  ultra-robuste,  n'irait 
pas  grelotter  de  gaieté  de  cœur  à  la  première  messe  du 
matin.  Qu'il  ait  découvert  qu'il  s'adosserait  contre  un  pilier, 
je  ne  trouve  là  rien  de  bien  merveilleux  encore  :  après 
trois  ou  quatre  jours  et  autant  de  nuits  de  voyage,  il  n'est 
pas  étonnant  qu'éprouvant  une  certaine  fatigue,  il  s. ni 
pour  se  reposer,  contre  un  pilier.  Enfin,  que.  par  une 
déduction  logique,  il  ait  deviné  que  je  trouverais  mon 
homme  à  gauche  plutôt  qu'à  droite,  je  le  comprends  encore, 
le  côté  gauche  devant  tout  naturellement  être  choisi  par 
un  chef  d'opposition.  Tout  cela  est  habile,  extraordinaire. 
mais  nullement  merveilleux,  puisque  j'arrive  S  m'en  rendre 
compte  Mais  ce  qui  m'étonne,  ce  qui  me  stupéfait,  ce  qui 
m'abrutit,  ce  qui  me  plonge  dans  un  incompréhensible 
hébétement... 

Gibassier  s'arrêta,  comme  pour  arriver  à  deviner  l'énigme 
par   un  redoublement  d'intelligence. 

—  Eh   bien,    c'est...?    demanda   Carmagnole. 

C'esl  comment  M.  Jackal  a  pu  deviner  le  numéro  du 
pilier  auquel  il  s'adosserait,  l'heure  a  laquelle  il  s'y  ados- 
serait,  et  qu'un  moine  viendrait  lui  parler  à  cette  heure, 
et  tandis  qu'il  y  serait  adossé. 

Comment  !  dit  Carmagnole,  c'esl  cela  qui  vous  embar- 
rasse  el   courre  votre  front  de  ce  nuage    seigneur  comte? 

Pas  autre  chose.   Carmagnole    répondit    Gibassier. 

—  Eh   bien,   c'est   aussi    simple    que   tout    le   reste. 
Bah  ■ 

—  C'est    même  plus  simple 
Vraiment? 

—  Sur    mon    honneur. 

Voulez-vous,  alors,  me  faire  l'amitié  de  me  d. -voiler 
ce    mystère? 

—  Avec   le   plus  grand   plaisir 

—  J'écoute. 

—  Connaissez-vous   la    Barbette? 

—  Je    connais    une    rue   de    ce    nom-la.    qu 

celle  des  Trois  Pavillons,   et   oui   Qnil   rue  Viellle-dU-Temple. 

—  Ce   n'est   pas  cela. 

—  Je  connais  la  porte  Barbette,  qui  faisait  partie  de  1  en- 
ceinte  de  Philippe-Auguste,   et   qui  doit   son   nom   à  Etienne 

te,   voyer  de  Paris,   maître  de  la  Monnaie  et  pn 
des  mari  hands 

—  Ce   n'est  pas  cela  encore. 

—  Je    connais    l'hôtel    Barbette,    OÙ     Isabelle     d 
accoucha  du  dauphin  I  II    Le  duc  d'Orléans  sortait 

hôtel    lorsque,   le    23   novembre    «07,    par    une   nuit 
v  leuse,   il  fut  assassiné 

—  Assez  :  s'écria  Carmagnole,  qui  étouffait  comme  un 
homme    à    qui    on    fait    avaler    une    lame    de    sabre,    assez  I 
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quelques  mots  de  plus,  Gibassler,  et  je  demande  pour  vous 

"ire 
•      s     i  rai.  repondit  Gibassier,  c'est  toujours  l'érudition 
qui    m'a    perdu  ;    ruais,    enfin,    de    quelle    Liarbette    ; 
vous?  de  la  rue.  de  la  porte  ou  de  l'b.0 

—  Ni  de   l'une  ni   de  L'autre,   Illustre  bachelier,  dit    Car- 

•le    en    regardant    Gibassier   avec   admiration,    et   en 
faisan  i  bourse  de   sa   |  ilte  dans  sa  poche 

gauche,  c'est-à-dire  en  mettant  toute  l'épaisseur  de  son 
corps  entre  elle  et  son  compagnon,  croyant  avec  quelque 
raison  peut-être  qu'il  devait  s'attendre  a  tout  de  la  part 
d'un  homme  qui  av. malt  savoir  tant  de  choses,  et  qui  en 
savait    sans   doute   encore   plus    qu  il    n  en    avouait. 

—  Non,  continua  Carmagnole;  ma  Barbette,  à  moi.  c'est 
une  loueuse  de  chaises  de  l'église  Saint-Jacques,  qui  de- 
meure impasse  des  vignes. 

—  ch!  qu'est-ce  qu'une  loueuse  de  chaises  de  l'impasse 
des  Vignes,  fit  dédaigneusement  Gibassier.  et  quelle  pauvre 
compagnie   fréquentez-vous    là.    Carmagnole  : 

—  Il   faut   voir  un  peu  de  tout,  seigneur  comte. 

—  Enfin"   .   dit   Gibassier. 

—  Je  dis  donc  que  la  Barbette  loue  des  chaises,  et  des 
chaises  sur  lesquelles  mon  ami  Longue-Avoine...  Vous  con- 
naissez Longue- Avoine? 

—  De   vue. 

—  Des  chaises  sur  lesquelles  mon  ami  Longue-Avoine  ne 
dédaigne  pas  de  s'asseoir. 

—  Et  quel  rapport  cette  femme,  qui  loue  des  chaises  sur 
lesquelles  votre  ami  Longue-Avoine  ne  dédaigne  pas  de 
s'asseoir,  a-t-elle  avec  le  mystère  que  je  désire  approfondir  ? 

—  Un  rapport  direct. 

—  Voyons,  dit  Gibassier  s'arrêtant  en  clignant  les  yeux. 
et  en  faisant  tourner  ses  pouces  sur  son  ventre,  c'est-à-dire 
en  employant  toutes  les  ressources  de  la  voix  et  du  geste 
pour  dire  :  «  Je  ne  comprends  pas.  » 

Carmagnole  s'arrêta  aussi  de -son  côté,  souriant  et  jouis- 
sant   de    son    triomphe. 

L'église  de   l'Assomption  sonna  onze  heures  trois   quarts. 

Les  deux  hommes  parurent  chasser  toute  préoccupation 
étrangère  pour  écouter  sonner  l'heure. 

—  Midi  moins  un  quart,  dirent-ils.  Bon  !  nous  avons  le 
temps. 

Cette  exclamation  prouvait  l'attention  que  chacun  appor- 
tait dans  la  conversation  où  il  était  engagé  avec  son  inter- 
locuteur. 

Mais,  comme  l'attention  était  encore  plus  vivement  éveil- 
lée chez  Gibassier  que  chez  Carmagnole,  puisque  c'était 
Gibassier  qui  interrogeait  et  Carmagnole  qui  répondait  : 

—  J'écoute,  reprit  Gibassier. 

—  Vous  ignorez  peut-être,  mon  cher  collègue,  n'ayant 
pas  les  mêmes  penchants  que  moi  pour  notre  sainte  reli- 
gion, que  toutes  les  loueuses  de  chaises  se  connaissent 
comme  les  cinq  doigts   de  la  main. 

—  J'avoue  que  je  l'ignorais  complètement,  dit  Gibassier 
avec   cette  suprême  franchise    des  hommes  forts. 

—  Eh  bien,  reprit  Carmagnole  tout  fier  d'avoir  enseigné 
quelque  chose  à  un  si  savant  homme,  cette  loueuse  de 
chaises    de   l'église    Saint-Jacques... 

—  La  Barbette?  dit  Gibassier,  pour  prouver  qu'il  ne 
perdait  pas  un  mot   de  la  conversation. 

—  La  Barbette,  oui.  est  étroitement  liée  d'amitié  avec 
une  des  loueuses  de  chaises  de  Saint-Sulpice,  laquelle  loueuse 
de  chaises    habite   rue   du   Pot-de-Fer. 

—  Ah  !    s'écria   Gibassier  ébloui   par   une    lueur. 

—  Vous  commencez   à  y   être,   n'est-ce   pas? 

—  C'est-à-dire  que  j'entrevois,  que  je  flaire,  que  je  de- 
vine... 

—  Eh  bien,  notre  loueuse  de  chaises  de  Saint-Sulpice  est 
poncierge,   comme  je  vous  le  disais   tout   à  l'beure,  de  la 

m  jusqu'à  la  porte  de  laquelle  vous  avez,  hier  au 
soir,  suivi  M.  Sarranti,  et  dans  laquelle  demeure  son  fils, 
l'abbé   Dominique. 

-  Allez  toujours,  dit  Gibassier  ne  voulant  pour  rien  au 
monde   perdre   le   fil   qu'il   venait   d'attraper. 

—  Eh  bien,  la  première  pensée  qui  est  venue  a  M.  Jackal 
en  recevant  ce  matin  la  lettre  dans  laquelle  vous  lui 
donniez  votre  itinéraire  d'hier,  a  été,  voyant  qu.  von 
aviez  suivi  m.  s.tnanti  jusqu'à  la  porte  d'une  maison  de 
la  rue  du  l'ot-de-Fer,  a  été  de  m'envoyer  chercher  pour 
me  demander  si  je  ne  connaissais  pas  quelqu'un  dans 
cette  maison-là  Vous  comprenez,  mon  cher  Gibassier.  que 
ma  joie  fut  grande  quand  je  reconnus  que  c'était  celle  dont 
la  garde  était  confiée  au  cordon  de  l'amie  de  mon  ami. 
Je  ne   pris  que   le   temps  de    faire   un    signe   d'affirmation. 

ourus  chez  la   Barbette.  —  Je  savais  trouver  Longue- 
-    elle:    c'est    l'heure   ou   II    prend   son   café.   — 
Je  courus  ■;  ■   des   Vignes,-  Longue-Avoine  v  était. 

Je  lui  dis  deux  mots  à  l'oreille  ;  il  en  dit  quatre  à  1  oreille 
de  la  Barbette,  et  celle-ci  partit  à  l'instant  même  pour 
faire  une  petite  visite  à  son  amie  la  loueuse  de  chaises 
de   Saint-Sulpice. 


Ah     pas  mal.  pas  mal.  dil  Gibassier,  qui   commençai! 

à  devin.r  les  premières  syllabes  de  la  charade.   Continuez 

je  ne  perds  pas  un   mot. 

'   '   matin    vers   huit    heuri  s  el    d<  mie    la    Barbet 
transporta  donc  rue  du  Pot-de-Fer.  Je  vous  ai  dit    Je  crois 
qu'en    quatre    mots,    Longue-Avoine    l'avait    misi         i 
rant    de   l'affaire.    Or.   la   première    chose    quelle   aj 
dans    l'angle   de   l'un    des  carreaux,    fut   une   lettre   ad] 
a  M.   Dominique  Sarranti. 

«  —  Tiens,  dil  la  Barbette  à  son  amie,  il  n'est  donc  pas 
encoi      i  .otre  moine?  ■ 

-  -Non,  dit  I  autre,  et  même  que  je  l'attends  d'heure  en 
heure. 

«  —  C'est  étonnant  qu'il  reste  si  longtemps  dehors 

«  —  Est-ce  que  l'on  sait  jamais  ce  que  ça  fait,  des  moines  ? 
Mais  à  quel  propos  me  parlez-vous  de  lui  ? 

••  —  Parce  que  je  vois  là  tout  simplement  une  lettre  à  son 
adresse,   répondit  la  liarbette. 

••  —  Oui,  c'est  une  lettre  qu'on  a  apportée  pour  lui  hier  au 
soir. 

«  —  C'est  drôle,  reprit  la  Barbette,  on  dirait  une  écriture 
de  femme. 

»  —  Ma  foi,  non,  répondit  l'autre.  Ah  bien,  oui  :  des 
femmes...  Depuis  cinq  ans  que  l'abbé  Dominique  habite  ici, 
je  n'ai  pas  vu  le  museau  d'une  seule. 

«  —  Ah  :  vous  avez  beau  dire... 

'  —  Mais  non,  mais  non,  puisque  c'est  un  homme  qui  l'a 
écrite  là,  et  même  qu'il  m'a  fait  grand'peur. 

•<  —  Oh  !   vous  aurait-il   insultée,   ma   commère  ? 

«  —  Non,  Dieu  merci,  je  ne  saurais  dire  cela.  Mais, 
voyez-vous,  il  faut  croire  que  je  roupillais  un  brin  ;  j'ai  rou- 
vert les  yeux,  et  j'ai  vu  tout  à  coup  devant  moi  un  grand 
homme  tout  noir. 

«  —  Etait-ce  le  diable,  par  hasard  ? 

«  —  Non  ;  car,  après  son  départ,  ça  aurait  senti  le  soufre... 
Alors,   il    m'a   demandé   si   l'abbé   Dominique   était   revenu 
«  Non  »  lui  ai-je  dit,  «  pas  encore.  —  Eh  bien,  je  vous  an- 
«  nonce,  moi,  qu'il  reviendra  ce  soir  ou  demain  matin.   » 
C'était  assez  effrayant,  il  me  semble  ! 

«  —  Oui. 

—  Ah  :  »  lui  dis-je,  ..  il  reviendra  ce  soir  ou  demain 
«  matin  !  Eh  bien,  foi  de  Périne.  ça  me  fait  plaisir.  —  Est- 
«  il  votre  confesseur  .'  »  demanda-t-il  en  riant.  «  Monsieur,  » 
lui  dis-je,  «  apprenez  que  je  ne  me  confesse  pas  aux  jeunes 
«  gens  de  son  âge.  —  Ah  !...  Eh  bien,  faites-moi  le  plaisir 
«  de  lui  dire  ..  Mais  non,  cela  vaut  mieux...  Avez-vous  une 
«  plume,  du  papier  et  de  l'encre  ?  —  Parbleu  !  la  belle  de- 
«  mande  !  —  Je  vais  lui  écrire  ;  donnez-moi  ce  qu'il  me 
..  faut.  ..  Je  lui  donnai  son  encre,  sa  plume  et  son  papier,  et 
il  écrivit  cette  lettre.  «  Maintenant,  »  demanda-t-il,  «  avez- 
«  vous  des  pains  à  cacheter  ou  de  la  cire  ?  —  Oh  !  quant  a 
«  cela,   non,  »  lui  répondis-je.   «  je  n'en  ai  point.     » 

«  —  Vous  n'en  aviez  pas  ?  observa  la  Barbette. 

«  —  Si  fait  !  mais  pourquoi  voulez-vous  que  je  fasse  cadeau 
de  ma  cire  et  de  mes  pains  à  cacheter  à  des  inconnus  ? 

»  —  Au  fait,  ça  serait  une  ruine,  à  la  longue. 

«  —  Oh  !  ce  n'est  pas  encore  pour  la  ruine  ;  mais  ça  vous 
a  un  air  de  se  défier  des  gens,  que  de  leur  demander  de  quoi 
cacheter  une  lettre. 

«  —  Oui.  et  puis  ça  gène  pour  lire  la  lettre  quand  ils  sont 
partis  Mais,  alors,  continua  la  Barbette  en  jetant  les  yeux 
sur  la  lettre,  comment  se  fait-il  qu'elle  soit  scellée  ? 

■■  —  Ne  m'en  parlez  pas  !  il  a  fouillé  dans  son  portefeuille, 
et  il  a  tant  cherché,  tant  cherché,  qu'il  y  a  retrouvé  un 
vieux  pain  a  cacheter. 

«  —  De  sorte  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  contient  la 
lettre  ? 

«  —  Ma  foi,  non.  Mais  à  quoi  cela  m'avancerait-il   de 
voir  que  M.  Dominique  est  son  fils,  qu'il  attendra  M.  Domi- 
nique aujourd'hui  à  midi  à  l'Assomption,  appuyé  au   troi 
sieme  pilier,  à  gain  lie,  en  entrant,  et  qu'il  est  à  Paris  sous 
le  nom  de  Dubreuil  ? 

—  Alors  donc,   vous   l'avez   lue   tout   de   même  ? 
«—Oh!    je    l'ai    fait    bâiller;    ça    m'intriguai      de 

pourquoi  il  tenait  taut  à  avoir  un  pain  à  cacheter. 

..  Juste,  en  ce  moment-là,  on  entendit   la  cloi  ne  de 
Sulpice. 

«  —  Ah!  sécria  la  portière  de  la  rue  du  Pol  de  Fer,  et 
moi  qui  oubliais   . 

«  —  Quoi  donc  ? 

..  —  Qu'il  y  a  un  enterrement  à  neuf  ;  m"" 

gueux  de  rnari  qui  est  allé  boin  ■  !l 

iil  Jamais  .1  autres    Par  qui  v.  al  >i  que  je  fasse  gardi  c 
ma  porte  '  par  mon  chat  ?... 

1  ii  bien   mai-  ne  suis-je  pas  la    mol  '  bette 

..  —  Vrai,  demanda  l'autre,  vous  me  rendriez  un  pareil 
service  ? 

«  —  Oh  !  cette  bêtise  '.  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  s'entr'alder 
en  ce  monde  ? 

sur  cette  assurance,   la  loueuse  de  chaises  de  Saint- 
Sulpice  s  en  alla  vaquer  à  ses  travaux. 
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—  Oui,  je  comprends,  dit  Gibassier,  et  la  Barbette,  restée 
seule,  a  lait  bâiller  la  lettre  a  son  tour. 

—  Oh  :  elle  l'a  mise  au-dessus  de  la  vapeur  de  la  bouil- 

et  l'a  bel  et  bien  ouverte  et  copiée;  de  sorte  que,  dix 
nous  avions  la  lettre  tout  entière 
-  Et  la  let  ;  i 
Ce   qu'avai:    déjà   dit   la  portière   du   n°  28.   D'ailleurs, 
tenez,   voici  le   texte. 

i;,    (     ,  tira    un   papier   de  sa   poche,   et   lut   tout 

haut    en    même   temps   que   Gibassier   lisait   tout   bas 

m    cher   fils,   je   suis   à   Paris   depuis  ce   soir,  sous   le 
ie  Dubreuil  :  ma  première  visite  a  été  pour  vous    On 
rend  que  vous  n'êtes  pas  revenu,   mais  que  l'on  vous 
er  ma  première  lettre,   et  que,  par  conséquent, 
ne  pouvez  tarder.  Si  vous  arrivez  cette  nuit  ou  demain 
i.    trouvez-vous   à   midi   à   l'église   de   l'Assomption;   je 
adossé  au   troisième  pilier  en  entrant,   a  gauche.  >• 
Ali  :   du   Gibassier,   très  bien  ! 
Et.   comme   Us   étaient  arrivés   ainsi,   tout    en    causant    de 
i  s  et  des  affaires  des  autres,  a  la  dernière  m 
du   poulie   de  l'Assomption,  ils  entrèrent  dans  l'église  juste 
comme  midi  sonnait. 

Au   troisième   pilier   à   gauche,   se   tenait    adossé    M.    Sar- 
raiiii.    tandis    qu'agenouillé    près    de    lui,    Dominique,    sans 
eue  vu  de  personne,  lui  baisait  la  main. 
Nous   nous  trompons,   il  avait   été  vu  de  Gibassier  et  de 


Vil 


r.NT  ON    FAIT    USE   EUEl'lL 


Un  coup  d'œil  avait  suffi  aux  deux  hommes;  et   ait 
m.  me.    tournant    les   talons,    ils   s'étaient    dirigés    du   côté 
opposé,  c  est-à-dire  vers  le  choeur: 

Mais,  lorsqu'ils  se  retournèrent  et  revinrent  sur  leuj 
Dominique  était  toujours  agenouillé  au  même  endroit,  mais 
M.   Sarranti  n'y  était  plus. 

11  s'en  était  fallu  de  bien  peu,  comme  on  voit,  qin 
tailliblllté  de  M.   Jai  kal  put  être  mise  en  doute  par 
sier  ;   néanmoins,   son  admiration  pour  le  chef  de  la  police 

oit    que  plus   grande;  la  scène  ou  il  avait    U 
tableau   qu'il   avait    décrit,    n'avaient    en    que   la   durée   de 
Lair,  mais  scène  et  tableau  avalent  existé. 

—  Eh  !  eh  !  dit  Carmagnole,  je  vois  toujours  notre  moine. 
mais   je   ne   vois   plus   notre   homme. 

issier  se  haussa  sur   la  pointe   des   pieds     dard; 
regard  exercé  dans  les  profondeurs  de  l'église,  et  sourit 

—  Je  le  vois,  moi,  dit-il. 

—  Où  donc  cela  ? 

—  A  notre  droite,  en  diagonale. 

—  J'y   suis. 

—  Regardez. 

—  Je  regarde. 

—  Que  voyez-vous  ? 

—  Un   académicien   qui  prend   du   tabac. 

—  C'est  pour  se  réveiller:  il  se  croit  en  séance..   Et,  der- 
rière l'académicien,  que  voyez-vous  ? 

i  u   gamin   qui   vole   une   mon) 
_  r        pour  i  heure  à  son  vieux  père.  Carmagnole 

lit  derrière  le  gamin  ? 

—  Un  jeune  homme  qui  fourre  un  billet  dans  Le  livre  de 
messe  d'une  jeune  fille. 

m     Carmagnole,  que  ce  n'est  pas  un  billei 
terrement...   Et  derrière  ce  couple  tertt 

i    .mine    -i    C'était    lui    que    l'on 
ei    homme-là  à  tous  les 
au   fond  du   co  m 
ICO  "lue,    qu'il    i 

lai 

\ .      ,  .  cause  arec  M.  de  la 

Vraii 
< , ■  t  r  !  les  plus  vils  i     'es  plus 

_  Coi  '  bonnement 

ne  cm, 
_    .i 

oninie    un    ca  Ique 

constitution   fi 

.    moment,   et  comme   les  deux   compagnons,   les 
ma ii  an    air    bl  If.   se   dlri- 

nt   vers   le   groupe.  —   qui 

tte,  de  M    de  Marande    du  g 
nt    'de   l'Eure)    et    di  uns    de    ces 

hommes  que  leur  opposition  désignait   a   la   popularité  uni- 


verselle,  —   c'est   à  ce  moment,    disons-nous,   qu'ils   avaient 
été  signalés  par  Salvator  à  ses  amis. 

Gibassier  n'avait  rien  perdu  de  ce  qui  s'était  passé  dans 
le  groupe  des  jeunes  gens.  Gibassier  semblait  doué  d  une 
faculté  particulière  à  l'endroit  du  troisième  sens  ;  il  voyait 
à  la  fois  à  droite  et  à  gauche,  comme  les  strabites,  et  devant 
et   derrière,  comme  les  caméléons. 

—  Je  crois,  mon  cher  Carmagnole,  dit  Gibassier  en  mon- 
trant d  un  clin  d'œil  à  son  compagnon  le  groupe  des  cinq 
jeunes  gens,  je  crois  que  ces  messieurs  nous  reconnaissent  ; 
il  serait  donc  bon  de  nous  séparer  momentanément,  bien 
entendu.  D'ailleurs,  nous  n'eu  guetterons  que  mieux  noire 
homme,  et  il  y  a  un  endroit  où  nous  serons  toujours  sûrs 
de  nous  retrouver. 

Vous  avez  raison,  dit  Carmagnole,  on  ne  saurait  pren- 
dre trop  de  précautions.  Les  conspirateurs  sont  plus  malins 
qu'on  ne  croit. 

—  Vous  avancez  là  une  opinion  bien  hardie.  Carmagnole- 
mais  n'importe,  il  n'y  a  pas  de  mal  a  laisser  croire  ce  que 
vous  dites. 

—  Vous  savez  que  nous  n'en  avons  qu'un  à  arrêter? 

—  Sans  doute  ;  que  ferions-nous  du  moine  ?  11  nous  met- 
trait tout  le  clergé  sur  les  bras. 

—  Et  à  arrêter  sous  son  nom  de  Dubreuil,  pour  le  scan- 
dale causé  dans  l'église. 

—  Pas  pour  autre  chose. 

—  Bien!  dit  Carmagnole  tirant  à  droite,  tandis  que  son 
compagnon   lirait   a  gauche. 

Puis  chacun,  décrivant  une  courbe,  vint  se  placer.  Car- 
magnole, a  la  droite  du  père,  et  Gibassier,  à  la  gauche  du 
fils. 

La  messe  commençait  eu  ce  moment. 

Elle  fut  dite  a  in,  écoulée  avec   recueillement. 

La  messe  achevée,  les  jeunes  gens  de  l'école  de  Châlons, 
qui  avaient  porté  le  cercueil  jusqu'à  l'église,  s 'approchèrent 
pour  le  reprendre  et  le  porter  jusqu'au  cimetière. 

Mais,  au  moment  où  ils  se  penchaient  pour  réunir  leurs 
efforts,  et  soulever  le  fardeau  d'un  mouvement  unanime,  un 
personnage  de  haute  taille,  vêtu  de  noir,  mais  sans  insi- 
gnes, sembla  sortir  de  terre,  et.  du  ton  d  un  homme  qui  a 
le  droit  de  commander  : 

—  Ne  touchez  pas  a  ce  cercueil,  messieurs  ?  s'écria-t-il. 

—  Et   pourquoi  !   demandèrent   les  jeunes  gens  stupéfaits. 

—  Je  n'ai  pas  de  comptes  à  vous  rendre,  répondit  l'homme 
noir  :  ne  eil  : 

Puis,  s'adressant  au  commissaire  des  morts  : 

—  Vos  porteurs,  monsieur  î  demanda-t-il;  où  sont  vos 
porteurs 

Le  commissaire  des  morts  s'avança 

—  Mais,  dit-il,  i  -nt  ces  messieurs  qui 
devaient  porter  le  corps 

—  Je  ne  connais  pas  ces  messieurs,  interrompit  violem- 
ment l'homme  noir.  Je  vous  demande  où  sont  vos  porteurs  ; 
faites-les  venir  sur-le-champ. 

On   comprend   la   rumeur   que   produisit   dans   l'église   cet 
(   incident.  Un  bruit  immense    na  ai  qui  monte 

des    flots   pendant   les   sinistres    minutes   qui    précèdent    la 
,1e    tous    cotes,    un    rugissement    formi- 
sortait  de  la  poitrine  de  la  foule. 
L'inconnu   se    sentait    sans    doute    appuyé    par   une 
irrésistible,  car  il  accueillit  cette  rumeur  avec  un  sourire  de 
dédain. 

—  Des  j  peta-t-il. 

—  Non.   non.   non.  pas  de  porteurs  !  crièrent  les  élèves. 

—  Pas  de  porteurs  !  répéta  la  foule. 

—  De  quel  droit,  continuèrent  les  élèves,  voulez-vous  nous 

rter  les  restes  de  notre  bienfaiteur,  quand 
nous  avons  reçu  L'autorisation  de  la  famille  1 

—  C'est    faux!    dit    l'inconnu;    la    famille,   au   contraire, 

ise  formellement  au  transport  du  corps  autrement  que 
par  le  mode  ordinaire. 

Est-ce  vrai,  messieurs?  demandèrent  les  jeunes  gens  en" 

se  tournai!  comtes  Gaétan   et  Alexandre  de  la  Ro- 

icauld,  tils  du  défunt,  qui  s'avançaient  en  ce  moment 

in,  r,-   le  corps  de  leur  père;  est-ce 

vrai,  messieurs,  que  vous  nous  défendez  de  porter  les  restes 

deuo!,  oui  fut  aussi  le  notre T 

Tout  cela  '  tumulte  effroyable   i 

i  Ire. 

Mais,   quand   oi  '     "1U  on 

tan   s'apprêtait    à   y   répondre: 

—  Sili  li  I 

Le  sr  comme  par  ma  i  entendit  la  vot* 

grave,  don,,  •"  comte  Gaétan 

qui  répondait  : 

—  La  famille,  loin  de  s'y  opposer,  vous  y  a  autorisés. 
messieurs,  et  elli  encore 

Ce  fut,  à  ces  mots,  un  hourra  de  Joie  qui  retentit  du  faite 
à  la  base  de  l'église 

Cependant,  le  commissaire  des  morts  avait  fait  avan- 
cer  les   porteurs,   et   ceux-ci   avalent   déjà   saisi   les   b-an- 
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cards ;  mais,  en  entendant  les  paroles  du  comte  Gaétan, 
ils  remirent  le  cercueil  aux  jeunes  gens,  qui,  le  repla- 
çant sur  leurs  épaules    sortirent  religieusement  de  l'( 

On  traversa  assez  tranquillement  la  cour,  puis  ou  entra 
dans  la  rue  Saint-Honoré. 

L'individu  qui  avait  causé  le  seaudale  avait  disparu 
comme  par  enchantement.  On  avait  beau  s'interroger  dans 
tous  les  groupes,  personne  ne  l'avait  vu  sortir,  personne 
ne  l'avait  vu  passer. 

Une  fois  dans  la  rue  Saint-Honoré,  le  cortège  se  retorma  : 


\   ;  .-ne  prétention,   renouvelée   poui    I  i        ils  avec 

appel  à  la  force  armée,  des  cris  de  menace    s'élevèrent  de 
toutes  parts. 

Au  milieu  des  cris,  on  distinguait  clairement   ces   nar  .les 
—  Non,   non.   n'y   consentez   pas...   Vive   la   gaule       \    i   ,. 
les  mouchards!  A  bas  le  commissaire  de  police!  A  la  lan- 
terne  le  commissaire  de   police  ! 

Et,  comme  accompagnement  naturel  de  ces  cris,  il  se 
produisit,  de  la  queue  à  la  tète  de  la  foule,  un  mouvement 
smblable  à  celui  des  lames  de  la  marée. 


Il  a  fouillé  dans  un  portefeuille. 


Ils  du  duc  de  la  Rochefoucauld  d'abord,  puis,  der- 
rière eux,  un  grand  nombre  de  pairs  de  France,  de  députés 
de  personnages  distingués  par  leur  mérite  personnel  ou 
éminents  par  leur  position,  amis  ou  alliés  du  duc  prirent 
successivement    leur    place. 

Le  duc  de  la  Rochefoucauld  était  lieutenant  général  Une 
escorte  d'honneur  avait  été  donnée  à  ses  restes. 

Tout   semblait   don    ap  quand,   au   moment   où   l'on 

tendait  le  moins,  le  même  individu  qui  avait  déjà  i  ausé 

le  scandale  de  l'église,  reparut   I  .ut       p,  comme  sf  une 

seconde  fois  il  sortait  de  dessous  terre. 

La  foule,  en  le  reconnaissant,  poussa  un  cri  d'indigna- 
tion. 

Mais  lui,  s'avançant  vers  l'officier  qui  commandait  l'es 
corte  d'honneur,  lui  dit  à  l'oreille  quelques  paroles  que 
nul  n'entendit. 

Puis,  tout  liant,  il  lui  enjoignit  de  prêter  main-forte  aux 
agents  pour  empêcher  les  jeunes  gens  de  porter  le  cen  m    i 
et  le  faire  déposer  sur  le  corbillard  destiné  à   le  condu  t 
hors  de  Pans. 


La  dernière  vague  arriva  si  près  du  commissaire,  qu'elle 
le  força  de  reculer. 

Il  se  retourna  du  côté  d'où  partaient  les  cris,  et,  jetant 
un  regard  de   menace  a  toute  cette  fouie: 

—  Monsieur,  dit-il  a  l'officier,  une  seconde  fois,  je  vous 
s..nime  .te  me  prêter  main-forte. 

1   "" •    jeta    m q.  d'oeil  sur  ses  hommes:  il  les  vit 

fermes    et    sombres.    Ils    obéiraient,    quel    que    fût    l'ordre 
..Lu.  ne. 

' veaux   .  ris  s'élevèrent. 

—  Vive  la  garde!  A  bas  les  mouchards! 

—  Monsieur,  répéta  violemment  l'homme  noir  à  l'officier, 
ni..-  troisième  ei  dernière  fois,  Je  vous  somme  de  me  prê- 
ter main-forte.  J'ai  reçu  des  ordres  formels    el    malheur  a 

!     -i  vous  m'empêchez  de  les  exécutei 
L'officier,  vaincu  par  le  ton  impérieux  .la  commissaire  et 

"i.    i.   Corme  menaçante  de  la  i    l'officier  o 

<|"   ordre   a   demi-voix,   et.   en    un    instant,   les   baïonnette 
rem  an  b  h     des  fusils. 
i      'a  .uvemenl    sembla    pousser   la    foule   au   dernier  pa- 
ro      me  de  la  i  olère. 
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Des    cris    sinistres     d   -  ■  ■-    • 

retentirent  de  tous  les  cfl 
—  A  bas  la  garde  :  Mort  .  •  l     minis- 

ii    M.    de    Corbière:    A    la    lanterne    les    |és 
Vive  la  liberté  de  1 1  l 
Les  soldats  s  avancèrent  pour  -  ercueil 

...-.   >i   i,?  îei  teur  i     ■  '  de  l'ens  mbl 

détails,  et   de  la  foule  a  qi  des  individus  qui  h 

composaient,    il  ra      juidé    par    nous,    un    regard    su;' 

de   notre   livre,   au   momi 
les  élèves  de  1  école  de  Chàlons 
marches  d  Vssomption,  et  s'avan- 

!ans  la  rue  Saint-Honoré. 

-i liant i  et  1  abbé  Dominique,  suivis,  l'un  d.    GU 
re  de  Carm  nu   sortir  de  l"égl 

Itre   le 
n> .in*  du  monde,  et  étaient  aHés  se  placer  a  l'extr  n 
la  rue  de  Mondo'  de  la  plan 

en  face  du  jardin  des  Tuilerie-. 
M.  •  ■  '   et  ys  amis  étalent  groupes  dai 

Monl  a    que    le  nui    en    m 

Salvator  e;  nos  Quatre  i 
la  rue  Saint-Honoré,  a  1  angle  de  la   rue  Xeuve-du-Luxem- 

bolll'g. 

Dans  le  mouvement  rue  la  foule  avait  opéré,  les  rangs 
s'étaient   re  aient   à  une 

vingtail  grillï  qui  forme  l'en légllse 

de  l'A: 

Il-  se  retournèrent  en  entendant  pous  r  et  cris  par  les- 
quels li  population  indignée  accueillait,  au  milieu  d'un 
service  funèbre,  l'intervei  de  la 

:x  qui   manu--'  si   leur  indi- 

gnation, le-  plu*  Ind  ent  ces  hommes  aux   ligures 

basses  ft   aux  regards   loin  lies,   qui  paraissaient    semés  dans 
-de  avei    uin-  habile  i  i 
.if. m   Robert  et   iv-i  rus  Leur 

désir,   en  ci  '■    pn  -- 

au-dessus  de   laquelle  on   sentait   planer  quelque  chose  de 
sinistre  et  de  menaçant  :  ruai-   Ils  i  '1  ay  avau 

aoyen  de  bouger  ournant  vers 

le   sentiment    de    la  i      s  on    personnelle,    devaient    se 

borner  â   ne  pas  Être  étouffe-. 

Salvator.  au  reste,  l'homme  étrange,  qui  semblait  aussi 
famil  de  1  aristocratie  •  arca- 

la  police,  Salvator  connaissait  la  plupart  de  ces 
homme-  non  seulement  de  vue  mais.  Chose  singulière, 
même  de  nom:  et.  ces  pour  la  curiosa 

Jean  Robert,  poète  aux   Instincts  élevé-,   des  jalons   | 
sur  un   chemin   inconnu,  descendant  vers  les  cercles  infer- 
naux,   vi-i  iante. 
Ces  liomni  i  laldaplomb,   lîiiti- 

;  ',   ier,  Maillocl enfin  que  nos  lec- 

,.-ur-  la   lui  Me  mal-  on  de  la   ru     des    ! 

uelle  l  un  d  •  «rare  Vcà-au-Ven 

m  saut  si  périlleux  et  si  ma!  rtaÈ 
ment  et    du    gestl 

Salvator    qui    par  ces  deux  moyens  mimiques,  leur  : 

inde  prudence    c'étaient   Cro, -en-Jambe 

(aitemeni  raccommodés,  le 

int    de    rev  te   pèné- 

i-iane  qui  aflectan   -i   désagréablement 

i      :  .vu    dan-  i'  d       >  ru~  Aubry- 

mencé  cette    tant  te   que  nous 

sommes  en  train  c'étaient 

i        rnic,  réuni-  par  1  le  aval 

e  brouille  q  te  par  celui 

«raie. 

i lonné   à    i  incon- 

d'un  B 

: 

I      [ut 

fu'avec  cetti 

i    , 

^  dix  i 

I    ol  reail. 

me     e      son  prt- 

i   ,, 

i-  d  - 

I 

i    llairé 
i    comme   Ludovic   avi  Gib 

ie  uis  n'accusions  pas  laler  la  même 

i  ..n    -:'it    quelli 
professai 
:1e   rival. 

I 
livré 

du   second 


étage,  son  ei  -  :       •      -   les  bi    -  de  cet  Heitule 

-     ayant    nom   Jean    Taureau,    et    qui    avait    fini    par 

i  ..mime  la  substance 
qu'il  avait  l'habitude  de  gâcher,  et  qui  lui  avait  valu  -,e 
sobriqui       -  était  au  lu-as  d'un  géant  aussi  noir 

que     lui      Sac-à-Plàtre,     était     blanc;     ce     geam     qui     sein 
blait   être   le   titan,   époux   de  la    N 
démesuré    que   Jean    Taureau     dans    un    jour    de 

uverture 
Lent,   en   outre.  .  -   d 

que  nous  avi  stationner  dan-  la   cour  de  la   pi 

ture,  attendant  les  derniers  ordres  de  M.  Jackal  et  le  signal 
part. 
Au    moment    ou    les    solda  lièrent    du    cercueil, 

baïonnette    en    avant     une    vingtaine   de   pi  :  -  edani 

â   un  premier  mouvement  de  g>  se  jetèrent   entre 

les  élèves  d  qu     p      lient    le 

•  orps 

fil  ier.    interpellé    s  il    aurait    le    • 

re  des  -  dont 

le   seul  prime  étal  ige  à   leur  bien;;; 

dit  que  1  ordre   qu'il  oir  du 

commis-aire  de   p  mel,   et  qu  il  ne  se   souciait 

pas  d'être  destil 

Seulement,   lui,  a   son   tour  et   une  demi  somma 

i  eux   qui    \i  ut    de 

se     ret  irer      el      s'adi  i  porteurs 

nette  muraille  vivante,  il  leur  ordonna  de  p 
a  terre. 

—  \  .         n'ob  lissez    pas!    i  ria-1 

\ous  sommes  là  pour  vous 

Et   le:-  jeune-  et.   par   leurs  paroles   fermes   et 

leur  altitude  résolue,  semblaient  ier  plu- 

tôt  que  d  obéir. 

L  officier   donna   1  ordre   a   ses   hommes   de   continu 
mouvement  :   les  baïonnette-,  qui  s'étaient   relevées  on  m- 
tant.  Qt  de  nouveau. 

—  Mon  a  ire!  mort    i  l'officier!  hurla  la 
L'homme  noir  leva   le   bl  lement   d'un 

se  fit   entendre,   et  un   homme,    ti  La   tempe. 

Nous  n'avio  êpoqui      pas 

terribles  émeutes   ries   â  e:    f.   juin    et    des    13  et    ; 

c  était   encore   quelque  mmé. 

—  An  meurtre:  cria  la   foule,   au   meurtre! 
Comme  s  il-  n  eussent   attendu  que  ce  cri,  de 

-  sortirent   de  de—m-  leur   redingote  un 
vu  reflet. 

La  guerre 

Ceux    qui     avaient     des     bâtons     !es     levèrent      i.'iix    qui 
avaient  des  coût  ent  de  I 

L  émeute,    bien    chauffée,    i  d'art, 

faisan 

Jean    Taureau,   l'homme   a 
l'homme    du     pr  uvemeiit.     Jean    Taureau     oublia 

les  recommandations  muettes  de   sal 

—  Ah  :    ab.    dit-il    en    lâchant    le    bras   de    Firme. 
crachant  dans  se-  mains,  je  crois  que  nons  allons  en  décou 
die. 

Et.   comme   pour  e--  "  il    prit   par   les 

1         qui    se  trouvait    a   sa    pot  I 

-  app      '      -   Jeter  n  Importe  où  : 

_A   moi!   à  l'aid  nis!   cria   l'agent 

d'une  voix  qui  de  plus  en  plus  sons  la  presi 

mains  de  ter  de  Jean  Taurt 

mine 

i-i.i  foule,  il  s'approcha  par  derrière, 

plombé,  quand  Sac-à-Plàti  itri    le  mou' 

irpentlei 

■    1 1.  roulai 

.i  1er,  et  le  t         mbei 
la  i 

\  part  Ir  d  nêlée  épouva     able  et 

l'on  comm  aça 
ioule. 

CM  D» 

par  Hercule,  aval 

et.   la     n 
i  au  coude, 

m    trois  coups    virili  n 
,  ,,  ■     ,        sur  elle   1 

la  poil  11 

u    -oii- 

vrirent    un    pa 

de  Flfine 

ornant  vers  le  pitre  : 

Et  i 

Et,   allongeant   le  bras,  il  sais  i    i        >Uet. 


\'J 


■  me  la  main  av;  i  habit,  que  Jean 

ecevait  un  coup  de  bâton  plombé  qui  lui   ta 

il  reconnut  la  main  qui 

—  Fiflne  de   i  olère,    niais    tu 

erml 

—  Toi.  grand  lâche  i    dll  donc   un   peu  levei 
main  sur  moi. 

—  Non   pas  sur   toi,    mais   sur   lui  ! 

—  Voyez  ce  chenapan  là,  -Plâtre  et  a  Croc- 
en-Jamhe  ;  est-ce  qu  il  ne  vei                 m    bi  un  homm 

le  me  sauver  la   \  le  ! 
Jean   Taureau    poussa    un   soupir   qui    ressemblai!    a    un 
i  ugissement  :   pu  lou  : 

-      ton*    itenee    pi 
U    moins    possible    sur  mon    chemin. 
Pendant  qi  I  ml  .1  droil 

11   Taureau  et   d<     ses  1  m  unies  habituels  de   caba- 
ni  se  passait  a   gauche  clans  le  groupe  de 

'•US. 

Salvator  avait    recommandé,   comme   nous  l'avons   vu     .1 
liisnn,  a  Pétrns  ■  Lidovic,  la  plus  stricte 

ralité,    et.    cependant    Justin,    le   pins  calme   de  tous    en 
nre,   venan  de  contrevenir  s   cette  recommandation. 

arment   ils  étaient   pie 
in  se  trouvait  à  1  1  ■  salvator,  les  trois  autres 

m    derrière  lui. 
Tout    a   coup.  Justin  entendit   a   trois  pas  de  lui   un  cri 
lureux,  puis  une  t<  i     d  enfant  qui  criait: 
\   moi,   monsieur  Justin:  a  moi! 
Interpellé  par  son  nom    Justin   se  jeta  en  avant,  et   aper 

rossé   a  grands  coups  de 
pied   par  un  agi 

D'un    mouvement    1  nue   la    pensée,    il   repo 

violemment   l'agent,   el  S»   pour  aider  Babolln    à  se, 

ir  ses  pieds"    Mais,  au  moment  on   n  s'inclinait, 

Salvator  m  été  d'un  agent  se  lever  au-dessus  de 

lui.  1!  on  tour,  la  main  en  avant,  pour  faire  de 

ras   un  rempart   a   Justin;    1  m   grand   étonne- 

ment.   le  ,  1  -        .    ,  uns  s   ibattre,   tandis  qu  une 

I   use    lui    disait  : 

—  El  1   monsieur  Salvator  !  que  je  suis  donc 

rer  ! 
Cette  voix,  c'était  celle  de  M.  .1 


VI II 
L'ARB 


M.  Jackal  avait  reconnu  Justin  pour  i  imi  de  Salvator  et 

le  danger  qui  le  menaçait, 
s'était   élancé  1  ►  r   pour   le  sous- 

a  ce  danger. 
Voila  comment  leurs  deux  mail  M   rencontré! 

'•lai-  1  .  borner  la  pri         1 le  M.  Jackal. 

Il    donna     d'un  hommes   de 

le  groupe  di  itor  à  l'éi  art  : 

—  Mon  en  ir  salvator.  lui  dit-il  en  soulevant  ses 
lunettes  pour  ne  rien  pi  ce  qui  se 

la  foule  un  bon 

1 

—  Un  conseil  d'ami 

—  Je  m'en  vaut.-  du   moin 

—  Eh  bien,  conseillez  a  M.  Justin  e:  .  personnes 

■i'      -  .'i.   de  1  ont     il    à    li   1a 
consenti     li  nr 
faites  comme   eux. 

—  Oh  :  s'écria   Salva 

leur  arriver   n  tlhi  ur 

1 

—  Nous  allons  nom    avol  1  ute? 

—  J'en      .  m  qui  se  passi  ut  l'air  de 

'■    la.    et    1  toutes    1 

émeut 

—  "ni.  elles  mencent  toutes  de  la  même  manière    d 

ur     11    est  -      1  ne    !lHj..,, 

—  !•.'  ius 

Je  n  '  i  un  doute 

•y.,  comme,   malgré    1  1     protection 

losltlon  d'à     order  ■<  vos 

le  disais, 
malheur,   priez  les  de 


—  Je  m'ei  n,  dit  salvator 

—  Et  poun  • 

—  Pi  lé  i i-qn    1    1 

—  Dans  quel  but? 

urioslté. 

Oh  :  lit    M.  Jackal.  ce  ne  sera   pas  bien  curii  n\,   allez 

D  tut  inl    plus  que,  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit.  on 

1    que   force   reste 
la   loi. 

hi  1,1    pas  que  vos  jeui  -,   en   res- 

—  Eh  bien  ? 
Ne  m-, [i.  m 

—  Quoi  ? 

—  Dame!  ce  que  l'on  risflue  dans  une  émeute,  d'être 
tant   soit   peu   contusionnes. 

—  En  ce  cas,  -lier  monsieur  Ja  Ical  '.mus  comprenez  je 
ne  les  plains  pas 

—  Ah  !  vous  ne  les  plaignez  pas? 

—  Non  '    ils  n'auront  nue   ce  qu'ils  méritent 

—  Comment,  que  ce  qu'ils  méritent? 

—  Sans  doute,   ils   mit   voulu  voir    ,  meute  ;   qu'il 

bissent    les  conséquences   de    leur   curiosité. 

—  Ils  voulaient   voir  une  émeute?   répéta    M.    1 

—  Oui,   dit   Salvator. 

savaient    donc    qu'il    allait    y    avoir    une    émeute  ! 
ils  avaient  donc  vent   de  ce  qui  allai!  se  passer,  vos  amis? 

—  Oh  :  vent  complet,  vent  debout,  cher  monsieur  Jackal 
I.es  plus   vieux   matelots  ne  devinent    pas   II 

plus  de  perspicacité  que  mes  amis  n'ont   flairé   l  émeute. 

—  Vraiment  î 

s"i-  doute,  \von.z  du  reste,  cher  monsieur  Jackal, 
qu'il  faudrait  mettre  bien  de  la  mauvaise  volonté  pour  ne 
pas  compn  mire  .  e  qui  se  passe 

'  >  '  •  que  se  passe-t-il  donc-?  demanda  M.  Jackal  en 
remettant  ses  lunettes  sur  son  nez 

—  Vous  l'ignorez? 

—  Absolument. 

—  Eh  bien,  demandez-le  a  1  ,   monsieur  qu'on  arrête  la  lias. 
--  Où  donc?  demanda  M.  Jackal  sans  relevé;       -  Lui 

ce  qui  prouvait  qu'il  avait,  tout  aussi  bien  que  Salvator    mi 
l'arrestation   qui   s'opérait,    ijuel  monsieur? 

—  Ah!  c'est  irai,  dit,  Salvator,  vous  avez  la  vue  si  basse 
nue  vous  ne  sauriez  voir  Cependant  1  Tenez  là- 
bas,  a  deux  pas  d'un    moine. 

—  Oui,  en  effet,  je  crois  que  j'aperçois  quelque  chose 
comme  une  robe   blanche. 

—  Ah:  par  le  ciel:  s'écria  Salvator,  mais  c'est  l'abbé  Do- 
minique, lami  du  pauvre  Colomban.  Je  le  croyais  en  Bre- 
tagne,  au  i  bateau    de   Penhoel. 

—  Il  y  était,  en  effet,  dit  M.  Jackal;  mais  il  en  esi  ar- 
rivé   ce    matin. 

—  Ce  matin?  Je  vous  remercie  de  votre  bon  renseigne- 
ment,   monsieur  Jackal,   dit    en   souriant    Salvator.    ES    bien 

côté  de  lui,  voyez-vous...  ? 

—  Ah!  ma  foi,  oui,  un  homme  que  Ion  arrête,  c'est  vrai. 
■Je  plains  ce  citoyen   de  tout  mon  cœur. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  alors? 

—  Non. 

—  Connaissez-vous   ceux   qui   l'arrêtent? 

—  J'ai  la  vue  si  faible...  et  puis  ils  sont   béai ip,  ce  me 

semble. 

—  1',"    1    Ullèremenl    les  deux   qui   le  tiennent   au  collet? 

—  Ot n    1 ais  ces  gaillards-là.  Mais  mi  diable  le 

ai-je  vus?   Voila   la   question 

—  'Alors    t r  vous  in  souvenez  pas? 

—  Vraiment,   non. 

—  Désirez-vous  que   je  VOUS  mette  suc  la   voie 

—  von  i   me    ferez    un    véritable   plais)  r 

—  Eh    bien     vous   avez    vu   l'un,    le   plus    petit     an    m, 

où  il  partait  pour  le  bagne,  et  vous  avez  mi  i '. e    le  plus 

n  in   ret vu  1 H 

—  Oui  :   oui  :   ' 

—  VOU       I     '  '■       ne ','  ml  " 

—  c  esl -'  'in.-  que   i'-  !•"•  connais  1  omn 

employés  de   mon   administration 
font-11: 

•> '■'"    qu'il     ''    ,1  lllenl   r ■  ■  ■ 

i-     lackal. 

—  Peuii  :  lit  m.  Jackal,  1  "  n     tre  bl       iussI 

pour  le  leur.  Cela  leur  arrive  qu     1  ■ 

—  Eh  !  tenez,  en  effet,  dit  Salvator  >llà  un  qui  coupe 
la  chaîne  de  montre  <>•■  son   prisonn 

je'rous'ie  dlsai       Vh  !  cl  ivator, 
,    '    Mi  "    m  il   faite  : 
\  qui    le  dites-vous,   monsieur   Ja 
e  lant    probablemen                        u   plu 

"i'    lit    un    n 



,,.,,,,,  '         ■  , 

.     ,  '         ei   di     :  ,    polli  e    en    -  1  loignanl 
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de  son  côté,  et  en  se  dirigeant  d'un  pas  rapide  vers  le 
groupe  où  Gibassier  et  Carmagnole  essayaient  d'arrêter 
M.    Sarranti. 

Nous  disons  essayaient,  car.  bien  crue  pris  au  collet  par 
les  deux  agents,  M.  Sarranti  était  loin  de  se  considérer 
comme  arrêté 

Il  avait  d'abord  parlementé. 

A  ces  m  -  Au  nom  du  roi.  je  vous  arrête:  »  prononcés 
à  la  fois  à  ses  deux  oreilles  par  Carmagnole  et  par  Gibas- 
sier, il  avait  répondu  tout  haut  : 

—  Vous  m'arrêtez!  et  pourquoi? 

—  Pas  de  scandale  !  dit  alors  à  demi-voix  Giba^ier 
vous    connaissons. 

—  Vous  me  connaissez?  s'écria  Sarranti  en  jetant  un  re- 
gard à  droite  et  à  gauche  sur  les  deux  argon* 

—  Oui;  vous  vous  appelez   Dubreuil,   dit   Carmagnole. 
On   se    souvient    que    M.    Sarranti    avait  >n    fils 

qu'il  était  à  Paris  sous  le  nom  de  Dubreuil  et  que  M.  Jac- 
kal  avait,  pour  ne  pas  faire  de  cette  arrestation  une  affaire 
politique,  recommandé  â  ses  deux  agent?  d'arrêter  l'opi- 
niâtre  conspirateur  sou?  ce  i 

En  voyant  que  l'on  arrêtait  son  père.  Dominique,  emporté 
par  un  premier  mouvement,  s'élança  vers  lui. 

Mais  H.  Sarranti  1  arrêta  d'un  signe. 

—  Ne  vous  mêlez  point  de  cette  affaire,  monsieur,  dit-il 
au  moine.  Je  suis  victime  d'une  erreur,  et,  demain,  j'en 
suis  certain,  je  serai  mis  en  liberté. 

Le  moine  s'inclina  devant  cette  recommandation,  qu'il 
reçut  comme  un  ordre,  et  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Certainement,  dit  Gibassier,  si  nous  nous  trompons, 
il  vous  sera   fait   justi 

—  Et.  d'abord,  dit  Sarranti,  en  vertu  de  quel  ordre  m  ar- 
rêtez-vous ? 

—  En  vertu  d'un  mandat  d'amener  contre  un  certain 
M.  Dubreuil  qui  vous  ressemble  si  fort,  que  je  croirais  man- 
quer à  mon  devoir  en  ne  m'assurant  pas  de  vous. 

—  Et  pourquoi,  si  vous  craignez  tant  le  scandale,  m'ar- 
rêtez-vous   ici    plutôt    qu'ailleurs? 

—  Parce  qu'on  arrête  les  gens  où  on  les  rencontre,  donc  ! 
dit   Carmagnole. 

—  Sans  compter  que   nous  coin  -   vous   de] 
matin,   dit   Gibassier. 

—  Comment  depuis  ce  matin? 

—  <>uî.  dit  Carmagnole,  depuis  que  vous  avez  quitte 
l'hôtel. 

—  Quel  hôtel?  demanda  Sarranti. 

—  L'hôtel  de  la  place  Salnt-André-des-Arcs,   dit  Gii 

A  cène    dernière   désignation,   il   passa   comme   un  éclair 
à  travers  1  esprit  de  Sarranti.  Il  lui  sembla  voir  sur  !e  visât 
entendre  dans  la  voix   de  Gibassier.  des  traits  et  des  sons 
qui  ne  lui  étaient  pas  inconnus. 

Ptii-  tout   lui  revint  en  mémoire,  le  voyage,  le 
le  coin  i  s,  le  postillon,  toul  cela  vague  comme 

à  travers  un  nuage,  et  cependant  assez  précis  pour  qu'ins- 
tinctivement, plutôt  qu'autrement,  il  ne  conservât  aucun 
doute. 

—  Miserai  le  Corse  en  devenant  pile  comme  un 
mort,   et   en   portant   la   main  sous  son   bal 

Gibassier  vit  briller  la  lame  d'un  poignard,  et  peut  - 
mort  eût-ell  rayon  avec  la  même  rapidité 

foudre  suit  l'éclair    si  Cara  [Ui  avait  vu  et  coi 

le  mouvement,  i  at  mains  la  main  qui  tenait 

l'arme 

les  deux  hommes,  Sarranti. 
réunissant  tout  ce  que  la  vol, .ni,-  humaine  peut  donner  de 
force   en   un  moment  sarranti  se  dégagea  de   la 

double  étreinte,  et.  bondissant,  le  poignard  à  la  main,  au 
milieu   d'un   groupe  comp 

—  Pa  i  i  Mil    pass 

Mais  Carmagnole    bondissaient    derrière   lui. 

et,  de  plus  par  un  cri   convenu,  fait  appel  à 

tous  leurs 

En  un  1ns  ercle  Infranchissable  se  forma  autour 

de  Sarranti;  vingt  casse-têtes  furent  levés,  et  sans  doute 
allait-il  tomber  assomi  un  taureau  son-    i     lai- 

des bo  quand  une  voix  retentit  qui  criait: 

—  Vivant  :  qu'on   le  prenne  vivant  : 

mnurent  la  voto 
liant   qu'ils  combattalenl   sous  le*   yeux  de  leur  chef, 
se  ruèrent  sur  M    Sarranti 

Il  y  eut  un  Instant  d'effroyable  mêlée.  Un   homme  se  0 
battait  debout  au  milieu  de   vingt   hommes  :  puis  il   tomba 
sur  un   genou;   puis   il   disparut   tout   à   fait... 

l'.n   voyant  tomber   son   père  pour  la  seconde   I 
nique  ?  était  êlam  é  a  i  e  mom 

foule,  qui  fuyait  en  jetant  des  cri?  d  angoisse  passa  comme 
un  torrent  dans  la  rue.  et  sépara  le  fils  du  père 

Pou]  re  entraîné,  le  moine  a  à  la  grille 

d'un   hôtel;   ma  I    la   foui,-  fut   êcouléi      \I     S 

et  le  groupe  Immonde  sous  lequel  il  se  débattait  avaient 
disparu. 


IX 


LES  JOURNAUX  OFFICIELS 


Nous  avons  donné  quelques  échantillons  des  scènes  que 
jouait  la  police  de  M.  Delavau  le  30  mars  de  l'an  de  grâce 
US! 

D'où  venait   ce  scandale?   quelle  était  la   cause  de  cette 
étrange  profanation  faite  aux  restes  du  noble  duc? 
Nul  ne  l'ignorait. 

Le  ministère  ne  pouvait  point  pardonner  à  M.  de  la  Roche- 
foucauld-Liancourt  la  sincérité  de  ses  opinions.  Un  la  Ro- 
chefoucauld appartenir  à  l'opposition,  et  voter  avec  elle  !.. 
en  vérité,  c'était  la  un  trime  de  lèse-majesté,  et  le  minis- 
tère ne  devait  pas  négliger  de  le  punir. 
On  oubliait  le  la  Rochefoucauld  de  la  Fronde.  Il  est  wai 
lui-la  avait  été  puni,  d'abord  par  une  arquebusade  en 
plein  visage,  ensuite  par  une  infidélité  en  plein  ccéur. 

En  effet,  le  ministère  avait  peu  â  peu  retiré  â  M.  de  la 
Rochefoucauld,  —  au  moderne,  bien  entendu,  —  toutes  les 
fonctions  gratuites,  et  toutes  relatives  â  des  œuvres  de  cha- 
rité, qu'il  exerçait  ;  mais,  non  coûtent  de  l'avoir  atteint  dans 
sa  vie,  il  voulait  encore  le  frapper  dans  sa  mort  en  empê- 
chant la  foule  reconnaissante  de  témoigner,  par  un  acte 
extérieur,  le  respect  et  l'amour  qu'avait  inspirés  à  la  Dopu- 
de  Paris  rée  exclusi- 

vement au  bien  matériel  et  moral  :   â   l'aumône  et   a  1  ins- 
truction. 

La  foule  savait  donc  d'où  venait  l'ordre,  et,  tout  haut,  elle 
nommait  M.  de  Corbière,  qu  i     son,  on  avait  fait 

le  bouc  émissaire  du  ministère  de  ÎS-.'T. 
Nous  verrons,  dans  la  suite  de  ce  ré  it.  les  effroyables 
-  de  désordre,  les  émeutes  avortées  qu'enfantait  la 
police  de  cette  époque.  Pour  le  moment,  nous  croyons  le* 
principales  scènes  de  ce  jour  suffisantes  a  donner  une  idée 
di    l'horrible  mêlée  et  de  la  lutte  auxquelles 

lieu  les  obsèques  du  vénérable  duc. 
Disons  donc  quelles  ient   lait   déborder   ce   tor- 

de femme?  el   d'enfants  qui  venait  de  sépa- 
i    :•   Dominique  de  M.  Sarranti.  le  fils  du  père. 

Au  moment  où  l'émeute  était  arrivée  a  son  apogée,  à 
l'instant  ou  les  i  ris  de  mort,  les  Hurlements  des  hommes, 
les  plaintes  des  femme  les  enfants  se  faisaient 

entendre    de    toutes   parts,   c  est-à-dire   au   moment   ou    les 
soldats,    ba  a    avant,    m 

l'école  de  Châlons,  voulurent  violemment  s'emparer  du  cer- 
cueil, tout  à  coup  un  cri  i"  bruil  sinistre, 
retent;                   ment,   cri   et   bruit   qui   arrêtèrent    instanta- 
né nien:            mme  par  miracle     ous  les  cris,  tous  les 
tous  les  mugissements  de  cet  océan  humain. 

11  y  eut  un  moment  d'effrayant  silence;  on  eut  dit  que 
la    vie  vénal  lapper  en   même   temps  de  tout 

.nés. 
Fi    êl  lit    parti   d  placées     online  des   loges 

i?  du   théâtre  où  se  .aman  ,  e  drame 
i       la    foule    lavait    poussé    en    voyant   un    des    jeunes 
Lient  le  cercueil  blessé  par  la  baïonnette  d'un 
soldat  :  ce  bruit   sinistre  que  l'on  avait  entendu    «était   le 
bruit  sourd  et   lugubre  du  cercueil   du  duc.    qui.   dans   la 
.    ne  par  les  soldats,   tiré  I   gauche  par  les 
■  g  ins    tombait  lourdement  sur  le  pavé. 
Au  même  instant,  comme  ?i   la  tondre  eût  éclaté  au  mi- 
lieu d  eux.  le?  spectateurs  de  cette  épouvantable  scène  s'écar- 
ilsls    d'Un    indicible    effroi,    laissant    seuls,    dans 
l'Immense   vide   qu'ils   faisaient    en  se    retirant,   les   jeunes 
gens  consternés 
l  .    mouvement,  mal  interprété  par  ceux  qui  ressentirent  la 

nnaitre   la  <  anse,  occasionna  cette  aval 

•  ■    que   nous   avons   vue  se   pic,  Ipiter   dans   toutes   les 
rues  adjacentes,  et  particulièrement  dans  la  rue  Mondovi. 
in  des  jeunes  gens  gisait  sur  le  sol,  près  de  la  bière     il 

avait   reçu   up  de  baïonnette  dans  le  tianc.   Ses  compaj 

ulevèrent  entre  leurs  bras,  et  l'entraînèrent  dans 
leurs  rangs. 

h     pouvait    suivre   sa    marche   à    la   trace   de    sang   qu'il 
avail  laissée  sur  le  pavé. 

L'officier,  le  commissaire  de  police  et  les  soldats  étaient 
ri  Stés  maîtres  de  la  position. 

■■  était  demeuré,    i  la  loi.  comme  disait  Salval  >r    qi» 
la    même    pla,  e.   retenait    d  un    bras    Jus 
:      i  toul    en   disant   a   Pétrus  et  a   Ludovic: 

—  Sur  votre  tète,  ne  bougez  pas  : 

Les  i  i  liât  tus   et    honteux,    s'approchèrent    du    cer- 

,  ueil  a  demi  brisé,  et  ramassèrent  le  manteau  et  les  insignes 

rts  de  boue  et  épars  ça  et  là  dans  li 
seau. 

Nous  l'avons  dit.  après  ce  premier  cri  jeté,  en  formida- 
ble,   immense,   mortel,   après   ce  premier    mouvement,   qui 
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précipita  une  portion  de  celte  foule  dans  toutes  les  direc- 
tions où  elle  crut  pouvoir  s'écouler,  il  se  fit  un  silence  de 
mort,  silence  sublime,  plus  énergique  (iue  tous  les  cris. 

En  effet,  la  protestation  la  plus  haute,  la  défense  la  plus 
énergique,  l'Indignation  la  plus  éclatante,  n'eussent  pas 
contenu  plus  amers  reproches,  plus  de  sanglantes  menaces 
que  cette  attitude  recueillie  et  respectueuse  de  la  foule,  vis-à- 
vis  du  cadavre,  que  cette  réprobation  muette  et  silencieuse 
Vis-à-vis  de  ses  profanateurs. 

Au  milieu  de  ce  silence.  1  auteur  de  tout  ce  sacrilège, 
l'homme   noir,   le  commissaire  de  police,  s'élança   dans   le 


Matons-nous  d'ajouter  —  et  nous  ne  reviendrons  plus  sili- 
ce triste  sujet  —  que  l'Indignation  populaire  ne  poussa  qu'un 
i  ii  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre. 

Dous  les  journaux  qui  n'appartenaient  point  au  minis- 
tère rendirent  compte  de  l'horrible  scène  avec  toute  la 
colère  et  tout  le  mépris  que  méritait  cette  odieuse  profana- 
tion. 

Les  deux  Chambres  furent  les  échos  de  ce  cri  universel  ; 
la  chambre  des  pairs  surtout,  frappée  dans  un  de  ses  mem- 
bres, ne  se  borna  point  à  blâmer  énergiquement  cette  vio- 
lence sacrilège,  qui   frappait  le  corps  d'un   homme  dont   le 
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Il  saisit  Fafiou  au  collet 


cercle,  faisant  signe  aux  porteurs  d'avancer,  ordonnant  de 
placer  le  cercueil  sur  le  corbillard,  et  commandant  a  1  offi- 
cier, d'un  geste  impératif,  de  l'assister  s'il  était  besoin. 

Mais,  tout  à  coup,  le  i  oiumissaire  et  1  officier  devinrent 
livides,  et  leur  visage  se  couvrit  d'une  sueur  froide,  en 
a  travers  les  fentes  de  la  bière  brisée  en  plusieurs 
endroits,  s'étendre  vers  eux,  comme  une  menace  du  tombeau, 
un  des  bras  décharnés  du  cadavre,  qui,  séparé  du  corps, 
semblait    près  de   tomber  sur    le  pavé. 

Disons,  pour  ceux  qui  tenteraient  de  nous  accuser  de 
faire  de  l'horrible  a  froid,  qu'il  résulta  de  l'enquête  faite 
■  i  la  su i candaleux  événements,  que.  lorsque  le  cer- 
cueil du  duc   de  la  Rochefoucauld  fut  conduit  à  Llani ! 

lieu  de  sépulture  de  la  famiile  la  Rochefoucauld,  il  fallut, 
i  une  partie  de  la  nuit  qui  précéda  1  inhumation,  non 
seulement  à  réparer  le  cercueil,  lequel  se  trouvait,  comme 
nous  l'avons  dit,  a  demi  brisé,  mats  encore  i  rétablir  dans 
leur  position   naturelle  les   membres   gui  s'étaient  détachés 

lu    ,  0\  i 
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seul  crime  avait  été  de  voter  contre  le  gouvernement  :  elle 
chargea  son  grand  référendaire  de  s'enquérir  des  faits,  et, 
quand  le  haut  dignitaire  communiqua  à  la  Chambre  le 
résultat  de  son  enquête,  il  accusa  hautement  la  police 
,1  avoir  volontairement  causé  ce  scandale,  scandale  d'autant 
plus  blâmable  que  de  nombreux  précédents  justifiaient  le 
transport  à  bras  d'un  cercueil,  et  qu'en  mainte  occasion,  et 
particulièrement  aux  obsèques  de  Delille,  de  Béclard 
M  Emmery,  supérieur  du  séminaire  de  Saint-Sulpii  e,  la 
police  avait  autorisé  le  transport  à  bras  de  leurs  restes  et 
par  leurs  amis  et  par  leurs  élèves.  Le  cercueil  de  M.  Em- 
mery, entre  autres,  avait  été  porté,  de  cette  manière,  par  les 
élèves  de  son   séminaire,  jusqu'au  cimetière     ■ 

M  de  i  orblère  entendit  tons  ces  reproches,  et  les  accueil- 
Ut  avec  cette  froideur  hautaine  qui  lui  a  elle,  et 
qn:  parfois  soulevait  contre  lui  à  la  Chambre  de  si  terribles 
orages,  et  non  seulement  il  ne  crut  pas  devoir  adresser  une 
eul  parole  de  blâme  à  l'agent  qui  avait  outragé  les  re  tes 
de  l'homme  de  bien  qu'il  avait,   lui,  ministre,  outragé  pen- 

i        i  vii     mais  encore  il  monta  à  la  tribune,  et  répondit: 

Si  les  orateurs  que  avo  odui  s'étalent   bornés 

à  exprimer  leurs  sentiments  pénibles,  j'aurais  respecté  leur 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


douleur  et  gardé  le  silence    Mais  encore  des  plaintes  contre 
l  administration  '.   .   La   conduite  du  préfet   de  police  et    de 

ce  qu'elle  devait   être,  et   ils   enssen 
que  a  leur  devoir  et  encouru  mon  juste  blâme  en  agissant 
autrement  qu'ils  ne  l'ont  lait.  • 

La  Chambre  rem-  n  ia  le  grand  référendaire  de  son  rapport. 
et  décida  qu'elli  ie  terme  de  l'information  judi- 

ciaire alors  commencée.  —  Uien  entendu,    l'information   eut 
un  tm  n  eut  point   de  résultat. 

En  même  temps  que  les  journaux  de  l'opposition  ou  indé- 
pendants manifestaient,  le  lendemain,  dans  leurs  premières 
colonnes,  l'indignation  dont  ils  n'étaient  que  les  interprètes. 
les  journaux  du   gouvernement   publi  venue 

évidemment  du  ministère  ou  de  la  pn  ,ir,  quoique 

imprin  lois  journaux  différents,  elle  se  ressemblait, 

et  par  le  fond,  et  par  la  forme. 

Voici.  à  10-11  près,  le  texte  de  cette  note,  dont  le  but  était 
de  rejeter  la  responsabilité  des  scènes  dé  la  veille  sur  le 
compte  des  OtmapartUI 

l  hyoce  de  1  anari  sa  tète,   que  U< 

jamais  la    Révolution,    que    1  on    croyait    éteinte, 

renaît  de  ses  cendres,   et  frappe  a  nos  portes:  Elle  s. 
tout  armée,   dans  l'ombre  et  le   silence,  et   la  mnnan  : 
de  nouveau  se  trouver  en  face  de  son  éternelle 

Alerte,  fidèles  serviteurs  de  Sa  Majesté!  debout,  sujets 
dévoues  :  l'autel  et  le  trône,  le  prêtre  et  le  roi  sont  m. 

Les  regrettables  événements  d'hier  ont  donné  lieu  a  des 
scènes  de  violence  :  des  cris  de  menace,  des  cris  de  sédition. 
des  ci  i-  il.-   , 'i  on 

Heureusement,   le    préfet    de   police   tenait   déjà,    d 
vingt-quatre  bew  -   mains,  les  fils  principaux   de  la 

trame  1   zèle  aident   de  cet  habile  adminisu 

le  coup  déjoué,  et  il  espéra  avoir  apaisé  la  temn  ite 

qui.   une   ffi  menaçait   d'engloutir   le  vaisseau   de 

Le  chef  de  cette  \  u  ration  a  été  arrêté,  il   est 

entre   les    mains    de    la    butine;    et     les   amis   de    l'ordre,    les 

liront    de   quelle   important 
cette  capture,   quand  il-   sauxoirl   que  le  chef  de  ce  oon 

qui  avai:  1 ■  but  de  renverser  le  mi.  et  de  mettre  sur  le 

le  du     dé  Reii  b  tadl    n  es)  autre  que  le  célèbre 
ie  l'Inde.  ..n  le  compl 
'Oi    frémit    en    songeant    au    danger    dont    le    goir 
meut  de  Sa  .Majesté  était  menacé.  Mais  l'horreur  succédera 
bien  vue  a  1  indignation,    , 
qu.u    s  en    unir  sur   le  compte   de-   hommes  qui, 

rvent  son  fils,  quand  on  -aura  m 

bail    depuis   quelques   jours  dans 
la  capitale  est   le  même  qui   a  quitte  Parts  il   y   a  sept   ans. 
ap  d'une  accusation  dévoie:  tat, 

-     UX  qui  ont  lu   les  journaux  du  temp-  li  nnent 

peut-être  que    ie   petit    village   de   Vil  B     fut.    dans 

l'année   1880,    le    théâtre  d'un   crime  épouvantable.    1 
homme-  les  plus  considérés  du   canton   trouvai  en   rentrant 
un  SOlr  chez  lui.  sa  caisse  forcée,  sa  gouvernant 

neveux   enlevés  et   le   précepteur  des  deux 
enfants  disparu 

oteur  n'était  autre  que  il.     Sarranti. 
«  Une  instruction  judiciaire  est  déjà  commence 
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iressil  que   m    Sarran 

telq  1  

moment  di   son  arrestation,  commandaient  au  pauvre  moine 
nne  1  lue,  une  suprême  discrétion 

minique  s'était  élancé  dans 
la    do-  endante    de   la   rue    o  l.a.    il    avait 

retrouve  un  groupe  agité,  tumultueux,  et   il   avait   compris 
que  ce  groupe,  qui  .-acheminait  rapid,  1  nileries, 

avait  re  M.  Sarranti.  En  cor- 

mais  comme  prudemment  il  devait  faire,  a  cause 

île  -  [aclle  a   n 

En  effet,  Dominique  ne  le  seul 

moine  dominicain  qui  o.iris. 

Au   coin   de  la  rue   Salnt-Nlcalse,   le  groupe  s'arrêta,   et, 
111  de  la  place  des  Pyramides,  ou  il  était  arrivé,  Domi- 
nique vit  celui  qui  paraissait  le  chef  des  agents  appeler  un 

monti  1 
M.   Sarranti. 

Il  suivit  le  fiacre,   traversa  le  1  tussl   rapidement 

que  le  lin  h  et  du  quai 

*    des  Tuileries  au  moment  où  le  fiacre  tournait   1 

Il  était  évident  que  la  voiture  roulai)   vers  la  préfecture 
de  police. 


L  abbé    Dominique,    en    voyant    le    fiacre    disparaître    au 
coin  du  quai  des  Lunettes,  sentit  tout  le  sang  de  ses  veines 
affluer  à  son  cœur,  et  mille  pensées  sinistres  lui  monter  au 
cerveau, 
il  rentra  chez  lui  anéanti,  le  corps  brisé,  1  âme  éperdue. 
Deux  jours   et    deux   nuits   passés     en   diligence,    les   émo- 
tions de  toute  nature  de  la  journée,   1  incertitude 
qui  motivaient  1  arrestation  de  son  père,  c'était  là  plus  qu  il 
liait  pour  courber  le  corps  le  plus  robuste,  pour  domp- 
ter i  âme  la  plus   vaillante. 

Quand   il  arriva  dans  sa  chambre,  il  faisait  déjà  nuit.  Il 

se  jeta  sur  sou  lit  sans  prendre  de  nourriture,  et  essaya  de 

prendre  quelque  repos.  Mais  mille  fantômes  s  assirent  a  son 

chevet,    et,   au    bout    d'un   quart   d'heure,    ii   etai;   denout   et 

.11  précipitamment  dans  sa  eban  me  m.  petu 

1.  il  avait  besoin  de  briser  le  reste  de  force  ou  pluto; 

de  fièvre  qui  brûlait  en  lui. 

L  inquiétude    le    poussa    dehors.    La    nuit    venue 

dans   l'obscurité,   ne  le   désignait   plus  a  l'attention 
générale.   Il  s'achemina  vers   cette   prélecture   de   polii 
s'était  en  quelque  sorte  englouti   son   p 

celui  où  s'enfonce  le  plongeur  de  Schiller,  et  don,  comme 
le  plongeur,  on  sort  épouvanté  des  monstres  de  tonte  espèce 
qu  on  y  a  vus 

Cependant   il   n'osa  point  1er  à  y  entrer.   Si  l'on 

savait  que  Sarranti  était  son  père,  sou  nom  a  lui  était  une 
dénonciation. 

\i.    Sarranti   n  avait-il    pas    été    arrêté    sons   le   nom  de 
Dubreuil  '?  Ne  valait-il  pas  mieux  le  laisser  1 

;    1   11e   dénonçait  isplra 

teur  dangereux  et  obstiné  ! 

Dominique     ign  1  pèle 

rouirai!  eu   France,   mais  il  devinait   bien   que  o'étal 
cette  cause  a  laquelle  il  avait   voué  sa  vie:  celle  de   L'émpe- 
reur.    ou    plutôt,    l'empereur    étant    mort,    celle    du    duc    de 
Reic.hstadt. 

Pendant   deux   heures   le  fils  erra   comme   une  ombre   au- 
tour de  ce  tombeau  du  père,  allant  de  la  rue  Dauphin 
place  du  Harlay,  du  quai  des  Lunettes  a  la  place  du  l'alais 

.    clin   qu  car 

.  :é  un  miracle  que  de  heurter  la  voiture  qui  le  con- 
duisait du  Dépôt  a  quelque  autre  prison;  mus.  ce  miracle. 
Dieu  pouvait    le  unie,  et   Dominique  bon,  simple  et   grand, 

Cette  lois  ,1    tut    trompé:  A  minuit,   il  rentra,  se 

ua  le-  ;  eux,  et,  épuisé  de  fatigue,  fini 
dormir. 

Mais  a  peine  fut-il  endormi,  que  Les  plus  su. 

l'assaillirent.  Le  cauchemar,  comme  une  chauve  - 

Ite  la    nui;    autour  de  sa   tète.  et.  quand  le 
jour  vint,  il  se  réveilla;  le  sommeil,  au  lieu  de  réparer  ses 
1  avait   tait  que  les  augmenter. 
11  -e  essaya  de  retrouvi  osions 

il  lui  semblait  qu'au  milieu  de  ce  chaos  ora- 
liiiuii.eux  et  pur. 
Un    jeune    homme    était    venu    a    lui.    au   visage   doux    et 
loyal,  1  a  main,  et.  dans  une  langue  inconnue 

et  que  pourtant  il  avait  comprise,  il  lui  avait  dit  :  •  Appuie- 
e  ie  soutiendrai.  » 
Ce  visage  lui  était  connu.  Seulement,  on.  a  quelle  époque 
Lvait-11  vu  J  Ce  personnage  était 

-    que 

:  ,'n  semble  coi  d'une  vie  antérieure,  qui  ne  se 

à  la  notre  que  dans  l'éclair  d'un  soin.  il  pas  1  in 

carnation  de  1  espérance,  ce  rêve  de  l'homme  ével 
Dominique,    en   essayant   de   voir   clair   dans    1, 
Ha,  tout  pensif,  -  ass 

garder  le  tableau  de  Suint   Hyacinthe,  absent   aujourd'hui, 

.m  lui  levait  au 

cœur,  et,  en  euani  de  ses  deux  ami  appela 

tor. 

Salvator,  c'était   l'ange  de  sa   nuit,  celait  le  beau  jeune 

homme  au   visage  doux  et  loyal  qui,  debout  à  son  1 

pendant  s..n  sommeil,  avai  son  lit  le  spectre  du 

Alors,    la  riante   au   milieu   de  laquelle   Salvator 

lui  était   apparu  repassa  tout  eu: 

ire  assis  dans  le  pavillon  d<  in,  .ni   lias 

M.iiden     01-  I  lent   les  pi  I  tus  que' 

elanut  de  ses  yeux  levés  au  ciel. 
Tout    .,    coup,    deux    jeune  aient    entré.-    dans    la 

chambre   mortuaire,  inclinée:   ces   deux     - 

-     rator. 
Salvator,  en  L'apercevant,  aval  de  cri 

joyeux,  dent   1!   netit  jamais  pu  oomprendr  mime, 

Ivator,  s'approcha  ne  lui  eût  du  diine 

la   fois  '    • 

vous  avez  -auve  la  vli  'i  est  devanl   vous;  et 

"Mine    qui  ne  vous  a  depuis,  qui  jamais  ne 

voué    une    profonde   reconnais" 
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■  m  de  mol 
mais,  sur  la  chosi  inte  nui  ait  jam  sur  le 

de  l'homme  d  honneur  qui  Tient  de  rendre  le  dernier 

vu-  que  je  ■  est  à  vous 

Et    lui    Dominique    av. m    ré] lu;     'J'accepte,    mon 

qu< 'iiine  i  Ignore  quand  el  i  al  pu  tous  rendre  le 

-    dite-  ;  m  uonu  tes    sonl    frèi  e 

nu-   '-m   .  i-   mond     p  ntr'alder.   Donc,   quand   J'aurai 

■    as.  Vol  re  nom  el  toi  re 
adressi 

un    se    souvient    que    Salvator    était    aJlé    au    bureau    de 
ii>an,  avait  écrit  son  nom  et  son  adresse  sur  un  papier 
qu'il  avail     i  moine,  el  que  le  moine  avait  mis  ce 

papier  tout  plié  dans  s.,u  livre  il  lieures. 

Dominique  alla  vivement  à  ni  bibliothèque,  prit  le  livre 
sur    le  .    ouva    le  paiiier   i    la    page    OÙ    il 

l'avait    déposé. 

Alors  commi  se  se  tût  passée  le  jour  même,  il 
se  rappela  le  costume  i         Les  indres  dé- 

tails de   la    personni    d     Salvator,   et    il   reconnut   en   lui  le 

ne  qu'il 
avait  revu  dans    on  n 

—  Allons,  dit  il.  il  n'y  a  pas  a  hésiter,  et  c'esrune  inspi- 
ration .m:  i.  paraissait  bien,  je  ne  sais 
a  quel  ti  re,  avei  on  des  agents  supérieurs  île  la  police,  le 
même  avec  lequel  je  l'ai  vu  causer  encore  hier  ilevam 
l'église  de  l'Assomption;  par  cet  agent,  il  peut  savoir  pour 
quelle  cause  mon  père  a  été  arrêté,  l'as  un  moment  à  per- 
dre :  '  i  un  us  chez  M.  Saîvat  »r; 

il  ai  e  monastique, 

\u  moment  où  il  allait  sortir,   la   concierge  entra,  tenant 

main   une  tasse  de  lait,  de  l'autre  un  journal;  mais 

Dominique  c'avait   le  temps,  ni  de  lire  son  journal,  ni  de 

déjeuner.    Il   dit  er   le   tout    sur    la 

il  allao    rentn  i 

deux,  mais  que.  provisoirement^!]  était  obligé  de  sortir. 

va  au  bout' 
ivant    la   maison   qu'habitait 

Il  i  lier,  ba  vainement  le  marteau  ou  la  sonnette. 
La    porte    s'ouvrait,    le    jour,    avec    une    espèce    de    petite 
chaîne  tirant  un  loquet  ;  la  nuit,  on  mettait  la  chaîne  en  de- 
dans, et  la 

mie  ne  fût  encore  s,. ni.   suit  que  la   chaîne 
fût  par  accident  retombée  en  dedans,  il  u  y  avait  pas  moyen 
i-.rir   la   porte. 

Ique    fut    donc    obligé    de    frapper   avec   son    poing 

I  d,    puis    avec    ui  qu'il    ramas 

Sans  doute   eût-Il  nappé   longtemps  si  la  voix  de  Roland 
n.ut    averti    Salvator   et    FragOla    qu'il    arrivait    une    visite 
inattendue. 
Frag  ;ile. 

—  C  est   une  visite  d'ami,  dit   Sa 
A   quoi   reconnais-tu  cela  ? 

—  Aux   aboie iants  du   chien.   Ouvre 

la  (enétre,  Fragola,  et  vois  quel  siteur  ami 

i  da   ouvrit    la    tel  reconnut    l'abbé    Dominique 

pour  l'avoi  jour  de  la  mort  de   Colomban. 

|     —  C'est  le  moine,  dit-elle. 

—  Quel  moine  ?... 

—  ou 

bit  o    que   c'était    un    ami  '... 

Et    il   descendit    préi  [pitan  '  précédé   de 

d.  qui  s'était  élancé  par  les  degrés  aussitôt  qu'il  avail 
vu   la   porte  ouverte. 
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se   respectueuse,   lendit 
les  deux  mains  a   l'ai  ique. 

—  v.  i  la-t-11 

—  Oui     H  ! 

Oît     venez  el 

—  Vous  me  reconnaissez  d 

.    —  N'êtes vous    pas    mon    sauveur? 

—  Vot  dit   du   moln  dans  une   elr- 

i   qu'il   -  m   b   oin  de  vous 
la  rappeler. 

—  Et  je  vous  le  répète. 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  vous  ave.:  ajouté  I 

—  Que.  -i   jamais  vous  aviez  besoin  de  n  que  je 

—  Je    i'ai  're  offre,  comme  vous  voyez  ;  car 
j'ai  besniu  de  vous,   et  me  voici. 


:  étale]  ■' 

pei  ne  d     ■  .  intiqu 

Po  opél 

leune  hou  mi  une  chaise  au  moine,  et,  tout 

Ro  and     qui    Haïrait    la         e   de   l'abbé 

Dominique  comme      11   eûl   cherché  Lui-mêmi    en  quelle  cir- 

■i  ce  il  lavait  vu.  il  s'assil  près  de  lui    B  écarté 

■  son  maître,  alla  se  blottir  sous  la 

ibie 

i     prie,   dit   Salvator 
Le  moine   posa   sa   main   pale  el    effilée   sur   la   mail 
Salvatot     ilal   n   sa  pâ  I  ur,  sa  main  6ta.lt  Ri  \  ri  use 

i  n  homme  pour  lequel  J'ai  une  profonde  affection,  dit 

l'abbé    Do liqui     art  ■■    depuis    quelques  jours   seulement 

a   l'ai  Is,  a  été  e  ri  ê  e  hier  i ■  le  a ue  S Hoi 

près  de  I'égli  I        orapt  Ion,  sans  qu 

secours,  retenu  que  j'ai  été  par  la      il         i  ai:   e  vêtu. 

Salvator   s  Inclina 

—  Je   l'ai   vu.   n père   dit  il,   et  Jouter   à  sa 

louange  qu'il  s'est  vigoureusi   i  miu 

i   abbé  frissonna  à  i  a  souvenir. 

Oui,  dit-il,  et  j'ai  bien  peur  que  ci  si  légitime 

ne  lui   soit,  cependant, " comptée  comme   un  crime. 

—  Alors,  continua  Salvator,  en  regardant  fixement  le 
moine,    vous   connaissez   cet    homme  ? 

—  Oh  !  je  vous  l'ai  dit.  j'ai  pour  lui  une  tendresse  pro- 
'   o  de 

—  Et  de  quel  crime  est-il  accusé  ?  demanda  Salvator. 

—  Voila  ce  que  j'ignore  complètement,  voilà  ce  que  je 
voudrais  connaître  :  et  le  service  que  je  viens  vous  demander 
est  de  m'aider  à  savoir  pour  quelle  cause  il  a  été  arrêté. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  de-ii  iez  de  moi,  mon  père  ? 

—  Oui;  je  vous  ai  vu  unir  au  Bas-Meudon,  accompagné 
d'un  homme  qui  m'a  pain  un  agent  supérieur  de  la  police. 
Hier,  je  vous  ai  revu  causant  avec  cet  homme.  J'ai  pensé 
que.  par  lui,   vous   i   lurrlez   peut-être  savoir  le  crime  doi 

e  oi       mon  ami  esl   ai  cusô. 

—  Quel  est  le  nom  de  vue  ami,  mon  père'.' 

—  Dubreuil. 

—  S;,   prol  issi 

—  C'est   un   ancien   militaire,   vivant,   je   crois,   de   sa 
tune. 

—  D'où  vient-il  ? 

—  De  pays  lointains,  de  l'Asie 

—  Alors,  c'est   un  voyageui 

—  Oui,  répondit  l'abbé  en  hochant  tristement  la  tête;  ne 
m. inmes  m. us  pas  tous  des  voyageursl 

—  je  passe  ane  redingote,  mon  père,  et  je  suis  à  vous.  Je 
ne  veux  pis  vous  retarder  plus  longtemps;  car.  si  j'en 
crois  la  tristes  i  de  rotre  visage,  vous  êtes  en  proie  à  une 
violente  inquiél  '■  ■ 

—  Oui.   très   violente,    répondit   le  moine 

Salvator,  qui  était  en  blouse,  passa  dans  la  pièce  voisine, 
,i.    an    instant    après     reparu!    en    redingote. 

'.Lu    en  n il     ie  -ois  à  vos  ordres,  mon   p  i 

L'abbé  se  leva   vivement  et  tous  deux  descendirent 
Roland   leva    la   tête,   les  suivit   de  son   regard   intelligent 

qu  ils   eussent    refermé   la    te  ;   niais.    \  ■ 

qu'on   '    ivai     probablement   pus  besoin  de  lui,  puisqu'on  ne 

lui  faisait  pas  signe  de  venir,  U  lai  sa  retomber  sa  tête  e 

i  .n  .tentant    de    pousser    un    profond 

soupir. 
,\  la  porte  de  la   tue    Dominique  s'arrêta 

—  on    allons-nous?    demanda-Hl. 
\    [a    préfecture   de   poli'  • 

_je    vous    demanderai     la    permission     d      prendre    an 

ici       o  sable,  et  il   > 

■m         ncoi    énlenl     peu!  êl •  i    i '  n 

i  ■  l'on  sut  que   u  ape  de  lui    qui    ■ 

■   .    Indispensal  n 

i   ei,:.   -, .  n     i     i      poser,   dit    Saivatoi 
ne    eppe]     ,,■■    i.      e    el    li  -  deux    e  une     i  moi 

i  1 1  •  1 1 1  au  bi  m  i 'H  Saint-Mii  hi  i 

—  je      .i     rou      itti  mil  e  au   du  quai   et  de  1 

Salnl  i  >  rma  in-1  lu  terrols,   dil    le  moine  , 

i,.    un    Slgl 

ont  ■ '    la   rue  d  i  la   Barrlllei  le,  Sal  n 

m    jackal  la   pn I 

lient    mis    Pi  r I    

li  .     on    espéra ■  I roupei 

I,    ,.  i      ickal 

sler  Ignorait  l'heure  di     on   retour. 

m    n'\    avail    n ■   ;cis  a    i  attendi       mli  u     sal 

.  hen  ; 

on    i prol le 

pirateui        ili       i  It  oi  rouver,  lui 

[1  descendl 

U   n'avait  pas  fait  dix  i  i ni 
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entendit  le  bruit  d'une  main  frappa  il  sur  le  carreau  de  la 
portière  en   signe  d'appel      il   -  arn 

La  voiture  s'arrêta  de  son     <   è 

La  portière  s'ouvrit. 

—  Montez  !   dit    une   voix 

Salvator  allait   s'(  xcuser  sur  la  nécessité  où    il   était   de 
rejoindre  un  ami,  quand  il  reconnut,  dan-  :  homme  qui  lui 
adressait  cette  invitation,   le  général   La  Fayette. 
il  n'hésita  point,  el  pril  place  près  de  lui. 

La  voiture  repartit,  mais  doucement. 

—  Vous  êtes  m  il  Salvator,  n'est-ce  ras?  demanda 
le  général. 

—  Oui.  et  j'ai  eu  deux  fols  l'honneur,  de  me  trouver  avec 
mus.   général     comme   délégué  cle   la    liante  vente. 

—  C  est   cela;   je  vous   ai    reconnu,    et    voilà    pourqu  ii 
vous  ai  arrêté    Vous  ctes  chef  de  loge,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,   général. 

—  Vous  avez  combien  d'hommes  ? 

—  Je  ne  saurais  vous  dire  précisément,  général  ;  mais  j'en 
ai   beaucoup. 

—  Deux   cent-,   trois  cents? 
Salvator    sourit. 

—  Général,  dit-il,  le  jour  où  v  ius  aurez  besoin  de  moi, 
je  vous  promets  trois  mille  soldats 

Le  général   regarda   Salva 

Salvator  inclina  la  tête    > gi  ste  .1  afflrm  1 

11   y   avait    une   -1   loj  ali    expp  --   m  de  1  sur  la 

physionomie   du    jeune    homme,   qu'il    était    imposïibl      d 

douter 

—  Plu-  vous  en  avez,  plus  il  est  important  que  von-  sa- 
chiez la  nouvelle. 

—  Laquelle  '.' 

—  L  affaire  de   Vienne  a   manqué. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Salvator.  Aussi  ai-je  recommandé 
hier  à  mes  hommes  de  ne  pas  se  mêler  au  mouvement 

—  Et  vous  avez  bien  fait.  On  veut  aujourd'hui  une  émeute. 

—  Je  sais  cela. 

—  Mais   vos   homme-      ' 

—  L'ordre  donne  pour  hier  subsiste  pour  aujourd'hui. 
Maintenant,  général,  oserai  ie  vous  demander  -1  la  nouvelle 
que  vous  m'annoncez  vient  de  sonne  certaine. 

—  Je  la  tiens  de  M  de  Maraude,  qui  la  tenait  du  duc 
d'Orléans 

—  Et.  san-  doute,  le  prince  .1   eu  quelques  détails! 

—  Des   détails   positifs,    rj] irrier   est    arrivé    hier     SOUS 

prétexte  d'affaires  de  commerce,  envoyé  pai  la  maison 
\  postein  et  Bskeles  de  Vienne  ■<  la  maison  Rothschild  de 
Paris,  mais,  en   réalité     pour   prévenir   le   prin 

—  Alors,   le  complot    '    ê  1  ! 

—  On   ignore  s'il   a   échoue   par   une   machination    de   la 

1  olice  ou  par  un  de  ces lents  qui  maintiennent  ou  chan 

gent  la  face  des  empires    Vous  savez     ins  doute  ce  qui   a 
été  déi  Idé  1.1  b; 

—  Oui,  un  des  principaux  chefs  de  'puis  a 
tout  dit.  Le  dm  de  Reichstadt  pai  l'entremise  de  sa  mat- 
tresse,  avait  été  mis  en  rapporj  avec  un  1  erviteur 
de   Napoléon,   le   général    1                                   ml     Le    |eune 

prime  avait  consenti  a  fuir,  et  le  i de  cette  fuite  devait 

avoir  lieu  quand  il  manquerait  une  lettre  au  mot  xaipe 
1   rit  en  lel  I      ronze  sur  la  pour  dan,'  villa  située  mire 

irte  de  Meldllng  et  le  pied  du  Mont  Verl    Voilà  tout  ce 
que  je   sais 

—  Eh  bien,  le  M  mari  le  E  a  m'anqui  \  sept  heures  du 
soir  le  du  m  manteau  sur  ses  épaules  el  est  sorti. 
Arrivé  à  la  porte  de  Meldllng,  un  gardien,  les  gardiens 
du  palais  de  Schœnbrunn  sonl  de:  gendarmes  de  la  cour, 
—  un  e  cb  1  au  duc 

■<    —  C'est  moi.  a  dit   II    prince,   ne  me  recom 

«  —  Si   fait,   n  .1    répondu    le    gardien    1  n 

tuant  :  mais 

«  —  S  ;    1    1.  1  dans  deux   hi  111 1 

..  —  Non,   moi  heui'i      el    demie,  et-. 

à  neuf  heur,-   préi  Isi  -    on   me   1  élève 

«  —  Eh  bien,  dites  à  vol  u  ur  que  je  suis  sorti, 
afin  que.  si,  par  has  1  II  ne  me  1  innaissait  pas,  n  me 
laisse  renti    1  mour,    il   se- 

rait triste  de  pa  le  nufi  sur  la  route 

..  Et.  en  disant  in    quatre  pièces  d'or 

dans   la    main    du    | 

•■  —  Vous  partagerez  avi  ur,   lui   dit-il;   il 

ne  serait  pas  juste  que  relu,  qui  me  laisse  sortir  •  ut  tout,  et 
que  celui  'i ie  la  Issera  renti 

1  Le  soldat  prit   les  quai re  ranchl 

la  grille    \u  pied  du  mont   Vert,  uni  nda It  avec 

une  escorte  di   quai  re  homm  ,1  dais 

la  voi  par.1  it   au   galop  ;  Il  no 

rent. 

Le  e  homme  ird  de 

Is  premières, 
près  du  due  h 


lui.  On  tourna  le  château  de  Schœnbrunn,  et  l'on  parvint, 
■  r  Baumgarten  et  llutteldorf,  a  Weidlingen.  Là  e-i  un 
pont  jeté  sur  la  Vienne.  Sur  ce  pont  était  une  voiture 
renversée,  ponant  des  veaux  au  marché:  les  veaux  étaient 
entassés  au  milieu  du  pont,  et  barraient  le  chemin. 

«  —  ouvrez   m    route:    dit   le   général   a   ses   trois   compa- 
gnons 

•  Ceux-ci   descendirent   de   cheval   et   s'apprêtèrent   à   en- 

l'obstacle  ;   mais,   au  même  moment,  on  vit   reluire  le 

casque  et   les  êpaulettes  d'un  officier  supérieur  qui  sortait 

île  1  auberge  voisine,  le  général  Iloudon.  Derrière  lui  mar- 

1  Paient   une  vingtaine  d'hommes. 

«  —  Retournez!  dit  le  général  à  l'homme  déguisé  en  pos- 

ii 

1  elul-ci,  qui  comprenait  l'urgence  de  la  situation,  taisait 
e  m  volter  -1-  1  levaux,  lorsque  l'on  entendit  le  galop  d'une 
troupe  de  cavalier-  qui  arrivait  par  la  route  qu'on  venait 
de   .-unie 

»  —  Fuyez,  général  :  cria   le  duc  ;   nous  sommes  trahis. 

«  —  .Mai-,    vous,    monseigneur...? 

..  —  <  ii  1  moi,  -oyez  tranquille,  il  ne  m'arrivera  aucun 
mal.      Fuyez  :    fuyez  : 

..  —  Cependant,   monseigneur... 

«  —Je  vous  dis  de  fuir,  ou  vous  êtes  perdu!.,  et.  s'il  le 
faut,  au  nom  de  mon  père,  je  vous  l'ordonne 

«  —  De  par  l'empereur,  cria  une  voix  fort 

VOUS  entendez?   dit  le  duc-  Fuyez,  je  le  veux.    || 
en   pin 

Votre    main,    monseigneur... 
1  e  du     a  passé  sa  main  par  la  portière,  le  général  y  a 
appuyé    ses    lèvres;    puis,    enfonçant    ses    ê]  eus    le 

ventre  de  -on  élevai,  et  lui  rendant  la  main,  il  l'a  lancé  par 
dessus  le  parapet.     On  a  entendu  le  omit  de  '  homme  et  du 
cheval  tombant  dans  la  rivière,  et  puis  plus  rien:  La  nuit 
étail  tiop  obscure  pour  qu'on  pût  voir  ce  qu'il! 
venus.  Quant  au  due.  il  a  été  conduit  à  Vienne    au  pal 

.  mpereur. 

—  Et,  demanda  Salvator.  vous  pensez,  général,  que 
un  simple  hasard  qui  a  renversé  cette  voiture  et  amen 
soldai-  de  chaque  côté  du  pont? 

C'est   possible;  mais  ce  n'est  point  l'avis  du  dm    d'Or- 
léans    il  croit  que  la  police  de  M.  de  Metternich  a  été  pré 
venue  par  la  police  française.  En  tout  cas,  vous  vo 

I  ie  la   prudence  ! 

Le  général   fit   arrêter  sa  voiture. 

—  Soyez   tranquille,   générai:   dit   Salvator. 
Puis,  comme  il  hésitait   à  descendre: 

i.i'  bien?  demanda  La  Fayette. 

—  M'accorderez-vous,   en    vous   quittant,    la   même   faveur 

lêi    au  généra]   1  ebas 
tard   de   Prémi  ini  " 

Kl  a  pril  la  main  du  général  pour  1,  baiseï  :  mats 
ii  retira  sa  main,  et,  lui  présentant  les  deux  joues. 

1  mbrassez  moi,    dit  il,    et    baisez,     1    mon    intention,    la 
main  de  la  première  jolie  femm  ren  outrerez. 

iior  embrassa    le  général   1  ndil   de  la  voiture, 

pu  continua  son  chemin  vers  le  Lu 

ii  .1  Salvator,  il  revint  par  la  rue  Dauphine  et  U 
des    l 

acre    ittondail  à  l'angle  du  quai  et  di    la  place  - 

111-I  Auxerroi- 

Les  ai               du  pau>  n    Dominique  1  ussen           bien  au- 

tremeni  terribli  -1  le  général  La  Fayette  lui  eut  dit,  1  lui, 
1  ■  .m  n   venait   de  raconter  a   Salvator  : 

Salvator,  en  deux  mots,  annonça   1  absence  de   M     I  ■' 

,1    I tinique,   et.   -ans  lui   dire  qui  l'avait   retarde,   lui  expl] 

que   1.1  cause  de  son   retard. 

Mais,  nous  le  répétons,  Salvator  savait  où  trouver  M    ] 
Kal. 

En   effet,    sans    hésitation •  aucune,    il   ordonna    au    fiacre 

daller  stationner  avet    frère   Dominique  au   c de  la  rue 

N'euve-du-Luxembourg,  et  lui,  prenai  par  la  cour  du 
Louvri     tandis   qui    le   fiacre  suivait   les  quais,   gagna,   en 

.le-,  end, 111!       1,1     rue    Sun!    II." 

Uns!  qu'il  l'avait  prévu,  dès  l'église  Saint-Roch,  la  rut 
Saint  Honore  étail  em  ombrée. 

11  y  a  Paris  p-  curieux  «lu  jour  et  les  curieux  du  lende- 
main les  curieux  du  jour,  qui  [01  l'événement,  el  les 
curieux  du  lendemain,  qui  viennent  visiter  le  théitn  11 
1  événement. 

Or  dix  ou  douze  mille  curieux  du  lendemain  vlsl 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  le  théâtre  de  1 
ment 

On  em  do   une  promenade  à  Saint-Cloud  ou  à  Versantes, 

un     1 •   île    fête. 

II  .m    milieu   de   ces  curieux   que   Salval uiptalt 

iver  m    lâchai. 

Il   - .  ngage      1  .lie  presse. 

\iiii-  e  combien,  avant  d'arriver  a  la  rue  de 

combien   de   regards  avaient   correspondu  avec   'e 
milieu  de  mains  avaient  touché  la  sienne,  et,  cepen- 


SALVAT0I1 


liant     aucune   parole    n'était   échangée   un   geste   seulement 
qui  signifiait        Rien. 

En    face    de    l'hôtel    de    Mayence,    Salvator    s  arrêta,    il 
venait   de   rencontrer  ce   Qu'il   cherchait. 

Vêtu  il  une  redingote  à  la  propriétaire,  coiffé  d'un 
peau  a  la  Bolivar,  un  parapluie  sous  le  bras,  et  prenant 
une  prise  de  tabac  dans  une  tabatière  à.  la  Charte.  M  Jac- 
kal  pérorait  et  racontait  emphatiquement,  et  au  plus  grand 
intage  de  la  police,  bien  entendu,  les  événements  de 
la  veille. 


il   n'a  pu  me  dire  où  je  vous  trouver:  m'a   été    le 

le  deviner,  et  je  me  suis  mis  en  quêti  de  vous,  confiant 

ê  . .m 

—  Aurals-je  le  bonheur  de  pouvoir  vous  rendre  quelque 

i   monsieur  Salvator?  demanda  M,  Jackal. 
mon    Dieu  !    oui.    répondit    le    jeune    homme,    v.uis 
pouvez  avoir  ce  bonheur-là,  si  toutefois  vous  le  voulez. 

—  Cher   monsieur   Salvator.    vous  êtes   trop   avare 

-ns-là  pour  que  je  les  laisse  échapper. 

—  Voici,   dit   Salvator,   et  c'est  bien  simple,   comme  vous 


<»u\rez  la  roule  :   dd  le  géni 


un  moment   où   .M.  Jackal   venait   d,-   relever  ses  lu- 

son    regard    se    i  roisa    avei     i  elui    de    Salvator  .    i  e 

Impassible     et,    cepi  mprll 

al   l  avait   vu. 

ret,  un   instant  après    le  regard  de  M    Jackal  reprit 

|  même  dln  ette  ipie-t 

-   Vv<  /  vous   quelque  me   dire  ■' 

itor. 

iliS. 

entra  sous  une  porte  cochère 
M    Jai  k.il  1  y  suivit. 

illa  a   lui,  et,  sincllnant  légèrement,   i 
ni  d.,nner  la  main  : 

—  Vous   me  croirez   si   vous  voulez,    n  Fackal,    lui 
lit  il    mais  ces!  vous  que  Je  cherchais 

vator,    dit    le    chef   de    !a 
vec  -"ii  nu  sourire. 

—  Oui    !•  i  merveilleusement,  fit  Sal\ 

ne. 
!•  ut      .ht    m,   Jackal,   vous  avez   pris   la   pi 
Irez  iii"i  ■ 

—  Oui,  et  votre  huissier  en   iera  foi.   Seulement,  comme 


allez   voir.   L'ami    lin:    de   mes     nu-   a   été   arrêté   hier  au 

■i   ,  la 

M]    !    fit    M         I 

—  ivi  i  vous  étonne  l  dit  Salva 

l'ai  i  ntendu  dire  qu'il  ai  iii   hier  un 

Mettez-moi   sur  la   vole,   mon 
-  ilvator. 

1   est  bien  fai  Ile  .  le  vous  i  al  m 

.lit. 

—  Ah        i  esl    Mi-o  menl   celul-1 
Le  rei  onnalti  u     pi li 

—  Je   ne   puis   pas   en    répondre  :   J'ai    la 

i   vouliez   m  aider  de     on     om... 

—  Il      appelle    Dubreull. 

iibreull?  A  i  ■ 

>i  I   de  la   m. mi.  comme  un   nom) 
sembli  r  les  Idi  es.   Dubreull  !      On  conna 

—  Ma  riements,  Je  pour- 

er  dans  la  fou 
ii-s    figures    mi        nt      I    présentes,    que    Je    les 
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—  VOUS    croyez? 

—  D'autant   plus   nue  je   les   avais   déjà   remarqués  dans 

se 
_  N    ,  treriez-vous   quelques   renseigne- 
ments sur  (  (••  Lnfortu 

_  \|i:.    |  irerais  toul   simplement  savoir  pour  quellu 

cause  omuie  vous  l'appelez,   a  été  arrêté. 

\ii  •  cela  je  ne  puis  tous  le  dire  eu  ce  mmi. 

_  En   ,,,,,  -   nie  direz  bien  où  vous  croyez  qu'il 

—  Vu   Dépôt     naturellement...   si   toutefois  quelque  cl 
particulière  ne  la  pas  tail  transférer  soit  à  la  l 

suit  à  la   Forci 

—  Le  renseignement  est  vague. 

—  Que  voulez-vous,  ciier  monsieur  Salvator  !  vous  nie  pre- 
nez a  l'improvlste. 

_  vous    monsieur  Jackal  !  vous  y  prend-on  jamais? 

—  Bon  :  vous  voilà  comme  les  autres.  Parte  Qtue   ie   m  ap 
pelle  M.  Jackal,  vous  tirez  des  analogies  de  mon   ut 
vous  me  croyez  un  comme  un  rei 

—  Dame!  c'est  votre  réputation. 

—  Eh    bien,    je    suis    le    contraire    de    Figaro  :    je    vaux 
moins   que   ma   réputation,   je   vous   jure.    Non.   je   sut 
bonhomme,   et   c'est   ce  qui  fait  ma  force.  On  me  croit   fin, 
on    redoute    mes   finesses,    et    l'on    se    laisse    prendre 
bonhomie.   Le  jour   où   un   diplomate   ne   mentira    point,    il 
trompera    i  res  ;    car   jamais,    ils    ne    pouri t 

qu'il  dit  li  vérité. 

—  Voyons     cher    monsieur   Jackal.    vous    ne    me    ferez    pas 
croire   que   vous   avez   m, .une   l'ordre   d'arrêter 

sans  savoir  la  cause  pour  laquelle  vous  le  faisiez  an 

—  Mai-,  à  vous  entendre,  on  dirait  que  c'est  moi  qui  suis 
roi  de  France. 

—  Non.  mais  vous  «  I     Jérusalem. 

_  vice-roi     et    encore!    préfet    tout    au    plus.    N'y    a-t-il 
pas  M.  de  i   irbi   re        M.   nelavau  qui  régnent   avant  moi 

—  Ainsi,   dit    Salvati  !'T    le   chef   de   la 
polii  e    vous  refusez  de  me   répondre? 

—  Mais  je  ne   relu-,    pas  ment. 
cela   m     t  littéi        o            i]                Que  puis-je 

i  arri       '!     I] 

—  on.,   M    Dubreull. 

—  Eh  bien,   il  y  a  eu   une  raison   pour  i 

_  i  raison   que  je  vous  demande. 

—  11    aura     trouble     1  ordre... 

—  Non.  car  je  le  regardais  au  moment  ou  il  a  été  arrêté; 
et.  tout   au  coo  ait  fort   tranquille. 

—  Eh   bien,   alors,   on   l'aura    :  un   autre. 

—  cela    arrive    doni     quelquefois  ' 

—  M.  :  mais    dit   M.  Jai  kal   en 

qui   soit    i 
a  e 

—  Permettez-moi   de   commenter   v..s   par.. les    cher   mon- 
sieur Jackal'. 

—  Commen  mats,   en   vérité,   c'est   trop  d'Uc 
que  vous  leur  ta 

La   figure  die  !  i  :l""'  " 

le  te  voj    i     in.',    i".'"'  la  première  lois 
Son    nom   vous  est    LUI  01 
son  nom  de  Dubreull...  oui. 

—  Et   la   cause  de  son   an.    tation    i    as   est    Ini  mnue! 
M.  Jackal  rabattit  ses  lunettes  sur  ses  yeux. 

CompL  temenl   inconnue,  dit-il. 

son  ...  peu  gï 

...    durée. 

rtpoi  rne   M    J; 

Kai.  i  i     voulez  savi  il 

_  i . 

_  _\i.  si  plus  tôt?  Je  ni 

avani  i  i  ml   de  votre  ami  soit    relâ 

puisqu'il  esi  votre  pro 
.... 
je  vais  ouvrir    ■ 

—  Merci  :  dit    S  i  Pi    '•  Bdémi  l 
me  de  polici                                            sur  vous? 

—  Ci  otre   ami  >i  no  r  sur  1 

êrleu 
:    de   Dubn  I  là    tout    ce   que   vous 

r..       .■■ 
i 
police  en  i  la  foui 

blements  étaient  à  peu    n       '    slpés  ;  en 
lez  ri  ssembli  • 
i,  -   tenir,   et    Ils   vous 
me  des  huiles  de  savon 
_.  ,  en   riant     les  attroupe 

mein  i  i   .mine  le-  *  ollà   poui  [u  .     ils  - 

i    ;  mséquent,  si  précieux. 


M     Jackal   releva    ses   lunettes,   regarda    Salvator.   bourra 
son  nez  de  tabac,  et',  rabattant  ses  lunettes: 

—  Ainsi   donc'    dit-il.  . 

-.  Ainsi,   au   revoir,   cher  monsieur  Jackal.   répondit   sal- 

saluant  1  homme  de  police  sans  plus  lui  donner  la 
main  en  le  quittant  qu'en  L'abordant,  il  traversa  la  rue 
Saint-Honoré  de  droite  à  gauche,  et  s'en  alla  rejoindre 
Dominique  qui  l'attendait  dans  son  fiacre,  au  coin 
i,    La  rue  Neuve-du-Luxembourg. 

-    ouvrant  la  portière  du  nacre,  et  tendant  les  deux 

il  ii.minique  : 
ous     êtes     homme,    dit-il.    vous  tien:     par 

vous   savez   ce   que   c'est,  que   la   douleur   et   la 
résignation...  . 

-Mon   Dieu:   dit   le  moine  en  joignant   ses  mains   blan- 

1  ;   ci  niées.  ___«     Ma 

Eb    bien,    la    position    de    votre    ami    est    grave. 

grave  : 

—  11  vous  a  donc  tout  dit  ? 

—  il  ne  m'a  rien  dit.  au  et   voila  ce  qui  m  ef- 
fraye   11  ne  connaît  pas  votre  ami  de  visage;  il  a  em 

icer  hier  pour  la  première  fois  le  nom  de  Dubreull. 
et  il  ne  sait  pas  la  cause  de  sou  arrestation...  Defiez-vous 
,„on  frère    |e  vous  le  répète,  la  cl  .ave,  très  grave  . 

.  me  faire?  .  ... 

Rentrez  chez  vous.   Je   vais   menquérur   de  mou 

.  .ez-vous  du  vôtre,   et   comptez   sur  mol. 

—  ami    dit  Dominique,  puisqui    vi 

—  ouoi?    demanda    Salvator   en    regardant    le    moine. 
—'Laissez-moi    vous    demander    pardon     de     ne     pas    VOUS 

avoir  tout  dit. 

—  Est-il   encore   temps?    Parlez! 

—  Eh    bien,    l'homme    arrête    ne    s'appelle    pas    Dubreull 
il  n'est  pas  mon  ami. 

—  NO 

—  11  s  appelle   Sarranti.   et    il  est    mon    i 

—  Ah!   s'écria   Salvator,  je  sais  tout,   maintena 
Puis    regardant  le  moine  : 

—  Entrez  dans  la  première  église  que  vous  rencontrerez. 

ce    et  priez  : 

—  Et    sou-  ' 

Moi      je  tâcherai  d'agir.  . 

Le  moine  prit  La  main  de  Salva  a-van!  que  a 

eût  eu  le  temps  de  s'y  opposer,  il  la  b 
_  frère     frère    dit    Salvator.  je  vous  l'ai   dit.  je   st 

,      dame,    mais   il   ne   faut    pas   quoi,    nous 
voie  ensemble.  Adieu  : 
Il  referma  la  portier  -na  rapidement. 

—  v  l'église  Saint-Germain-des-Pres  !  dit   le  moine. 

Et    tandis  que  le  fiacre  prenait  le  chemin  du  pont  de  m 
ivec  l'allure  ordinaire  d'un  fiacre.  Salvator  remon- 
La    rue  .ie  Rivoli. 


XII 

i    api 


.ermain-dc-   I 

et      d  es   cintres   - -         son    parfum   de 

lises  les  plu  

nt,   une  de  celle-  OÙ    L'on 

,  .    du    COI  "      '  '"'"' 

Ce  n  ie  Domin     ai     li 

mais   i  homme   austère,   avait    i  holsl    Sain 

maii -  Prés  pour  y  parler  à  Dieu  de  son  péri 

n    ,,ria    longtemps,    et    .1   était    plus   de   cinq 
,,:,,    les  mains  | 
erandes  mam  hes    la   tête  Inclii  poitrine. 

aent  vers  la  rue  du  P 
éranci       len    vague   et   bien    timide 
son  père,  sorti  de  prlsoi  renu   le 

■      '  mi lui   .  mou 

Lait    pn 

s  informer   si   pi 

. 

Si  fait    m 1ère    dit   i     -  oi ge    un  monsieur... 

Dominique  tressaillit. 
von  nom?  demanda-t-il. 
ii  ne  me  l'a  pa 
Vous  i  . 

Non      c'est  la  première  fois  qu'il  vient. 
_  Vo  bien   sure  qui  point   celui  qui   m  a 

apporté  une  lettre  avant-hier.' 

Oh!  non.  celui-là,  je  l'eusse  bien  reconnu:  il  n> 
deux   ligures  aussi  sombre 


-  VI  VATOR 


—  c  père  !   murmura   i unique. 

—  Non,  continua  la  ul  est  venm 
deux  i  nue  deux  fols  une  lois  à  midi 
et  l'autre  à  quatre  heures;  la  personne  qui  est  venu 
deux   fols   est    maigre   et    chauvi               un    homme   d'une 

ntaine  d'années,  qui  a  de  petits  yeux  enfoncés  << 
.  omme  ceux  d'ui  et  qui:  a  1  air  tout   malad 

,iii-.  le  vei  ;.   a  L'Heure     i 

Il  a  dit   .pi  il  allait    Caire  une  course,  et   qu'il  reviendrai! 
le  laisser   monter? 

—  Certes,  dit  l'abbé  distrait  :  car  rien  ne  Un  importait  en 
te  moment,  que  le  son  père. 

ppi     atei 

—  Mai-   dit    la   1m. une   femme,   moosii  m    i  abbé... 

—  <." 

—  Vous  ave/  il. .ii ieum    d  hoi 

—  Non,  m  l'abb  ont  la  tête 

—  Mai>.   alors,   vous   m  ave,-   pas  mangé  de   la   journéel 

—  Je  n  s  ai  pas  songé  Vous  ire/  chercher  quelque  chose 
chez  le  restaurateur,  ce  qu'il   vous  plaira.  ( 

monsieur   l'abbi    voulait,   dit    la    bonne   femme   en 
lurneau,  j'ai  d'abord  un  bot; 
bouilli 

—  Puis  je  lui  mettrais  deux  côtelettes  sur  le  gril  ;  cela 
lui  vaudrait  bien  mieux  que  de  la  viande  de  restaurateur 

—  Faites  comme  vous  voudrez. 

—  Dans  ■  Inq  minutes,   le  bouillon  et  les  côtelettes  seront 

irous. 

L'abbé   Bt    avec    la    tête    un    signe   d'adhésion,    et   i ita 

lier. 

il  ouvrit  la  fenêtre.  Les  derniers 
i  chant  gll  ■  aient    dorés    etn  re    ' 

branches  des  arbres   du  Luxembourg,   dont    Les   bourgeons 
ourler. 
Il   y   avait   dan:  3  petite  bruni,    violàtre  qui   an- 

L'ai  appuya    son    coude    suc    le    rebord    de    ia 

de!     ■.  ■  de    moineaux 

■  .un   de  rentrer  dans  leurs  char- 
milles. 

La  coi    lerge,  comme  elle  avall  promis  de  le  faire,  monta 

le   bouillon    et   les    deux    .  otelettes  ;   puis,    sans   troubler   le 

dans  sa  méd  a,   car  elle  était   habituée  à.  le  voir 

Insi,    elle   plaça    devant    lui    la    table,    et    sur    la 

llner. 

prl  I  labitude  d'émietter  du  pain  sur  sa 
fenêtre,  et  les  oiseaux  accoutumés  à  cette  sportule,  accou- 
raient ...înnie  des  clients  romains  a  la  porte  de  LUcullus 
ou  de  . 

Pendant    un   mois,   la   fenêtre  était   restée  close;  pendant 
un   moi-     les   oiseaux   avaient    app.ie   vainement   leur  ami; 
is    ils  étaient  venus  se  poser  inutilement  sur 
le  rebord   extérieur  de  cette  fenêtre,   et   regarder  curieuse- 
ment a   ti  oie. 
La  chambre  était  vide:  l'abbé  Dominique  était  a  Penhoël 
Mai-    i     sque  les   oiseaux  vient    la  fenêtre  ouverte,   leur 
redoubla.    On    eut    dit    qu'Us    s'annonçaient    les 
uns   aux    autres   cette   bonne   nouvelle.    Enfin,    quelques-uns 
d'entre    eus     à    la    mémoire    meilleure,    se    hasardèrent    â 

venir    voleter    aut ■    du    moine. 

Ce  i  l'ailes  le  tira  de  sa  rêverie. 

—  Ah  '  dit  il,  pauvres  pêtit>.  je  vous  oubliais,  et   vous  vous 

meilleurs  que  moi 
pain  comme  il  faisait  autrefois.il  l'émletta 
sur  - .    fen 

Aussitôt,  ce   ne  furent   plus  deux  ou  trois  moineaux   plus 

hardis   qui  appi  .cher     ce   fut   tout    le 

.  -  pensionnaires  qui  vint  tourbillonner  lu 
Mur  di 

i  i,  murmurait   D ilque;  vous  êtes 

I  1 1 1  x .  et  mon  père,  lui,  esl   prisonnier! 

El  il  retomba  dans  son  fauteuil  où  il  demeura  plong 
pendant   quelques  Instants  dans  une  pro   u        i    verie. 

Puis    enfin,  machinalement,   il   but    son   l lion  et  man 

pain  dont    il  avait  .I.hiii. 
la  nu.  aux. 

Cependant,    le    soleil    descendait     de    plu-    en    plus    vers 

l'horizon  .  .i  n.-  o  irait  plus  une  l'exti  iml      di     br; 

i  oiseaux  s'en  i 

allés, ntend  ut    au    loin,    dan  milles,    leur 

|    ■     :         I  plUS. 

i     tninlque  étendit    la   ma 

journal. 
Les  deux   preml  verb 

de  t.   vedie    L'abbé  Dominique,  qui 
i  s'en  tenir  là  de    us,  pour  le  blei 

Journal  du  ministère,  sauta  les  deux  colonnes  ;  mais. 
â  la  troisième    il  lui  passa 

les  yen  rembla    m  lurul  en  lui 

pieds     une   sueur   ici. le   Inond 


.i    venait    oc   rolr   s   fois   répé        i     i  ien   lu, 

son    m un,   OU    plutôt    le    nom   de   s,.n    pè] 
A  pi  quoi    le    n. .m    Oc    M     s. in  inti 

luis    répété    dans    les   colonne-    île      ;      

t.e  pauvre  Dominique  venait  de  ressentir  une     ommotl  . 
.lie  qui  dut  frapper  les  convives  de   Balthazar 
quand    ta   main    Invisible    traça    suc   la   muraille    le 
mots  m. ...   i  niii,.\  ants. 

n  se  frotta  les  yeux  comme  si  une  image  de  san     I  ai 

i çya     de    lire       mais    le-  journal    I  celui. la  1 1      • 

mains    que  les  lignes  miroitali  n 
l'éblouissant  comme  le-  reflets  .lune  glace  que  i  .m  agi 

afin,    il   étendit    la   feuille    suc   ses   genoux,    la    Ba 
chaque  ouaii      i      aux  dernii  res 

du  jour,   il  lut... 

Vous  devin     ce  qu'il  lui.  n'est-ce  pasî  il  lut  la  noti 
ni. le    Insérée   dan;    c  que   nous   avons   mise 

sous  vos  yeux  ;  la  m a  i      laque  le    on   père  étal!   - 

de  vol  et   i'ai  sassinai 

Le  tonnerre  n'eut   pas  plus  mortellement   et   plus  bruta- 
lement   terrassé    un    homme   que    ne   le   fai  en    l'i    ro: 
article. 

Mais,  tout  a  coup,  il  bondit  de  son  fauteuil  a  son 

i  ire    en    ..'e,  ci.inl 

—  OU  !  mais  béni  soit  Dieu  !  Cette  calomnie,  ô  mou  pi 
va  rentrer  dans  l'enfer  d'où  elle  est  sortie. 

Ei.  du   tiroir,   il   nca  le  papier  que.  nous  connaisson 
confession   écrite  de  M.  Gérard. 

il  baisa  ardemment  le  rouleau  qui  renfermait  la  vie  d'un 
homme;  plus  que  sa  vie.  son  honneur!  —  l'honneur  di 
père  ! 

u  l'ouvrit  pour  s'assurer  que  c'était  bien  le  rouleau  pré- 
cieux, et  que.  dans  sa  précipitation,  il  ne  se  trompait  pas 
et,' ayant  reconnu  1  écriture,  ayant  relu  le  nom  dont  il  était 
signé,  il  le  baisa  de  nouveau;  puis,  le  passant  sous  sa 
robe,  le  pressant  coince  sa  poitrine,  il  sortit  de  la  chambre, 
ferma  la  porte,  et  des Ut    rapidement  l'escalier. 

In   homme  moulait   le-    il.ee  en  même  temps  que   l'abbé 
Dominique  le  descendait.  .Mais  l'abbé  ne  faisait,  pris  atten 
ti  ei    i  cet  homme;  il  allait  passer  près  de  lui  -ans  le  remar- 
quer,  presque   sans   le   voir,   quand   il   se   sentit  arrêté   par 
la  manche  de  sa  robe. 

—  Pardon,  monsieur  L'abbé,  dit  celui  qui  L'arrêtait,  j'al- 
lais  chez   vous. 

Le  timbre  de  celte  voix  fit  tressaillir  Dominique  ;  elle 
ne  lui  était  pas  inconnue. 

—  Chez  moi?...  Plus  tard,  dit  Dominique;  je  n'ai  pi- 
le temps  de  remonter. 

—  Ni  moi  celui  de  revenir,  dit  L'homme  en  saisissant  cette 
fois  le  bras  du  moine  avec  la  manche. 

Dominique  sentit  s'abattre  sur  lui  quelque  chose  comme 
une  profonde  terreur. 

Ces  mains  de  fer  qui  lui  comprimaient  le  bras  semblaient, 
les  mains  d'un  squelette. 

Il   essaya  de   voie  celui   qui   L'arrêtait   ainsi   au    pas 
mais   L'escalier   était    dans    L'obscurité,    un    seul    rayon    de 
jour   mourant    filtrait    par   un    œil-di   beau  éclairait    un 

étroit  espace. 

—  Qui  etes-vous  et,  que  me  voulez-vous?  demanda  le  E 
essayant,  mais  en  vain,  de  dégager  son  bras. 

—  Je  suis  M.  Gérard,  dit  1  homme,  et  .ie  viens  pour  ce 
que  von-  savi  / 

Dominique  jeta  un   cri 

.Mais  la  chose  lui  paraissait  tellement  impossible,  qu'avant 
d'y  croire,  au  témoignage  de  ses  oreilles  il  voulut  join- 
dre le  témoign  ige  de  ses  s  eu 

Il    prit    1  h. .mine   e    son    loue   par  les  deux   bras,   et   bi 

avec    lui     jusque     ce     c.im.ii     de     juin      ceiee     m  le    seul     qui 

éclairât    L'escalier. 

■    pectn     i    tn   ci  dan    c  I 

i  était    bien    en   effet     M    Gérard. 

L'abbé    recula    jusqu  au    mue     i  œil    effaré     lei     cbi 

sue  fa   tète,   ses  deux   mâchoire  i  une 

■     I    ,illl  ce 

La,   il   eesta  dans  l'attitude  .i  nu   homme  -, 

lans  sa   bière    et    d'un 
i     a  écha] ■  ci     bu!   i 

\i 

—  Sa  vivant,    dit    M.    i  léra  ta     Dieu 

de  m i    et   m  a  envoyé  un  bo 

\ ....         1 1  1 1  ,    i   ibl       qui  i      '      ■   quel- 

terrible. 

—  Eb  inen.  oui.   moi.     je  eon  n'ayez  cru 

mais  je  pa 

-     Bt     G    esl     \,,u       à 

—  Et    qui    reviens   un  me...   Je   set 

fois  .    je    teiei  i       i  ou      c  i]  que   t 

ne  c... ta     li      pa 

Mai      pourquoi    eue    ird  I ] 1 1 1    plutôt     qn 

da    "■!  hlnalei >  i  L'assassin  a 

d        
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—  Mais  vous  n'avez  donc  pas  lu  le?  journaux?-  dit 
M.   Gérard. 

—  Si  fait,  je  les  ai  lus.  répondit  d'une  voix  sourde  le 
moine,  qui  commençait  à  mesurer  1  abime  en  lace  duquel 
il  se  trouvait. 

—  Alors,  si  vous  les  avez  lus,  vous  devez  comprendre  le 
but  de  ma  visite. 

Dominique  comprenait,  en  effet,  et  une  sueur  Iroide  lui 
coulait  par  tout  le  corps. 

—  Moi  vivant,  continua  Gérard  en  baissant  la  voix,  ma 
conlession  est   nulle. 

—  Nulle?      répéta  machinalement  le  moine. 

—  Oui,    n'est-il   pas    défendu    aux   prêtre-  •  :ne   de 
damnation  éternelle,  de  révéler  la  confession  sans  en 
obtenu  la  permission  du  pénitent? 

—  Cette  permi-  ria  le  moine,  vous  me  l'avez  don- 
née. 

—  Moi  mort,  oui.  sans  doute;  mais  vivant,  je  la  retire. 

—  Malheureux!  s  écria  le  moine,  et  mon  père? 

—  Qu'il  se  défende,  qu'il  m'accuse,  qu  il  prouve;  maie 
vous,  confesseur,  silence  : 

—  C'est  bien,  dit  Dominique  comprenant  qu'il  n'y  avait 
pas  à  se  débattre  contre  une  fatalité  qui  se  présentait  à 
lui  sous  la  forme  d'un  des  dogmes  fondamentaux  de  l'Eglise, 
c'est  bien»  misérable  :  je  me  tairai. 

Et,   repoussant    de  la  main   Gérard,  il  fit  un  mouvement 
pour  remonter  chez  lui. 
Mais  Gérard  se  cramponna  à  lui. 

—  Que  me  voulez-vous  encore?  demanda  le  moine. 

—  Ce  que  je  veux?  dit  l'assassin.  Je  veux  le  papier  que, 

un  moment  de  délire,  je  vous  ai  donné. 
Dominique  porta  ses  deux  mains  à  sa  poitrine. 

—  Vous  l'avez,  dit  Gérard,  il  est   là...  rendez-le  moi. 
Et  le  moine  sentit  de  nouveau  sur  son  bras  la  pressi 

la    main    de    1er.    tandis   que    le    doigt    étendu    de    l'ass      - 
mi;  presque  le  manuscrit. 

—  Oui.  il  est  la.  dit  l'abbé  Dominique;  mais  où  il  est,  je 
vous  jure,   foi  dé  prêtre,   qu'il   restera 

—  Vous  vouliez  donc  meniir  a  votre  serment  ?  vous  vou- 
liez donc  révéler  la  confession  .' 

—  Je  vous  ai  du  que  j'acceptais  le  pacte,  et  que,  vous 
vivant,  je  me  tairais. 

—  Alors,  pourquoi  gardez-vous  ce  papier   ' 

—  Parce  que  Dieu  est  juste  :  parce  qu'il  -e  peu'  que.  par 
incident  ou  par  justice,  vous  mouriez  pendant   le  pro 

mon  père;  pane  qu'enfin,  si  mon  père  est  condamné  â 
mourir  sur  l'échafaud,  j'élèverai  ce  papier  vers  Dieu,  en 
disant  Seigneur,   toi   qui   es   le   Dieu    suprême   et   juste. 

frappe  le  coupable  et  sauve  1  ini  i  ela     misérable 

lans   mon  droit   d'homme  et  de  prêtre,  et  j'userai   de 
mon   droit. 

Alors,  écartant  violemment  M.  Gérard,  qui  s'était  placé 
devant  lui  comme  pour  lui  barrer  le  chemin,  il  remonta 
l'escalier,  défendant,  d'un  geste  impérieux,  au  meurtrier  de 
h-  suivre,  entra  dans  son  appartement,  dont  il  ferma  la 
porte,   et,   allant   tomber   a   genoux   devant    un   crucifix: 

Mon   Dieu    Seigneur,  dit-il.  vous  qui  voyez  tout,  vous 
qui  entendez  ton     vous  venez  de  voir  et  d'entendre     e  qui 

serait  un  sacrilège  que 
il   des  hommes  A   vous   la 

Puis  il  ajouta  d'une  voix  sourde: 

—  Et.  -î  vous  ne  faites  i  i  moi   la  vengi 
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s'iiKEK    A    L'HOTEL    DE    UABANDE 


Vu   m 

•  dimani  lie  3"  avril,  la  rue 
I.aftitte  ou  plutôt  nommons-la  du  nom  qu'elle  portait  a 
mu,,    époque   —    la    nie    ,i  ers    les   onze 

•  heures  du  soir;   un  aspect   inaccoutumé. 

Qo  •  ulevard   îles  Italiens  et   le 

boulevard   des    Capu  .ni   de   la   Made- 

leine, le  boulevard  Montmartre  jusqu'au  boulevard  Bonne- 
-  ile.  ei.  d  un  auti  rallèlement,  toute  la  rue  de 

■  •     les    i  nés    adjacentes      i     êra  lement     inondés 
d'équipages  aux   lanternes  étlncelantes ;  qu'on  se  figure  la 
Irtols  éclairée  par  i  -  chargés  de 

i     qui  -  61  '■■■■>■    i  porte  d'un 

deux    dragon! 
deux         res  si  itionnant  au  carri 

ment   de  la  rue  de  Provence;  —  et   l'on   aura   une   idée  du 
le     l'offrent  aux  pas  lenteurs  de  l'hôtel  de 

bell(  'une  a  quelques  ami» 

une  de  i   es  où   tout   Paris  veut  être 

Sun  pages  qui  foui  la  file,  et  entron- 


lui  dans  la  cour  d'honneur  ;  puis  arrêtons-nous  dans  cette 
cour  en  attendant  quelqu'un  qui  nous  introduise,  et.  tout  en 
attendant,   examinons  l'intérieur  de  l'hôtel. 

L'hôtel  de  Marande  était  situé,  comme  nous  l'avons  dit. 
rue  d'Artois,  entre  l'hôtel  Cerutti  —  qui,  jusqu'en  179:!.  avait 
donné  son  nom  a  la  rue  —  et  l'hôtel  de  l'Empire. 

Trois  corps  de  logis  formaient,  avec  le  mur  de  façade, 
un  immense  rectangle.  A  droite  étaient  les  appartements  du 
banquier  ;  eu  face,  les  salons  de  l'homme  politique  ;  à  gau- 
che, les  appartements  de  cette  belle  personne  qui,  déjà  plu- 
sieurs fois  est  apparue  à  nos  lecteurs  sous  le  nom  de  Lydie 
de  Marande.  Ces  trois  corps  de  logis  communiquaient  entre 
eux,  de  façon  à  ce  que  le  maître  pût  avoir  l'œil  par 
chaque  heure  du  jour  comme  à  chaque  heure  de  la  nuit. 

Les  salons  de  réception  occupaient  le  premier  étage,  eu 
face  de  la  porte  cochère  ;  mais,  dans  les  grands  jours,  on 
ouvrait  les  portes  de  communication,  et  les  invités  pouvaient 
alors  pénétrer,  sans  indiscrétion,  dans  les  élégants  boudoirs 
de  la  femme,  et  dans  les  sévères  retraites  du  mari. 
Le  rez-de-chaussée  tout  entier  servait  :  l'aile  gauche,  de 
i  -me  et  d'office  ;  le  centre,  de  salle  à  manger  et  de  vesti- 
bule :  l'aile  droite,  de  bureaux  et  de  caisse. 

Montons   1  escalier   à   rampe   de   marbre,   et   aux   marche? 
couvertes   d'un    immense   tapis   de   Sallandrouze,    et    v 
s'il   n'existé  pas    dans  toute  cette  foule  qui  encombre   les 
antichambres,  un  ami  qui  puisse  nous  présenter  a   la  belle 
■  de  la  maison. 
Nous    connaissons    les    principaux    invités,    les    inviti 
fondation,   comme  on  dit  ;   mais  nous   ne  somme- 
liés  avec  eux  pour  leur  demander  un  pareil  servit  e. 
Ecoutez,  on  les  annonce. 

La  Fayette,  c'est  Casimir  Péril  i  er-Collard. 

c'est  Béranger.  c'est  Pajol.  c  est  Koechlin,  c  est.  enfin,  tout 
ce  qui  représente  en  France  cette  opinion  intermédiaire 
entre  la  monarchie  aristocratique  et  la  république:  ce  sont 
ceux  qui,  avec  le  mot  de  Charte  a  la  bouche,  travaillent 
sourdement  au  grand  enfantement  de  1830,  et,  si,  au  milieu 
de  tous  ces  chefs  de  parti  que  nous  venons  de  nommer,  nous 
n'entendons  pas  annoncer  M.  Laffitte,  c  est  qu'il  est  a  Mai 
-oignant,  avec  ce  dévouement  que  l'illustre  banquier 
av.u'  imis.    Manuel    maiade.    et    qui    va    mourir 

avant  peu 
Mais,   tenez,  voici  quelqu'un  qui  va  nous   introduire.   Une 

•  ■  -enil   franchi,   nous  irons  où  il  nous  plaira 
'   t  -i    ce  jeune  homme,   de  taille  moyenne,   plutôt    grande 
que  petite,  merveilleusement  prise:  ce  jeun  ètu  a 

■■  de  1  époque  et,  eu  même  temps,  avec  ce  je  t 
quoi  qui  constitue  l'artiste.  Voyez     habit  vert  fonce,  orné  du 
ruban  de  la  Légion  d'honneur,  qu'il  vil  par 

quelle   influence  ?    il   n'en  sait    rien  :   car   il   ne   l'a   pas 
mandé   et  -•  le  lui 

faire  obtenir,  et,    railleurs,  il  est  dans  l'opposition;  - 
de  velours   noir,   ave.    un   '■  •    en   haut,   trois 

-  !  -    laissant   passer,  par  l'ouverture, 

un  jabot  de  dentelle  d'Angli  ntalon  collant 

riant  une  jambe  nerveuse,  admirablement  t 

-    et  des  souliers  a  pe'ites  boucles  d'or,  en- 
de  femme;  —  puis.  suj  tout  cela,   la   tète 
de  \ .'  h  Dyi  !■-    i  vingt-six  ans. 

Vous  l'avez  reconnu,  c'est  Pêtrus.  Il  vient  de  faire  un 
charmant  portrait  de  la  maîtresse  de  la  maison  -  il  n'aime 
pas  a  faire  le-  portraits;   m  I    tant 

pour  qu'il  fit  celui  de  madame  .le  Marande,   que  lé 
jeune  artiste  y  a   consenti.    Il   est    vrai   qu'une  jolie   bouche, 
-e  joignant  a  la  bouche  amie  de  Jean  Robert,  lui  a  dit    un 
mps  qu'une  main  charmante  lui  serrait  la 
main,  au  bal  de  madame  la  dm  hesse  de  Iterry.  —  où  i. 
invite  on   ne  sait   -Mr  quelle  recommandation,     -  il  est   vrai 
.prune   jolie   bouche  lui  a  dit   ave     son   ravissant   sourire: 
Il   de  Lydie  ;  je  le  veux  : 
El  !e  peintre,   n  ayant   rien  a  refuser  a  cette  jolie  bouche, 
que  le  déjà   reconnue  pour  celle  de   Uégina  île  la 

Moiiie-iiou.il  m  esse   Rappl     i   -   iverl   le-  portes  .t. 

atelier  a   madame  Lydie  de  Marande    qui    conduite  la  pre- 
mari  lequel  voulait   remercier  en  per- 

sonne le  peintre  de  sa  ,  ..ni|  lalsa  est    revenue,   les  au- 

.    ■  d'un  seul  ique. 

Puis,  le  polirait  fini,  comme  ou  a  compris  que  l'on  ne 
payait  >  es  billets  de  ba  d'un 

artiste  tel  que  Pétrus.  d'un  gentilhomme  tel  que  le  baron  de 
i.iy    mail  une  .le  Maraude  s'est   pench  Ile  du 

beau  peintre,  et  lui  a  du 

Venez    me    voir    quand    vous    voudrez  :    seulement 
venez-moi  la  veille  par  un  petit   mot.  afin  que  vous  trouviez 
.hez  moi 
'étrus  a   saj-i   la   main  de  madame  de  Marande:  et    l'a 
BUT  qui  a   fait    dire  a   la    belle   Lydie; 
—  Oh     monsieur,  comme  von-  devez  aimer  ceux  que  vous 
aimez  ! 
Puis,    le  lendemain.   Pétrus  a    reçu   par   l'entremise  de  Ré- 
i       .  ■    Lien  simple    valant   a  peine  la   moitié  du 
prix  de  son  tableau,  doubb  sse  qu'avec  son  .ara. 
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tère   aristocratique,    rétrus   était,    plus    qu'aucun    aune,    à 
même  d'apprécier. 
Suivons  donc  Pétrus;  tous  voyez  qu'il  a  tout  droit  de  nous 

Introduire  a  sa  suite  dans  la  maison  du  banquier  de  la  rue 
il  Artois,  et  de  nous  faire  franchir  le  seuil  de  ces  salons  où 
tant  d'illustrations  nous  ont  précédés. 

Allons  directement  à  la  maîtresse  de  la  maisou.  Elle  est 
là,  a  droite,  dans  son  boudoir. 

Le  premier  mouvement  de  quiconque  entre  dans  ce  bou- 
doir est  loin  a  la  surprise.  (Jue  sont  devenus  tous  ces  illus- 


olte  esi  ~.ir>  contredit,  la  maîtresse  de  la  maison,  ma- 
dame  Lydie  de  Maraude. 

Nous  avons,  amant  qu'il  est  permis  à  la  plume  de  le  faire, 
tracé  le  portrait  de  ses  trois  amies,  ou  plutôt  de  ses  trois 
soeurs  de  Saint-Denis;  essayons,  maintenant,  d'esquisser  le 
sien. 

Madame  Lydie  de  Maraude  paraissait  a  peine  avoir  atteint. 
sa  vingtième  année.  C'est  une  personne  d  un  aspect  char- 
riant pour  quiconque  veut,  dans  la  femme,  trouver  un  corps 
et    non   pas  seulement  une  àme. 


Vous  l'avez,  dit  Gérard,  il  est  la... 


très  personnages  que  l'on  a  annoncés,  et  pourquoi  ne  trouve- 
t-on  la.  au  milieu  de  dix  ou  douze  femmes,  que  trois  ou 
quatre  jeunes  gens  à  peine  ?  C'est  que  les  illustrations  poli- 
tiques viennent  pour  M.  de  Maraude  ;  que  madame  de  Ma- 
il t  déteste  la  politique:  qu'elle  déclare  n'avoir  aucune 
h,  mais  trouver  seulement  que  madame  la  duchesse 
de  Berry  est  une  charmante  femme,  et  que  le  roi  Charles  X 
i     tu     ne  autrefois  un  parfait  gentilhomme. 

Mais     Si    h-    hommes,   —   qui    vont    arriver    bientôt,    soyez 
tranquille!  —  si  les  homme"  on   plutôt  les  jeunes  gens  sont 
en   minorité  pour  le  moment,  quel  éblouissant   parterre  de 
femmes  : 
D'abord,  oci  upons-nous  du  boudoir. 

C'est  un  joli  salon  donnant,  d  un  côté,  dans  une  chambre 
à  coucher,  de  l'autre,  dans  une  serre-galerie  II  est  tendu 
de  satin  bleu  de  ciel,  avec  des  ornements  noirs  et  roses  ;  si 
bien  que  les  yeux  splendldes  et  les  magnifiques  diamants 
des  belles  amies  de  madame  de  Maraude  étim  client  sui 
azur  comme  des  étoiles  sur  le  firmament. 

Mais  celle  que  l'on  aperçoit  tout  d'abord,  (elle  dont  nous 
avons  tout  particulièremenl  a  i -  occuper,  la  plus  sympa- 
thique, sinon  la  plus  belle,  la  plus  attractive,  sinon  la   plus 


Elle  avait  les  cheveu.-:  d'une  nuance  ravissante  :  blonds, 
quand  elle  les  portait  en  boucles  légères;  châtains,  quand 
elle  les  portait,  en  bandeaux  serrés;  toujours  luisants  et 
soyeux. 

Son  front  était  beau,  intelligent  et  fier,  blanc  comme  le 
marbre,  poli  comme  lui. 

Ses  yeux  étaient  étranges,  ni  complètement  bleus,  ni  com- 
plètement noirs,  mais  participant  de  ces  deux  couleurs.   Iri- 
sé    parfois  de  nuances  d'opale,  d'autres  foi!  " 
du   lapis-lazull,  et.  cela,  selon  la  lumière  qui  les  éclairait, 

ilon   peut-être  les  battements  du  roui    qu     les  animait. 

Le  ne/  était  tin,  retroussé,  moqueur:  la  bouche  bleu  des- 
sinée, mais  un  peu  grande,  fraîche  comme  le  corail  humide, 
rieuse  et  sensuelle. 

D'habitude,  ses  lèvres  rebondies  .sou  li  ■  ment  entrou- 
vertes, et   laissent    voir  l'extrémité  d'une  double  rangée  — 

pardonnez-moi   le   moi     i; h  i mais  pas  qui 

rende  mieux  ma  pensée.  —  l'extrémité  d'une  double  rangée 
de  perles;  —  si  les  lèvres  se  serrent,  elles  donnent,  en  se  joi- 

i  inl  a  tout  le  huit  du  visage  un  air  superbement  dédai- 
gneux. 

Le  menton  était  coquet,  mignon  et  rose. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Mais  ce  (lui  donnait  à  t'pu  '  '  âge  sa  beauté  réel] 

ionomie  véritable,  son  caracti  re  original,  et  nous  pour- 
dire    presgue    originel,    c'était    cette   vie   frissonnante 
...  ,,    .  ■.,.,    le     ,,,,<.■    sous   la  peau  :  c'éta 
teint   si  vivant  ;   c'étaient   ces  joues  si   légèrement   nu; 

G  rose,  qu'elles  avaient 

à  la  fois ransparence  à  laquelle  qn  devine  la  femme 

Hdl    ,     cette  fraîcheur  à  laquelle  on  reconnaît  la  femme 
du  Noi 

i.i  i      ous   un  pommier  en  fleuTS,   revêtue  du   charmant 

unes  du  pays  de  Caux,  elle  eût  été  réclamée 

i    i         pmande  pour  une  compatriote;  et.  se  balançani 

flans  in    lanmc,  à  l'ombre  B  un  bananier,  elle  eut  été  prlsi 

i.    sœur  par  une  créole  de  la  Guadeloupe  ou  de  la 

Nous  avons,  plus  haut,   laissé  entendre  que  tout   le  corps 

i,    :  lit  cette  charmante  tête  était  Boue  a  u ain 

embonpoint  :    niais   cet    embonpoint,   S'arrêtant    juste   .1    la 

I  Alhane.    sans   atteindre    celle    de    Rubens,    loin 

l'être  disgracieux,  était  tout  séduisant  en  elle:  plus  que  se 

::>  :    TÔlUptUeUX. 

En  effet,   une  gorge  luxuriante,   qui  semblait    n'avoir  Ja- 
mais été  condamnée  au  eareere  tturo  du  eoTset,  bondis 

.)  ■   haleine,   bere   ei    opulente,   a   travers   un   nuage   de 
..■Ile  aux  gorge:   B 

1   \ 5  qui  posaient  pour  les  Venus  et  les  flél.es  de  Praxi- 

le  et    de  Phidias 

31  jette  radieuse  beauté  que  nous  venons  bte  aéaiire  avait 

vous    devez    comprendre    qu'en    revanche 

ivaii   ses  ennemis  et  ses  détracteurs.  Ses  ennemis. 

pesque  toutes  le-  femmes:  ses  déti.        lu 

iiui  s'étaient  crus  appelés,  et   qui   u  avaient    point 

1    nt    les  amants  reluîtes;   c'étaient    ces   beaux 

01..  svean  vide  qui  n'imaginent   pas  qu'une 

femni'         u      0T1    pareils  tel 5  puisse  en  être  avare. 

Madai le  Maraude  avait  donc  été  plus  d'une  fois  Càlom 

pendant    tp ru'èlle  eût  conservé  cette  délicieuse 

ion  de  Le   femme    la  faiblesse,  peu  de  femmes  avaient 
lOlns   qu'elle    mérite    la    calomnie. 
\o.  il,  quand  le  comte    Ilerbel,  en  véritable  vollairien  qu'il 
.,11    avait    dtl   .1   son   neveu         Ou     !  ■  1    nue  madame  de 

I    ne     Madeleine    il ■     une    île    m  ici       el     I 

puissance  de  repentir  ■    .  .1   notre  ai  1-    te  générai  at  il     bu 

nous    dit s    pins    tard    de   quel!..    1. 

U,    ,i   ,  m    du   pi  .  or  ■  es   mots   puiimnee  et    impui 

s'il    eût    eu    la    moindre   velléité    de 

Or,    comme  on   le  verra    bientôt,   madame  Lydie   de 

était    rien    moins     ni  M  ni,  n  on 

...  ,,,   au     nous  eroyons  lavoir  suffisamment 

11.   ne   >ii  .  rire   le   b loir 

1..  i.  telar    1  onnai     a ie   ceux  qui   l'oe  1 1    ">■ 

nientanément. 


XIV 


OV   II.   KST    yl'F.STIe'     il     I    UIMELITE 


Non-,   avons   ,|n    qu'il    y   avait,   an    milieu    1  1  par- 

m    -    quatre  ou   cinq    hommes  seulement     Pro 

,i.    .     que    ii   - té  n'esl   pas  oins  nombreuse  pour 

non-   mêler    1   ce   bava  rda le  salo 1    emploie   .1  b  ibl 

tuile  tant   de  paroli       11 iu    de   1  ho 

Le    plus    bru  .  am    de  i  es  cinq    privilégiés  du    i i*  li    d< 

i    a  i "  une    homme    qui     i 

n'avons  vu   que  dans  de  douloureuses  ou   sinistres  circons 
1    .  mu     M.    I.oréilan    de     i  il-,  ni  use     qu 
u    temps,    1    ci  Iroil  du   boudoir  qu'il   fût,   1 

u,  |que   femme   qu'il   -  ngeall    un    regard    ra]  id 

, uiiiiie    i  .  u     avei     s., 

1  ,!...,,,.      de 

.   u- de    la    pliure    Mina 

m     t .1 , , •  .i.iii    était    un    m  1 1   ible    homme   de    salon     nulle 

ihe  ne     ...    d  oui ,     nui  1 1  ■.  1 1  ii  ne  ■  1 ,  i  u  mieux 

mpll u'      il    avait     lu    i   lis    haut    di  e    cour 

;,.   uni   1  iu-u   l'impertinei  ■■      ."i    l  1821     pei 

I  il      ,,ii      ,  u.  ..r..      !•■     il.u  Pûnet      o  .  .1        u        il.       inel  ire      -  i 

u i   il  ... ni  m.  li    nœud  à  la    mode 

■  '  1  ■■.'  .      le  sal il 

11   causait  en  ce  mom 

1  éventail  rocoi  0  e 

1  ,   ,,  n.-r  .i.-  lue  u  brai 

molri  le    on  1 

déjà  1 

;  PlUS      0 

niritllelle,     était      le      00  111         VU 


n   mbre  des   invitations  imprimées   qu'avaient    fait    pleuvoir 

autour  de  lui   ses   premiers   triomphes,   et    1 Iles   il  se 

gardait    bien   de   répondre,   deux  ou  trois  invitai  ions 
graphes  ,]..  ut  belle  Lydie,  —  qui  voulait  faire  de  son  salon 
lez-vous  littéraire,  comme  son  mari  voulait  faire  du  sien 
le   rendez-vous    politique  fies   grande   hommes   di    1  époque, 
—  avaient  vaincu  s,.-  sorupuli      S     -   être  un  des  visiteurs 
|,s   plus  assidus   de    madame  de   Maraude,   il  eiait    un  de 
et,  a  chaque  séance  qu'elle  avait  donnée  depuis 
semaines  à   son   ami    Pétrus,   il  avait   assiste   religieu- 
sement,  dans  le  but   de  donner,    en  causant  La 

je femme  de  l'animation  à  son  portrait    11  faut 

dire  que,  cette  fois  encore.  Jean  Robert  avait  réussi,  et 
que  jamais  le  regard  et  le  sourire  de  Lydie  n'ai  lient  été, 
l'un    plus  brillant     1  autre   plus    animé. 

M.  de  Maraude  en  avait  fait,  ce  soir-là  même.  —  le  por- 
trait n'était  de  retour  à  1  hôtel  que  depuis  1rs.  — 
M.  de  Maraude,  disons-nous,  en  avait  fait,  ce  soir-la  même, 
son  compliment  à  Jean  Robert,  en  le  remerciant  de  la 
complaisance  avec  laquelle  il  avait  abrégé  pour  madame 
de  Maraude  les  ennuis  de  la  p 

Jean  Robert  n'avait  pas  su  d'abord  si  M.  de  Maraude  par- 
lait sérieusement  bu  raillai:  ird,  rejeté  rapidement 
sur  Le  vi-iee  du  banquier,  avait  même  cru  un  instant  sur- 
prendre sur  ce  visage  une  expression   iront 

Mais  les  yeux   des  deux   hommes   -  ;   fixés 

l'un  -ur  l'autre  ivei  une  certaine  gravite,  et.  alors.  M.  de 
Maraude,   en   s  inclinant,  avait   répété  1  es   mi 

—  Monsieur  Jean  Robert,  «est  sérieusement  que 
et  madame  de   Ma  -aurait  me  faire  de  plus  grand 

plaisir  que  de  cultiver  la  connaissance  d'un  homme  de 
votre    mérite. 

Kl    il   lui   avait    tendu    la    main    si    franchement,    que 
Robert  lui  avait   donné  la   sienne  avec   une  franchis, 

quoique  cette  I hlse    de  la  part  du  jeune  pi  parût 

pas  exempte  d'une  certaine  hésitation. 

Le    troisième    personnage    dont    hOUS    nous    orcuperni 

niliiiieiir    Pétrus     Nous    savons     lui,    quel 

l'attire.  Aussi,   les  compliments  d'usagi  ne  d< 

Ma  rainle.  a  Jean  Robert,  a  son  oncle  le  vieux  général  lier 
bel.  —  qui  digère  dans  un  coin  assej   •  pour  qu 

sa  digestion  lui  donne  un  air  digne  it  sérieux,  Les  dames 
saluées  en  niasse,  a-t-il  trouve  moyen  m  Pont  d'un  Pis 
tant,  de  s,.  i,,,m  .,   [a   i;in-eii-e  sur   laque] 

o  ....  .....  iiiC    .Iiqilet      de 

violettes    de    t'arme,    bien    certaine    que.    lorsqu  elle    se 
ange    de    plai  e      les    v  11 

,      ....  ...        |        i 

Le    rinqii!  mirage   est    loin    simplement    un   dan- 

s.  ur    u  appartient  a  .  -  maîtresses 

■   son    mais  Htent  la  poésie   Le  i ..."  in  i     La\ç  Lntuze  n  ont 

uper  que  comme  un  metteur  en  ipe  d'un 

u  Mise 
Mous    i  .m     n. me  dit   que   i .,  i;-.»,  i.i  1 1   causait   ave    madame 

,      ,    oui,  que     .le. n,       p., h     r         .n      une     ail       marbre     ,| 

cheminée,    i.      pi  gard  lit  :   que   Bel  msa  II    avi ,    i;. 

souriant  a  chaque  violette  qui  toanbail  des  belles  main-  de 
sa  divinité  :  qu     i     général  comte  H«a 

sur    un    sofa      enfin,    que    le    danseur    ins  m  ni    -  - 

■i.  él  O"  >  r     .  eii|llem.-nt     VI 

i,,i-    que    i  on  hesti 
entendre  qu'à    minuit,   jetteratl    a    i  itmosphère   par- 

!i  pel    a    un    nouveau   quadrille. 

pour  être  i  vu  t.   il   faut    diri e    li       il 

non      i       ryer  de   peindre   n  a  i  .1 

1    n 1 onçait    un    not  1  ;  la  pei 

-..un,.  ,1  ....  n       ,.n    Li    .  ..1 '.m        1 

,  1  i.;,,,,  ,    ,1,.    Marande   allait    au  .;  L'ell'     el        : 

d'intimité  où   elle  êta  tte  fei I     nbr  is- 

,11.111     de     lui     -errer     lu     in  lin  m     un 

ait   un  signe  de  ii 

[eux   sourire  el    me  de  quelques  mots. 

puis     11101, nu, ,1     Ul  I    une    len 

Les     ' veaux  venus    devenii 

qu'ils  voulu,  n     soit  qu  il   Pur  i  Li  liner  les  bat 

,111,,,.  .  marines   de   Gudin     Li 

1     1      .,,,,     sent    mien  .   1   .    ..        ,.' 

1     île      .|lll      Polie      1 

,  ■   ,,    laqui  n I    l'  -  ■->•"-   'i "  ",'ul   '" 

1     .    ble  1  autrement   dll 1  rder  le 

1    pi  i'        ■    ■        >lr 

purent 

lux    venus    Imposait    11    La    irai1' 

quel, m.  ivat   madai Ma 

serrei  lent   1  Lorédan    di 

Il     se    relrou'.er    près    d'elle 

,     ,    ,        rué      I    elle       le 

illl         ;"  '"'    'lue   qui 


SALVATOR 


:;i 


■  no  ne  la   remarquât,  elle 

convi 
....... 

vite  reproché  ;    —  um 

i  aile  du  \  leux  voltairien  que  nous  avons  eu 

ivec  li    

de  la   TOurnelle 

■  Pus   madame  de  Marande  s'obstinait  a   rouloii    tlrei 
in   cœur   du    i  ieux    i  unte  qui   renda  M    sot: 

un  vi-  Inaire  souriant  :  plus  que  sourianl     railleur 

Mais,   (nii  rln    du      ieus    i  omte   lui    (  mi    du  cœur 

.  i  n    lutrement    grave  —  de 

l'estomac,   il   m  pas   le   moins  du   monde   décidé 

à  faire    madan  de  son   secret. 

;mi,  -    mots   de    leur   conversation    parvinrent    jusqu'à 
Pétrus  .'i    Régina    el    les    tir  irent   de   leur  extase 

liait   dire 
v.ii-  sommes  bien  imprudents,  Pétrus!  voilà  une  demi- 
heure    que  nous  causons  ensemble   avec   autan!    d'abandon 
que  -i  ird  des  Invalides 

—  Oui.    répondit   le    regard   de   Pétrus,    bien    imprui 

vrai,   ma  ureux,   ma  Régina! 

Puis,    comme    ils    s  ingé   un    regard,    les    deux 

leunes    gens    échangèrent,    à    dis  par    un    simple 

trissonnemenl   de    lèvres,    an    de   ces    baisers    que    le    cœur 
et,  comme  s'il  était   naturellement   attiré 
par   li  lion    de  son  oncle   et    de   madame   de    Ma 

rande,    Pétrus   s'approcha  d'eux,   et,   le   sourire  de  l'insou- 
-ui-  les  i 

—  Mon    ot  »      i    en    enfant    gâté    qui    se    croil    le   droit 

von-  préviens  que,  si  vou-   ne 

|e,  qui  feus  a  fait  l'honneur  de  vous 
la  demander   deux   fois,   la   cause  de  vos   soucis,   par 
aïeul  .Tosseiin  i'  Josselin   le  Galant,  un  siè- 

demi   avant    que   la    galanterie   fût    découverte,    par 

mcêtre    mort    au    champ    ci  i leur    de    l'amour,    le 

mon  .  .  le  [ue  je  cous  dénonce  à  madame,  et 
que  je  révèle  la  véritable  cause  de  vos  peines  si  mysté- 
rieusi 

Etévi                      dit    le   .  ini  rai  ave.    un   certain   air  de 
■•  i,    i|in    donna    a    douter    a    Pétrus    que    son   oncle    fût 
sous   ta  seule  préoccupation  d'une  digestion   laborieuse    ré 
vêle:  mais,  si  tu  m'en   crois    avant   la   révélai tu   tour- 
neras ta    lai                            dans  ta   bouche,   de  peur  de   te 
' 

—  Oh!   je   n'ai    crainte,    mon   oncle!    dit    Pétrus 

—  Uors    dites  vite,   mous!, aie   pétrus    car    le  meurs  d'in- 
quiétude,   reprit    madame  de  Marande,  qui,  elle  aussi,   pa- 

langue  sept   fois  dans  sa   bouche    .    inl 
d'aborder    II      véritable    sujet    de    conversation    qui     I 
amenée   là. 

—  Vous  m .'  il  non ni.     madame?  dit  le  vieux  g  ni 

(al.  E'n  liien,  voilà  qui  dépa                 i  fini  ma  perspi    i 
fturais-je  le  bonheur,  par  hasard,  que  von-    raelque 

;nez-vous  que   ma   mauvaise 
réponse  ! 

—  Oi  losophe  !   dit    madame   de    Marande,    qui 

vous   a   donc  n  du  i  œur  humain  ? 

Ii<, mu/ moi  votre  belle  main,  madame, 

In   .m   vieux   général    après    lui    ivoii 
tait  1 

—  Que!  .    ■  I  ...i 

I 

n  i'ap  ■  -     puis    ■  "  . 

par  ma  I 

ouchent  un  pareil  marbre, 
i.i,,:  ,  ,  ■    <i.-    Marande,    •  n    minaud  int 

.lus. .7  de  i 

toute  propi  .  ■.    une 

mintii 

—  Ei  ai  rai 

Le  s       rai   se    tourna    vers    Pétrus 

lui    dit-il,    et    ba 

la. 

Pétrus  obéit. 

U     .  .    m    atenant    prend    gai  di  i  pai  eil 

cadeau,   le  nie  crois  i 

..  de   Marande 

ii.  li  dit  li  otr 

...i   .      enou 
_  \  ,         une  et   enti  tée.  parava 

.    quelle   i  liose    vous    rond    si         

—  Y.  ..  •  :;,     I Ah 

madami  on  a         ■    me    erais  fait  tuer  poui 

pareille  main  :  Que   le  paradis   ■ 

—  Ah:  général,  dit   madame  de   Mai 


a  la   Fi  al   le  serpi  i  Pétru 

Ut  est    arrive   a   voire  on,  le 

id  une.  voici  le  tait     '..  t  rha- 

. 
Importants     '  i  l'habitude,  à 

rois 

—  Eh  .i,..,.,.   sol 

pas  cela,   dit   i aér  d     Tu    n  i-    tourné    ta 

langue    qu      oi  -     tourne  ta    quatorze 

—  Mon  ..m  i,.   continua  Pétrus  sans  s'inquiéter  du  démenti 

■i     i  .  néral,  m m  le  a   rei  u    tujour- 

fl'hiii,  ému .|  et  six  heures.  ia  visite  de  madami    I  i  mar- 
quise Yolande   Pentaltais  de  la  Tournelle. 

na,  qui  ne  demandait  qu'une  oci  isi le   rappro- 
cher de    Pétrus,  et   de  ne  pas   perdre   une    i.     ses   paroles 
dont  chaque  syllabe  faisail   batti              œur,        Régina    en 
ttendant    prononcer  le  nom  de  sa    tanti       ru     que      étail 

-ion    de   prendre   part    ,i    ta 
Elle    se    leva    donc    de    sa    eau-.  approcha    .1 

nient   du   groupe; 

Pétrus  ne  la  vit  pas.  ne  l'entendit   pas; 
venir,  et  frissonna  de  fous  ses  membre! 
s,-    \eiix    se    fermèrent,    sa    voix    s'ételgnil 
La  jeune  lille  comprit,  de  son  côté,  ce  qui  se  passa 

or  de  son  c  eur,  et  elle  en  ressentit  une  volupté  étrangi 
Eh  bien,  dit-elle  d'une  voix  douce  comme  les  vibrations 
d'une  harpe  éolienne,  est-ce  parce  que  je  suis  là  que   tous 
ne  parle/,  plus,  monsieur  Pétrus? 

—  d    jeunesse!   jeunesse!   murmura    le   comte    Herbel. 

Il  s'élevait,  en  effet,  tout  autour  de  ce  beau  Mincie  un 
parfum  de  jeunesse,  de  santé,  de  bonheur  et  de  gaieté,  qui 
parvint    à    dérider    le  vieux  général 

Au  regard  qu'il  jeta  sur  Pétrus,  on   eût   dit  qu'il  pouvait, 

d'un  mot    taire  évanouir  tout  cela,  mais  qu'il  avait   pitié, 

...n    égoïste  qu'il  était,   de  souffler  sur  ce  beau    palais  de 

nuages   où   habitait    son  neveu    il   lui   prêta   donc   te  Banc, 

■    ■  .':iire. 

—  Va,    garçon  '   va!   dit-il:   tu  brûles! 

—  Eh  bien  puisque  mon  oncle  le  permet,  contin  "  trus 
forcé  de  persister  dans  son  récit  de  rapin  tous  dirai 
que    m  "i  .me    de    la    Tournelle,    comme   toutes    les 

Pétrus  allait   dire:  «  Comme  toutes  les  vieilles  femmes;  » 
mais  .,  quatre  pas  de  lui,  il  aperçut  à  temps  le  visage 
sade  d'une   douairière    et  il  se  reprit  : 

—  Je  vous  dirai  que  madame  de  la  Tournelle  comme 
toutes  le-  marquises,  a  un  carlin,  ou  plutôt  une  i  arline  qu'on 
appelle  Croupette. 

—  Un  nom  charmant!  dit  madame  de  Marande  Ji  n 
connaissais  pas  le  nom.  mais  je   connaissais   le  carlin. 

—  Alors,    continua    Pétrus.    vous   pourrez    a 

rite. 'du   récit     n  parait  que  ce   carlin    où   plutôt   cette  car- 
Uni  le   musc    d'une   façon   extravagante..   —   V    suis-je, 

moi ie .' 

—  Tout   a   fait,  dit  le  vieux   général 

—  Il  paraît  encore  que  l'odeur  du  musc  a  la  propriété 
de  faire  tourner  les  sauces:   et,  comme  mademoiselle  i  rou 

t  .-,    ne-   gourmande;   que.    chaque   fois  que    madame 

il,,   la   Tournelle  vient   voir  mon  oncle,    mademoiselle   I  i 

pette   va    voir    le   cuisinier,   j'oserais    parier    mon    très 

i  ,  ....  ;,  -  eu  aujourd'hui  un  dîner  détestabli  el  que 
voilà    ce    uni    le    rend    si   sombre   et    si    mélanroleiu 

:,  .  i     .n  !  il  est  impossible  d  i  re  ne  illeur  <i   i  m 

et.  cependant     si    je  voulais  bien  chercher,   moi,   ce   qui   te 

a      .ait,  je  crois  que  je  re 'er  n-  prns 

juste  eie  ,.i.       Viais    i  -n   hâte  de  savoir  ci  

i,         .  |   je  remettrai  1  eJ  plii  :l '    an 

|our. 
Puis    se    retournant    vers    madame    de    Marande 

i  ,  .i   me.  a- ■  quel i  hose  a  me  di  m. m 

der  ;  j'a  , 

i    ,  ,i     ,1;.    m  idame   de    Marandi    i 

,,l,i-    doux     veux       VOUS    .ne/    en     1   impie 

.    fois   que.    pour   mon    service    ' 
TOtre  i..  as    votri    i  euT    votre  I  ite    en   un   m 

"" ■   libre  e  •■ 

Vous   m'avez    d  M 

i   ,  si    m  vérité,   madame    ri  i lit    le  corn 

•  ■    i 'ai 

0       : e        I 

de  vivre  ir  vous    J  ai - 

,.,,  -    toujours   dan     -   i      ' '      ,l!  ' 

rail 

i  ,,, 

■  

l'un    i  ■■"■         i    "' 

par  là. 

mol   6  ■  '  ','''1'    . 

_  i        |  n,-,   madame. 
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—  C'est  justement  de  cette-  partie  de  votre  personne  que 
je  vous  demande  l'aliénation  momentanée  en  ma  faveur. 

—  Que   voulez-vous  aire? 

—  J'ai  besoin  de  vos  oreilles  pour  toute  la  soirée,  général. 

—  Que  ne  le  disiez-vous  tout  de  suite,  belle  daine:  Voyons, 
donnez-moi  une  paire  de  ciseaux,  et  je  vous  en  fais  l'holo- 
causte sans  peur,  sans  regret  et  même  sans  reproche...  à 
la  seule  condition  qu'après  mes  oreilles,  vous  ne  me  de- 
manderez   pas   mes   yeux. 

—  Oh:  général,  dit  madame  de  Maraude,  rassurez-vous: 
il  n'est  pas  question  de  les  détacher  du  tronc  où  elles  me 
semblent  admirablement  plan-.-  il  s'agit  tout  simplement 
de  les  tendre  du  côté  que  je  vous  indiquerai,  pendant  une 
heure,  et  avec  une  attention  soutenue;  en  d'autres  termes, 
général,  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  présenter   une  de 

finies  de  pension.  —  des  meilleures,  —  une  jeune  fille 
que.  Régina  et  moi,  nous  appelons  notre  sœur.  C'est  vous 
dire  qu'elle  est  digne  de  tous  vos  égards,  comme  elle  est 
digne  de  toute  notre  amitié.  Cette  jeune  fille  est    orpheline 

—  orpheline:  répéta  Jean  Robert.  Ne  vene;  vous  pas  de 
dire,  madame,  que  vous  et  madame  la  comtesse  Rappt  étiez 
ses  soeurs? 

Madame  de  Maraude  remercia  Jean  Robert  d'un  sourire. 
et   continua  : 

—  Elle  est  orpheline  de  père  et  de  mère  .  Son  père, 
bravo  capitaine  de  la  garde,  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, a  été  lue  à  Champaubert,  en  1814,  Voilà  comment 
elle  fut  élevée  avec  non-  â  Saint-Denis.  —  Sa  mère-  est  morte 
dan-   ses   bras,    il  s   a   deux  ans;  elle  est  pain 

—  Elle  est  pauvre:  répéta  le  général.  Ne  venez-vous  pas 
de   dire,   madame,   qu'elle   avait    deux   amii  - 

—  Pauvre  et  flère,  général  mtinua  madame  de  Maraude  ; 
et  elle  veut  demander  à  l'art  une  existence  que  lui  refuse 
raient  ses  travaux  d'aiguille  Puis  elle  a  une  immense 
douleur,  non  pas  à  oublier,  mais  à  endormir 

—  Une  immense  douleur  ? 

—  Oh:  oui,  la  plus  grande,  la  plus  profonde  douleur  que 
puisse  contenir  le  cœur  d'une  femme  :  Maintenant,  géné- 
ral, tous  -avez  cela,  et  tous  lui  pardonnerez  la  tristesse 
de  son  visagi     ei   t dus  éi  outei •     -.1  \"i\ 

i.'    demanda  le  général.        pardon  de  la   question,   elle 
m. ins  indiscrète  quelle  ne  1,-  semble  au  premier  abord 
la  carrière  a  laquelle  votre  amie  se  destine,  la  beauté 
n'est  point  une  chose  inutile;  —  et  votre  amie  est-elle  belle? 

—  Comme  la  N'iobé  antique  a  vingt  léral. 

—  Et    elle   ,  bain. 

—  Je  ne  vous  dirai   pas  comme  la   Pasta,  je  ne  vous  dirai 
comme    la   Malibran,  je  ne  von-   dirai    pas   comme  la 

1  vous  dirai   comme   elle-même      Non.   elle   ne 

chaîne    pas      elle    pleure,    elle    soutire,    elle    fait    pleurer    et 
souffrir. 

—  Quelle  voi 

—  l'n    magnifique    contralto 

—  S'est-elle    déjà    fait    entendre    en    public? 

an  ai-  .   Pour  la   première   fois  ce  soir,   elle  cl, 

devant    niant)     per  ■•nue-    réunii  - 

El  vous  désirez...  ? 

—  Je    désire,    généra]     que     vous   qui    êtes    un    dilettanti 
immé    ei   surtout   un  admirable  connaisseur,  je   désire 

que    Vous    l'éCOUtiez    de    toi  quand 

vous  raurcv  entendue,    vous  fassiez  pour  elle  ce  que  vous 

pour   moi   en    pareille   occasion;    je   désire,    si   vous 

■  nie  je  me  servi    il'    ros   propres   expressions,  que 

vous   viviez    pour   noire   bien-ai e    Carmélite;    —    n'est-ce 

pas,    !  que   vous    11  ayez   pas  un   moment  de  vos 

[m  ne  lui  -mi  exclusivement  consacré;  .le  désire,  en 
un  moi  que  vous  vous  déclariez  son  chevalier,  et  Qu'à  partir 
de  cette  heun  elle  n'ait  pas  de  défenseur  plus  ardent  et 
d'admirateur    plus   pa  que   vous.   Je  sais  que  votre 

avi-    ■  ■  ip    1   ■      I    eeial. 

—  "h  111  m     oie  le       c'est     connu,     dit 

I'ell  II- 

1  me    de    Maraude,   que   vous  répé- 

ti  1    ni  de  1 1   amie  --  Carmêll  1   tous  les  échos 

que  VOUS  ave/   pour   ami-       non  pas  qu,-  je   veuille,  pri 

ment   du   m -    la  jer   a    l'Opéra     mes   1 

lions    ne  vont     1                   In;    mais,     comme    c'est    de    votre 

loge 

i'1    la   loi  '  iii  :  dites  le  mot, 

madame 

sa!       e, .mine    c'est   de   la    1  aie    que    pal 

toutes   les   trompettes   de   la    renommée;    comme   c'est    dans 
la   l'.e.    infernale  que  s'échafaudent    toutes  les  gloires  fu- 
ture-   ou  .iuc  se  démolissent   toutes  les  gloires  présentes,  je 
.     votre    vraie    et    dévouée  irai,    pour 

chanier  hs  louanges  de  Carmélite  dai  -  lieux  que 

erez  hanter:   au   club,    aux  .ourses,   au   es 
Tortoni,   à   l'Opéra,    aux   italiens,   et    je   dirai 
même  m    -1  votre  présence  dans  mon  réduit  n'était 

la    plus    haute    prot.-  vos     sympathies    politiques 


Promettez-moi  donc  de  lancer  —  n'est-ce  pas  le  mot  consacré? 
-   ma   belle   et    triste    amie   aussi   loin   et   aussi    vite 
vous  pourrez.  Je  vous  en  aurai,  général,  une  reconnaissance 
éternelle. 

—  Je  vous  demande  un  mois  pour  la  lancer,  belle  dame, 
deux  mois  pour  la  faire  engager,  et  trois  mois  pour  là 
faire  entendre;  à  moins  qu'elle  ne  veuille  débuter  dans  un 
opéra  nouveau,  auquel  cas,  ce  sera  l'affaire   d'un  an 

—  Oh  :  elle  débutera  dans  tout  ce  que  l'on  voudra  elle 
sait    le  répertoire   français   et   italien. 

—  En  ce  cas,  dans  trois  mois,  je  vous  amène  votre  amie 
couverte  de  lauriers  des  pieds  à   la  tète  ! 

Mors,  c'est  que  vous  partagerez  les  vôtres  avec  elle, 
général,  dit  madame  de  Maraude  en  tendant  sa  main,  et 
-errant    cordialement    celle    du    vieux    comte. 

—  Et,  moi  aussi,  général,  dit  une  douce  voix  qui  fit  tres- 
saillir Pétrus,   moi  aussi,  je  vous  en  aurai   une 

-   ie  e    infinie. 

Je    n'en   doute    pas  un    instant,   princes.-.:,    dit    le   vieil- 
lard,  qui,   par   courtoisie,   continuait   de    donner   a   la   eom- 
Rappt    son   titre  de  jeune    fille,   et    qui.   en   répondant 
qu'il  ne  doutait  pas  de  la   reconnaissance  de   Régina 
regardé  son    neveu.   —  Eh  bien  done.    reprit    1  retour- 

nant   vers  madame  de  Maraude,   il  ne  vous  reste,   ma- 
qu'a  me  faire  l'honneur  de  me  présenter  à  vo  omme 

son   plus  dévoué  serviteur. 

—  Ce  sera  bien   facile,   général  :   elle   est   là. 

—  Comment,     là  ? 

—  Oui,  là,  dans  ma  1  hambre  a  coucher  ..  J'ai  voulu  lui 
épargner  l'ennui  —  c'est  toujours  ennuyeux,  pour  une  jeune 
femme  —  de  traverser  tous  ces  salons,  et  de  -  [aire  annon- 
cer. Voilà  pourquoi  nous  sommes  ici  en  peii'  ..unité;  voilà 
pourquoi,  sur  certaines  de  mes  invitations,  il  y  avait  /"  ' 
heures,  et  sur  les  autres;  Minuit;  je  voulais  faire  à  1 

lite    un   cercle  d'amis   choisis  et    indulgents. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  dit  Lorédan  trouvant  un 
prétexte  pour  se  mêler  à  la  conversation,  je  vous   ri  m 

de  m'avoir  mis  au  nombre  des  élus;  mais  j,.  vous  en   veux 
de  me  croire  assez   peu   important  pour  ne  pas   me  n 
mander  votre  amie. 

—  Oh  :  dit  madame  de  Maraude,  vous  êtes  trop  compro- 
mettant, monsieur  le  baron  pour  qu'on  vous  recommande 
une  jeune   et    belle   personne    de   vingt   ans:    11  ailleurs,   la 

di    Carmélifc    ta    recommandera  suffisamment    pies 
1     ■ .  ... 

—  Le  moment   est  mal  choisi,  madame,  et   je  VOUS  pn 
qu'a  cette  heure,  une  seule  beauté  a  le  drol 

Pardon,   monsieur,   fit    une    voix   ave<    la    plus   gi 

doui  '  m-  ei   la  plu-  e  ■  qutsi    ."'lie  -- ;   en   inti 

i.in    le    baron;   j'aurais   un    mot   a   dire    a   madame 

de    Maraude. 

Lorédan   se    retourna  en  fronçant    le  sourcil  ;    m 
naissant   M.    de  Maraude  lui-même,   qui,   1, 
lèvres,  tendait   le   bras  à   -a   femme,    1:  1    vivement. 

—  Vous    avez    quelque    chose    à    me    due     monsieur?    di 
manda  madame  de  Maraude  en  pressant    avec  affection    le 
bras  de  son  mari    Diti 

Puis.  -,    retournant  ; 
\  ..n-    e  léral  ? 

Heureux  qui  a  de  pareils  droits:  répondit  le  comte 
I,  ,  i"  : 

..ne  voulez-vous  général  I  dit  eu  riant  madame  le 
\i, n  '...ei,      ce  -in    les  droits  du  seigneur! 

11  .11,   se  retira  doucement  du  cercle,  appuyée  sur  ! 
de  son  mari. 

Me  voh  1   a   vo-  ordres,    monsieur. 

—  En   vérité,  je   ne  sais   comment  vous  dire  1 

une    chose    que    (avais    complètement    oubliée,    et    que,    par 
bonheur,  je  viens  de  me  rappeler. 

—  Dites  ! 

—  M.  Thompson    mon  correspondant  des  Etats-Unis 
recommande    un    jeune    homme   et    une    jeune    femme 
Louisiane   qui  ont   une  lettre  de  crédit    pour  moi.  Je   leur 
a,   fait   donner  une  carte  d'invitation  pour  votre  soirée,  et 
voilà   que  J'ai   oublié  leurs   noms 

—  Eh   bien  I 

—  Eh  bien,  je  m'en  rappo.  sagacité  poui    n 
naître  deux   visages  étrangers,   et   a   votre  poui 

,     gract    n-.  un  m    deux    per-. .unes    recommandée 
\i     Thompson     Voilà     madame,    tout   ce  que  j'avais  à   i"u- 
dire. 

—  Comptez    sur    moi.    monsieur,    dit,    avec    un    charmant 
sourire,  madame  de  Maraude. 

—  Mer.  1        Maintenant,    laissez-moi    vous    faire    tous 
compliments     roi  "       madame  ;  mai-, 
,,.   soir,   vous   êtes   véritablement   splendlde  I 

Et     baisant    galamment    la    main    de    -a    femme,    M     de 
Maraude    la     conduisit    jusqu'à    la    porte    de    sa   chambre     a 
quand   Lydie   souleva    la    portière   en   disant 

—  Quand    tu    voudras.    Carmélite 
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XV 

PRÉSENTATIONS 


Au  moment  où  madame  de  .Maraude  prononçait  ces  mots  : 
-  Quand  tu  voudras.  Carmélite...  »  en  entrant  dans  la  chaîn- 


aient, outre  un  auditoire  cent  fois  plus  rebelle  que  celui 
qui  vient  s'édifier  aux  conférences  saintes,  il  lui  semblait. 
disons-nous,  qu'il  eût  eu,  s'il  fut  monté  en  chaire    une  pa- 

n    autrement    persuasive    ou    iiien    autrement    ton 

nante   que   toutes   les   paroles   musquées   de   ces    mondains 
prélats  dont  une  fois,  par  hasard,  il  allait  ( ter  les  ho- 
mélies    Uors,   il  se  prenait  a  regretter  de  n'être  pas  I»' 
de    ne    pas    avoir    une    chaire    au    lieu    d'un    théâtre,    et    des 
auditeurs   chrétiens   au    lieu   de   spectateurs   profanes 
Dieu  que  ses  fins  bas  de  soie  et  tout  son  costume  de  cou- 


Elle  se.  retira  doucement  du  cercle. 


bre  a  coucher,  et  en  laissant  retomber  la  portière  derrière 
elle,  on  annonçait  à  la  porte  du  salon  : 

-  Monseigneur  Coletti. 

Profitons  des  quelques  secondes  que  va  mettre  Carmélite 
à  se  rendre  a  l'invitation  de  son  amie  pour  jeter  un  coup 
do  il  rapide  sur  monseigneur  Coletti,  qu'on  annonce  et 
qui  fait  son  entrée. 

Nos  lecteurs  se  rappellent  peut-être  avoir  entendu  pro- 
noncer le  nom  de  ce  saint  homme  par  madame  de  la  Tour- 
nelle. 

En  effet,  monseigneur  Coletti  était  le  directeur  de  la 
marquise. 

Monseigneur  Coletti  était,  en  1827,  non  seulement  un 
homme  en  faveur,  mais  encore  un  homme  en  réputation  ; 
non  seulement  un  homme  en  réputation,  mais  encore  un 
homme  à  la  mode.  Les  conférences  qu'il  venait  de  tenir 
pendant  le  carême  lut  avaient  tait  un  renom  de  grand 
prédicateur  que  nul,  si  peu  dévot  qu'il  fut,  ne  songeait  a 
lui  contester;  —  excepté  peut-être  Jean  Robert,  qui.  poète 
avant  tout,  et  voyant  tout  en  poète,  s'étonnait  toujours 
que  les  prêtres,  ayant  un  texte  aussi  magnifique  que  l'Evan- 
gile, fussent  d'ordinaire  si  mal  inspirés,  si  peu  éloquents. 
II  lui  semblait,  ù  lui  qui  luttait,  et  qui  luttait  victorieuse- 


leur  violette   révélassent  un   des  dignitaires  de   l'Eglise,   on 
pouvait  prendre  monseigneur  Coletti  pour  un  simple   abbé 
du   temps   de   Louis    XV,    tant   sa   figure,    sa   tournure 
air,  sa  démarche  et  son  dandinement  dénonçaient  un  galant 
coureur  de  ruelles,   bien   plus  qu'un   rigide  prélat   prê 

i  ,;i,    me  en  carême;  on  eût  dit  qu'après  s'être  end 

comme    Epiménlde,   pendant   un   demi-siècle,    dan 
doir  de  madame  de  Pompadour  ou  de  madame  du   Ban 
monseigneur   Coletti   s'était   réveillé   tout   a   coup     el 
mis   à  courir   le   monde  sans  s'informer   des   ch 
survenus  dans  les  mœurs  ou  dans  les   coutumes, 
encore  qu'arrivé  tout    frais   de   la  COUT    non"1.    il 
fourvoyé,  au  milieu  d'une  réunion   françal 
tume  d'abbé  ultramontain. 

Au  premier  aspect,  c'était  un  joli  pré]  ' 

in    du    mot.    rose,    frais,    paraissant    trente-six    an 
iiiin.      niais,  en   y  regardant  de  plus  aperceval^ 

blentol   nue  monseigneur  Coletti  avait,   poui        i  visa 
,:,;,!,     ,.  qu'ont    pour  le  leur  les  femmes  de  quarante-cinq 
ans  qui    tiennent    à   n'en    paraître   que    trente:    monseigneur 
coletti    mettait    du    blanc  ;    monselgnetu    Coletti   mettait,   du 
rouge. 

Lorsqu'on  parvenait  a  percer  cette  couche  de  badigeon,  et 
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qu'on  arrivait  jusqu'à  la  peau,  on  était   effrayé  de  ! 
trer.  sous  cette  apparence  animée,  je  ne  sais  quoi  de  mor- 
bide et  déteint  qui  taisait  froid. 

Deux  choses,  cependant,  vivaient  dans  ce  visage  immo- 
bile comme  un  masque  de  cire  :  les  yeux  et  la  bouche  ;  — 
les  yeux,  petits,  noirs  et  profonds,  lançant  des  éclairs  ra- 
pides, menaçants  même,  puis  se  voilant  aussitôt  sous  une 
paupière  doucereuse  et  béate;  la  bouche,  petite,  fini 
la  lèvre  inférieure  moqueuse,  spirituelle,  méchante  par 
moments   jusqu'au  venin. 

L'ensemble  de  cette  physionomie  pouvait  parfois  révé- 
ler l'esprit,  l'ambition,  la  luxure,  mais  jamais  la  bonté. 
On  sentait  de  prime  abord  qu'on  avait  tout  intérêt  a  ne  pas 
avoir  cet  homme  pour  ennemi;  mais  nul  n'eût  éprouvé,  au 
point  de  vue  de  la  sympathie,  le  désir  de  s'en  faire  un  ami 

Sans  être  grand,  il  était, comme  disent  les  bourgeois  en 
parlant  d'un  homme  d'Eglise,  dune  belle  prestance  Joignez 
a  cela  quelque  chose  d'éminemment  hautain,  dédaigneux, 
impertinent,  dans  sa  façon  de  porter  la  tète,  de  saluer  les 
hommes,  d'entrer  dans  un  salon,  d'en  sortir,  de  s'asseoir  et 
de  se  lever.  En  revanche,  il  semblait  avoir  réserW  pour  les 
femmes  ses  plus  fines  fleurs  de  courtoisie;  il  clignait  des 
yeux,  en  les  regardant,  d'une  façon  significative,  et,  lors- 
que la  femme  a  laquelle  il  adressait  la  parole  lui  1 
sa  figure  prenait  une  indéfinissable  expression  de  luxu- 
rieuse  douceur. 

Ce  fut  avec  ces  yeux  a  demi  fermés  et  clignotants  qu  il 
entra  dans  ce  salon  qu'on  pouvait  appeler  le  salon  des 
femmes,  tandis  que  le  général,  qui  connaissait  monseigneur 
Coletti  de  longue  main,  murmurait,  entre  les  dents  en  l'en- 
tendant annoncer  : 

—  Entrez,  monseigneur  Tartufe  ! 

Cette  annonce,  celte  entrée,  ce  salut,  1  hésitation  de  mon- 
seigneur Coletti  à  s'asseoir,  enfin,  l'espèce  d'importance 
qui  s'attachait  au  prédicateur  en  renom  du  dernier  carême, 
avaient  un  instant  détourné  l'attention  de  Carmélite  :  — 
nous  disons  un  instant,  car  il  ne  s'était  passé  qu'un  instant 
entre  le  moment  où  madame  de  Maraude  avait  laissé  retom- 
ber la  portière  et  celui  où  la  portière  se  releva  pour  don- 
ner   passage    aux    deux    amies. 

Il  était  impossible  de  voir  un  plus  saisissant  contraste 
que  celui  qui  existait  entre  madame  de  Maraude  et  Carmé- 
lite. 

Mais  était-ce   bien   la   Carmélite? 

Oui.   c'était  elle ...   mais  non   plus  la   Carmélite  dont   nous 
avons  copié  le  portrait  dans  la   MonograpMe  de   la 
non  plus  la  Carmélite  aux  joues  empourprées,  au  teint  lu  il 
lant.    au    front    éclatant    de    candeur    et    d'innocent 
plus  la  Carmélite  à  la  lèvre  souriante,  aux  narines  . 
pour  aspirer  le  parfum  de  ce  champ  de  fleurs  qui  s'éten- 
dait  sous  ses  fenêtres,  et   embaumait  le  tombeaude  la  Yal- 
liêre...  Non,  la  Carmélite  nouvelle,  c  • 
femme    dont    les   cheveu    noirs   retombaient    toujou* 
le  même  luxe  sur  ses  épaules  ;  mais  les  e  r  ent  de 

marbre!    c'était    le    même    front,    haut,    découvert,    intelli- 
gent;   mais    le    front    était    d'ivoire!    c'étaient    les    mêmes 
joues,   autrefois  teintées  des  nuancés  rosées  de  la  jeunesse 
et  de  la  santé,  mais,  aujourd'hui,  décolorées,  pâlies  .  t  d<  \< 
nues  d'une  étrange  matetir  ! 

Les  yeux  surtout,   déjà  si  grands  et   si   beaux,  semblaient 
avoir  grandi  de  moitié  .  ils  lançaient  toujours  des  fi 
mais   les   étincelles   étaient    devenues   des   éclairs,    et.    grâce 
au   cercle    bistré   qui    les   enveloppait,    on    eût   dit   que    ces 
éclairs  sortaient  d'une   nuée  d'orage. 

Puis  ses  lèvres,  autrefois  de  pourpre;  ses  lèvres,  qui. 
après  son  évanouissement,  avaient  eu  tant  de  peine  à  reve- 
nir a  i     i ■■'. i  ■  aient  pu  reprendre  leur 

primJ  •  avaient  seulement  atteint  d'peine 

do       «ail   rose  :   mais,   il   faut   le   du 
même,   elb  déni   à   merveille   ce  singulier  en- 

semble qui  faisait  toujours  de  Carmélite  une  beauté  de 
premier  ordre,  mais  qui  donnait  une  teinte  fantastique  à 
cette  beauté. 

Elle  était  simplement  mais  adorablemenj   vêtue. 

Pou^  irs  à  venir  . 

et.  bien  plus  encore,  soutenue  par         i  se  faire 

promptement   Indépendante,   la  question  ce  la   toilette  dans 

laquelle   elle  viendrait    avait    été   longtemps   débattue    —   Il 

IBS   dire    que    Carmélite   n'avait    été    pour   rien    dans   le 

:  elle  avait  tant  iclaré  qu'elle  était  la  veuve 

de    Colomban,    dont    elle    porterait    le    deuil    toute    <a    vie.    et 

lie    ne    viendrait    qu'en    roi  maintenant.    Fra- 

gola,   Lydie   et    Régina   pouvaient   tailler   et   ordonner   cette 

î  ndralent. 

Régina  décida  que  la  robe   serait   de  dentelle  noire  «ur 

eowage  et  jupe  de  satin  noir,   et   qu'elle   aurait,   pour   tout 

une    guirlande    de    cette    sombre    fleur    violette. 

emblème   de   tri<:çs=e     qu'on    appelle   l'ancolle  ;    aux   fleurs 

seraient   entremêlées  des  branches  de  cyi 

La    couronne,    tressée   par   Fragola,    la    plus    savante   des 


trois  dans  cet  habile  mariage  des  fleurs,  dans  cette  intelli- 
gente fusion  des  nuances,  se  composait,  comme  la  guir- 
lande de  la  robe,  comme  le  bouquet  du  corsage,  de  bran- 
ches  de  cyprès  et   de  fleur   d'ancolie. 

Dn  collier  de  perles  noires,  précieux  cadeau  de  Régina, 
ceignait   le  cou. 

Quand  Carmélite  sortit,  pâle  et  cependant  parée,  de  la 
chambre  à  coucher  de  madame  de  Maraude,  ceux  qui  s'at- 
tendaient à  la  voir,  mais  non  pas  à  la  voir  ainsi,  jetèrent 
un  cri  où  se  confondaient  l'admiration  et  la  terreur.  On 
eût  dit  une  apparition  antique,  la  Norma  ou  la  Médée. 
lu  frisson  courut  dans  toutes  les  veines. 

Le  vieux  général,  tout  sceptique  qu'il  était,  comprit  qu'il 
y  avait  là  quelque  chose  de  saint  comme  le  dévouement. 
de  grand  comme  le  martyre.  Il  se  leva  et  attendit. 

De  son  côté,  aussitôt  que  Carmélite  parut.  Régina  courut 
à  elle. 

Le  spectre  srlendide  s'avança  entre  les  deux  jeunes  fem- 
mes rayonnantes  de  vie  et  de  bonheur. 

Tout  le  monde  suivait  du  regard  ce  groupe  silencieux. 
ave,-  une  curiosité  qui  touchait  à  l'émotion. 

—  Oh  !  que  tu  es  pâle,  ma  pauvre  sœur  !  dit  Régina. 

—  Que  tu  es  belle,  ô  Carmélite  !  dit  madame  de  Maraude 

—  J'ai  cédé  à  vos  instances,  mes  bien-aimées,  dit  la  jeune 
femme  ;  mais,  en  vérité,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore, 
peut-être  devriez-vous  me  dire  de  m'arrêter. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Savez-vous  que  je  n'ai  pas  ouvert  un  piano  depuis 
tue  nous  avons  chanté  ensemble,  lui  et  m"  .'jeu  à 

la  vie?  Si  la  voix  allait  me  manquer:  si  j'avais  tout  oublié  • 

—  On  n'oublie  pas  ce  qu'on  p'a  point  appris.  Carmélite. 
dit   Régina.  Tu  chantais  comme  les  oiseaux  :   est-ce  que  les 

ix  désapprennent  de  chanter* 

—  Régina  a  raison,   répliqua  madame  de   Maraude;  et  je 
suis  sûre  de  toi  comme  tu  en  es  sûre  toi-même    Chante  donc 
sans   trouble,    ma   bien   chérie!   jamais    artiste,    je   t'en    ré- 
réponds, n'aura  eu,  pour  l'écouter,  un  auditoire  plus  sym 
pathique. 

Oh  '  .hantez  !  chantez,  madame  !  dirent  toutes  les 
—    excepté   les    v,,ix    de    Suzanne   et    de   Lorédan 

et  de  la  sœur,  qui  regardaient,  le  frère  avi      soi 
la  sœur  avec  envie,  cette  sombre  mais  splendide   beauté 

Carmélite  remercia  en  inclinant  la  tête,  et  continua  son 
chemin   ver-   le  piano,   et.   en   même  temps,  vers   le  comte 

i-ci    fît    deux    pas   an-devant    d'el!  dîna. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  madame  de  Maraude,  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  présenter  mon  amie  la  plus  chère  ;  car.  de 
mes   trois   amies,   c'est   la   plus  malheureuse. 

Le  général  salua  une  seconde  fois,  et,  avec  une  courtoisie 
digne  des   temps  chevaleresques; 

—  Mademoiselle,  dit-il,  je  regrette  que  madame  de  Ma- 
raude ne  m'ait  pas  donné  une  tâche  plus  difficile  que  celle 
de  publier  vos  louanges    Croyei  que  je  m'y   en 

mon  âme,  et  que  je   me  considérerai   encore   comme 
iteur. 

—  oh  :    chantez!    chantez,    madame:    murmurèrent    quel- 

avec  l'accent  de  la  prière. 

—  Tu  vois,  chère  sœur,  dit  madame  de  Maraude,  tout  le 
monde  atti  Impatience...   Veux-tu  r? 

—  A  linstant  même,  si  on  le  désire,  répondit  simplement 
Carm' 

ras-1        hanter?   demanda  Régina. 
as  mêmes. 

—  Tu  n'as  pas  de  préférence? 

—  Aucune, 

—  J'ai  tout  OfeHo  Ici 
Va  donc  pour  Ot 

—  Est-ce  que  tu  t'accompagnes  toi-memi  '  d.  manda 
Lydie. 

—  Quand  je  ne  puis  pas  faire  autrement,  répondit  Car- 
mélite. 

—  Moi.- je  t'accompagnerai,   dit    vivement    Rég 

t,    moi,    je   touriei  I  les  pages  i    de    Ma- 
raude   Entre  nous  deux,  tu  n'auras  pas  peur? 

—  je  n'aurai  j  dit  Cari 
lancoliquement   la   i 

En  effet,  la   jeune  fille  était  parfaitement  calme    EU 
sa  main  froide  sur  la  main  rande  ;   son 

front    exprimait   la  plus  ineffable   sérénité. 

Madame  de  Maraude  se  dirigea  vers  le  piano  et.  au  mi- 
lieu des  partitions  empilées,  prit  celle  d  "h  Un. 

Carn.  debout    et   appuyée    à   Régina,   aux  deux 

tiers  du  boudoir  à  peu  près. 

Tout  le  monde  s  était  assis;  on  n'entendai-   pas  un  souffle 
de    toutes    les    poitrines 

Madame  de  Marande  plaça  la  partit  :,.n  sur  le  piano, 
tandis  que  Régina.  s'avançant  à  son  tour  s'assil  et  parcot* 
rut   rapidement  le  clavier  dans  un  brillant  prélude. 
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—  Veux-tu  chanter  la  romance  du  Saule?  demanda  ma- 
dame de  Marande. 

—  Volontiers,   répondit   Carmélite. 

Madame  de  Marande  ouvrit  ta  partition  à  l  avant-der- 
niere   scène   du   dernier   acte. 

Régina  se  retourna  vers  Carmélite,  les  mains  étendues  et 
toutes  prêtes  à  commencer. 

En   ce   moment,   le   domestique  annonça  : 

—  M.  et   madame  Camille  de  Rozan. 


M.  de  Marande  seul,  qui  venait  d'entendre  et  de  recon- 
naître le  nom  oublie  par  lui.  s  avança  au-devant  du  |i  une 
couple  (rue  lui  avait  recommandé  son  correspondant  améri- 
cain,   en   disant  : 

—  Vous  arrivez  a  merveille,  monsieur  de  Rozan!  Si  vous 
calez  vous  asseoir  et  écouter,  vous  allez  entendre,  à  ce 
qu'assure  madame  de  Maraude,  la  plus  belle  voix  que  vous 
ayez  jamais  entendue. 

Et,  offrant   le  liras  à  madame  de  Rozan,   il  la  conduisit  à 


Rlle  poussa  un  dernier  soupir  et  s'évanouit. 


XVI 

1MAHCB  DU    SAULE 


'  n  '"  soupir,   parti   de  trois  ou  quatre 

e;   un    profond   silence 

-.nation    de    douleur     On    .   . 

'     '  présentés   connaissaient    l'histoire   de 

Carmélite,   et   que    1  effroi   venait   de   tirer   de    leur    âme   ce 

douloureux  ...    ,     ;,       .,„    m   relenir   e„ 

entendant   annoncer,   et  en   voyant  tout   à  coup  apparaître 

les  yeux,  la  joie  sur  les  i  ,„.e  au 

ce  jeune  homme  qu'on  poBTaft  en   gui  Iqu      , 

■    comme  le  meurtrier  de'  Colomban 
Ce  soupir  avait  été  poussé  â  la  foie  par  Jean   Robert,  par 
Pétrus      ,ai    I        na  et  par  madame  de  M. ■ 

«te,  non  seulement  ell     n'a     11    ni  crié  ni 

h^ei'„      ma'S  ln,"'re  eUe  6tm  restée-  sans    «""«e   et   sans 
naieine.    immobile    comme    une    sf.it ne 


ni    ' iiil.  tandis  que  Camille  cherchait,  dans  le  spi 

1  avait  devant  les  yeux,  à  reconnaître  Carmélite,  ci   |  ou: 

sait,  en  la  reconnaissant,  un  faible  cri  de  surprise. 

i.jdieet  Réglas  s'étaieui  .  i. ■!,,■. ,-.  vers  leur  amie   ci 
qu'elle   avait   besoin   de   secours,    et    s'attemdam 

..luoiur  entre  leurs  in. ls  .  mais,  à  leur  grand  étonn 
Carmélite   était     comme  nous  L'avons  Oit,    restée  debout  et 
l'œil    ftxe;   seulement,    son   teint,  avait   passé  de   la  pa.Ii 
la    lnuiii 

Cet    oeil    ii.'      Immobile,    sans    exprès  appa- 
rente, semblait  ne  plus  rien   regai c.   i ur  avait    l'air 

de  ne   plus   battre,   tant   le  i  ni    pé- 

femme   était    ettt      i 'ainsi, 

d'aï    ta     pin       ifrayante,  qu'a   pan   cette   Uviditi     terrible 
s""  visa   e    ;     d tait  la  << 

1  ' ;n     M     de    Maranil'     .  in     .le    sa 

mme,  ce  sont   les  deux  pei  oi l'ai    bu   L'honneur 

i     i»  iiiT 
—  Occupez-vous    d'elles.    Je    TOU  ton   imr, 

dit   madame  de   Marande;   mol,  Je  sui 

En  -M  ..i.,i,  immobilité 

1  arc  i  e di      ;   r.mde. 
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—  Oh  !  mon  Dieu  !  mademoiselle,  demanda-t-il  avec  le 
ton  du  plus  vif  intérêt,  que  tous  est-il  donc  arrivé  ? 

—  Rien  monsieur,  dit  Carmélite  en  relevant  la  tête  de  ce 
mouvement  que  lait  un  cœur  puissant  pour  regarder  le 
malheur  en  tace  ;  —  rien  ! 

—  Ne  chante  pas...  ne  chante  pas  ce  soir  !  murmura 
sourdement  Régina  à  Carmélite. 

—  Et  pourquoi  donc  ne  chanterais-je  pas? 

—  Le  combat  est  au-dessus  de  tes  forces,  dit  Lydie. 

—  Tu   vas   voir  !    repartit   Carmélite. 
Et  quelque  chose  comme  le  pâle  reflet   d'un   sourire   de 

morte  se  dessina  sur  ses  lèvres. 

—  Tu  le  veux?  fit  Régina  en  se  remettant  au  piano. 

—  Ce  n'est  point  la  femme  qui  va  chanter,  Régina  :  c'est 
l'artiste.  , 

Et   Carmélite  fit  les  trois  pas  qui  la  séparaient  encore  du 

piano. 

—  A  la  grâce  de  Dieu  !  dit  madame  de  Maraude. 
Régina  préluda  une  seconde  fois. 
Carmélite  commença  : 

Assisa  al  pié  d'.un  salice... 

La  voix  était  restée  ferme,  assurée,  et.  si,  dès  le  second 
vers  une  profonde  émotion  vint  saisir  les  auditeurs,  cette 
émotion  résultait  bien  plus  de  la  douleur  de  Desdemona 
que  de  la  souffrance  de  Carmélite. 

Il  était  en  effet,  difficile  de  choisir  un  chant  mieux  appro- 
prié à  la  situation  de  la  jeune  fille  :  les  craintes  mortelles 
dont  le  cœur  de  Desdemona  est  assailli  quand  elle  chante 
le  premier  couplet  à  l'esclave  africaine,  sa  nourrice,  étaient 
en  quelque  façon  la  formule  des  angoisses  qui  serraient  son 
propre  cœur;  l'orage  qui  plane  au-dessus  du  palais  de  la 
belle  Vénitienne,  le  vent  qui  vient  briser  un  panneau  de  la 
6e  gothique  de  sa  chambre,  le  tonnerre  qui  roule  avec 
tracas  dans  le  lointain,  la  nuit  qui  est  sombre,  la  lampe  qui 
vacille  tristement,  tout,  dans  cette  soirée  funeste,  jusqu'à 
ces  mélancoliques  vers  du  Dante,  que  chante  un  gondolier 
en  passant  sur  sa  barque  : 

Xessun  maggior  dolore 
pli  ordarsi  del  tempo  felice, 
Nella  miseria... 

tout  jette   la   pauvre  Desdemona  dans  le  désespoir  le  plus 
profond,  toul  est  présage  mauvais,  tout  est  sinistre  augure! 
Le  chant  de  la  statue  dans  le  don  Juan  de  .Mozart,  et  le 
désespoir  de  la  pauvre  dofia  Anna  quand  elle  heurte  le  ca- 
davre de  son  père,  sont  peut-être  les  deux  seules  situations 
ette  poignante  scène  de  pressentiments. 
Nulle  musique,  nous  le  répétons,  n'était  donc  plus  propre 
que  celle  du  grand  maître  italien  à  exprimer  les  douleurs 
i  armélite.  ,,  „   ,„ 

Ce   Colomban,    brave,   loyal    et    fort,   dont   elle   menait    le 
deuil  en  son  cœur,  n  était-Il  pas  en  quelque  sorte  le  sombre 
8i  lovai   Vfricain  amoureux  de  Desdemona?  ce  sinistre  Iago. 
nx  qui  sème  dans  le  cœur  d'Otello  les  poi- 
s  de  la  |alousle,  n'était-ce  pas.  toute  proportion  gardée, 
cet  américain  frivole  qui  avait  fait  autant  de  mal  avec  sa 
rete  qu'lago  on  avait  pu  faire  avec  sa  haine? 
EU  ,  .nation  était  celle  où  se  trouvait  Carmélite 

en  revoyant  Camille,  et  cette  romance,  qu'elle  chantait 
ait  de  fermeté  et  tant  d'expression  à  la  fois,  cette 
romance  était  un  martyre  continuel,  et  chaque  note  s  en- 
fonçait dans  son  cœur,  froide  et  douloureuse  comme  la 
lame  d'un  poignard. 

tores  le  premier  couplet,  tout  le  monde  applaudit  avec    e 
franc   enthousiasme   qu'excite    tout   talent   nouveau   chez   le 
public  qui  n'est  pas  intéressé  à  porter  un  faux  jugement. 
Le  second  couplet  : 

I  ruccelletti  llmpld! 
A  caldi   suoi  sospiri 

remplit    les   auditeurs   d'étonnement  ;    ce   n'était    plus   une 
femme    ce  n'était  plus  une  chanteuse  qui  faisait   pleuvoir 
de  sa  bouche  cette  cascade  de  plaintes  :  c'était  la  Douleur 
intalt  elle-même. 
Le  refrain  surtout  : 

I.aura  ira  i  raml  flebile 
Ripetiva   il  suon... 

/ut  dit  avec  une  mélancolie  si  touchante,  que  tout  le  poème 
désespéré  de  la  jeune  fille  dut,  en  ce  moment,  repasser 
devant  les  yeux  de  ceux  qui  la  connaissaient,  comme  11 
repassait,  bien  certainement,  devant  les  siens 

Régina  était  devenue  presque  aussi   pâle  que   Carmélite; 
Lydie  pleurait.  

En  effet,  jamais  voix  plus  sympathique,  -  à  cette  époque 
où  tant  de  grandes  cantatrices:  la  l'asta.  la  Pizzarom,  la 
Mainvielle,  la  Sontag,  la  Catalani.  la  Malibran,  ravlssaien 
leur  auditoire;  -  jamais  timbre  plus  frémissant  n  avait 
ému  le  cœur  des  dllcttanli  dans  cette  belle  langue  italienne 
qui  est  elle-même  une  musique.  Mais  qu'on  nous  permette 


de  dire  en  quelques  lignes,  pour  ceux  qui  ont  connu  les 
grandes  artistes  que  nous  venons  de  nommer,  qu'on  nous 
permette  de  dire  en  quoi  la  voix  de  notre  héroïne  différait 
de  celles  de  ces  illustres  cantatrices. 

La  voix  de  Carmélite  avait  naturellement  une  étendue 
extraordinaire  :  elle  donnait  le  sol  d'en  bas  avec  la  même 
facilité  et  la  même  sonorité  que  madame  Pasta  donnait  le 
la,  et  elle  montait  jusqu'au  ré  aigu.  La  jeune  fille  pouvait 
donc  chanter  —  et  c'était  le  miracle  de  sa  voix  —  les  rôles 
de  contralto  aussi  bien  que  les  rôles  de  soprano. 

Effectivement,    nulle   voix   de    soprano   n'était    plus   pure, 
plus  riche,  plus  brillante,  plus  propre  aux  fioritures,    aux 
gorghegrji,  s'il  nous  est  permis  de  nous  servir  de  ce  mot. 
employé  spécialement  à  Xaples,  pour  désigner  le  gazouille- 
ment du  gosier,  dont  tout  soprano  qui  débute  abuse,  à  notre 
avis,  si  démesurément. 
Quant  à  la  voix  de  contralto,  elle  était  unique. 
Chacun   connaît  les  effets  prodigieux,   magnétiques,   pour 
ainsi  dire,  de  la  voix  de  contralto:  elle  peint  l'amour  avec 
plus  de  force,  la  tristesse  avec  plus  d'expression,  la  douleur 
avec    plus  d'énergie  que   la  voix   de   soprano.  Les  sojj 
chantent  comme  les  oiseaux:  ils  plaisent,  charment,   i 
sent;  les  contnilli  agitent,  inquiètent,  passionnent.  La  voix 
de  soprano  est  une  pure  voix  de  femme  :  elle  en  a   les  ten- 
dresses et  les  douceurs  ;  la  voix  de  contralto  e-t  une  véritable 
voix  d'homme:  elle  a  la  gravité,   la   :  6;   et, 

cependant,  c'est  un  timbre  a  part,  qui  participe  de  l'un  et 
de  l'autre,  une  voix  hermaphrodite.  Aussi,  ces  voix  s'era- 
parent-elles  de  l'âme  des  spectateurs  avec  la  rapidité  et  la 
force  de  l'électricité  ou  du  magnétisme.  La  voix  de  contralto 
est  en  quelque  sorte  l'écho  des  sentiments  de  l'auditeur  :  si 
celui  qui  écoute  chantait,  il  voudrait  bien  certainement, 
chanter  ainsi. 

C'était  donc  là  l'effet  produit,  sur  l'auditoire  par  la  voix 
de  Carmélite.  Douée  d'une  habileti    peu   commune,  quo 
purement  instinctive,  car  elle  connais 
des  grands  chanteurs  à  la  mode.    Carmélite   unissait. 
un  bonheur  étonnant,  la  voix  de  tète  à  la  voix  de  poit. 
l'union  de  ces  deux  voix  était  apparente,  et   un  vieux  maî- 
tre eût  été  bien  embarrassé  de  dire  combien  d'études  avaient 
été  né.  >         '       pour  combiner  les  effets  merveilleux  de  deux 
voix   si   contraires. 

Carmélite,    en    grande   musicienne    quelle    était,    et 
l'œil  de  Colomban,  avait  étudié  si  laborieusement  et  si  fer- 
mement les  principes  fondamentaux  de  la  musique,  qu'elle 
n'avait    besoin   désormais   que   de  se   laisser   aller,   pour  sé- 
duire   et    pour   électriser;    si    sa    voix   était 
était  parfait    Habituée,  dès  I      pri  m  i  n  s  leçons 
tés   de   la   musique   allemande,    elle   ne  faisait    qu'un 
fort  modéré  des  fioritures  Italiennes,  et  ne  s'en  servait  que 
pour  augmenter  l'expression  d'un   morceau,  ou  pour  relier 
une    phrase    a    une    autre,    niais   jamais    comme    agrément, 
jamais  comme  tour  de  force. 

finirons  cette  analyse  du   talent  de  i  en  di- 

sant qu'au  contraire  des  Plus  grandes  chanteuses  de  l'épo 
que  —  et  même  de  toutes  les  époques,  —  la  même  note 
dans  deux  situations  différentes  de  lame,  n'avait  point 
chez  elle,    pour  ainsi   dire,   le  même  ton. 

Que  si    maintenant,  quelqu'un  s  taxe  a  exa- 

gérât» dant   que   nulle  canta  at   eu   pour 

Porpora,   Mozart,    P<  i  W    !    t  ou    mémi 

arrivée   aux   perlectl i   double    voix, 

nous  :  que  Carmélite  avait  eu  un  maître  bi. 

:   sérieux  que  ceux  que  nous  venons  de  nommer,  et 
que  l'on  appelle  le  Malheur  ! 

Aussi,    â   la   fin    du    troisième   couplet,   ce   fut    un   hourra 
unanime,   une  frénésie   inexprimable. 

Les  dernières  notes  ne  s'étaient  pas  encore  éteintes,  plain- 
tives et  gémissantes  comme  le  cri  de  la  Douleur  elle-même, 
qu'un  tonnerre  d'applaudissements  ébranla  la  coupole  dorée 
de  ce  salon  mondain.  Chacun  se  leva,  comme  pour  être  le 
premier  à  complimenter,  à  féliciter  l'artiste  qui  venait  de 
le  ravir  ■  c'était  une  véritable  fête,  un  entraînement  général 
tout  ce  que  la  farta  francese,  oublieuse  du  décorum,  peut 
autoriser  On  se  précipitait  vers  le  piano,  pour  regarder  de 
plus  près  cette  Jeune  fille,  belle  comme  la  Beauté  Puissante 
?omme  la  Force,  sinistre  comme  le  Désespoir.  Les  vieilles 
femmes  qui  enviaient  sa  jeunesse,  les  jeunes  femmes  qui 
enviaient  sa  beauté,  toutes  celles  qui  enviaient  son  talent 
™mïarable,  tous  ceux  qui  se  disaient  qu "'l  jurait  près- 
nue  une  gloire  a  être  aimé  d'une  pareille  femme,  s 
dnaient  délie,  lui  prenant   la  main,   et  la  lui  serrant   ave, 

a,Ë<Uvoilâ  pourquoi  l'art  est  véritablement  beat,    véri.able- 
grand  :  c'est  qu'il  fait  en  un  instant  un  vieil  ami  d  un 

"'M.ne'invitations,   comme   les  tleurs  futures  de 

-rënt  et  s'éparpillèrent  en  un  instant  autour  de 

CLremt'eux  général,   qui  s'y   connaissait,  noue ,   l'avons .dit 
,tx  général,  qui  n'était  pas  facile  à  émouvoir,  laissa 
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couler  ses  larmes  ;  c'était  la  pluie  de  l'orage  qui  avait  gonflé 
son  cœur  pendant  qu'il  entendait  chanter  la  sombre  jeune 
Bile. 

Jean  Robert  et  Pétrus  s'étaient  Instinctivement  rappro- 
chés l'un  de  l'autre,  et.  dans  la  muette  étreinte  de  leurs 
mains,  ils  s'étaient  tacitement  raconté  leur  poignante  émo- 
tion, leur  mélancolique  ravissement.  Si  Carmélite  leur  eût 
fait  un  signe  de  vengeance.  Ils  eussent  bondi  sur  cet  insou- 
cieux Camille,  qui.  ignorant  ce  qui  s'était  passé,  avait 
écouté  tout  cela,  le  sourire  aux  lèvres,  le  lorgnon  à  l'oeil, 
et  criant  de  sa  place  :  «  Brava  !  brava  !  brava  :  •■  comme  il 
eût  fait  d'une  stalle  des  Italiens. 

Régina  et  Lydie,  qui  avaient  compris  tout  ce  que  la  pré- 
sence du  créole  avait  ajouté  de  douleur  et  d'expression  à  la 
voix  de  Carmélite,  —  Régina  et  Lydie,  qui,  pendant  tout  le 
temps  que  le  chant  avait  duré,  avaient  tremblé,  à  chaque 
note,  que  le  cœur  de  la  chanteuse  ne  se  brisât,  étaient 
comme  atterrées  toutes  deux  ;  Régina  n'osait  pas  se  retour- 
ner, Lydie  n'osait  pas  relever  la  tête. 

Tout  à  coup,  à  un  cri  d'effroi  poussé  par  ceux  qui  entou- 
raient Carmélite,  les  deux  jeunes  femmes  sortirent  de  leur 
stupeur,  et  se  retournèrent  en  même  temps  de  son  côté. 

Carmélite,  après  sa  dernière  note  pleurée,  venait  de  ren- 
verser sa  tête  en  arrière,  et,  pale,  roide,  immobile,  elle 
allait  infailliblement  tomber  sur  le  parquet,  si  deux  bras  ne 
l'eussent  soutenue,  et  si  une  voix  amie  ne  lui  eût  dit  tout 
bas  : 

—  Courage,  Carmélite  !  et  soyez  fière  :  à  partir  de  ce  soir, 
vous  n'avez  plus  besoin  de  personne  ! 

Avant  de  fermer  les  yeux,  la  jeune  fille  eut  le  temps  de 
reconnaître  Ludovic,  ce  cruel  ami  qui  l'avait  rappelée  à 
la  vie. 

Elle  poussa  un  dernier  soupir,  secoua  tristement  la  tête, 
et  s'évanouit. 

Ce  fut  alors  seulement  que,  de  ses  yeux  fermés,  on  vit 
sourdre  deux  larmes  qui  roulèrent  sur  ses  joues  glacées: 

Les  deux  jeunes  femmes  la  prirent  des  mains  de  Ludovic, 
qui  était  survenu  pendant  que  Carmélite  chantait,  et  qui, 
par  conséquent,  entré  sans  bruit  et  sans  être  annoncé, 
s'était  trouvé  là  pour  la  recevoir  dans  ses   bras. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il  aux  deux  amies  ;  de  pareilles  crises 
lui  font  plus  de  bien  que  de  mal...  Qu'elle  respire  ce 
flacon  :  dans  cinq  minutes,  elle  sera  revenue  à  elle. 

Régina  et  Lydie,  aidées  du  général,  emportèrent  Carmélite 
dans  la  chambre  à  coucher  ;  seulement,  le  général  s'arrêta 
à   la  porte. 

Une  fois  Carmélite  disparue,  et  l'auditoire  rassuré  par  les 
quelques  paroles  de  Ludovic,  l'enthousiasme,  arrêté  dans 
son  cours,  fit  de'  nouveau  irruption  de  toutes  parts. 

Et  ce  ne  fut  qu'un  cri   unanime  d'admiration  ! 


XVII 
OU    LES    PÉTARDS    DE    CAMILLE    FONT    LONG    FEU 


Quand  on  se  fut  bien  extasié  sur  le  talent  de  la  future 
débutante,  quand  on  eut  épuisé  en  sa  faveur  toutes  les  for- 
mules de  l'éloge,  chacun  des  heureux  auditeurs,  en  promet- 
tant de  la  prôner  dans  son  cercle,  se  laissa  peu  à  peu  attirer 
du  boudoir  vers  le  salon,  où  retentissaient  les  premiers 
accords  de  l'orchestre,  et  passa  de  la  musique  à  la  danse. 

Le  seul  épisode  digne  d'être  rapporté  dans  le  mouvement 
qui  se  fit  à  cette  occasion,  et  que  nous  mentionnerons  parce 
qu'il  se  lie  tout  naturellement  à  notre  drame,  c'est  le  faux 
pas  que  fit  Camille  de  Rozan  en  adressant  étourdiment  la 
parole  à  des  gens  qui  connaissaient  à  fond  l'histoire  de 
Carmélite. 

Madame  de  Rozan,  sa  femme,  jolie  créole  de  quinze  ans, 
avait  été  provisoirement  accaparée  par  une  douairière  d'ori- 
gine américaine,  qui  se  déclarait   sa   parente. 

Camille,  voyant  sa  femme  en  famille,  avait  profité  de  la 
instance  pour  redevenir  garçon. 

11  avait  aperçu  Ludovic,  son  ancien  camarade,  presque 
son  ami  ;  et.  aussitôt  le  calme  rétabli,  à  la  suite  de  la  sor- 
tie de  Carmélite,  dont  il  avait  attribué  l'évanouissement  à 
la  simple  émotion,  il  s'était  précipité  vers  le  jeune  docteur 
avec  le  vif  engouement  d'un  étranger  nouvellement  arrivé, 
qui  retrouve  une  ancienne  connaissance,  et,  lui  tendant  la 
main  : 

—  Par  Hippocrate  !  s'était-il  écrié,  c'est  M.  Ludovic!.. 
Bonjour,  monsieur  Ludovic  !  comment  se  porte  monsieur  Lu- 
dovic? 

—  Mal,  répondit  froidement  le  jeune  médecin. 

—  Mal  ?  répéta  le  créole.  Mais  vous  avez  le  mois  d'avril 
sur  les  joues  ! 

—  Qu'importe,  monsieur,  si  j'ai  le  mois  de  décembre  dans 
le  cœur? 

—  Vous   avez  du   chagrin  ? 

—  Plus  que  du  chagrin  :  de  la  douleur  ! 


—  Une  douleur? 

—  Profonde  ! 

—  Mon  Dieu  !  mon  pauvre  Ludovic,  auriez-vous  perdu  un 
parent  ? 

—  J'ai   perdu  quelqu'un   de   plus   cher  qu'un   parent. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  cher  qu'un  parent? 

—  Un  ami...  attendu  que  c'est  plus  rare. 

—  Est-ce  que  je  le  connaissais? 

—  Beaucoup. 

—  Un  de  nos  camarades  de  collège? 

—  Oui. 

—  Ah  !  le  pauvre  garçon  !  dit  Camille  avec  une  suprême 
indifférence.   Et   comment  s'appelait-il  ? 

—  Colomban.  répondit  sèchement  Ludovic  en  saluant  Ca- 
mille, et  en  lui  tournant  le  dos. 

Le  créole  fut  près  de  sauter  à  la  gorge  de  Ludovic  ;  mais 
nous  avons  dit  ailleurs  qu'il  avait  de  l'esprit  :  il  comprit 
qu'il  avait  fait  fausse  route  ;  il  pirouetta  sur  les  talons, 
remettant  sa  colère  à  une  meilleure  occasion. 

En  effet,  si  Colomban  était  mort,  Ludovic  avait  eu  le 
droit  de  s'étonner  que  Camille  ne  fût  pas  plus  attristé  d'un 
pareil  événement. 

Mais  comment  pouvait-il  être  attristé  de  cet  événement  ? 
Il  l'ignorait  I 

Pauvre  Colomban,  si  jeune,  si  beau,  si  fort,  de  quoi  avait- 
il  pu   mourir? 

Camille  chercha  des  yeux  Ludovic,  pour  lui  dire  qu'ih 
ignorait  tout,  et  lui  demander  des  détails  sur  la  mort  de 
leur  ami  commun  ;  mais  il  avait  déjà  disparu. 

Tout  en  cherchant  Ludovic,  les  regards  de  Camille  tom- 
bèrent sur  un  jeune  homme  dont  il  crut  reconnaître  le 
visage  sympathique  ;  seulement,  il  lui  était  impossible  de 
mettre  un  nom  sur  ce  visage.  Il  l'avait  vu,  il  en  était  cer- 
tain ;  il  l'avait  connu,  il  pensait  en  être  sur.  Si  c'était  à 
l'école  de  Droit,  —  ce  qui  était  probable,  —  ce  jeune  homme 
pourrait  lui   donner  les  renseignements  qu'il  désirait. 

Il  alla  donc  à  lui. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il,  j'arrive  ce  matin  de  la  Loui- 
siane, qui  est  à  moitié  chemin,  à  peu  près,  des  antipodes  ; 
j'ai  fait  naturellement  deux  mille  lieues  en  mer;  par  suite 
de  quoi,  il  me  reste  dans  le  cerveau  une  sorte  de  tangage  et 
de  roulis  intellectuels  qui  m'ôtent  à  la  fois  le  discernement 
et  la  mémoire...  Pardonnez-moi  donc  la  question  que  je 
vais  avoir  l'honneur  de  vous  adresser. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  répondit  assez  poliment, 
mais,  cependant,  avec  assez  de  sécheresse,  celui  qu'il  ve- 
nait d'accoster. 

—  Je  crois,  monsieur,  reprit  Camille,  vous  avoir  vu  dans 
plusieurs  circonstances,  à  mon  dernier  voyage  à  Paris  ;  et, 
quand  je  vous  ai  aperçu  tout  à  l'heure,  votre  figure  m'a 
frappé  comme  celle  d'une  vieille  connaissance...  Avez-vous 
plus  de  mémoire  que  moi,  et  ai-je  l'honneur  d'être  connu 
de  vous? 

—  Vous  avez  raison,  je  vous  connais  parfaitement,  mon- 
sieur de  Rozan,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Ah  !  vous  savez  mon  nom  ?  s'écria  joyeusement  Camille. 

—  Comme  vous  voyez. 

—  Et  me  ferez-vous  le  plaisir  de  me  dire  le  vôtre? 

—  Je  me  nomme  Jean  Robert. 

—  Ah  !  c'est  cela,  Jean  Robert...  Parbleu  !  je  savais  bier. 
que  je  vous  connaissais  !  un  de  nos  plus  illustres  poètes,  et 
l'un  des  meilleurs  amis  de  mon  camarade  Ludovic,  si  je  ne 
m'abuse... 

—  Qui  était  lui-même  un  des  meilleurs  amis  de  Colomban. 
répondit  Jean  Robert  en  saluant  sèchement  le  créole,  et  en 
se  retournant. 

Mais    Camille    l'arrêta. 

—  Monsieur,  par  grâce  !  lui  dit-il  ;  vous  êtes  la  seconde 
personne  qui  me  parle  de  la  mort  de  Colomban...  Pourriez- 
vous  me  donner  des  détails  sur  cette  mort  ? 

—  Lesquels  ? 

—  Je  désire  savoir  de  quelle  maladie  Colomban  est  mort. 

—  Il  n'est  pas   mort  de  maladie. 

—  Aurait-il  donc  été  tué  en  duel  ? 

—  Non,  monsieur,  il  n'a  pas  élé  tué  en  duel. 

—  Mais,  enfin,  comment  est-il  mort? 

—  Il   s'est   asphyxié,   monsieur. 

Et,  cette  fois,  Jean  Robert  salua  si  froidement  Camille, 
que  celui-ci.  tout  entier,  d'ailleurs,  à  son  étonnement,  ne 
songea  pas  à  l'arrêter  davantage. 

—  Mort  l  murmura  Camille:  mort  asphyxié  i  Qui  aurait 
pu  supposer  cela  de  Colomban.  lui  si  pieux?...  Ah!  Co- 
lomban ! 

Et  Camille  leva  les  mains  au  ciel,  en  homme  qui,  pour 
croire  la  chose  qu'on  vient  de  lui  dire,  aurait  besoin  qu'on 
la  lui  répétât  deux  fois. 

En  levant  les  mains,  Camille  leva  le»  yeux,  et,  en  levant 
les  yeux,  11  aperçut  un  jeune  homme  qui  paraissait  ab 
dans  les  plus  profondes  réflexions. 

Il  le  reconnut  pour  un  artiste  qu'on  lui  avait  montré 
pendant  le  trouble  qui  avait  suivi  l'évanouissement  de  Car- 
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mélite,  et  qu'on  lui  avait  dit  être  un  peintre  des  plus 
distingués.  La  figure  de  ce  jeune  homme  exprimait  la  plus 
vive  admiration. 

C'était  Pétrus.  que  l'effort  sublime  de  Carmélite  remplis- 
sait à  la  fois  de  tristesse  et  d'orgueil.  —  Les  artistes  avaient 
donc  un  autre  cœur  que  le  reste  des  hommes  ;  les  artistes 
avaient  donc  une  autre  âme  ;  les  artistes  étaient  donc  des 
êtres  privilégiés,  pour  la  douleur  peut-être  :  mais,  enfin, 
puisqu'ils  triomphaient  si  royalement  de  la  douleur, 
c'étaient  des  êtres   à  part  ! 

Camille  se  trompa  à  l'expression  du  visage  de  Pétrus  :  11 
le  prit  purement  et  simplement  pour  un  dilettante  en  ex- 
tase ;  et,  allant  à  lui  avec  l'intention  de  lui  faire  un  com- 
pliment des  plus  agréables  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  si  j'étais  peintre,  je  ne  choisirais 
pas  d'autre  physionomie  que  la  vôtre  pour  exprimer  le 
ravissement  d'un  grand  cœur  en  entendant  la  divine  musi- 
que du  grand   maître. 

Pétrus    regarda    Camille    avec    une    froideur    dédaigneuse, 
et  s'inclina  sans  répondre. 
Camille  continua  : 

—  Je  ne  sais  pas  précisément  jusqu'où  va  l'enthousiasme 
des  Français  pour  la  musique  du  divin  Rossini  ;  mais,  dans 
nos  colonies,  elle  fait  fureur  :  c'est  de  la  passion,  de  la  fré- 
nésie, du  fanatisme  :  J'avais  un  ami,  amateur  de  la  musique 
allemande,  qui  a  été  tué  en  duel,  pour  avoir  prétendu  que 

(Mozart  était  supérieur  à  Rossini,  et  dit  qu'il  préférait  les 
.Xozze  di  Figaro  au  Barbier  de  Sêvllle.  Pour  moi,  j  avoue 
que  je  suis  partisan  de  Rossini,  et  que  je  le  mets  à  cent 
pieds  au-dessus  de  Mozart...  C'est  mon  opinion,  et,  au  be- 
soin, je  la  soutiendrais  jusqu'à  la  mort. 

—  Ce  n  était  pas,  je  crois,  l'opinion  de  votre  ami  Colom- 
ban,  monsieur,  dit  Pétrus  en  saluant  froidement  le  créole. 

—  Ah  !  parbleu  !  s'écria  Camille,  puisque  tout  le  monde 
s  est  donné  le  mot  ici  pour  me  parler  de  Colomban,  et  que 
vous  faites  comme  tout  le  monde,  monsieur,  vous  me  direz 
si  c'est  a  cause  du  triomphe  de  Rossini  sur  Mozart  qu'il 
î  est   asphyxié. 

—  Non.  monsieur,  répondit  Pétrus  avec  une  suprême  poli- 
tesse :  il  s'est  asphyxié  parce  qu  il  aimait  Carmélite,  et  qu'il 
a    préféré  mourir  plutôt  que  de   trahir  son   ami. 

Camille  jeta  un  cri,  et  porta  ses  deux  mains  à  son  front, 
comme  si  un  éblouissement  passait   sur  ses  yeux. 

Pendant  ce  temps,  Pétrus,  ainsi  qu  avaient  successivement 
fait  Ludovic  et  Jean  Robert,  passa  du  boudoir  dans  le  salon. 

Au  moment  où  Camille,  un  peu  remis  du  choc  qu  il  venait 
d'éprouver,  écartait  ses  mains  de  son  visage,  et  Touvrait 
les  yeux,  il  vit  devant  lui  —  ce  qui  ne  lui  était  pas  encore 
arrivé  depuis  son  entrée  dans  les  salons  de  M  de  Marande 
—  un  jeune  homme  de  belle  et  hautaine  tournure,  qui  se 
tenait  prêt  à  l'aborder,  quand  lui-même  serait  prêt  a  soute- 
nir cet  abordage. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  jeune  homme,  j'apprends  que  vous 
airivez  des  colonies  ce  matin  même,  et  que.  pour  la  pre- 
mière fois,  ce  soir,  vous  avez  été  présenté  à  M  et  à  madame 
de  Marande.  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  m'accepter 
pour  parrain  dans  les  salons  de  notre  commun  banquier, 
et  pour  guide  à  travers  les  plaisirs  de  la  capitale  ? 

Cet  obligeant  cicérone,  c'était  le  comte  Lorédan  de  Val- 
geneuse,  qui  avait,  dès  son  entrée,  remarqué  la  jolie  créole 
que  venait  d'importer  en  France  Camille  de  Rozan,  et  qui. 
à   tout   hasard.  le    se    mettre   bien    avec    le    mari, 

pour,  le  cas  n  néant,  se  mettre,  s'il  était  possible,  mieux 
encore  avec  la  femme. 

Camille  respira  en  rencontrant  un  homme  qui  échangeait 
dix  paroles  avec  lui  sans  que  le  nom  de  Colomban  fût  nu-lé 
à  ces    dix   paroles. 

Il  va  sans  due  qu  il  accepta  avec  empressement  l'offre  de 
M.  de  Valgeneuse. 

Les  deux  jeunes  gens  s'engagèrent  alors  dans  les  salons 
de  danse:  on  venait  de  jouer  le  prélude  d'une  valse.  Ils 
entrèrent  Juste  au  moment  où  la  valse  commençait. 

La  première  personne  qu'ils  rencontrèrent  en  entrant  dans 
le  salon,  —  on  eût  dit  que  son  frère  lui  avait  donné  là 
rendez-vous,  tant  elle  semblait  attendre  i  —  ce  fut  made- 
moiselle Suzanne  de  Valgeneuse. 

—  Monsieur,  dit  Lorédan,  permettez-moi  de  vous  présen- 
ter à  ma  sœur,  mademoiselle  Suzanne  de  Valgeneuse. 

Puis,  sans  attendre  la  réponse  de  Camille,  que.  du  reste 
on  pouvait  lire  dans  ses  yeux. 

—  Ma  chère  Suzanne,  dit  le   comte,  je  vous  ; 

nouvel   ami.  M    Camille  de  Rozan.   gentilhomme  américain. 

—  Oh  !  mais,  dit  Suzanne,  votre  nouvel  ami.  mon  cher 
Lorédan,  est  pour  moi  une  ancienne  connaissance  l 

—  Bon  !  et  comment  cela  ? 

—  Et  quoi  ■  dit  Camille  avec  une  orgueilleuse  Joie,  J'au- 
rais  l 'honneur   d  être    connu   de  vous,   mademoiselle? 

—  Oh!  parfaitement,  monsieur'  répondit  Su7anne.  A  Ver- 
sailles, dans  la  pension  où  j'étais,  il  n'y  a  i<as  bien  long- 
temps encore,  jetais  étroitement  liée  avec  deux  de  vos 
compatriotes 


En  ce  moment,  Régina  et  madame  de  Marande.  après 
avoir  confié  aux  soins  d'une  femme  de  chambre  Carmélite 
revenue  de  son  évanouissement,  entraient  dans  la  salle  de 
bal. 

Lorédan  fit  un  signe  imperceptible  à  sa  sœur,  qui  lui  ré- 
pondit  par   un    imperceptible   sourire. 

Et,  tandis  que,  pour  la  troisième  fois  de  la  soirée.  Lorédan 
s'apprêtait  à  renouer,  avec  madame  de  Marande,  la  conver- 
sation toujours  interrompue,  Camille  et  mademoiselle  de 
Valgeneuse,  pour  faire  plus  ample  connaissance,  s'élançaient 
dans  le  tourbillon  vertigineux  de  la  valse,  et  s'y  perdaient 
au  milieu  d  un  océan  de  gaze,  de  satin  et  de  fleurs. 
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ns  quelques  pas  en  arrière  ;  car  nous  nous  aperce- 
vons que,  pressé  d'entrer  chez  madame  de  Marande,  nous 
avons  cavalièrement  enjambé  par-dessus  des  événements  et 
des  journées  qui  doivent  avoir  leur  place  dans  ce  récit, 
comme  ils  l'ont  déjà   dans  l'histoire. 

On  se  rappelle  le  scandale  qui  s  était  produit  à  1  enter- 
rement de  M.  le  duc  de  la  Rochefoucauld. 

Comme  quelques-uns  des  personnages  qui  tiennent  le  pre- 
mier rang  dans  notre  histoire  y  jouaient  un  rôle,  nous 
avons  essayé  de  raconter  dans  tous  ses  détails  cette  terrible 
scène,  où  la  police  était  arrivée  au  résultat  qu'elle  se  pro- 
posait :  arrêter  M.  Sarranti.  et  tâter  le  degré  de  résistance 
qu'était  capable  d'opposer  la  population  aux  plus  Incroya- 
bles insultes  qu'on  put  faire  au  cadavre  d'un  homme  qu'elle 
entourait  de  son  respect  et  de  son  amour. 

Force  était  restée  à  la  loi  !  comme  on  dit  en  langage 
gouvernemental. 

«  Encore  une  victoire  pareille,  disait  Pyrrhus,  qui  n'était 
point  un  roi  constitutionnel,  mais  qui  était  un  tyran  plein 
de  sens,  et  je  suis  perdu  !  »  C'est  ce  qu'aurait  dû  se  dire 
Charles  X  après  la  triste  victoire  qu'il  venait  de  remporter 
sur  les  marches  de  l'Assomption. 

En  effet,  l'émotion  produite  avait  été  profonde,  et,  cela, 
non  seulement  sur  la  foule,  —  dont  le  roi,  momentanément 
dj  moins,  était  trop  éloigné  pour  sentir  le  tressaillement  à 
travers  les  différentes  couches  sociales  qui  le  séparaient 
délie,  —  mais  encore  sur  la  chambre  des  pairs,  dont  11 
n'était  séparé  que  par  le  tapis  étendu  sur  les  marches  du 
trône. 

Les  pairs,  nous  lavons  déjà  dit.  s'étaient  sentis  insultés, 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  par  linsulte  faite  aux 
restes  du  duc  de  la  Rochefoucauld.  Les  plus  indépendants 
avaient  manifesté  tout  haut  leur  indignation;  les  plu 
voués  l'avaient  renfermée  dans  le  fond  de  leur  cœur  ;  mais, 
la.  elle  bouillonnait  au  souffle  de  ce  terrible  conseiller  qu'on 
appelle  l'orgueil.  Tous  attendaient  une  occasion  de  rendre, 
soit  au  ministère,  soit  même  à  la  royauté,  cette  ruade 
immonde  que  la  haute  chambre  venait  de  recevoir  de  la 
police. 

Le  projet  de  la  loi  d'amour  allait  leur  fournir  cette  occa- 
sion. 

Il  avait  été  soumis  à  l'examen  de  MM.  de  Broglle,  Por- 
talis.  Portai  et  le  BastarJ 

Nous  avons  oublie  les  noms  des  autres  membres  de  la 
commission  ;  —  cela  soit  dit  sans  intention  de  blesser  aucu- 
nement les  honorables. 

La  commission  d  examen,  dès  ses  premières  séances,  avait 
paru  loin  d  être  sympathique  au  projet. 

Les  ministres  eux-mêmes  commençaient  à  s'apercevoir, 
avec  ce  même  effroi  qu'éprouvent  des  voyageurs  qui,  par- 
courant un  pays  Inconnu,  se  trouvent  tout  à  coup  sur  le 
bord  d'un  précipice,  les  ministres  eux-mêmes,  disons-nous, 
commençaient  B  s'apercevoir  que,  sous  la  question  politique, 
qui  paraissait  la  question  principale,  était  cachée  une 
question    individuelle   bien   autrement   grave. 

La  loi  contre  la  liberté  de  la  presse  eût  peut-être  passé, 
en  effet,  si  elle  n'eût  attenté  qu'aux  droits  de  l'Intelligence. 
Qu'importaient  les  droits  de  l'intelligence  à  la  bourgeoisie, 
cette  suprême  puissance  de  l'époque?  Mais  la  loi  contre  la 
liberté  de  la  presse  attentait  aux  intérêts  matériels,  ques- 
tion bien  autrement  vitale  pour  tous  ces  souscripteurs  au 
Voltaire-Touquet  qui  lisaient  le  I/irtlonnatre  philosophique 
en  prenant  du  tabac  dans  une  tabatière  à  la  Charte. 

mi  leur  ouvrait  peu  à  peu  les  yeux,  à  ces  pauvres 
aveugles  à  cent  mille  francs  d'appointements,  c'était  que 
toutes  les  dispositions  attentatoires  à  la  liberté  de  la  presse 
et  aux  intérêts  de  l'industrie  étaient,  contre  toutes  prévi- 
sions unanimement  repoussées  par  la  commission  de  la 
chambre  des  pairs. 

Mors,   il-  commencèrent  à  craindre  un  rejet  absolu. 

Ce   qui   pouvait    leur   arriver   de   moins   désagréable,    c'est 
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que  le   projet   se  présentât  devant   la   chambre   arec   d 
amendements,   que  ces   amendements  arrivassent   à   en   dé- 
traire reflet 

11  fallait  choisir  entre  une  retraite,  une  défaite  et  peut-être 
une  déroute.  Il  y  eut  conseil  :  chacun  lit  pan  a  tous  de  ses 
appréhi  et    il   fut   convenu   que   la   discussion   serait 

remise  à  la  prochaine  session. 

Dans  l'intervalle,  M.  de  Villèle  se  chargeait,  par  une  de 
ces  combinaisons  qui  lui  étaient  familières,  de  donner  au 
ministère,   dans   la   chambre  liante,    une   majorité   aussi   do- 


i  ae  la  garde  nationale.  11  était  accompagné 

de   M     le  dauphin   et   entouré   d'un   nombreux   état-major. 

Il  arriva  sur  ta  place  du  Carrousel,  où  se  trouvaient  réunis 
des  détachements  fournis  par  toutes  les  légions  de  la  garde 
nationale,   y  compris  la  légion   de  cavalerie. 

Parvenu  devant  le  front  de  bataille  de  la  garde  nationale, 
il   salua     selon   son  usage,  avec  cordialité  et  effusion. 

Bien  iiue,  dans  ses  promenades  ordinaires,  Charles  X,  dé- 
popularisé  peu  a  peu,  —  non  point  par  ses  défauts  person- 
nels,   mais  par  les  erreurs  de  son   gouvernement,   qui   avait 


Camille  porta   ses  deux  mains  à  son  fronl . 


cile   et    aussi    régulièrement    disciplinée    Mue    celle    dont    il 
Jouissait  a  la  chambre  des  députés. 

Pins,  sur  ces  entrefaites,  se  produisit  nu  Ini  [dent  qui 
acheva  de  ruiner  le  projet   de   loi. 

1  avril  —  un  des  jours  sur  lesquels  nous  avons  si  .  a'  a 
liérement    enjambé    —   était    l'anniversaire    de    la    première 
rentrée   de  Charles  X   à  Paris:    1-2  avril    1814.   Ce  jour  la     la 

nationale   faisait   le   service    militaire    des    postes    il 
Tuileries,     remplaçant    ainsi    toutes    les    autres    troupes    du 

palais 

C'était  une  faveur  dont  le  roi  récompensait  le  dévouement 
de  la  garde  nationale,  qui.  pendant  plusieurs  semaines, 
avait  formé  son  unique  garde;  c'était,  enfin,  une  marque 
de  confiance  qu'il  donnait  à  la  population  de    Paris. 

Mais,  ce  jour-là,  chose  qu'il  n'avait  pas  été  !"•  ^ble  de 
prévenir,  le  12  avril  était  tombé  sur  un    jeudi  saint. 

Oc,  le  jeudi  saint,  le  roi  Charles  X.  tout  entier  a.  sas  dévo- 
tions, ne  pouvait  livrer  son  esprit  a  aucune  préoccupation 
politique  :  on  avait  donc  reporté  le  service  de  la  garde  du 
12  au  16,  du  m  lundi  de  Pâques. 

En  conséquence,  le  18  an  matin,  au  moment  de  la 
montante,    comme    neuf    heures    sonnaient    au    pavillon    de 
l'Horloge,   le   roi    Charles   X   descendit    le    pen         â       Tulle 


adopté  une  politique  antinationale,  —  bien  que.  dans  ses 
promenades  ordinaires,  disons-nous,  Charles  X  eût  été  ha- 
bttué,  depuis  un  au.  à  un  accueil  assez  froid,  encore  pro- 
voquait-il de  temps  en  temps,  par  les  sourires  et  les  saluts 
qu'il  envoyait   a  la  foule,  de  sympathiques  acclamât!. 

Mu-  ,,  Jour-là,  l'accueil  fut  glacial.  Nul  élan,  nul  enthou- 
siasme  i  quelques  rares  cris  de  «  Vive  le  roi!  "  timidement 
hasardés,  à  peine  entendus  et  comme  arrêtés  en  i 

il  pa  a  la  revue,  et  quitta  le  Carrousel,  le  coeur  gonflé 
d'une  tristesse  amère,  accusant  de  cet  accueil  de  la  [ouïe, 
ii  ai  pas  son  système  gouvernemental,  niais  les  calomnies 
maux,  mais   les  menées  sourdes  du  parti  libéral. 

Plusieurs    fois,    pendant    la   revue,    il    S'était    retourné   vers 

.h  aïs  comme  pour  l'interroger;  mais  ai  le  dauphin  avait 
le  singulier  avantage  d'être  distrait  sans  ipie  son  esprit  fût 
ailleurs.  M.  le  dauphin  suivait  machinalement  son  père; 
raiit  au  palais.  M  le  dauphin  avait  bien  la  con- 
,u  il   vi  naît   de   faire    un.'   petit  de   à  cheval. 

M.  le  dauphin  se  doutait  bien  qu'il  venait  de  passer  une 
re  ii  mus  il  est,  probable  qu'il  lui  eut  été  impossible  de 
,h,,.  guelle  espèce  de  troupe  vénal!   di    iietiler  devant   lui 

Ce  ne  fut  donc  pas  a  M.  le  dauphin  que  le  vieux-  mi.  qui 
se  sentall    I  olé    dan       i      rai   leur,   faible   dans   son    di    ■ 
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divin,  s'adressa:  ce  lut  à  un  homme  de  soixante  ans.  por- 
tant 1  uniforme  de  maréchal  de  France  et  le  double  cordon 
de  Saint-Louis  et  du   Saint-Esprit. 

Cet  homme,  c'était  une  des  vieilles  gloires  de  la  France; 
c  .  tait  le  soldat  du  régiment  de  Médoc,  c  était  le  chef  de  ba- 
taillon des  volontaires  de  la  Meuse,  c'était  le  colonel  du 
régiment  de  Picardie,  c'était  le  conquérant  de  Trêves,  le 
héros  du  pont  de  Manheim,  le  commandant  des  grenadiers 
réunis  de  la  grande  armée,  le  vainqueur  d'ûstrolenka. 
lliomme  de  Wagram,  de  la  Bérésina,  de  Bautzen,  le  major 
général  de  la  garde  royale,  le  commandant  en  chef  de  la 
garde  parisienne  ;  c'était  le  mutilé  de  tous  les  combats  aux- 
quels il  assistait  ;  c  était  celui  dont  le  corps  comptait  vingt- 
sept  blessures,  cinq  de  plus  que  celui  de  César,  et  qui  avait 
survécu  à  ses  vingt-sept  blessures  ;  —  c'était  le  maréchal 
Oudinot,  duc  de   Reggio. 

Charles  X  prit  le  vieux  soldat  sous  le  bras,  et,  le  tirant 
hors  du  cercle  de  courtisans  qui  attendaient  son  retour  : 

—  Voyons,   maréchal,  lui  dit-il,  parlez-moi  franchement. 
Le   maréchal   regarda   le  roi   avec  étonnement  ;   le   silence 

et  la  froideur  de  la  garde  nationale  ne  lui  avaient  point 
échappé. 

—  Franchement,  sire?  demanda-t-il 

—  Oui.  je  désire  savoir  la   vérité 
Le   maréchal   sourit. 

—  Cela  vous  étonne  qu'un  r.n  désiré  savoir  la  vérité.  On 
nous   trompe  donc   bien,   nous  autres,   mon  cher  maréchal? 

—  Mais,  sire,  chacun   fait  de  son   mieux  pour   cela. 

—  Et   vous  ? 

—  Moi,  je  ne   mens  jamais,  sire  ! 

—  Alors,   vous  dites  la  vérité? 

—  J  attends  qu'on  me  la  demande. 

—  Et  alors 

—  Eli  bien,  maréchal,  que  dites-vous  de   la  revue? 

—  Froide  ! 

—  A  peine  si  l'on  a  crié  :  «  Vive  le  roi  !  »  Avez-vous  re- 
marqué cela,   maréchal  ? 

—  Je  l'ai  remarqué,  sire. 

—  J'ai  donc  démérite  de  la  confiance  et  de  l'affection  de 
mon  peuple? 

Le  vieux  soldat  se  tut. 

—  Sire,  que  Votre   Majesté  m'interroge  :  elle  verra. 

—  Ne  m  entendez-vous  pas,  maréchal?  lui  demanda  Char- 
les X. 

—  Si  fait.  sire,  je  vous  entends. 

—  Eh  bien,  je  vous  demande  si,  à  voire  avis,  entendez-vous, 
maréchal?  je  vous  demande  si,  à  votre  avis,  j'ai  démérité 
de  la  confiance  et  de  1  affection  de  mon  peuple. 

—  Sire  : 

—  Vous  m'avez  promis   la  vérité,   maréchal. 

—  Pas  vous,  sire,  mais  vos  ministres...  Par  malheur,  le 
peuple  ne  comprend  pas  les  subtilités  de  votre  gouverne- 
ment constitutionnel  :  roi  et   ministres,  il  confond  tout. 

—  Mais   quai-je   donc  fait?    s  écria   le   roi 

—  Vous  n'avez  pas  fait,  sire,   vous  avez   laissé  faire 

—  Maréchal,  je  vous  jure  que  je  suis  plein  de  b  ones 
Intentions. 

—  Il  y  a  un  proverbe,  sire,  qui  prétend  que  l'enfer  en 
est  pavé  : 

—  Voyons,  maréchal,  dites-moi  tout  ce  que  vous  en  pen- 
sez. 

—  Sire,  reprit  le  maréchal,  je  serais  indigne  des  bontés  du 
roi  si.  .  je      n  obéissais  point   à  l'ordre  qu'il  me  donne. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien.  sire,  je  pense  que  vous  êtes  un  bon  et  loyal 
prince:  mais  Vot]  es;  entourée  et  circonvenue  par 
des  conseillers  ou  aveugles  ou  ignorants,  qui  ne  voient  pas 
ou  qui  voient  mal. 

—  Continuez,  continuez. 

—  La  voix  publique  vous  dit,  par  ma  voix,  sire,  que 
ectur    est   véritablement   français,   et   que  c'est   dans   votre 
corur  et  non  ailleurs,  qu  il  faut  lire. 

—  Alors,   cm   i  ut  ? 
Le  maréchal   s  inclina. 

—  Et    à   quel   propos  ce   mécontentement? 

—  Sire,  la  loi  sur  la  presse  blesse  profondément  et  mor- 
tellement  la  population. 

—  Vous  croyez  que  c'est  à  cela  que  je  dois  la  froideur 
daujourd  hui. 

—  Sire,  j'en  suis  sur. 

—  Alors,   un  conseil,  maréchal. 

—  Sur  quoi,  sire  ? 

—  Sur  ce  que  j'ai   à  faire 

are,  Je  n'ai  pas  de  conseil  â  donner  au  roi. 
tait    quand  j'en  demande  un. 

—  Sire,  voire  haute  sagesse... 

—  Que  ferlez-vous   à  ma  place,   maréchal? 
.     —  C'est  sur  l'ordre  du  roi  que  je  parle. 

—  Mieux  que  cela,  duc,  reprit  Charles  X  avec  une  majesté 
qui  ne  lui  faisait  pas  défaut  dans  certaines  occasions,  c'est 
sur  ma  prière. 


—  Eh  bien,  sire,  reprit  le  maréchal,  faites  retirer  la  loi; 
convoquez  pour  une  autre  revue  la  garde  nationale  tout 
entière,  et  vous  verrez,  par  ses  acclamations  unanimes, 
quelle  était  la  vraie  cause  de  son  silence  d'aujourd'hui. 

—  Maréchal,  la  loi  sera  retirée  demain.  Fixez  vous-même 
le  jour  de  la  revue. 

—  Sire,  Votre  Majesté  veut-elle  que  ce  soit  pour  le  dernier 
dimanche  du  mois,  c'est-à-dire  pour  le  29  avril? 

—  Donnez  les  ordres  vous-même  :  vous  êtes  commandant 
général  de  la  garde  nationale. 

Le  soir  même,  le  conseil  était  réuni  aux  Tuileries,  et, 
malgré  les  résistances  opiniâtres  de  quelques-uns,  le  roi 
exigeait  le  retrait  immédiat  de  la  loi  d'amour. 

Les  ministres,  malgré  les  félicités  qu  ils  s'étaient  promises 
de  l'application  de  cette  loi,  furent  obligés  de  se  soumettre  a 
l'autorité  souveraine.  Le  retrait  de  ia  loi,  d  ailleurs,  n  était 
qu  un  acte  de  prudence,  une  mesure  de  précaution  qui  leur 
épargnait  un  échec  certain  et  décisif  devant  la  chambre  des 
pairs. 

Le  lendemain  de  cette  première  revue,  c'est-à-dire  de 
celte  manifestation  de  la  garde  nationale  dont  le  roi  avait  si 
bien  apprécié  les  effets,  et  le  maréchal  Oudinot  si  bien  jugé 
la  cause,  M.  de  Peyronnet  demanda  la  parole  au  com- 
mencement de  la  séance  de  la  chambre  des  pairs,  et  lut  à  la 
tribune  l'ordonnance  qui  retirait  le  projet  de  loi.  Ce  fut  un 
immense  cri  de  joie  poussé  des  quitre  coins  de  la  France. 
et  par  tous  les  journaux  indistinctement,  royalistes  uu 
libéraux. 

Le    soir,    Paris    fut    illuminé. 

De  longues  colonnes  d'ouvriers  imprimeurs  parcoururent 
les  rues  et  les  places  publiques  de  la  ville,  aux  cris  de  Vive 
le  roi  :  Vive  la  chambre  des  pairs  !  Vive  la  liberté  de  la 
presse  !   » 

Ces  promenades,  le  prodigieux  concours  de  curieux  qui 
encombraient  les  boulevards,  ies  qusis,  les  rues  latérales, 
affluant  par  toutes  les  grandes  artères  jusqu'aux  Tuil 
comme  le  sang  aftlue  vers  le  cœur  ;  les  cris  de  cette  foule, 
lexplosion  des  pétards  lancés  par  les  fenêtres,  l'ascension 
enflammée  de.;  fusées  volantes  qui  parsemaient  le  ciel 
d'étoiles  éphémères,  la  prodigalité  des  lumières  placées  à 
tous  les  édifices  autres  que  les  édifices  publics,  tout  ce  bruit, 
tout  cet  éclat,  offraient  un  aspect  de  fête,  un  air  de  joie  que 
ne  présentent  pas  d'habitude  les  solennités  officielles  ordon- 
nées   par   le   gouvernement 

L'allégresse   ne  fut   pas  moindre  dans  les  autres  grandes 
villes  du  royaume  ;  il  semblait,  non  point  que  la  France  eût 
remporté    une    de    ces    victoires    auxquelles    elle 
tumée.  mais  que  chaque  Français  eut  triomphé  individuel- 
lement. 

Cette  allégresse  se  manifestait,  en  effet,  sous  les  formes 
non  seulement  les  plus  diverses,  mais  encore  les  plus  indi- 
viduelles; chacun  cherchait  une  manière  personnelle  de 
témoigner   sa   joie. 

Ici,  c'étaient  des  chœurs  nombreux  qui  stationnaient  sur 
les  places,  ou  parcouraient  les  rues  en  faisant  entendre  des 
chants  nationaux  ;  là.  c'étaient  des  feux  d  artifice  improvisés 
qui  se  prolongeaient  par  toute  sorte  de  caprices  populaires 
ou  des  danses  qui  duraient  toute  la  nuit  ;  ailleurs,  c'étaient 
des  promenades  aux  flambeaux,  exécutées,  comme  les 
courses  antiques,   à  pied  ou   a  cheval  :   ailleurs  encore,  des 

triomphe  on  des  colonnes  chargées  d'inscrij 
partout,  c'était  des  illuminations  flamboyantes;  —  celles 
de  Lyon,  notamment,  furent  admiiables  les  rives  des 
deux  fleuves,  les  principales  places  de  la  cité,  les  nombreuses 
s  de  ses  nombreux  faubourgs  se  trouvèrent,  pour 
ainsi  dire,  reliées  par  île  longs  cordons  de  feu  que  reflétaient 
les  eaux  du  Rhône  et  de  la  Saône. 

Marengo  n'avait  pas  inspiré  plus  d'orgueil;  Austerlttz, 
plus  d'enthousta 

que  lune  et  l'autre  de  res  n'était  qu'un 

la  chute  de  r  était    a    la  fois    un 

triomphe   et    une   veng  était    un    engagement    pris. 

vis-à-vis  de  la  France,  de  la  débarrasser  de  ce  ministère  qui, 
a  chaque  session  nouvelle,  s'était  donné  la  détruire 

quelqu'une  des  liberté!  garanties,  consacrées  par 

le   pacte   fondamental- 

•  manifestation   éclatante  de  la   <  onseience   publique. 

cette  démonstration  populaire,  cette  allégresse  spontanée  du 

tivelle  du  retrait   de  >i   î  .i,   stu- 

■  stres.  qui  résolurent,  des  le  même  soir,  au 

milieu   de   tout  ce   bruit   et   de   toutes  ces  rumeurs,   de   se 

rendre   en   corps   chez   le   roi 

lis  demandèrent  a  être  Introduits. 

On  chercha  le  roi 

Le  roi  n'était   point   sorti,  et,   rependant,   il   n'était   ni   au 
grand  salon,  ni  dans  son  cabinet,  ni  chez  M    le  dauphin,  ni 
madame  la  duchesse  de  Berry. 

Où    était  il   donc? 

Un  valet  de  chambre  dit  qu'il  avait  vu  Sa  Majesté,  suivie 
du  maréchal  Oudinot.  s'acheminer  vers  l'escalier  qui  con- 
duisait  à   la   terrasse  du   pavillon   de   l'Horloge. 

On  monta  cet  escalier. 


SALVATOR 
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Deux  hommes  étaient  debout,  dominant  tous  ces  cris, 
toutes  ces  rumeurs,  toutes  ces  lumières,  se  détachant  en 
vigueur  sur  le  globe  lumineux  de  la  lune,  et  sur  les  nuages 
argentés  qui  passaient   rapidement  au  ciel. 

Ces  deux  hommes,  c'étaient  Charles  X  et  le  maréchal 
Oudinot 

i  in   leur  annonça   la   visite  ministérielle. 

Le  roi  regarda  le  maréchal. 

—  Que    viennent-ils    faiie?    demanda-t-il. 

—  Réclamer  de  Votre  Majesté  quelque  mesure  répressive 
i  ■■   la   joie   publique 

—  Faites  monter  ces  messieurs,  dit  le  roi 

Les  ministres,  fort  étonnés,  suivirent  l'aide  de  camp  à 
qui  le  valet  de  chambre  avait  transmis  l'ordre  du  roi. 

Cinq  minutes  après  le  conseil  était   réuni  sur   la  plate- 
forme  du    pavillon    de   l'Horloge. 
Le  drapeau  blanc,  le  drapeau  de  Taillebourg,  de  Bouvines 
se   déployait    gracieusement   selon   les  ca- 
prices de  la  brise.  On  eût  dit  qu'il  était  tout  fier  d  entendre 
1  ouations   inaccoutumées. 
M.   de   Villèle  s'avança. 

—  Sue,  dit-il,  ému  du  danger  que  court  Votre  Majesté,  je 
viens  avec  mes  collègues... 

Le  roi  l'arrêta. 

—  Monsieur,  demanda-t-il,  votre  discours  était  préparé, 
n'est-ce  pas.  avant  de  sertir  de  l'hôtel  des  finances  ? 

—  Sire... 

—  Je  ne  refuse  pas  de  l'entendre,  monsieur;  mais,  aupa 
lavant,   je   désire   que,     de   cette     plate-forme     qui   domine 
Taris,  tous  regardiez  et  vous  écoutiez  ce  qui  se  passe. 

Et  le  roi  étendit  la  main  vers  cet  ccéan  de  lumière. 
-  Alors    hasarda  M.  de   Peyronnot,  c  est  notre  démission 
que  demande  Sa  Majesté. 

—  Eh:  qui  vous  parle  de  démission,  monsieur';  Je  ne 
v. .us  demande  rien  :  je  vous  dis_de  regarder  et  d'écouter- 

Il  se  ht  un  instant  de  silence,  non  pas  dans  les  rues,  — 
les  nus  étaient,  au  contraire,  de  moment  en  moment,  plus 
bruyantes  et  plus  joyeuses,  mais  parmi  les  illustres  obser- 
vateurs. 

Le  maréchal  se  tenait  à  l'écart,  le  sourire  du  triomphe 
sur  les  lèvres:  le  roi,  la  main  toujours  étendue,  et  se  tour- 
nant successivement  vers  les  quatre  points  cardinaux,  do- 
minait, grâce  a  sa  haute  taille,  qui,  ayant  fléchi  sous  le 
poids  des  années,  se  redressait  cependant  dans  les  grandes 
circonstances,  —  le  roi  dominait  tous  ces  hommes.  En  ce 
moment,  sa  pensée,  comme  sa  taille,  les  dépassait  de  toute 
la  tête  ! 

—  Maintenant,  parlez,  monsieur  de  Villèle,  reprit  le  roi, 
qu'avez-vous  à  me   dire? 

—  Rien,  sire,  répondit  le  président  du  conseil,  et  il  ne 
nous   re-te   qu'à   présenter   a    Votre   Majesté    l'hommage   de 

i  espei  t- 
ries  X  salua;  les  ministres  se  retirèrent. 

—  Décidément,  maréchal,  Je  crois  que  vous  avez  raison, 
dit    le    roi. 

Et   il   regagna   ses  appartements. 

A  la  prochaine  séance  du  conseil,  le  roi  exposa  aux  mi- 
nistres le  désir  qu'il  avait  de  passer  une  revue  le  29  avril. 

C'était  le  25  que  Sa  Majesté  manifestait  cette  intention. 

Les  ministres  es-ayreut  d  abord  de  combattre  la  volonté 
du  roi  ;  mais  cette  volonté  était  trop  bien  arrêtée  pour  céder 
aux  mauvaises  armes  de  l'intérêt  personnel.  Alors,  ils  se 
sur  un  détail  :  c'était  d  Isoler  les  gardes  natio- 
naux des  séditieux  et  des  provocateurs  qui  ne  manqueraient 
pas   de   les   entourer- 

Le  lendemain,  un  ordre  du  jour  faisait  connaître  que,  ••  ?e 
ini  annoncé  à  i  i  parade  du  ig  avril  que,  pour  donner 
une  preuve  de  sa  biemeillance  et  de  sa  satisfaction  a  la 
garde  nationale,  il  avait  l'intention  de  la  passer  en  revue. 
cette  revue  aurait  lieu  au  Champ  de  Mars  le  dimanche  29 
avril 

C'était   une  grande   nouvelle. 

la  Mille  au  soir,  c'est-à-dire  dès  le  25,  un  ouvrier 
Imprimeur,  affilié  aux  sociétés  secrètes,  avait  apporte  a 
BalvatOT  une  épreuve  de  l'ordre  du  jour  qui  devait  être 
affiché  |.-  lendemain. 

Salvator  était  fourrier  dans  la   11*  légion.  —  On  comprend 

Pourqu  i  accepté,  sollicité  même  ce  grade  de  four 

était    là    un   des   mille   moyens   qu'employait  l'actif 

carbonaro  pour  se  mettre  en  contact  avec  les  opinion     po 

pulaires. 

Cette  revue  était  une  occasion   de   tâter   l'esprit  public  : 
r    ne    la  négligea   point. 

lins  de  cinq  cents  ouvriers  dont  il  connaissait  les  ardentes 
opinions  avaient  toujours  refusé  de  faire  partie  de  la  garde 
il  motivant  leur  refus  sur  la  dépense  que  nécessitait 
l'uniforme;  quatre  délégués,  choisi,  par  Salvator,  vislti  i  m 
immes  à  domicile;  chacun  de  ceux-ci  reçu!  cent  francs. 
i  la  condition  d'avoir  son  costume  complet,  et  de  prendre 
son  rang  dan-  la  compagnie,  le  dimanche  2g  cm  donna 
les  adresses  de  tailleurs  appartenant  à  l'association,  et  qui 


avaient  pris  l'engagement  de  fournir  le  costume  au  jour 
fixé,  pour  la  somme  de  quatre-vingt-cinq  francs.  Il  restait 
à  chaque  homme  quinze  francs  de  boni. 

Il  en  fut  fait  ainsi  dans  les  douze  arrondissements 

Les  maires,  presque  tous  libéraux,  étaient  enchantés  de 
cette  démonstration;  ils  ne  firent  aucune  difficulté  de  re- 
mettre des  fusils  aux  nouveaux  enrôlés. 

Cinq  ou  six  mille  hommes  qui,  huit  jours  auparavant,  ne 
faisaient  pas  même  partie  de  la  garde  nationale,  furent  de- 
là sorte  armés  et  habillés  Tous  ces  hommes  devaient  obéir, 
non  pas  aux  ordres  de  leurs  colonels,  mais  au  signal  d'un 
chef  carbonaro  reconnaissable  pour  eux  seuls.  Toutefois, 
comme  les  plus  avancés  ne  croyaient  pas  encore  l'heure  dé 
l'insurrection  venue,  il  était  ordonné,  de  la  part  de  la  vente 
suprême,  de  ne  se  porter  à  aucun  acte  d'hostilité  pendant 
la    revue. 

De  son  côté,  la  police  était  sur  pied,  et  se  tenait  l'œil  au 
guet,  l'oreille  aux  écoutes.  Mais  que  faire  contre  des  hom- 
mes qui   s'empressent  d'obéir   aux  ordres  du   roi? 

M.  Jackal  incorpora  dix  hommes  dans  chaque  légion  ; 
seulement,  comme  cette  idée  ne  lui  vint  que  lorsqu'il  eut 
appris  le  mouvement  qui  s'opérait,  il  se  trouva  que  les  tail- 
leurs de  Paris  avaient,  tant  d'ouvrage,  que  la  plupart  des 
hommes  de  M.  Jackal  furent  bien  armés  le  dimanche,  mais 
ne   furent    habillés   que   le   lundi 

C'était  trop  tard  ! 


XIX 

LA  REVUE  DU  DIMANCHE  29  AVRIL 


Depuis  Je  moment  où  l'ordre  du  jour  annonçant  la  revue 
pour  le  29  avril  avait  été  publié,  jusqu'au  jour  de  cette 
revue,  on  avait  senti  courir  dans  Paris  un  de  ces  sourds 
tressaillements  qui  précèdent  et  annoncent  les  orages  poli- 
tiques. Nul  ne  pou/ait  dire  ce  que  présageait  cette  espèce 
de  fièvre,  ni  même  qu'elle  présageât  quelque  chose  ;  mais, 
sans  savoir  à  quel  vertige  on  était  en  proie,  on  se  rencon- 
trait, on  se  serrait  la  rrain,  on  se  disait: 

—  Vous  y  serez  ? 

—  Dimanche? 

—  Oui. 

—  Je  crois  bien  : 

—  N'y   manquez   pas  ! 

—  Je   n'ai  garde  ! 

Puis  on  se  serrait  de  nouveau  la  main.  —  les  maçons  et 
les  affiliés  aux  ventes  uvec  le  signe  de  leur  société,  les  au- 
tres tout  simplement,  —  et  l'on  se  quittait  en  se  disant  cha- 
cun  à   soi-même  : 

—  Y   manquer  ?   Ah  !   par   exemple  ! 

Du  26  au  29,  les  journaux  libéraux  ne  firent  que  parler  de 
cette  revue,  excitant  les  citoyens  a  s'y  trouver,  et  leur  re- 
commandant la  prudence.  On  sait  ce  que  veulent  dire  ces 
recommandations  venant  de  plumes  ennemies  du  gouver- 
nement; elles  veulent  dire:  «  Tenez-vous  prêts  à  to.it  évé- 
nement, car  un  événement  est  suspendu  dans  l'air,  et  sai- 
sissez l'occasion  !  » 

Ces  trois  jours  n'avaient  point  passé  indifférents  pour  les 
jeunes  héros  de  notre  histoire.  Cette  génération,  qui  est  la 
nôtre,  —  est-ce  un  avantage  ou  une  infériorité?  —  avait 
encore,  à  cette  époque,  la  foi,  perdue  non  point  par  elle, 
—  elle  est  restée  jeune  de  cœur,  —  mais  par  la  génération 
qui  l'a  suivie,  et  qui  est  aujourd'hui  celle  des  hommes  de 
trente  à  trente-cinq  ans.  Cette  fois,  c'est  le  vaisseau  qui  a 
fait  naufrage  dans  les  révolutions  de  1830  et  de  |s,s,  lesquel- 
les étaient  encore  cachées  dans  l'avenir,  comme  un  enfant 
qui  vit  et  qui  tressaille  déjà  est  caché  dans  le  sein  de  sa 
mère. 

Chacun  de  nos  jeunes  amis  avait  donc  senti  l'Influence 
de  ces  trois  joins,  les  uns  activement,  les  autres  passive- 
ment. 

—  ilvator,  un  des  principaux  chefs  du  carbonarisme,  cette 
religion  de  l'époque  ;  âme  des  sociétés  secrètes,  organisées 
non   seulement   à   Paris,   non   seulement   dans   h 

ments,  mais  encore  à  l'étranger;  Salvator  avait,  comme 
nous  lavons  vu,  contribué  activement  à  renforcer  les  rangs 
de  la  garde  nationale  de  cinq  ou  six  mille  patriotes  qui, 
Jusque-là,    n'en    avalent    point    fait    part  patriotes 

éta habillés,  avaient  des  fusils  :  c'était  l'important;  des 

cartouches,  il  serait  facile  de  s'en  procurer;  a  un  jour 
«lonné,  à  un  moment  convenu,  on  se  retrouverait  avec  un 
uniforme  et  des  armes. 

.Tu-tin,  simple  voltigeur  dans  une  compagnie  de  la  11«  lé- 
gion i  Justin,  qui  avait  Jusque-là  négligé  ces  relations  su- 
perficielles qu'une  nuit  passée  au  corps  de  garde,  que  deux 
heures  passées  en  faction  nouent  entre  deux  citoyens 
'm  i  puis  qu'il  avait  vu  dans  le  carbonarisme  un  moyen 
de  renverser  ce  gouvernement  sous  lequel  un  noble,  appuyé 
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d'un  prêtre,  pouvait  impunément  porter  le  trouble  dans  les 
familles;  Justin  s'était  mis  à  faire  de  la  propagande  car- 
bcnariste  avec  une  activité  d'autant  plus  grande  qu'elle 
avait  été  jusque-là  contenue  ;  et,  comme  il  était  estimé, 
aimé,  honoré  même,  dans  son  quartier,  â  cause  de  ses  ver- 
tu-  de  famille,   si   bien  connues,   il  était  écouté   comme  un 

:1e  par  des  gens  qui,  au  reste,  ne  demandaient  pas  mieux 

que  d'être  convaincus,  et  qui  allaient  eux-mêmes  au-devant 
de  la  conviction. 

Quant  a  Ludovic,  Pétrus  et  Jean  Robert,  c'étaient  de  sim- 
ples unités,  mais  agissant  chacune  sur  un  centre.  Ludovic 
inspirait  et  dirigeait  ses  jeunes  condisciples,  les  étudiants 
en  droit  et  en  médecine,  dont  il  avait  quitté  les  rangs  de- 
puis la  vrille  à  peine;  Pétrus,  toute  cette  jeunesse  d'atelier, 
alors  pleine  de  flamme  artistique  et  de  fol  nationale  ;  Jean 
tlobert,  tout  ce  qui  tenait  une  plume,  et  qui,  suivant  un 
chef  reconnu  sur  le  terrain  de  l'art,  était  prêt  à  le  suivre 
aussi  sur  tout  autre  terrain  où  il  lui  plairait  de  s'aventurer. 
Jean  Robert  faisait  partie  de  la  garde  nationale  à  cheval  ; 
Pétrus  et  Ludovic  étaient  lieutenants  dans  la  garde  natio- 
nale à  pied. 

i  hacun  deux,  avec  ses  préoccupations  d'art,  de  science 
ou  d'amour,  —  car  ces  jeunes  cœurs-là  étaient  ouverts  à 
tous  les  sentiments  généreux,  —  chacun  d'eux,  disons-nous, 
avait  vu  venir  ce  jour  du  29  avril  en  éprouvant  sa  part  de 
cette  trépidation  générale  dont  nous  avons  constaté  l'exis- 
tence sans   en   pouvoir  spécifier  la   cause. 

Le  soir  du  28  sur  la  convocation  de  Salvator,  il  y  avait 
en  réunion  che:  Justin.  La,  Salvator,  gravement  et  simple- 
ment, avait  mis  ses  quatre  compagnons  au  courant  de  ce 
qui  se  passait.  11  croyait  à  une  démonstration  pour  le  len- 
demain, mais  pas  a  un  mouvement;  il  les  priait  de  rester 
maîtres  d'eux,  et  de  ne  rien  faire  de  grave  sans  qu'ils  eus- 
sent su  de  lui-même  si  le  moment  était  venu. 

Enfin,  le  grand  jour  avait  lui.  C'était  bien  véritablement 
un  dimanche,  à  en  juger  par  l'aspect  des  rues  de  Paris  ; 
plus  qu'un  dimanche:  c'était  un  jour  de  fête. 

Dès  neuf  heures  du  matin,  les  légions  des  divers  arron- 
dissements sillonnaient  Paris,  musique  en  tête,  et  étaient 
suivies,  soit  sur  les  trottoirs,  soit  sur  les  deux  côtés  des 
boulevards,  par  la  population  des  divers  quartiers  qu'elles 
traversaient. 

A  onze  heures,  vingt  mille  gardes  nationaux  étaient  ran- 
gés en  bataille  devant  l'Ecole  militaire.  Ils  avaient  sous 
leurs  pieds  (eue  terre  du  Champ  de  Mars  si  pleine  de  sou- 
venirs, et  qui  avait  été  remuée  par  leurs  pères  dans  ce 
grand  jour  de  la  Fédération  qui  fit  de  la  France  une  patrie, 
et  de  tous  les  Français  des  frères.  Le  Champ  de  Mars  : 
c'est  le  seul  monument  qui  soit  resté  de  cette  formidable 
révolution  qui  avait  mission,  non  pas  d'élever,  mais  de  dé- 
truire. Or.  qu'avait  elle  ii  détruire  surtout?  La  vieille  race 
des  Bourbons,  dont  un  membre  osait,  dans  cet  aveuglement 
qui  est  la  maladie  contagieuse  des  rois,  venir  fouler  cette 
terre,  plus  brûlante  que  la  lave  du  Vésuve,  plus  mouvante 
que   1rs   --ailles   du    Sahara  ! 

Depuis   plusieurs  années,   la   garde   nationale  n'avait   point 

le-i   un  singulier  esprit  que   celui   de 

ildats  citoyens     si  on   leur  fait  monter  leur  garde,   ils 

murmurent  -,   si  on  les  dissout,  ils  s'insurgent. 

T.a    garde    nationale,    lasse    de    son    inaction,    avait    donc 

ré] du    à   l'appel    qu'on   lui   avait    fait.   Renforcée   de   six 

mille  hommes  vêtus  à  neuf,  elle  était  au  grand  complet 
et  magnifique  de  tenue. 

Au  n in  ou  elle  se  rangeait  en  bataille,  la  face  tour- 
née  vers   Chaillot,   c'est-à-dire    du    coté    par    lequel    devait 

arriver  le  rot,  trois  eent  mille  spectateurs  prenaient  place 
sur  les  talus  qui  enceignent  les  terrains  de  manœuvre. 
Chacun   de  ces   trois   cent   mille    spi        eurs   semblait,   par 

regards  approbateurs,  par  ses  bravos  prolong 
vivai-  e   renaissant      l  liciter  la   garde  ns 

des  soins  qu'elle  avait  mis  .i  représenter  dignement  la  -  api 
taie,   e  mercier  par  sa   présence  le  roi,  qui  venait  de 

au  vœu  général  de  la  nation  en  retirant  la  loi 
maudite:  car,  il  faut  le  dire,  excepté  dans  Se  cœur  de 
ces  conjurés  qui  de  leurs  pères  et  qui  transn 

a    leurs   enfant!  tradition    révolutionnaire    fond.! 

par  les  Swedenborg  et  les  Cagllostro,  il  n'y  avait,  en  ce 
moment,  au  Champ  de  Mars,  dans  Paris,  en  France,  que 
gratitude  et  sympathie  pour  Charles  x  il  eût  fallu  un 
œil  bien  pénétrant  pour  voir,  à  trois  ans  de  distance,  le 
29  juillet  a  travers  ce  -.".i  avril. 

Qui  donnera  le  mot  d grands  revirements  populaires 

mu     en   quelque-    année  i   telques    mois,   en    quelques 

renversent  ce  qui  était  élevé,  relèvent  ce  qui 
était    abattu" 

Le  soleil    d'avril,   ce   soleil    e <    jaune   qui.    le    visage 

ie,  regarde  avec  l'amour  d'un  fiancé  la  terre, 
poétique  et  amoureuse  Juliette  se  levant  de  son  tombean, 
et  pli  ,i  pli,  laissant  tomber  son  linceul  :  —  le  soleil  d'avril 
brillai  le  dôme  des   [ni  ■>  t    allait   fat  iris 

la   revue 

A  un  les  salves  du  canon  et  des  cris  lointains  an- 


noncèrent l'arrivée  du  roi.  qui  s'avançait  à  cheval,  accom- 
pagné de  M.  le  dauphin,  du  duc  d'Orléans,  du  jeune  duc 
de  Chartres,  et  dune  foule  d'officiers  généraux.  La  duchesse 
d'Angoulême,  la  duchesse  de  Berry  et  la  duchesse  d'Orléans 
suivaient  en  calèche  découverte. 

La  vue  de  cet  éclatant  cortège  fit  courir  un  frissonne- 
ment dans  ce  monde  de  spectateurs. 

Quelle  est  donc  la  sensation  qui,  dans  certains  moments 
effleure  notre  cœur  de  ses  ailes  de  feu,  nous  fait  tressaillir 
de  la  tête  aux  pieds,  et,  bonnes  ou  mauvaises,  nous  pousse 
aux  choses   extrêmes  1 

La  revue  commença;   Charles  X  parcourut  les  prein 
lignes  aux  cris  de  «  Vive  la   Charte  !  Vive  la  liberté  de  la 
presse  !    »   mais   aux   cris  plus   nombreux   encore   de   «   Vive 
le  roi  !   » 

On  avait  répandu  dans  toutes  les  légions  des  avis  recom- 
mandant d'éviter  toute  manifestation  qui  pût  blesser  la 
susceptibilité  royale.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  était  dans 
les  rangs  ce  jour-là,  et  un  imprimé  ainsi  conçu  demeura 
entre  ses  mains  : 

AVIS    AUX    GARDES    NATIONAUX 
I'cilR    FAIRE    CIRCULER    JUSQU'A    LA   DERiMÈRE    FILE 

«     On   a   fait   courir   le   bruit   que   les   légions   avaient    le 
projet  de  crier:  Vive  le  roi:  A  bas  (es  minisires.1    i   bat  les 
Jésuites!  Ce  ne  peut  être  que  des  malveillants  qui  onl 
rôt  a  voir  la  garde  nationale  sortir  de  son  noble  caractère.  » 

L'avis  était   plus  prudent   de   forme   qu'élégant    de    i 
Mon  ;    mais,    tel    qu'il    est,    nous   le   consignons    ici    comme 
pièce   historique. 

Pendant  quelques  minutes,  au  reste,  on  put  croire  crue 
l'avis  serait  ponctuellement  suivi  :  sur  tout  le  front  de 
bataille,  les  seuls  cris  de  «  Vive  le  roi  !  Vive  la  Charte  : 
Vive  la  liberté  de  la  presse!  •  retentirent,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit;  mais,  au  fur  et  à  mesure  que  le  roi  pêl 
dans  les  lignes,  comme  si  sa  présence  forçait  les  cœurs  de 
s'ouvrir,  aux  cris  de  «  Vive  le  roi!  Vive  la  charte!  Vive 
la  liberté  de  la  presse  !  »  commencèrent  à  se  mêler  ceux 
de  «  A  bas  les  jésuites  !  A  bas  les  ministres  !   » 

Le  vieux  roi,  a  ces  cris,  arrêta  malgré  lui  son  cheval 
L'homme  était  rétif  comme  l'animal. 

•Les  cris  qui  lui  avaient  déplu  s'éteignirent;  le  SOUTlrt 
bienveillant  qui  faisait  le  fond  de  sa  physionomie,  un  ins- 
tant absent,  reparut.  11  continua  sa  marche  à  travers  les 
légions;  mais,  entre  le  troisième  et  le  quatrième 
les  cris  séditieux  recommencèrent,  quoique,  les  uns  aux  au- 
tres, les  gardes  nationaux,  tout  frémissants,  se  recomman- 
d.i  --eut  la  prudence;  seulement,  sans  qu'ils  sussent  eux 
mêmes  comment  cela  se  faisait,  les  cris  de  »  A  bas  les 
ministres  \  bas  les  jésuites!  »  qu'ils  s'efforçaient  de  renfer- 
mer dan-  leur  cœur,  s'échappaient  maigre  eux  de  leurs 
lèvres. 

Il   y  avait    dans  les  rangs  de  la  garde  nationale  quelque 
chose    comme    un    élément    étranger,    inconnu, 
c'était  l'élément   populaire,   qui,   sous   l'influence   des   chefs 
carbonari,   s'était  mêlé,  pour  ce  jour-là,   a   l'élément 

Le  roi  fut  de  nouveau  blessé  dans  son  orgueil  par  ces 
cris,  qui  semblaient  lui  imposer  une  règle  de  conduite 
politique.  • 

Il    s'arrêta    une    seconde    fois:    il    se    trouva    en    face    d'un 
garde    national   de   liante   taille   et    d'une  force    herculéenne  : 
bien    le   type   que    Barye   eût   choisi   pour  l'homme 
[ion   ou   pour   le   lion-peuple. 

Cet  homme,  c'était  notre  ami  Jean  Taureau. 

Il    brandissait    son   fusil   comme   il   eût   fait    d'un   fétu   de 
paille,   en   criant,   lui   qui   ne  savait   pas  lire: 
Vive  la  liberté  de  la  presse  : 

L'énergie  de  cette  voix,   la   vigueur  de  ce  geste,   ét< 
rent   le    vieux    roi      II    lit    faire   deux   pas   à    son    cheval,    et 
s'avança    vers   cet    homme.    Celui-ci,    de   son    coté,    lit    deux 
pas  hors  des  rangs,  —  il  y  a  des  organisations  que  le  dan- 
ger attire,  -     et,  toujours  secouant   son  arme,  il  cria: 

Vive  la  Charte'  A  bas  les  jésuites!    \    bas  les  ministres! 

Charles  X.  comme  tous  les  Bourbons,  même  Louis  XVI 
avait    parfois    une    grande    dignité. 

11    fit    signe    qu'à    son    tour,    il    a\aît    quelque    ChOSJ  ré 

pondre     ces  vingt   mille  hommes  se  turent  comme  par  en- 
chantement. 

—  Messieurs,  «lit  il.  Je  suis  venu  Ici  pour  recevoir  des 
hommages,  et   non  des  leçons  I 

Puis   »e  retournant  vers  le  maréchal  Oudli 
Commandez  le  défile,  maréchal!  ajouta-t-il. 

Et,  mettant   s levai  au  galop,  il  quitta  les  rangs  de  la 

n. le  nationale,  et  alla  prendre  place  sur  le  flanc  et  en 
avant  de  la   masse  épaisse  et   tumultueuse, 

t..    défilé   commença. 

i    m ',n pa en   passant  devant  le  roi.  poussa  son 

cri  ;  la  majorité  de  ces  cris  étaient   ceux  de  ci  Vive  le  roi  !  ■ 
nie    de    Charles  X  se    rasséréna    un    peu 

Le  défilé  achevé  : 
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—  Cela  aurait  pu  mieux  se  passer,  ait  le  roi  au  maréchal 
Oudinot.  Il  y  a  eu  quelques  brouillons;  mais  la  masse  est 
bonne.   Au  total,  je  suis  satisfait. 

Et  l'on  reprit  au  galop  le  chemin  des  Tuileries. 

De  retour'  au  château,  le  maréchal  s'approcha  du  roi. 

—  Sire,  demanda-t-il,  puis-je,  dans  uu  ordre  du  jour, 
laire   mention  de  la  satisfaction  de  Votre   Majesté? 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  répondit  le  roi.  Tou- 
tefois, je  voudrais  connaître  les  termes  dans  lesquels  cette 
satisfaction    sera    exprimée. 

Sur  c-e,  le  maître  d'hôtel  annonça  que  le  roi  était  servi,  et. 
Sa  Majesté  offrant  le  bras  à  madame  la  duchesse  d'Orléans, 
le  duo  d'Orléans  à  la  duchesse  d'Angoulême,  le  duc  de 
Chartres  à  la  duchesse  de  Berry,  on  passa  dans  la  salle  à 
manger. 

Pendant  ce  temps,  les  gardes  nationaux  revenaient  dans 
leurs  quartiers  :  mais,  avant  de  revenir  dans  leurs  quartiers, 
ils  avaient  commenté  la  réponse  de  Charles  X  à  Barthélémy 
Lelong  :  ..  Je  suis  venu  ici  pour  recevoir  des  hommages,  et 
non  des  leçons  ». 

On  avait  trouvé  le  mot  un  peu  bien  aristocratique  pour  le 
lieu  où  il  avait  été  dit  :  Charles  X,  en  prononçant  ces  pa- 
.  rôles,  se  trouvait  juste  à  la  place  où,  trente-sept  ans  aupa- 
ravant, s'élevait  cet  autel  de  la  patrie  où  Louis  XVI  avait 
prêté  serment  à  la  constitution  française.  —  A  la  vérité, 
Charles  X,  alors  comte  d'Artois,  n'avait  pas  entendu  ce  ser- 
ment, attendu  que,  dès  17S9,  il  était  parti  pour  l'étranger. 
—  Il  en  résultait  qu'à  peine  le  roi  hors  du  Champ  de 
Mars,  les  cris  contenus  jusque-là  avaient  éclaté,  et  la  vaste 
arène  tout  entière  avait  semblé  tressaillir  sous  un  hourra 
universel  de  colère  et  d'imprécations. 

Mais  ce  ne  fut  pas  le  tout  ;  chaque  légion,  en  reprenant  le 
chemin  de  sou  arrondissement,  emporta  avec  elle  une  cer- 
taine somme  d'animation  puisée  au  foyer  général,  et  qu'elle 
répandit  en  cris  tout  le  long  de  son  chemin.  Si  ces  cris 
n'eussent  point  eu  d  écho  dansera  population,  ils  se  fussent 
bientôt  éteints  comme  un  brasier  sans  aliment';  mais  tout 
au  contraire,  ils  semblaient  n'être  que  des  étincelles'  tom- 
bant sur  des  foyers  tout  prêts  à  s'enflammer. 

Les  cris  étaient  répercutés  dans  la  foule  comme  un  écho 
grossi  ;  les  hommes,  sur  les  portes,  secouaient  leur  chapeau  ; 
les  femmes,  aux  fenêtres,  secouaient  leur  mouchoir,  en 
hurlant,  non  plus  «  Vive  le  roi  !  Vive  la  Charte  !  Vive  la 
liberté  de  la  presse  !  »  mais  .,  Vive  la  garde  nationale  !  A  bas 
les  jésuites!  A  bas  les  ministres!  »  On  avait  passé  de  l'en- 
thousiasme a  la  protestation,  on  passait  de  la  protestation  à 
l'émeute. 

Mais  c'était  bien  pis  pour  les  légions  qui,  revenant  par 
la  rue  de  Rivoli  et  par  la  place  Vendôme,  avaient  à  passer 
devant  le  ministère  des  finances  et  devant  le  ministère  de  la 
justice.  Là,  ce  ne  furent  plus  des  cris,  ce  furent  des  vocifé- 
rations. Malgré  l'ordre  donné  par  les  colonels  de  continuer 
le  chemin,  les  légions  firent  halte,  les  crosses  de  fusil  frap- 
'  bruyamment  le  pavé,  et  les  hurlements  «  A  bas 
Villèle  !  A  bas  Peyronnet  !  »  ébranlèrent  les  vitres  des  deux 
hôtels. 

Un  ou  deux  colonels,  après  avoir  réitéré  l'ordre  de  con- 
tinuer la  marche,  voyant  qu'ils  n'étaient  point  obéis, 
s'étaient  retirés  en  protestant  ;  mais  les  autres  officiers 
étaient  restés  :  et,  loin  de  chercher  à  calmer  leurs  soldats, 
atteints  par  l'hallucination  générale,  ils  criaient  comme  les 
autres,  quelques-uns  même  plus  fort  que  les  autres. 

La  démonstration  était  grave;  ce  n'était  plus  une  masse 
populaire,  un  ramas  de  faubouriens,  un  rassemblement  d'ou- 
vriers ;  c'était  un  corps  constitué,  une  puissance  politique, 
c'était  la  bourgeoisie  qui,  avec  le  peuple  de  France  tout 
entier,  protestait  par  la  bouche  de  vingt  mille  hommes 
armés. 

Les  ministres  dînaient  en  ce  moment  chez  l'ambassadeur 
d'Autriche,  M.  d'Apponyi.  Avertis  par  la  police,  ils  se  levè- 
rent, de  table,  demandèrent  leurs  voitures,  et  allèrent  tenir 
conseil  au  ministère  de  l'intérieur.  De  là,  ils  se  rendirent  en 
corps  aux  Tuileries. 

Des  lenêtres  de  son  cabinet,  le  roi  aurait  pu  voir  ce  qui 
se  passait,  et  se  rendre  compte  de  la  gravité  de  la  situation  ; 
mais  le  roi,  lui  aussi,  dînait  dans  le  salon  de  Diane,  et 
aucun   bruit   n'arrivait  jusqu'aux   illustres  convives. 

Le  roi  Louis-Phtllppe  n'était-il  pas  également  en  train  de 
déjeuner  lorsqu'on  lui  annonça,  en  1848,  que  les  corps  de 
garde  de  la  place  Louis  XV  étaient  pris  ? 

Les    ministres    attendirent    dans   la    salle    du    conseil    les 
ordres  du  roi,  que  l'on  alla  prévenir  de  leur  arrivée  au  cha 
teau 
Charles  X  fit  un  signe  de  tête,  mais  resta  à  table. 
La   duchesse  d'Angoulême.  inquiète,  interrogeait  des  \e\i\ 
le   dauphin   et  son  père:   le   dauphin    passait   un   cure-dent 
entre     ses     incisives,     mais     il     ne    voyait,     ni     n'écoutait . 
Charles  X  répondit  par  un  sourire  qui  signifiait  qu'il   ne 
fallait  pas  s'inquiéter. 
Et.  en  effet,  le  dîner  ne  fut  pas  Interrompu. 
Vers    huit    heures,   nn   quitta   la   salle    à  manger,   et    l'on 
rentra  dans  les  appartements. 


Le  roi,  eu  courtois  chevalier  qu'il  était,  conduisit  la  du- 
chesse d'Orléans  jusqu'à  son  fauteuil,  puis  se  dirigea  vers 
la  salle  du  conseil. 

Sur  son  chemin,  il  trouva  la  duchesse  d'Angoulême. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,   sire  ?   demanda-t-elle 

—  Mais  rieu,   je   suppose,   répondit   Charles   X. 

—  Les  ministres  attendent,  dit-on,  le  roi  dans  la  salle  du 
conseil. 

—  On  est  venu,  pendant  le  dîner,  me  prévenir  de  leur 
présence  au  château. 

—  Y  aurait-il  du  bruit  dans  Paris  ? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Le  roi  pardonnera-t-il  à  mon  inquiétude  si  je  vais 
m'enqueiir  près  de  lui  du  point  où  en  sont  les  choses'1 

—  Envoyez-moi  le  dauphin. 

—  Que  le  roi  m'excuse  d'insister,  j'aimerais  mieux  aller 
moi-même... 

—  Eh  bien,  dans  un  instant,  venez. 

—  Le  roi  me  comble  : 

La  duchesse  salua,  puis,  s'approchant  de  M.  de  Damas, 
l'attira  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

M.  le  duc  de  Chartres  et  madame  la  duchesse  de  Berry 
causaient  ensemble  avec  l'insouciance  de  la  jeunesse  :  M.  le 
duc  de  Chartres  avait  seize  ans;  madame  la  duchesse  de 
Berry,  vingt-cinq.  M.  le  duc  de  Bordeaux,  eufaut  de  cinq 
ans,  jouait  aux  pieds  de  sa  mère. 

Le  duc  d'Orléans,  appuyé  à  la ,  cheminée,  insoucieux  en 
apparence,  prêtait  l'oreille  au  moindre  bruit,  et,  de  temps 
en  temps,  passait  son  mouchoir  sur  son  front,  trahissant 
par  ce  seul  mouvement  l'agitation  intérieure  qui  le  dévorait. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  Charles  X  entrait  dans  la  salle 
du  conseil. 

Les  ministres  étaient  debout  et  fort  agités.  Cette  agitation 
se  manifestait  sur  les  visages  selon  le  tempérament  :  M.  de 
Villèle  était  aussi  jaune  que  si  la  bile  lui  lût  passée  dans  le 
sang  ;  M.  de  Peyronnet  était  rouge  comme  s'il  eût  été  me- 
nacé d'une  apoplexie  foudroyante  ;  M.  de  Corbière  était 
couleur   de   cendre. 

—  Sire...,  dit  M.  de  Villèle. 

—  Monsieur,  Interrompit  le  roi  faisant  remarquer  au  mi- 
nistre qu'il  oubliait  l'étiquette  à  ce  point  de  lui  parler  le 
premier,  vous  ne  me  laissez  pas  le  temps  de  vous  demander 
des  nouvelles  de  votre  santé  et  de  celle  de  madame  de  Vil- 
lèle. * 

—  C'est  vrai,  sire  ;  mais  cela  tient  à  ce  que,  pour  moi, 
les  intérêts  de  Votre  Majesté  passent  avant  ceux  de  son 
humble  serviteur. 

—  Alors,  vous  venez  me  parler  de  mes  intérêts,  monsieur 
de  Villèle. 

—  Sans  doute,  sire. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Votre  Majesté  sait  ce  qui  se  passe  ?  demanda  le  prési- 
dent du  conseil. 

—  Il  se  passe  donc  quelque  chose  ?  fit  le  roi. 

—  Votre  Majesté  nous  a  invités,  l'autre  jour,  a  écouter 
les  cris  de  joie  du  peuple  parisien  ? 

—  Oui. 

—  Le  roi  nous  autorise-t-il  à  lui  faire  entendre  ses  cris  de 
menace  ? 

—  Où  faudra-t-il  aller  pour  cela  ? 

—  Oh  !  pas  bien  loin  :  il  suffira  d'ouvrir  cette  fenêtre.  Le 
roi  permet-il...  ? 

—  Ouvrez. 

M.  de  Villèle  fit  jouer  l'espagnolette,  et  la  fenêtre  s'ouvrit. 

Avec  l'air  du  soir,  qui  fit  vaciller  les  bougies,  s'engouffra 
un  tourbillon  de  bruits  confus.  C'étaient  tout  à  la  fois  des 
cris  de  joie  et  des  cris  de  menace,  de  ces  rumeurs  qui 
courent  au-dessus  des  villes  en  émoi,  dont  on  ne  peut  saisir 
les  intentions,  et  qui  deviennent  d'autant  plus  effrayantes 
que   l'on   comprend   qu'elles   renferment   l'inconnu. 

Puis,  au  milieu  de  tout  cela,  éclataient,  comme  un  ton 
nerre  de  malédictions,  les  cris  «  A  bas  Villèle  !  A  bas  Pey- 
ronnet !  A  bas  les  jésuites  !  » 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  roi  en  souriant,  je  connais  cela.  Vous 
n'étiez  pas  à  la  revue,  ce  matin,  messieurs  ? 

—  J'y  étais,   moi,   sire,   répondit  M.   de  Peyronnet. 

—  C'est  vrai,   je   crois   vous   avoir   aperçu    a    cheval     i 
l'état-major. 

M.   de   Peyronnet  s'inclina. 

Bh  bien,  c'est  la  continuation  du  Champ  de  Mars 
prit  le  roi. 

—  ("est  une  audace  qu'il  faut  réprimer,  sire  !  s'écria 
M.  de  Villèle. 

—  Vous   dites,   monsieur...  ?    demanda    froidement    le    roi 

—  Je  dis,  sire,  poursuivit  le  ministre  des  finances,  rap- 
pelé au  sentiment  de  son  devoir,  je  3)  "■  mon  avis,  les 
insultes  qui  frappent  le  ministère  atteignent  le  roi.  Nous 
venions  donc  demander  ■>  Sa  Majesté  quel  était  son  bon 
plaisir  à  l'endroit,  de  ce  qui  se  passe. 

—  Messieurs,     répondit     le     roi,     ne     vous     exagérez 
point,  je  ne  dirai   pas  le  danger,        je   ne  crois  pas  que  je 
coure  aucun  danger  au  milieu  de  mon  peuple,  et  je  suis  sur 
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que   je    n'aurais   qu'à   me   montrer   pour    changer   tous    ces 
cris  divers  en  un  seul,  celui  de  «  Vive  le  roi  !  » 

—  Oh  :  sire,  dit  derrière  Charles  X  une  voix  de  femme, 
j'espère  que  le  roi  ne  commettra  pas  l'imprudence  de  sortir  : 

—  Ah  !   vous  voilà,  madame   la  dauphine  ! 

—  Le  roi  ne  m'a-t-il  pas  permis  de  venir  le  rejoindre  ? 

—  C'est  vrai...  Eh  bien,  messieurs,  que  me  proposez- 
vous  à  l'endroit  de  ce  qui  se  passe,  comme  vous  disiez  tout 
à  l'heure,  monsieur  le  ministre  des  finances  ? 

—  Sire,  vous  savez  qu'au  nombre  des  cris  proférés,  sont 
ceux  de  ■  A  bas  les  prêtres  ?  »  dit  la  duchesse  d'Angoulême. 

—  Ali  !  vraiment  ?...  J'avais  bien  entendu  crier  :  «  A  bas 
les  jésuites  :...  » 

—  Kh  bien,  sire  ?  dit  la  dauphine. 

—  <"e  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose,  ma  chère  fille... 
Demandez  plutôt  à  monseigneur  l'archevêque.  —  Voyons. 
monsieur  de  Frayssinous.  parlez-nous  franchement  :  croyez- 
vous  que  les  cris  «  A  bas  les  jésuites  :  »  s'adressent  au 
clergé  î 

—  Je  fais  une  différence,  sire,  répondit  l'archevêque, 
homme  d  un  caractère  doux  et  d'un  esprit  droit. 

—  Moi.  dit  la  dauphine  en  serrant  ses  lèvres  minces, 
l'avoue  que  je  n'en  fais  point. 

—  Allons,  messieurs,  dit  le  roi,  prenez  place,  et  parlez 
chacun  sur  la  question. 

Les  ministres  s'assirent,  et  la  discussion  commença. 
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Tandis  que  la  discussion,  dont  nous  connaîtrons  plus  tard 
les  détails  et  les  résultats,  s'ouvrait  autour  de  cette  table  au 
tapis  vert,  mi  se  sont  tant  de  fois  joués  les  destins  de  l'Eu- 
rope ;  —  tandis  que  M.  de  Marande,  simple  voltigeur  dans  la 
•2o  légion,  rentrant  chez  lui  sans  avoir,  de  toute  la  journée, 
laissé  échapper  une  marque  d'approbation  ou  d'improbation 
a  laquelle  on  pût  reconnaître  son  opinion  politique,  dévêtait 
son  uniforme  avec  un  empressement  qui  indiquait  son  peu 
de  sympathie  pour  l'état  militaire,  et,  comme  s'il  n'eut  été 
préoccupé  que  du  grand  bal  qu'il  devait  donner,  présidait 
lui-même  à  tous  les  préparatifs  de  la  soirée.  —  nos  jeunes 
gens,  qui  n'avaient  pas  revu  Salvator  depuis  les  dernières 
recommandations  échangées  à  la  revue,  s'étaient  hâtés, 
ainsi  que  M.  de  Marande,  de  mettre  bas  leur  uniforme,  et  de 
venir  s'informer  chez  Justin,  comme  à  une  source  commune, 
de  ce  qu'il  leur  restait  à  faire  dans  les  différentes  éventua- 
lités qui  pouvaient  s'offrir. 

Justin  attendait  lui-même  Salvator. 

Le  jeune  homme  arriva  vers  les  neuf  heures;  il  avait,  lui 
aussi,  ôté  son  uniforme,  et  repris  son  costume  de  commis- 
sionnaire. On  voyait,  à  son  front  couvert  de  sueur  et  à  sa 
poitrine  haletante,  qu'il  avait  largement  utilisé  le  temps 
depuis  son  retour  de  la  revue. 

—  Eh  bien  ?  demandèrent  les  quatre  jeunes  gens  d'une 
seule  voix,   aussitôt  qu'ils  l'aperçurent. 

—  Eh  bien,  répondit  Salvator,  il  y  a  conseil  des  ministres 

—  A  quel  propos  ? 

—  Mais  à  propos  de  la  punition  qu'il  s'agit  d'infliger  à 
cette   bonne  garde   nationale,   qui   n'a   pas  été  sage. 

—  Et  quand  saura-t-on  le  résultat  du  conseil? 

—  Aussitôt  qu'il  y  aura  un  résultat. 

Vous  avez  donc  vos  entrées  aux  Tuileries  ? 

—  J'ai  mes  entrées  partout. 

—  Diable!  fit  Jean  Robert,  je  regrette  de  ne  pouvoir  at- 
tendre    j'ai  un  bal  obligé. 

—  Moi  aussi,  dit  Pétrus. 

—  Chez  madame  de  Maraude  ?  demanda  Salvator. 

—  Oui.  firent  les  deux  jeunes  gens  étonnés.  Comment 
savez-vous  cela  ? 

—  Je  sais  tout 

—  Mais,  demain  matin,  au  point  du  jour,  des  nouvelles, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Inutile!    vous    eu    aurez    cette    nuit. 

—  Mais,  puisque  Pétrus  el  mol  allons  chez  madame  de 
Marande  - 

—  Eh   bien,   vous   en   aurez   chez    madame   de   Marande. 

—  Qui  nous  en  donnera  ? 

—  Moi. 

—  Comment!  vous  allez  chez  madame  de    Marande? 

ttor  sourit  finement. 
\on  pas  chez  madame  de  Maraude,   dit-il,   mais  chez 
monsieur. 

Puis  il  ajouta  avec  le  même  sourire  qui  était  un  des 
signes  particuliers  de  sa  physionomie  : 

—  C  est    mon    banquier. 

—  Ah  :  sacrebleu  :  dit  Ludovic,  je  suis  fâché,  maintenant, 


de  ne  pas  avoir  accepté  l'invitation  que  tu  m'offrais,  Jean 
Robert. 

—  S'il  n'était  pas  si  tard!  s'écria  ce  dernier. 
Et,  tirant  sa  montre  : 

—  Mais  neuf  heures  et  demie,  continua-t-il  :   impossible  ! 

—  Vous  désirez  aller  au  bal  de  madame  de  Marande? 
demanda   Salvator. 

—  Oui.  répondit  Ludovic,  j'aurais  voulu  ne  pas  quitter 
mes  amis  cette  nuit...  Ne  peut-il  pas  y  avoir  quelque  chose 
d'un   moment  à  l'autre? 

—  Il  n'y  aura  probablement  rien,  dit  Salvator  mais  ne 
quittez  pas  vos  amis  pour  cela. 

—  Il  faut  bien  que  je  les  quitte,  puisque  je  n'ai  pas  d'in- 
vitation. 

Salvator  laissa  errer  sur  son  visage  un  de  ces  sourires 
qui  lui  étaient  habituels. 

—  Priez  notre  poète  de  vous  présenter,   dit-il. 

—  Oh  !  fit  vivement  Jean  Robert,  je  ne  suis  pas  assez  libre 
dans  la  maison. 

Et  une  légère  rougeur  passa  sur  ses  joues. 

—  Alors,  reprit  Salvator  en  se  retournant  vers  Ludovic, 
priez  M.  Jean  Robert  de  mettre  votre  nom  sur  cette  carte. 

Et  il  tira  de  sa  poche  une  carte  imprimée,  portant  ces 
mots  : 

g  M    et  madame  de  Marande  ont  l'honneur  d'inviter  M 
à  la   soirée  qu'ils  donneront   en  leur  hôtel  de  la  rue  d  Ar- 
tois, le  dimanche  29  avril  prochain.  On  dansera. 

•<  Paris,  20  avril  182"    » 

Jean  Robert  regarda  Salvator  avec  un  étonnement  qui 
tenait   de   la   stupéfaction. 

—  Allons,  dit  Salvator,  vous  avez  peur  qu'on  ne  recon- 
naisse  votre   écriture?...    Donnez-moi    une   plume,    Justin. 

Justin  tendit  une  plume  à  Salvator,  celui-ci  écrivit  le  nom 
de  Ludovic  sur  la  carte,  en  forçant  son  écriture  fine  et  aris- 
tocratique à  prendre  les  proportions  d'une  écriture  ordi- 
naire :  puis  il  donna  la  carte  au  jeune  docteur. 

—  Maintenant,  demanda  Jean  Robert,  vous  avez  dit,  mon 
cher  Salvator,  que  vous  alliez,  non  pas  chez  madame  de 
Marande,    mais   chez   monsieur? 

—  En  effet,  j'ai  dit  cela. 

—  Comment  nous  verrons-nous? 

—  C'est  vrai,  reprit  Salvator  avec  son  même  sourire,  car 
<-   allez  chez  madame,  vous! 

—  Je  vais  au  bal  d'un  ami,  et  je  ne  présume  pas  qu'on 
parlera   politique   dans  ce   bal. 

—  Non  mais,  à  onze  heures  et  demie,  quand  notre 
pauvre  Carmélite  aura  chanté,  le  bal  commencera,  et,  à 
minuit  sonnant,  on  ouvrira,  au  bout  de  la  galerie  qui 
forme  une  serre,  le  cabinet  de  M,  de  Maraude:  là  seront 
admis  tous  ceux  qui  diront  ces  deux  mots  :  Charte  et  Char- 
tres. Ils  ne  sont  pas  difficiles  à  retenir,  n'est-ce  pas? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  voilà  toutes  choses  convenues.  Maintenant, 
si  vous  voulez  vous  habiller  et  être  à  dix  heures  et  demie 
dans  le  boudoir  bleu,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  ! 

—  J'ai  une  place  pour  quelqu'un  dans  mon  coupé,  dit 
Pétrus. 

—  Prends  Ludovic  :  vous  êtes  voisins,  dit  Jean  Robert  ; 
moi,  j'irai  de  mon  côté. 

—  Soit  ! 

—  •Ainsi,  à  dix  heures  et  demie  dans  le  boudoir  de  ma- 
dame, pour  entendre  Carmélite,  dit  Pétrus  ;  et  à  minuit 
dans  le  cabinet  de  monsieur,  pour  savoir  ce  qui  se  sera 
passé  aux  Tuileries. 

Et  les  trois  jeunes  gens,  après  avoir  serré  la  main  de  Sal- 
vator et  de  Justin,  se  retirèrent,  laissant  ensemble  les  deux 
i  arbonari. 

A  onze  heures,  nous  l'avons  vu,  Jean  Robert,  Pétrus  et 
Ludovic  étaient  réunis  chez  madame  de  Marande,  et  applau- 
dissaient Carmélite  ;  à  onze  heures  et  demie,  tandis  que 
madame  de  Marande  et  Régina  prodiguaient  leurs  soins 
i  Carmélite  évanouie,  ils  donnaient  à  Camille  la  leçon  que 
nous  avons  dite;  enfin,  à  minuit,  pendant  que  M.  Je 
Marande,  resté  en  arrière  pour  prendre  des  nouvelles  de 
Carmélite,  baisait  galamment  la  main  de  sa  femme,  et  lui 
demandait  comme  une  faveur,  une  fois  le  bal  terminé, 
d'aller  la  saluer  dans  sa  chambre  à  coucher.  —  ils  entraient 
dans  le  cabinet  du  banquier  en  donnant  le  mot  de  passe 
coni  enu     Charte  el  l  Sartre». 

Là  étaient  rassemblés  tous  les  vétérans  des  conspirations 
de  Grenoble,  de  Belfort,  de  Saumur  et  de  la  Rochelle  :  tous 
ces  hommes,  enfin,  qui  avaient  conservé  leur  tête  sur  leurs 
épaules  par  un  miracle  d'équilibre:  les  la  Fayette  les 
Koechlin,  les  Pajol,  les  Dermoncourt,  les  Carrel,  les  Gui 
nard,  les  Arago,  les  Cavaignac,  chacun  représentant  s0it 
une  opinion  tranchée,  soit  une  nuance  d'opinion,  tous 
produisant  au  grand  jour  une  honorabilité  reconnue. 

On  mangeait  des  glaces,  on  buvait  du  punch,  et  l'on  par- 
lait théâtres,  art,  littérature.  Politique,  on  s'en  fût  bien 
gardé  ! 
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Les  trois  jeunes  gens  entrèrent  ensemble,  et  cherchèrent 
des  yeux  Salvator. 

Salvator  n'était  point  encore  arrivé. 

Tous  trois,  alors,  selon  leurs  sympathies,  allèrent  s'at- 
tacher à  une  de  ces  grandes  renommées  qui  étaient  là  : 
Jean  Robert  à  la  Fayette,  qui  avait  pour  lui  une  amitié 
presque  paternelle  :  Ludovic  a  François  Arago.  cette  belle 
tête,  ce  grand  cœur,  ce  charmant  esprit-;  enfin,  Pétrus  à 
Horace  Vernet.  dont  tous  les  tableaux  venaient  d  être  refu- 


et  de  sa  voix  habituels,  et  en  portant  un  lorgnon  à  son 
œil  droit,  comme  s'il  avait  besoin  de  cet  appendice  pour 
reconnaître  Jean  Robert,  Pétrus  et  Ludovic  ;  oui,  j'arrive 
tard,  c'est  vrai  :  mais  j'ai  été  retenu  chez  ma  tante,  une 
vieille  douairière,  amie  de  madame  la  duchesse  d'Anjou- 
lème    et  qui  me  donnait  des  nouvelles  du  château. 

Tous  les  assistants  redoublèrent  d'attention.  Salvator 
échangea  quelques  saluts  avec  les  personnes  qui  se  pres- 
saient  autour  de  lui,  y  mettant,  dans  une  mesure  précise, 


•lu^lin  tendit  une  plume  à  Salvator. 


ses  au  Salon,  et  qui  avait  fait  chez  lui  une  exposition  par- 
ticulière, à  laquelle  courait  tout  Paris. 

Le  cabinet  de -M.  .de  Maraude  présentait  un  curieux  échan- 
tillon des  mécontents  de  tous  les  partis.  Tous  ces  mécon 
tents.  parlant,  comme  nous  l'avons  dit.  de  choses  d'art. 
de  science,  de  guerre,  tournaient  cependant  la  tête  vers 
la  porte  a  chaque  nouvel  arrivant  :  ils  semblaient  attendre 
quelqu'un 

Et,  en  effet,  ils  attendaient  le  messager  encore  inconnu 
qui  devait  leur  apporter  des  nouvelles  du  château. 

In,  In  porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à  un  jeune 
homme  d'une  trentaine  d'années,  mis  avec  la  plus  parfaite 
élégance. 

ii-  Ludovic  et  Jean  Robert  retinrent  un  cri  d'éton- 
nement  :  ce  jeune  homme,  c'était  Salvator. 

Le  nouveau  venu  chercha  des  yeux,  aperçut  M  de  Ma- 
rauds, et  s  avança  vers  lui. 

M.  de  .Maraude  lui  tendit  la  main. 

—  Vous  arrivez  tard,  monsieur  de  Valsigny,  dit  le  ban- 
quier. 

—  Oui.  monsieur,  répondit  le  jeune  homme  avec  une 
voix   et    des   gestes   parfaitement    différents    de    ses   gestes 


le  degré  d'amitié,  de  respect  ou  de  familiarité  que  l'élégant 
M.  de  Salvigny  croyait  devoir  accorder  à  chacun. 

—  Des  nouvelles  du  ctiàteau,  répéta  M.  de  Maraude  ;  il  y 
a  donc  des  nouvelles  du  château  ? 

—  Ah   vous  ne  savez  pas?...  Oui,  il  y  avait  conseil. 

—  Cela,  cher  monsieur  de  Valsigny,  dit  en  riant  M.  de 
Marande,   ce  n'est  pas  du  nouveau. 

—  Mais  cela  peut  en  faire,  et  cela  en  a  fait. 

—  Vraiment? 

—  oui. 

On    se    rapprocha 

—  Sur  la  proposition  de-  MM.  de  Villèle,  de  Corbière,  de 
Peyronnet,  de  Damas,  de  Clermont-Tonnerre  ;  sur  i 
tance  de  madame  la  dauphine,  que  les  cris  •  A  bas  les  jésui- 
tes !  »  avaient  fort  blessée;  malgré  l'opposition  de  -MM.  de 
Frayssinous  et  de  Chahrol,  qui  votaient  pour  le  licencie- 
ment partiel,  —  la  garde  nationale  est  dissoute! 

—  Dissoute  ! 

—  De  fond  en  comble!  de  sorte  que,  moi  qui  avais  un 
très  beau  grade,  —  j'étais  fourrier,  —  me  voilà  sans 
emploi,  et  il  faudra  que  je  m'occupe  à  autre  chose  ! 

—  Dissoute!  répétèrent  les  auditeurs  comme  s'ils  ne  pou- 
vaient croire  à  cette  nouvelle. 
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—  Mais  c  est  très  grave,  ce  que  vous  dites  là,  monsieur! 
fit  le  général  Pajol. 

—  Trouvez-vous,    général  ? 

—  Sans  doute  !   -  c  est  tout  simplement  un  coup  d'Etat. 

—  Oui?...  Eli  bien.  Sa  Majesté  Charles  X  a  fait  un  coup 
d  Etat. 

—  Vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  dites?  demanda  la 
Fayette. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis...  (Salvator  n'avait  pas 
pris  au  sérieux  MM.  de  la  Fayette  et  de  Montmorency  brû- 
lant leurs  titres  dans  la  nuit  du  k  août  17-9.)  Ah  :  mon- 
sieur le  marquis,  je  ne  dirais  rien  qui  ne  fût  l'exacte  vérité. 

Puis,  d  une  voix  ferme  : 

—  Je  croyais  avoir  l'honneur  d'être  assez  connu  de  vous 
pour  que  vous  ne  doutassiez  point  de  ma  parole. 

Le  vieillard  tendit  la  main  au  jeune  homme. 
Puis,  tout  en  souriant,  et  à  demi-voix  : 

—  Déshabituez-vous  donc  de  m'appeler  marquis,  lui  dit-il. 

—  Excusez-moi,  reprit  en  riant  Salvator,  mais  vous  êtes 
tellement  marquis  pour  moi... 

—  Eh  bien,  soit!  pour  vous  qui  êtes  un  homme  d'esprit, 
je  resterai  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  faites-moi  seulement 
général  pbur  les  autres. 

Alors,  revenant  à  la  conversation  primitive  : 

—  Et    quand   rend-on    cette    belle    ordonnance?    deu 
la   Fayette. 

—  Elle  est  rendue 

—  Comment,  rendue?  fit  M.  de  Marande;  et  je  ne  le  sais 
pas  encore  ! 

—  Vous  le  saurez  probablement  tout  à  l'heure.  Il  ne 
faut  pas  en  vouloir  à  votre  donneur  d'avis  s  il  est  en  retard  ; 
j'ai  des  moyens  à  moi  de  voir  à  travers  les  murailles,  une 
espèce  de  diable  boiteux  qui  soulève  les  toits  pour  que 
je  regarde  dans  les  conseils  d  Etat. 

—  Et,  en  regardant  a  trmers  les  murailles  des  Tuile- 
ries, vous  avez  vu  rédiger  l'ordonnance?  reprit  le  banquier. 

—  Il  y  a  plus  :  j'ai  lu  par-dessus  l'épaule  de  celui  qui 
tenait  la  plume.  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  phrases ...  ou  plutôt  il 
n'y  a  qu'une  phrase  :  -  Charles  X,  par  la  grâce  de  Dieu,  etc  , 
sur  le  rapport  de  notre  secrétaire  d'Etat,  ministre  de  l'inté- 
rieur, etc.,  la  garde  nationale  de  Paris  est  dissoute. 

tout. 

—  Et  cette  ordonnance..? 

—  Est  envoyée  en  double,  un  pli  au  Moniteur,  un  pli  au 
maréchal   Oudinot. 

—  Et.  elle  sera  demain   au   Me 

—  Elle  y  est  déjà  :  seulement,  le  Moniteur  n'a  pas  t 
paru. 

Les  assistants  se  regardèrent. 
Salvator   continua  : 

—  Demain  ou  plutôt   aujourd  hui.   —   car  nous  avons   en-- 
jambe  minuit.  —  aujourd'hui,  a   sept    heures  du  matin,  les 
gardes   nationaux   seront    relevés   dans   leurs   postes   par    la 
garde  royale  et  la  troupe  de  ligne. 

—  Oui,,  dit  une  voix,  jusqu'à  ce  que  les  gardes  nationaux 
relèvent  dans  leurs  postes  la  troupe  de  ligne  et  la  garde 
royale  ! 

—  Cela  pourra   bien   arriver   un   jour,   répondit   Salvator. 

1  ail    lança    un    éclair;    mais    ce    ne    sera    point    sur 
une  ordonnance  du  roi  Charles  X  que  la  chose  arrivera. 

—  C'est  à  ne  pas  croire  d'aveuglement  !  dit  Arago. 

—  Ah!  monsieur  Arago,  fit  Salin  as,  un  astronome. 
■  lui   pouvez                         et    à   la    m       ' 

vous    ne    voyez    pas   mieux    que    cela    dans    le    tiel    de    la 
roya 1 1 

ne  voulez-vous!  dit  l'illustre  savant,  je  suis  un  boi 
positil  et,  par  conséquent,  plein  de  di 

—  Ci  us  voulez  une  preuve?  dit   Sali 

a  vous  en  donner  une. 
Il   sortit   de   sa   poche   un   petit  papier   encore   humide. 

—  Tenez,  reprit-il,  voici  une  épreuve  de  l'ordonnance  qui 
sera  demain  au  Moniteur.  Dame:  elle  est  un  peu  effacée  : 
elle  a  été  tirée  tout  exprès  pour  moi,  à  la  brosse. 

Puis,  avec  un   sourll 

—  C'est  cela  qui  m'a  un  peu  retardé,  ajouta-t-il  :  je  l'at- 
tendais. 

Et    il   donna    l'épi  crago     des    mains   duquel   elle 

dans  toutes   les   mains;   puis,   comme   un   acteui 
i-   ses   effel  5,   quand  i  u    que   l'effet   de 

l'épn  ■'! 

—  Ce  n'est   pas    le   tout     'lit  il 

—  Comment!  qu  y-a  -t  U  donc  encore?  demandèrent  tou- 
tes les  voix. 

—  Il  y  a  que  M.  le  duc  •  uville,  ministre  de  la 

m  .lu  roi.  a  donné  sa   di 

—  01  Fayette,  je  savais  que,  depuis  l'insulte  faite 

police  au  corps  de  son  parent.  Il  n'attendait  qu'une 
occasion. 

—  Eh  bien,  fit  Salvator,  à  propos  de  la  garde  nationale, 
l'occasion   s'est   présentée. 

—  Et  la  démission  a  été  acceptée  ? 


—  Avec   empressement. 

—  Par  le  roi  ? 

—  Le  roi  se  faisait  bien  un  peu  tirer  1  oreille  ;  mais 
madame  la  duchesse  d'Angoulême  lui  a  fait  observer  que 
c'était  une  place  toute  trouvée  pour  M.  le  prince  de  Poli- 
gnac. 

—  Comment,  pour  M.  le  prince  de  Polignac? 

—  Pour  M.  le  prince  Anatole-Jules  de  Polignac,  condamné 
à  mort  en  1804,  sauvé  par  l'intervention  de  l'impératrice 
Joséphine,  fait  prince  romain  en  1S14.  pair  en  1816,  et  am- 
bassadeur à  Londres  en  1823.  Y  a-t-il  encore  à  se  tromper 
sur    l'identité? 

—  Mais  puisqu'il   est  ambassadeur  à  Londres. .. 

—  Oh  !  qu'à  cela  ne  tienne,  général  :  on  le  rappellera. 

—  Et  M.  de  Villêle,  fit  M.  de  Marande.  il  a  approuvé  le 
rappel? 

—  Il  s'y  est  bien  un  peu  opposé,  répondit  Salvator  con- 
servant, avec  une  persistance  stupéfiante,  son  air  léger  ; 
car  c'est  un  fin  renard,  que  M.  de  Villèle.  à  ce  que  l'on  dit. 
du  moins  :  —  mois,  je  n'ai  l'honneur  de  le  connaître  que 
comme  le  commun  des  martyrs...  et  martyrs  est  bien  le 
mot,  je  crois,  depuis  le  cinq  iiour  cent!  —  Or,  en  sa  qua- 
lité de  fin  renard,  il  comprend,  quoique,  au  dire  de  Bar- 
thélémy et  Mei -y. 

Depuis  cinq  ans  entiers,  l'impassible  Villèle 
Cimente  sur  le  roc  sa  fortune  éternelle. 

il  comprend  qu'il  n'y  a  pas  de  roc.  si  solide  cm.  il  soit,  qu  on 
ne  puisse  miner,  —  témoin  Annibal,  qui.  suivant  Tite-Live. 
a  percé  la  chaîne  des  Alpes  avec  du  vinaigre.  —  et  il  a 
peur  (iue  M.  de  Polignac  ne  soit  le  vinaigre  qui  pulvérisera 
son  roc  ! 

—  Comment  :  s  écria  le  général  Pajol,  M.  de  Polignac  au 
ministère  ? 

—  Il  ne  nous  resterait  plus  qu'à  nous  votiez  la  face  ! 
ajouta   Dupont     de   1  ::■ 

—  Je  crois,  monsieur,  dit  Salvator,  qu'il  nous  resterait  au 
'  are.   a  la  montrer. 

Le  jeune  homme  prou  d  un  accent  si  dif- 

férent   de   celui    qu  il    avait   adopté   ju  u..-    tous    les 

yeux   se   fixèrent   sur   lui. 

La   seulement,    ses   trois   amis   lavaient    reconnu  ;    i 
bien    leur    Salvator,    à    eux,    et    non    plus    le    Valsigny    de 
.M.  de  Marande. 

•  moment,  un  laquais  entra  et  remit  un  pli  au  n 
de  la  maison. 

—  Pressé  !   dit-il. 

—  Je  sais  ce  que  c  est,  fit  le  banquier. 

Et  il  prit  vivement  la  lettre,  qu  il  tira  d'une  enveloppe 
-an-  cachet,  et  lut  ces  trois  lignes,  écrites  d'une  grosse 
écriture  : 

La  garde  nationale  dissoute. 

«  La  démission   du   duc  de   lioudeauville  accès 
•  M.    de   Polignac   rappelé   de   Londres.    » 

—  En  vérité,  s'écria  Salvator,  on  d  c'est  mol 
qui  renseigne  Son  Altesse  royale  monseigneur  le  duc  d  or- 

:ressaillit. 
mi    vous   dit    que   ce   billet   soit   de   Son    Altesse 
M.   de  Marande. 

—  J'ai   reconnu   son   écriture,  répondit  simplement  Salva- 

—  Son  écriture? 

Oui.      Il    n'y    a    rien    détonnant    a    cela,    j'ai    le    même 
notaire  mie  lui:  m.  Baratteau. 
nu  annonça  que  le  souper  était  set 

i    laissa  retomber  son  lorgnon,  et  garda  .-on  .ha 
a  homme  qui  s'apprête  a  sortir 

—  Vous  ne  nous  restez  pas  a  souper,  monsieur  de  Valsi- 
gny t  demanda  vivement  M.  de  Marande. 

—  Impossible,    monsieur,   et   j'en    suis   au    regret. 

—  Comment  cela  ? 

—  Ma  nuit  n'est  pas  finie,   et  je  vais  l'achever  à  la  cour 

—  A  :   cette  heu: 

—  Ou  pressé  d'en  finir  avec  un  pauvre  diable 
doni  le  nom  nf  \.  u-  est  peut  êtri  onnu. 

\ii  ■  sarranti...  ce  misérable  qui  a  tué  deu\  enfants  et 

mime  de  cent  mille   écus  ;•  sui   bienfaiteur,   dit 

une  voix. 

—  Et  qui  se  fait  passer  pour  bonapartiste,  dit  une  autre 
voix  '  bien  qu'il  sera   condamné   a    moi 

—  Oh!  pour  condamné  a  mort,   vous  pouvez  en  êti 
monsieur,   dit    salvator. 

—  Et  exécuté  ' 

—  Ah  '    exécuté,   c'est    moins   sûr. 

Comment!    vous  croyez  que   Sa    Majesté   ferai;    grâce   à 
un   pareil  scélérat  ! 

—  Non;  mais  U  se  pourrait  que  le  scélérat  fût  innocent, 
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et,  alors,  sa  grâce  Tiendrait,  non  pas  du  roi,  mais  de  Dieu. 
Et    Salvator  prononça   ces  derniers   mots  avec   un    accent 
qui  le  faisait,   de  temps  eu   temps,  reconnaître  par  ses  trois 
amis  sous  l'apparence  frivole  qu'il  avait  revêtue» 

—  Messieurs,  dit  M  de  Maraude,  vous  avez  entendu  :  le 
-  ,uper   est   servi. 

Pendant  que  les  personnes  auxquelles  s'adressait  M.  de 
Htarande  prenaient  le  chemin  de  la  salle  à  manger,  les  trois 
jeunes  gens  s  approchèrent  de  Salvator. 

—  Dites-moi.  mon  cher  Salvator,  lui  demanda  Jean  Robert, 
il  serait  possible  que  nous  eussions  besoin  de  vous  voir  de- 
main 

—  C'est  probable. 

Uors,  on   TOUS  trouverons-nous? 

—  Mais  à  ma  place  habituelle,  rue  aux  Fers,  a  la  porta  de 
mon  cabaret,  au  coin  de  ma  borne;  vous  oubliez  toujours 
que  je   suis   commissionnaire,   mon   cher...    Oh  !    les  poètes  I 

!  sortit  par  la  porte  opposée  à  celle  qui  conduisait 
dans  la  salle  à  manger,  sans  hésitation,  comme  un  homme 
à  qui  issages  de  la  maison  sont  familiers,  et  lais- 

sant   se  nis  dans  un  étonnement  qui  allait  presque 

Jusqu'à   la   stupéfaction. 


XXI 

LE     NID     DE     LA     COLOMBE 


Nos  lecteurs  se  rappellent  peut-être  qu'avec  un  accent  de 
charmante  galanterie.  M.  de  Marande,  avant  de  rentrer 
dans    ■  l'attendaient    les   nouvelles   des  Tuile- 

données  par  Salvator,  avait  demandé  à  sa  femme  la 
permission  d'aller,  aime-  la  clôture  du  bal,  lai  faire  une 
visite  dans  sa  cl  ambre  à  coucher. 

Il  est  six  heures  du  matin;  le  jour  commence  à  paraître; 

les  dernières  voilures  ont  ces-é  de  faire  retentir  le  pave  de 

n-  de   l'hôtel  ,    les    dernières   lumières    s'éteignent   dans 

les   appartements;   les  premiers  bruits  de  Paris  s'éveillent. 

Il  y  a  un  quart  d  heure  que  madame  de  Marande  est  retirée 

sa  chambre  à  coucher;  il  y  a  cinq  minutes  que  M.  de 

Marande   a   échangé   les   dernières   paroles  avec  un   homme 

dont  l'allure  militaire  se  trahit  sous  sou  habit  bourgeois. 

dernières   paroles  ont   été  : 

mU  tranquille!  elle  sait  qu'elle 
peut   compter  sur-  mot   comme  sur  elle-même... 

Derrière    cet    hornme.   qui    est   parti    rapidement,   emporté 
par  deux  rigoureux  chevaux,  dans  une  voiture  sans  armoi- 
ries, conduite  par  un   cocher  sans  livrée,   et  qui   a  disparu 
au   coin    de    la    rue   de    Richelieu,    les   portes   de    l'hôtel   se 
niées. 

.Maintenant,  que  le  lecteur  ne  se  préoccupe  point  trop  de 
de  fer  et  de  chêne  qui  viennent  de  s'interposer 
entre  lui  et  les  maitres  de  cette  splendide  maison  dont  nous 
avons  éclairé  quelques  parties  :  notre  baguette  de  roman- 
cier n'a  qu'à  se  lever,  et  les  portes  les  mieux  fermées  se 
rouvriront  devant  nous.  Usons  donc  de  ce  privilège,  et  tour- 
nons, du  bout  de  cette  baguette,  la  porte  du  boudoir  de 
madame   Lydie  de  Marande.  —  SÉSAME,   OL'VRE-TOI  ! 

Vous  voici    la   porte    ouverte   sur   ce    charmant 

leste  où  vous  avez,  il  y  a  quelques  heures, 
entendu  Carmélite  chanter  la  romance  du  saule. 

Tout  à  l'heure,  nous  aurons  à  ouvrir  devant  vous  une 
porte  bien  autrement  terrible,  celle  de  la  cour  d'assises; 
mais  permettez  qu'avant  de  mettre  le  pied  dans  cet  enfer 
du  crime,  nous  entrions  nous  reposer  un  instant,  et  prendre 
des  forces,  dans  ce  paradis  d'amour  qu'on  appelle  la  cham- 
bre  de   madame  de   Maraude. 

Cette  chambre  était  —  pour  ne  pas  se  trouver  en  contact 
immédiat  avec  le  boudoir  —  précédée  d'une  espèce  de  ves- 
tibule ayant  la  forme  d'un  dais  immense  ;  ce  vestibule,  qui 
faisait  en  même  temps  une  salle  de  bain,  était  éclairé  par 
le  plafond,  avec  des  verres  en  couleur  formant  des  dessins 
arabes  ;  ses  murailles  et  son  plafond  —  moins  l'ouverture 
ir  pénétrer  un  jour  qui  ne  devait  jamais 
aller  au  delà  d'une  demi-obscurité  —  étaient  tendus  d'une 
étoffe  toute  particulière,  d'un  ton  neutre  flottant  entre  le 
gris-perle  et  le  jaune-orange;  le  tissu  semblait,  fait,  avec  ces 
les  indiens  extraient  les  tila  textiles 
pour  en  fabriquer  cette  étoffe  connue  chez  nous  sous  le  nom 
de  nankin  Les  tains  étaient  des  nattes  de  Chine,  douces 
comme  l'étoffe  la  plus  flexible,  et  s'harmonisaient  admira- 
blement de  couleur  avec  les  tentures;  quant  aux  meubles, 
ils  étaient  de  laque  de  Chine,  avec  de  simples  filets  d'or.  Les 
marbres  étaient  blancs  comme  du  lait,  et  les  porcelaines 
qu'ils  nt.   de  ce  bleu  turquoise  tout    particulier  à 

ce  qu'en  termes  de  bric-à-brac,  on   appelle  du  vieux  sèvres 
pâte    tendre. 


En  mettant  le  pied  dans  ce  doux  réduit,  mystérieusement 
éclairé  par  une  lampe  de  verre  de  Bohême  suspendue  au 
plafond,  on  se  fût  cru  à  ceut  lieues  de  la  terre,  et  il  eût 
semblé  que  l'on  voyageait  dans  un  de  ces  nuages  orangés, 
pétris  d'azur  et  d'or,  dont  Marilbat  frangeait  paysages 

d  Orient. 

I  ne  lois  parvenu  a  ce.nuage,  il  était  tout  simple  que  l'on 
entrai  dans  le  paradis;  —  et  c'était  bien  le  paradis,  en  effet, 
que  cette  chambre  oU  nous  conduisons   le  lecteur  ! 

Aussitôt  la  porte  ouverte  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, aussitol  la  portière  soulevée,  —  car,  s'il  y  avait  des 
portes,  l'art  du  tapissier  les  avait  rendues  invisibles,  — 
aussitôt  Ji  por<ièn  soulevée,  le  uremier  objet  qui  frappait 
les  yeux,  c'était  la  belle  Lydie,  rêveusement  étendue  dans 
le  ht  qui  occupait  le  côté  droit  de  la  chambre,  un  coude 
appuyé  ou  plutôt  enfoncé  dans  un  oreiller  qui  semblait  de 
gaze,  et  tenant  de  l'autre  main  un  petit  livre  de  poésie  relié 
en  maroquin,  livre  que  peut-être  elle  avait  le  plus  grand 
désir  de  lire,  mais  qu'elle  ne  lisait  pas.  tant  elle  semblait 
pleine  d'une  autre  pensée  que  celle  de  la  lecture. 

l.'ne  lampe  de  porcelaine  de  Chine  brûlait,  sur  une  petite 
table  de  Boule,  et  éclairait,  à  travers  un  globe  de  ver 
Bohême  rouge,  les  draps  du  lit,  d'une  teinte  rosée  pareille  à 
celle  qui   se  répand  au   lever  du  soleil,   sur  la  neige  virgi- 
nale  de  la  Yungfrau   ou   du  mont  Blanc. 

Voilà  ce  qui  attirait  d'abord  les  yeux;  et  peut-être  essaye- 
ion-  nous  tout  a,  l'heure  de  rendre,  le  plus  chastement  qu'il 
nous  sera  possible,  l'impression  produite  par  ce  ravissant 
tableau  ;  mais,  auparavant,  nous  nous  sentons  entraîné 
comme  malgré  nous  à  décrire  le  reste  de  l'habitation. 

L'Olympe  d'abord;   —  puis  la  déesse  qui  l'habitait. 

Qu'on  imagine  une  chambre  — -  ou  plutôt  un  nid  de  co- 
lombe  -  assez  grande  tout  juste  pour  dormir,  assez  haute 
tout  juste  pour  respirer.  Elle  était  tendue,  plafond  et  mu 
raille,  de  velours  nacarat  ayant  des  reflets  de  grenat,  d'es- 
carboucle  et  de  rubis,  aux  endroits  que  leur  saillie  mettait 
en    lumière 

Le  lit  en  tenait  presque  tonte  la  longueur,  et  à  peine  si,  à 
chaque  extrémité  du  lit,  pouvait  tenir  une  étagère  en  bois 
de  rose  chargée  des  plus  délicieux  brimborions  de  Saxe, 
de  Sèvres  et  de  Chine  qu'on  avait  pu  recueillir  chez  Monbro 
et    chez    Gansberg. 

En  face  du  lit  était  la  cheminée,  tout  habillée  de  velours. 
comme  le  reste  de  la  chambre;  aux  deux  cotés  de  cette  che- 
minée étaient  deux  causeuses  qui  semblaient  recouvertes 
avec  les  plumes  de  la  gorge  d'un  colibri,  et,  au-dessus  de 
chacune  de  ces  causeuses,  une  glace  dont  le  cadre  était 
formé  de  feuilles  et   d'épis  de  maïs  dorés. 

Asseyons-nous  sur  une  de  ces  causeuses  et  donnons  un 
coup   d'œil   au   lit. 

Le  lit  était  de  velours  nacarat,  capitonné,  et  sans  un  seul 
ornement  ;  seulement,  sa  riche  nuance  ressortait  par  l'enca- 
drement au  milieu  duquel  il  apparaissait  ;  cet  encadrement 
était  un  chef-d'œuvre  de  simplicité,  et  l'on  s'étonnait,  en  le 
voyant,  qu'il  y  eût  un  tapissier  assez  poète,  ou  un  poète 
assez  tapissier  pour  arriver  a  un  pareil  résultat.  Il  se  compo- 
sait de  ces  grandes  pièces  d'étoffe  d'Orient  que  les  femmes 
appellent  des  hdiks .-  ces  haïks  étaient  de  soie,  à 
bandes  alternées  bleues  et  blanches;  leurs  franges  étalent 
les  franges  mêmes  du  tissu. 

Aux   deux  extrémités   du    lit,   deux   larges  pièces  de  cette 
étoffe    tombaient   verticalement,   et    pouvaient   se   draper   le 
long  de  la  muraille  a  l'aide  d'embrasses  algériennes  tri 
de       h'  et  d'or,  avec  des  anneaux  de  turquoises. 

Le  tond  dn  lit  était  une  immense  glace  prise  dans  un  ca- 
dre de  velours  pareil  au  lit,  et  reposant,  non  pas  sur  la  mu- 
raille, mais  sur  un  troisième  haili.  Au  niveau  supérieur  de 
la  glace,  l'étoffe,  froncée  en  mille  plis,  s'élançait  et  allait, 
par  une  pente  dôme,  rejoindre  une  grande  flèche  d'or,  au- 
t oui-  de  laquelle  elle  s'enroulait  en  doux  gros  bouillons. 

Mais  la  merveille  de  cette  chambre  était  ce  que  reflétait 
la  glace  de  ce  Ut,  évidemment  destinée  à  faire  disparaître 
les  limites  de  l'appartement. 

Nous  avons  dit  qu'en  face  du   lit  était,   la  cheminée     lu 
dessus  de  cette  cheminée,  chargée  de  ces  mille  futiliti 
llcieuses  qui  composent  le  monde  d'une  femme,   s'éti 
une  serre  dont  on  n'était  séparé  que  par  une  glace  sans  tain, 
iM    au  besoin,  pouvait  rentrer  dans  la   muraille,     I 
ainsi    en  communication   la  chambre  de   la   femme    '■* 
chambre   des   fleurs.   Au   milieu   de  cette   petite   serre,   sur- 
montant  un   bassin   dans  lequel   jouaient    do-    poissons   de 
Chine,  de  toutes  les  couleurs,  et  où  venaien  ttver  des 

a  de  i 'pre  et.  d'azur  gros  comme  des  abeilles,  s'éle- 

i      i le   marbre  de   Pradler.   demi-nature. 

Certes  eette  petite  serre  était  à  peine  de  La  ndeur  de.  la 
chamie  par  un  nriraele  d'arrangement,  elle  parais- 

sait   un   magnifique    et    immense    Jardin    de    I  Inde    ou    des 
Antilb        tant    les    plantes    trop,,.,!-;   donl    elle   était  plantée 
D     li      unes  aux   ■■•••  t  donner  aux 

Il   qui   se  Axaient   sur  "Iles  le  spectacle   de  toute  une 
flore    exotique. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


C'était,  eu  effet,  tout  un  continent  de  dix  pieds  carrés, 
toute  une  Asie   de  poche. 

L'arbre  que  l'on  a  appelé  le  roi  des  végétaux,  l'arbre  de 
la  science  du  bien  et  du  mal,  l'arbre  né  dans  le  paradis  ter- 
restre, —  et  dont  l'origine  est  incontestable,  puisque  la 
feuille  a  servi  à  couvrir  la  nudité  de  nos  premiers  parents, 
et  que,  pour  cette  cause,  il  a  reçu  1»  nom  de  figuier  d'Adam, 

—  était  représenté  par  ses  cinq  espèces  principales  :  le  ba- 
nanier du  paradis,  le  bananier  à  fruits  courts,  le  bananier 
de  la  Chine,  le  bananier  à  sparte  rose,  le  bananier  à  sparte 
rouge.  A  côté  de  lui,  croissait  l'héliconia,  qui  s'en  rappro- 
che par  Ja  longueur  et  la  largeur  des  feuilles;  puis  le  rave- 
lania  de  Madagascar,  représentant,  en  miniature,  le  fameux 
arbre  du  voyageur,  où  le  nègre  altéré  trouve  l'eau  fraîche 
que  lui  refuse  le  ruisseau  tari;  la  strçlitzia-regina,  dont  la 
fleur  semble  la  tête  d'un  serpent  à  dard  et  à  aigrette  de  feu; 
le  balisier  des  Indes  orientales,  avec  lequel  on  fabrique,  à 
Delhi,  des  tissus  aussi  souples  que  l'étoffe  de  soie  la  plus 
fine  ;  le  costus,  employé  par  les  anciens  dans  toutes  les  céré- 
monies religieuses,  à  cause  de  son  parfum  ;  l'angrec  odo 
rant  de  l'île  de  la  Réunion  ;  le  zingiber  de  la  Chine,  lequel 
n'est  autre  que  la  plante  qui  donne  le  gingembre  ;  enfin, 
toute  une  collection,  en  abrégé,  des  richesses  végétales  du 
monde  entier. 

Le  bassin  et  le  socle  de  la  statue  étaient  perdus  dans  des 
fougères  aux  feuilles  découpées  comme  avec  un  emporte- 
nt dans  des  lycopodes  qui  pouvaient  lutter  avec  la 
mousse  des  plus  fins  tapis  de  Smyrne  et  de  Constantinople. 

Maintenant,  à  défaut  du  soleil,  qui  ne  sera  que  dans  quel- 
ques heures  le  roi  de  l'horizon,  cherchez,  à  travers  toutes 
ces  feuilles,  toutes  ces  fleurs,  tous  ces  fruits,  le  globe  lumi- 
neux qui  descend  de  la  voûte,  et  qui,  répandant  ses  rayons 
a  travers  une  eau  légèrement  teintée  de  bleu,  donne  à  cette 
petite  forêt  vierge  la  clarté  sereine  et  mélancolique,  les  re- 
flets  doux  et    argentés   de   la   lune. 

Vue  du  lit,  cette  petite  serre  était  un  spectacle  adorable. 

Aussi,  comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  la  personne 
qui  était  couchée  dans  le  lit,  et  qui,  appuyée  sur  le  coude, 
tenait  un  livre  de  l'autre  main,  cette  personne  levait-elle  les 
yeux  au-dessus  de  son  livre,  et  laissait-elle  errer  ses  regards 
au  milieu  des  sentiers  lilliputiens  que  traçait  çà  et  là  la  lu- 
mière dans  le  pays  enchanté  qu'elle  voyait  à  travers  une 
glace  comme  à  travers  un  rêve. 

Si  elle  aimait,  elle  devait  chercher  des  yeux  les  rameaux 
fleuris,  amoureusement  entrelacés,  où  elle  voudrait  poser 
son  nid  ;  si  elle  n'aimait  pas,  elle  devait  demander  a  la  vie 
luxuriante  de  cette  magnifique  végétation  l'ineffable  secret 
de  l'amour,  dont  chaque  feuille,  chaque  fleur,  chaque  par- 
fum, dévoilaient  chastement  et  mystérieusement  les  pre- 
miers mots. 

Et,  maintenant  que  nous  croyons  avoir  suffisamment  décrit 
cet  Eden  inconnu  de  la  rue  d'Artois,  parlons  de  l'Eve  qui 
l'habitait 

Oui,  Eve  est  bien  le  nom  que  méritait  Lydie,  ainsi  rêveu- 
sement accoudée,  et  lisant  les  Méditations  de  Lamartine  ; 
regardant,   a  chacune  des  strophes,  —  strophes  parfumées  ! 

—  s'ente  ouvrir  les  boutons  des  plantes,  et  continuant  ainsi, 
dans  la  nature,  le  rêve  commencé  dans  le  livre.  Oui,  c'était 
une  Eve  véritable,  rose,  fraîche  et  blonde  ;  Eve  au  lendemain 
du  péché,  laissant  errer  son  regard  sur  tout  ce  qui  l'entou- 
rait ;  Eve  tremblante,  inquiète,  palpitante,  cherchant  anxieu- 
sement le  secret  de  ce  paradis,  où  l'on  sentait  bien  qu'elle 
avait  été  deux,  et  où  elle  était  tout  attristée  de  se  retrouver 
seule;  appelant,  enfin,  par  les  battements  de  son  cœur,  par 
les  éclairs  de  ses  yeux,  par  les  frissons  de  ses  lèvres,  ou  le 
Dieu  qui  l'avait  fait  naître,  ou  l'homme  qui  l'avait  fait 
mourir. 

Enveloppée  comme  elle  l'était  dans  des  draps  de  fine  ba- 
tiste, le  cou  entouré  d'une  palatine  de  duvet,  la  lèvre  hu- 
mide, l'œil  en  feu,  la  joue  en  fleur,  un  sculpteur  d'Athènes 
ou  de  Corinthe  n'eût  pas  rêvé  un  autre  modèle,  un  type  plus 
complet  et  plus  achevé  pour  un  statue  de  Léda. 

Elle  avait,  en  effet,  de  la  Léda  enlacée  par  le  cygne,  la 
rougeur  amoureuse  et  la  voluptueuse  contemplation.  En  la 
voyant  ainsi,  l'auteur  de  la  Psuclié,  cette  Eve  païenne.  Ca- 
nova  en  eût  fait  un  chef-d'œuvre  de  marbre  qui  eût  détrôné 
sa  Vénus  Bornhésc  ;  Corrège  en  eût  fait  quelque  Calypso 
rêveuse,  ayant  derrière  elle  un  Amour  caché  dans  un  coin 
de  draperie  ;  Dante  en  eût  fait  la  sœur  aînée  de  Béatrix,  et 
eût  demandé  à  être  conduit  par  elle  a  travers  les  détours  de 
la  terre,  comme  11  avait  été  conduit  par  la  sœur  cadette  à 
travers  les  détours  du  ciel. 

Mais,  a  coup  sûr,  poètes,  peintres  et  sculpteurs  se  fussent 
Inclinés  devant  la  merveilleuse  personne  en  qui  résidaient 
a  la  fois,  par  un  incompréhensible  mélange,  la  pudeur  de 
la  jeune  fille,  le  charme  de  la  femme,  la  sensualité  de  la 
déesse  ;  oui,  la  dixième,  la  quinzième,  la  vingtième  année, 
l'année  enfantine,  l'année  nubile,  l'année  amoureuse,  ces 
trois  années  qui  font  la  trilogie  de  la  jeunesse,  qui  viennent, 
chacune  a  son  tour,  au-devant  de  l'enfant,  de  la  Jeune  fille 
et  de  la  femme,  et  qui,  une  fois  dépassées,  restent  en  arrière  : 


ces  trois  années,  comme  les  Trots  Grâces  de  Germain  Pilon, 
semblaient  faire  cortège  à  la  créature  privilégiée  dont  nous 
essayons  de  tracer  le  portrait,  et  effeuiller  ensemble  sur  son 
front  les  fleurs  aux  plus  purs  parfums,  aux  plus  fraîches 
couleurs. 

Selon  la  manière  de  la  regarder,  elle  apparaissait :  un 
ange  l'eût  prise  pour  sa  sœur,  Paul  pour  Virginie,  Desgrieux 
pour  Manon  Lescaut. 

D'où  lui  venait  cette  triple  beauté,  incomparable,  étrange, 
inexplicable?  C'est  ce  que  nous  tâcherons,  non  pas  d  expli- 
quer, mais  de  faire  comprendre  dans  la  suite  de  notre  récit, 
réservant   ce   chapitre,   ou   plutôt   le   chapitre   suivant.    .1    I 
conversation  de  madame  de   Marande  et  de  son  mari. 

Ce  mari  va  entrer  tout  à  l'heure  ;  c'est  lui  que  la  belle 
Lydie  attend  dans  une  distraction  si  profonde  ;  mais,  à  coup 
sûr,  ce  n'est  pas  lui  que  son  vague  regard  cherche  dans  les 
demi-teintes  de  l'appartement  et  dans  les  pénombres  de  la 
serre. 

Il  lui  a,  cependant,  d'une  façon  bien  tendre,  demandé 
cette  permission  dont  11  va  profiter,  de  venir  un  instant  cau- 
ser avec  elle  dans  son  appartement,  avant  d'aller  se  renfer- 
mer chez  lui. 

Eh  quoi  !  tant  de  beauté,  tant  de  jeunesse,  tant  de  fraî- 
cheur, tout  ce  que  l'homme,  arrivé  à  sa  vingt-cinquième 
année,  c'est-à-dire  à  l'apogée  de  sa  jeunesse,  peut  rêver  de 
plus  idéal,  et  ce  qu'il  ne  rencontre  jamais  ;  eh  quoi  !  tant  de 
bonheur,  tant  de  joie,  tant  d'Ivresse,  tous  ces  trésors  appar- 
tiennent à  un  seul  homme  ;  et  cet  homme,  c'est  ce  banquier 
blond,  frais,  rose,  pimpant,  poli  et  spirituel,  c  est  vrai,  niais 
sec,  froid,  égoïste,  ambitieux,  que  nous  connaissons  !  tout 
cela  est  à  lui,  comme  son  hôtel,  comme  ses  tableaux,  comme 
sa   caisse  1 

Quelle    aventure    mystérieuse,     quelle    puissanee    sociale, 
quelle  tyrannique  et  implacable  autorité,  onfpu  lier  1  un  a 
l'autre  ces  deux  êtres  si  dissemblables,  —  en  apparence  du 
moins,  —  ces  deux  voix  si  peu  faites  pour  se   parti  ■ 
deux  cœurs  si  mal  faits  pour  s'entendre? 

Probablement,  nous  le  saurons  plus  tard.  En  attendant, 
écoutons-les  causer,  et  peut-être  un  regard,  un  signe,  un 
mot  de  l'un  de  ces  deux  enchaînés  nous  mettra-t-il  sur  la 
trace  d'événements  encore  cachés  pour  nous  dans  la  nuil 
sombre  du  passé. 

Tout  à  coup,  la  belle  rêveuse  crut  entendre  le  sourd 
froissement  des  tapis  dans  la  chambre  précédente  ;  si 
que  fût  le  pas  qui  s'approchait,  le  parquet  craqua  smis  lui. 
Madame  de  Maraude  passa  une  dernière  et  rapide  revue  de 
sa  toilette  ;  elle  croisa  plus  étroitement  sur  son  cou  sa  pelisse 
de  cygne  ;  elle  tira  plus  avant  sur  ses  poignets  la  dentelle  de 
sa  chemise  de  nuit,  et,  voyant  que  tout  le  reste  de  sa  per- 
sonne était  voilé  d'une  façon  irréprochable,  elle  ne  fit  pins 
le  moindre  mouvement  pour  en  changer  la  disposition. 

Seulement,    elle   renversa  sur  le  lit  son  livre  ouvert,   leva 
un  peu  le  front,  de  manière  à  ce  que  ce  fût.  non  pas   le 
haut  de  sa  tête,  mais  son  menton  qui  plongeât  dans  sa  main, 
et,  dans  cette  posture,  où  il  y  avait  encore  plus  d'indlfli 
que  de  coquetterie,  elle  attendit  son  seigneur  et  maître. 


XXII 
CAUSERIE    CONJUGALE 


M.  de  Marande  souleva  la  tapisserie,  mais  s'arrêta  sur  le 
seuil  de  la  porte. 

—  Puis-je  entrer?  demanda-t-il. 

—  Certainement...  Ne  m'aviez-vous  pas  dit  que  vous  vien- 
driez? Je  vous  attends  depuis  un  quart  d'heure. 

—  Oh  1  que  me  dites-vous  là.  madame?...  Quand  vous  devez 
être  si  fatiguée  l   J'ai  été  indiscret,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  venez  1 

M.  de  Marande  s'approcha,  fit  un  salut  plein  de  grâce, 
prit  la  main  que  lui  tendait  sa  femme,  s'Inclina  sur  cette 
main  au  poignet  délicat,  aux  doigts  blancs  et  effilés,  aux 
ongles  roses,  et  y  posa  si  légèrement  ses  lèvres,  que  madame 
de  Marande  comprit  l'intention  plutôt  qu'elle  ne  sentit  le 
baiser. 

La  jeune  femme  interrogea  des  yeux  son  mari. 

Il  était  facile  de  voir  que  rien  n'était  plus  inaccoutumé 
qu'une  pareille  visite  de  la  part  de  M.  de  Marande;  et.  ce- 
pendant,  il  était  facile  de  voir  aussi  que  cette  visite  n'était 
u-ée  ni  redoutée:  —  c'était  plutôt  la  visite  d'un  ami 
que  celle  d'un  époux,  et  Lydie  paraissait  même  attendre 
avec  plus  de  curiosité  que  d'inquiétude. 

M.  de  Marande  sourit  ;  puis,  avec  sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Que  je  vous  fasse  avant  tout  mes  excuses,  madame,  de 
vous  venir  visiter  si  tard,  ou  plutôt  si  matin.  Croyez  bien 
que,  si  les  occupations  les  plus  graves  ne  devaient  pas  me 
retenir   toute  la   journée   hors   de  l'hôtel,   J'aurais   attendu 
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une  plus  favor&bl  m  pour  causer  confidentiel: 

avec  vous. 

—  Quelle  que  soit  l'heure  que  vous  choisissiez  pour  cau- 
ser avec  moi,  monsieur,  dit  madame  de  Maraude  d'une  voix 
affectueuse,  c'est  toujours  une  occasion  précieuse,  d  autant 
plu*   précieuse  qu  elle   est   plus   rare 

M.  de  Maraude  s  Inclina,  mais,  cette  fois,  en  signe  de  re- 
niercienient  ;  " —  puis,  approchant  une  bergère,  il  s'assit, 
appuyant  le  liras  du  fauteuil  au  lit  de  madame  de  Ma- 
raude, de  manière  a  se  trouver  en  face  d'elle. 


■  liarme  qu'elle  put  donner  a  sa  voix,  que,  toutes  les  fois 
que  tous  souhaiterez  avoir  ce  loisir,  vous  n'aurez  qu'à  faire 
i  i     vous  ave/  fait  ce  manu  :  me  prévenir  que  vous  dési- 
rez  me  voir,  ou  même,  ajouta-t-elle  en  souriant,   vous  pré- 
senter  chez   moi   sans  me  prévenir. 

fOUS   -ave?,   dit  M.  de  Marande  en  souriant    a  son  tour, 
ni  pomt  la  nos  conditions. 
-  Ges    i  on, niions,    monsieur,    c'est    vous   qui    les   avez   dic- 

i  pas  moi  ;  je  les  ai  acceptées,  voilà  tout.  Ce  n  était 

point    i  celle  qui.  ne  vous  apportant  aucune  dot,  recevait  de 


f>c  esl  bien  le  nom  que  merilail  Lydie. 


La  jeune  femme  laissa   retomber  sa  tête   sur  sa   main,   et 
attei. 

Permettez,  madame,  dit  M.  de  Marande,  qu  avant  d  en 
tii-r  en  matière,  ou  si  vous  le  préférez  qu'afln  d'y  mieux 
entrer,  |e  ■■  ms  renouvelle  mes  compliment-  bien  sim 
sur  votre  rare  beauté,  qui  grandit  tous  les  jours,  et  qui. 
cette  nuit,  semblait  arrivée  véritablement  a  l'apogée  de  la 
beauté  humaine. 

—  En   vérité,    monsieur,   je    ne   s arment    ré] In 

une  pareil!'  d  autant   plus  de  joie 

que  vous  me  mesurez  d'habitude  I  compliments  a»»  une 
certaine  épargne  Laissez-moi  m'en  plaindre,  sans  vous  le 
reprocher. 

N'accusez  de  mon  avarice  que  l'amour  Jaloux  du  tra- 
vail, madame..  Tout  mon  t. nu  i  la  tâche 
que  je  me  suis  Imposée;  mais,  si,  un  joui,  il  m'était  p<  on- 
de passer  une  partie  de  mes  heures  dans  le  doux  loisir  que, 
vous  me  faites  en  ce  moment,  croyez  que  ce  jour  serait  un 
des  plus  beaux  de  ma  vie. 

Madame    de    Marande    leva    les    yeux    sur    son    mari,    et. 
comme  si   rien   ne  pouvait   lui   sembler    pras   étrange   ni 
qu'il  venait  de  hii  dire,  elle  Le  regarda   avt  ment. 

—  Mais    11   me  semble,   monsieur,  répoi  dit-elli 


vous   sa    fortune,   sa   position...   el  même   1  honneur  de  son 
père    a    t me  des  conditions,  ce  me  semble. 

Croyez-vous,  chère  Lydie,  que  le  moment  soit  venu  de 
clianeer  quelque  chose  a  ces  conditions,  et  ne  vous  parai- 
trais-ie  pas  bien  importun  si,  ce  matin,  par  exemple,  je 
venais  brutalement  jeter  mon  réalisme  Conjugal  au  milieu 
des  rêves  que  vous  ave/  faits  cette  nuit,  et  que  vous 
peut-être  encore  en  re  moment  où  je  vous  pari. 

m. ni  .une  de  Marande  commença  de  comprendre  où  tendait 
la  conversation,  et  sentit  passer  sur  son  visage  an  naa 
i 'pre     Son    mari   laissa  a  ce  nuage  le  temps   di    se  dissi- 
per    pms    revenant  juste  au  point  où  la  conversation  avait 
été  Interrompue  : 

Oes    i  ondulons,    madame,   demanda  I  il    av.'     -m    éternel 
■    m  son   Implacable  politesse,  vous  le 

Parfaitement,  monsieur,  répondu  la  jeune  femme  d'u-ie 
voix  qu'elle  s'efforçait   de   maintenir  calme. 

—  C'est    que   i .m     que   j'ai    l<    bonheur 

i  votre  époux;   et,    en    trois   an-,   on   oublie   bien    de 

choses 

—  je  n  oublierai  jamais  i  e  qu  i    dois,  monsieur. 

—  Pi]!l:  ls  différons  d  r«    ne  i  roi     pas  que 

leviez  qui  se;  mais,  si  vous  pensiez  le  con- 
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traire,  et  que  vous  crussiez  avoir  contracté  quelque  dette 
vis-à-vis  de  moi,  c'est  justement  cette  dette  que  je  vous 
prierais  d  oublier. 

—  On  n'oublie  pas  quand  on  veut  et  comme  on  veut, 
monsieur;  et  il  est  certaines  gens  pour  lesquels  l'ingrati- 
tude est  non  seulement  un  crime,  mais  encore  une  impossi- 
bilité !  Mon  père,  vieux  soldat  inhabile  aux  affaires,  mit 
toute  sa  fortune,  qu'il  espérait  doubler,  dans  une  spéculation 
industrielle,  et  fut  ruiné.  Il  avait  des  engagements  pris 
avec  la  maison-  de  banque  à  laquelle  vous  venez  de  succéder, 
et  ces  engagements  ne  pouvaient  être  tenus  à  leur  échéance. 
Un   jeune  homme... 

—  Madame ....  essaya  d'interrompre  M.  de  Marande. 

—  Je  ne  veux  passer  sur  rien,  monsieur,  insista  Lydie  : 
vous  croiriez  que  j'ai  oublié.  Un  jeune  homme,  supposant 
mon  père  riche,  avait  sollicité  ma  main  ;  une  répugnance 
instinctive  pour  ce  jeune  homme  avait  fait  que,  d'abord, 
mon  père  avait  repoussé  sa  demande.  Cependant,  vaincu  par 
mes  prières,  —  ce  jeune  homme  m'avait  dit  qu'il  m'aimait. 
et  j'avais  cru  l'aimer... 

—  Vous  aviez   cru  ?  fit  M.  de  Marande. 

—  Oui,  monsieur,  je  l'avais  cru...  A  seize  ans,  est-on  bien 
sûre  de  ses  sentiments,  surtout  quand  on  sort  de  pension, 
et  qu'on  ignore  complètement  le  monde?...  Je  répète  donc: 
vaincu  par  mes  prières,  mon  père  avait  fini  par  accueillir 
M.  de  Bedmar.  Tout  était  arrêté,  même  ma  dot  :  trois  cent 
mille  francs.  Mais  le  bruit  de  la  ruine  de  mon  père  se 
répandit  :  mon  fiancé,  tout  à  coup,  cessa  ses  visites,  et  dis- 
parut !  seulement,  quelque  temps  après,  mon  père  reçut  de 
lui  une  lettre  datée  de  Milan,  et  dans  laquelle  il  lui  disait 
qu'ayant  appris  ses  répugnances  premières  à  l'accepter  pour 
gendre,  il  ne  voulait  point  faire  violence  à  ses  sympathies. 
—  Ma  dot  avait  été  déposée  à  part  et  sauvegardée  de  toute 
atteinte;  c'était  à  peu  près  la  moitié  de  ce  que  devait  mon 
père  à  votre  maison  de  banque.  Trois  jours  avant  l'échéance 
de  ses  engagements,  il  se  présenta  chez  vous,  vous  offrit 
les  trois  cent  mille  francs,  et  vous  demanda  du  temps  pour 
le  reste.  Vous  lui  répondîtes  de  se  tranquilliser  d'abord, 
et  vous  ajoutâtes  que,  comme  vous  aviez  une  affaire  à  lui 
proposer,  vous  lui  demandiez  un  rendez-vous  chez  lui  pour 
le  lendemain.  —  Est-ce  bien  cela? 

—  Oui,  madame.  .  Cependant,  je  réclamerai  contre  le 
mot  affaire. 

—  C'est   celui   dont   vous   vous  servîtes,    je  crois. 

—  Il  me  fallait  un  prétexte  pour  entrer  chez  vous,  ma- 
dame :  le  mot  affaire  fut,  non  pas  une  désignation,  mais 
un   prétexte. 

—  J'abandonne  le  mot.  monsieur  :  en  pareille  circons- 
tance, le  mol  n'es!  non,  la  chose  est  tout...  Vous  vîntes  et 
vous  files  à  mon  père  cette  proposition  inattendue,  de  de- 
venir mon  mari,  de  prendre  pour  ma  dot  les  six  cent  mille 
francs  de  dettes  contractées  par  lui  vis-à-vis  de  votre  mai- 
son, et  de  lui  laisser  les  cent  mille  écus  qu'il  vous  avait 
offerts. 

—  F.i  "t  davantage  à  votre  père,  madame,  j'au- 
rais craint   qu  il  ne  me  refusât. 

—  Je  connais  tout  ce  qu'il  y  a  de  délicatesse  en  vous, 
monsieur...  Mon  père,  si  étourdi  qu'il  fat  de  la  proposition, 
accepta,  sauf  mon  consentement,  et,  ce  consentement,  vous 
savez  qu'il  ne  se  fit  pas  attendre. 

—  Oh  !   vous  avez  un    cœur   pieux   et  filial,    madame. 

—  Vous  vous  rappelez  notre  entrevue,  monsieur?  Mes 
premières  paroles  furent  pour  vous  parler  du  passé,  pour 
vous  avoui 

—  Un  de  ces  secrets  de  jeune  fille  qu'un  homme  délicat 
ne  doit  Jamais  d fiancée  le  temps  d'achever.  D'ail- 
leurs, j'ajoutai  ca  I  Prenea  ma  position  au  point  de  vue 
qu'il  vous  plaira  mademoiselle,  ou  comme  une  affaire  que 
je  fais 

—  Vous  voyez  bien  que  ce  fut  le  mot  dont  vous  vous 
servi' 

—  Je  suis  banquier,  dit  M.  de  Marande,  el  il  faut  par- 
donner a  l  habitude  Ou  comme  une  affaire  que  je  fais, 
et  dont  les  résultats  quoique  inconnus  doivent  être  avan- 
tageux pour  mol,  ou  comme  une  dette  que  J'acquitte  au 
nom   de  mon  père    » 

—  Parfaitement,  monsieur  I  Je  me  souviens  de  tout  cela. 
Il  s'agissait  d'un  service  rendu  par  mon  père  au  vôtre  pen- 
dant l'Empire  ou  au  commencement  de  la  Restauration. 

—  Oui,  madame...  Pul  nie,  ne  croyant  point 
qu'il  fût  dû  aucune  reconnaissance  à  ce  double  titre  auquel 
Je  devenais  votre  époux,  je  vous  laissais  parfaitement  libre 
de  vos  sentiments  à  mon  égard  ;  que  moi-même,  ayant  des 
engagements  pris.  Je  me  réservais   mon   indépendance;  que 

/  —  si   séduisante  que   Dieu    vous    ait 
importunée  par  mes   exl  onjugales.   J'ajou- 

tai, enfin,  que.  belle,  jeune  et  apte  ■■  l'amour  comme  vous 
l'étiez,  |e  i  rovais  même  ne  devoir  donner  d'autre  limite 
4   cette   M  que    la   mesure   que    vous-même,    la 

réglant  sur  les  convenances  sociales,  voudriez  bien  y  met- 
tre     Seulement,  je  me  proposai  de  veiller  sur  vous  comme 


un  père  indulgent  fait  pour  sa  fille,  et  —  comme  un  père 
toujours,  à  titre  de  gardien  de  votre  réputation,  qui  deve- 
nait la  mienne.  —  de  réprimer  les  tentatives  inconvenantes 
que  certains  hommes  ne  manqueraient  point  de  faire,  atti- 
rés et  éblouis  par  votre  beauté. 

—  Monsieur. .. 

—  Hélas:  ce  titre  de  père,  j'eus  bientôt  le  droit  de  le 
prendre  :  le  colonel  mourut  subitement  pendant  un  voyage 
qu'il  fit  en  Italie  ;  mon  correspondant  de  Rome  me  trans- 
mit la  triste  nouvelle.  Votre  douleur,  en  l'apprenant  fut 
grande  ;  les  premiers  mois  de  notre  mariage  vous  virent 
vêtue  de   deuil. 

—  Oh  !  de  cœur  comme  de  corps,  monsieur,  je   vous  jure. 

—  Puis-je  en  douter,  madame,  moi  qui  eus  tant  de  peint, 
non  pas  à  vous  faire  oublier  ce  malheur,  mais  à  obtenir 
de  vous  de  renfermer  votre  désespoir  dans  les  limites  de 
la  raison.  Vous  eûtes  la  bonté  de  m'écouter  ;  vous  finîtes 
par  quitter  les  vêtements  sombres,  ou  plutôt  les  vêtements 
sombres  finirent  par  vous  quitter  ;  on  vous  vit  sortir  de  ce 
deuil  comme,  aux  premiers  jours  du  printemps,  une  fleur 
sort  de  l'enveloppe  grise  de  l'hiver.  Le  velouté  de  la  jeu- 
nesse, la  fraîcheur  de  la  beauté,  n'avaient  jamais  disparu 
de  vos  joues,  mats  le  sourire  s'était  exilé  de  vos  lèvres. 
Peu  à  peu...  oh  !  ne  vous  en  faites  pas  un  reproche,  madame  : 
c'est  une  loi  de  la  nature...  peu  à  peu,  le  sourire  exilé  re- 
vint, le  front  assombri  s'éclaira,  la  poitrine  oppressée  par 
les  soupirs  commença  de  se  dilater  dans  de  joyeuses  aspi- 
rations ;  vous  revîntes  à  la  vie,  au  plaisir,  à  la  coquetterie  ; 
vous  vous  refîtes  femme,  et  rendez-moi  la  justice  de  dire, 
madame,  que  je  vous  servis  de  guide  et  de  soutien  dans  ce 
chemin  difficile,  plus  difficile  qu'on  ne  croit,  qui  ramène 
des  pleurs  au  sourire,  de  la  douleur  à  la  joie. 

—  Oui,  monsieur,  dit  madame  de  Marande  en  saisissant 
la  main  de  son  mari,  et  laissez-moi  serrer  cette  loyale  main 
qui  m'a  si  patiemment,  si  charitablement,  si  fraternelle- 
ment conduite. 

—  Vous  me  remerciez  d'une  faveur  que  vous  m'avez  faite  ! 
c'est,  en  vérité,  trop  de   bonté  de  votre  part. 

—  Mais,  enfin,  monsieur,  demanda  madame  de  Marande. 
tout  émue,  soit  de  la  scène  même  qui  s'accomplissait,  soit 
des  souvenirs  que  lui  rappelait  cette  scène,  me  ferez-vous 
la  grâce   de   m  expliquer  où  vous  voulez   en  venir? 

—  Ah!  pardon,  madame!  j'oubliais  et  l'heure  qu'il  est. 
et  la  place  où  je  me  trouve,  et  la  fatigue  que  vous  devez 
éprouver. 

—  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  vous 
trompez  éternellement  sur  mes  intentions. 

—  J'abrège,  madame...  Je  disais  donc  que  votre  rentrée 
dans  le  monde,  après  plus  d'un  an  d'absence,  avait  produit 
une  vive  sensation.  Vous  l'aviez  quitté  belle,  11  vous  revit 
charmante  ;  rien  n'embellit  comme  le  succès  :  de  char- 
mante que  vous  étiez,  vos  succès  vous  firent  adorable. 

—  Nous  voila  revenus  aux   compliments. 

—  Nous  voilà  revenus  aux  vérités  :  c'est  toujours  là  qu  il 
faut  en   revenir,   madame.   Maintenant,    laissez-moi  dii 

en   quelques   mots,   j'aurai   fini. 

—  J'écoute. 

—  Eh  bien,  madame.  J'ai  fait,  en  vous  tirant  de  l'obscu- 
rité que  jetaient  sur  vous  vos  vêtements  de  deuil  ce  que 
fit  Pygmalion  en  tirant  sa  Galathée  du  bloc  de  marbre  où 
elle  était  cachée  à  tous  les  yeux.  Or,  supposez  Pygmalion 
notre  contemporain,  supposez-le  conduisant  dans  le  monde 
sa  Galathée  sous  le  nom  de..  Lydie;  supposez  qu'au  lieu 
d'aimer  Pygmalion,  Galathée  n'aime ...  rien;  —  vous  figu- 
rez-vous l'angoisse  du  pauvre  Pygmalion,  les  souffrances. 
je  ne  dirai  pas  même  de  son  amour,  mais  de  son  orgueil, 
lorsqu  il  entendra  dire  :  «  Ce  n'est  pas  pour  lui.  le  pauvre 
statuaire,  qu'il  a  animé  le  marbre;   c'est...  pour      » 

Monsieur,  la  comparaison   . 

I  m  Je  ci  i  nais  le  proverbe:  »  Comparaison  n'est  pas 
raison,  »  c'est  vrai.  Revenons  donc  purement  et  simple- 
i  la  réalité,  sans  métaphore.  Eh  bien,  madame,  cette 
étonnante  beauté  qui  vous  conquiert,  à  vous,  mille  amis. 
,  me  crée,  •  moi,  mille  envieux;  cette  grâce  merveilleuse 
qui  fait  bourdonner  autour  de  vous,  comme  des  al 
autour  d'un  rosier,  la  fleur  de  nos  élégants;  ce  pouvoir  que 

it  ce  qui  vous  environne,  et  qui  attii 
ststlblement  tout  ce  qui  passe  dans  sa  sphère;  cette  beauté 
afin,  m'effraye   et  me  fait  trembler,  comme  me 
trembler   la  vue   d'un   précipice   au-dessus   duquel  Je 
me  promènerais  en  votre  chère  compagnie...  Me  comprenez- 
vous,  madame?... 

—  Je  vous   assure  que  non.   monsieur,   répondit  Lydie. 
Et.   ave,     un   charmant   sourire,   elle   ajouta 

—  Ce  qui  vous  prouve,  en  passant,  que  je  n'ai  pas  autant 

it  que  vous  me  faites  parfois  1  honneur  de  me  le  dire. 

—  Il  en  est  de  l'esprit  comme  du  soleil,  madame  :  il  a 
ses  heures  de  retraite  et  de  recueillement.  Je  vais  donc,  en 
même  temps  qu'à  votre  esprit,  tâcher  de  parler  à  vos  yeux. 
Vous  souvenez-vous  qu'un  Jour,  dans  notre  voyage  de  Sa- 
voie   en   sortant   d'Enlremont.   en   apercevant   du    haut  ae 
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la  montagne,  le  Rhône,   qui  étincelatl  au  soleil  comn 

fleuve    d'argent.   ,i   l'ombre    comme  un   fleuve   d'azur, 

■  ez-vous  que,  quittant   tout   à  coup  mon  1" 

rant    sur    le    plateau,    vous   vous   arrêtâtes    avec    en> 

vaut,  a  travers  les  fleurs  et  les  herbes  formant  un 
frêle  tapis,  un  anime  ouvert  devant  vos  pas,  et  visible  seu- 
lement  quand   on    venait    d'en    atteindre   le    bord' 

—  Oh!  oui,  je  m'en  souviens!  dit,  en  fermant  les  yeux 
c:  ni  palissant  légèrement,  madame  de  Maraude,  et  je  suis 
heureuse  de  m'en  souvenir:  car,,  si  vous  ne  m'aviez  pas 
retenue  et  tirée  en  arrière,  je  n'aurais,  selon  toute  pro- 
babilité, pas  le  bonheur  de  vous  renouveler  mes  remercie- 
ments 

—  Je  ne  les  sollicitais  point,  madame  :  seulement,  par 
une  image,  et  en  éveillant  vos  souvenirs,  je  désirais  vous 
expliquer,  plus  clairement  que  je  ne  lavais  fait  encore, 
ce  que  j'appelais  tout   à  l'heure  un  abîme.  Eh  bien,  je  le 

e  beauté  m'effraye  à  légal  de  ce  ravin  de  six 
cents  pieds  que  recouvraient  des  herbes  et  des  fleurs,  et 
j'ai  peur  qu'un  jour  nous  n'y  soyons  engloutis  l'un  et 
l'autre!       Cette   fois,   comprenez-vous,   madame? 

—  Oui.  monsieur,  je  crois  que  je  commence  à  compren- 
dre, répondit   la  jeune  femme  en   baissant   les  yeux. 

—  Si  vous  commencez  à  comprendre,  répondit  en  souriant 
M.  de  Marande,  je  suis  parfaitement  tranquille  :  vous  ne 
tarderez  pas  à  comprendre  tout  a  fait  :  Je  disais  donc 
madame,  que,  remplaçant  pour  vous  un  père.  —  vous  savez 
que  je  n'ai  jamais  réclamé  d'autres  droits  que  ceux-là?  — 
je  dois  jeter,  avec  une  certaine  inquiétude,  les  yeux  sur  les 

de  beaux,  d'élégants,  de  dandys  qui  entourent  ma 
fille.  Remarquez  bien,  madame,  que  ma  fille  a  toute  li 
berté  ;  dans  cette  nuée  étincelante,  pimpante,  mordorée,  elle 
peut  faire  son  choix  à  elle:  de  ce  choix,  il  n'arrivera 
jamais  aucun  malheur;  seulement,  je  crois,  non  pas  de 
mon  droit,  mais  de  mon  devoir  de  lui  dire,  toujours  comme 
un  père  :  «  Bien  choisi,  mon  enfant  !..  Mal  choisi,  ma  fille  !  » 

—  Monsieur  : 

—  Encore,  non  !  je  me  trompe,  je  ne  lui  dirai  pas  cela  : 
Je  passerai  eu  revue  les  hommes  qui  s'occupent  plus  par- 
ticulièrement d'elle,  et  je  lui  dirai  mon  avis  sur  ces  hommes. 

ulez-vous   savoir   mon   avis,   madame,    sur   quelques- 
uns  de  ceux  qui  se  sont  le  plus  occupés  de  vous,   hier? 

—  Parlez,   monsieur. 

—  Nous    allons   commencer   par   monseigneur    Coletti. 

—  Oh  !  monsieur  ! 

—  Je  n'en  parle  que  pour  mémoire,  et  comme  ouverture 
convenable  de  liste..  D'ailleurs,  madame,  monseigneur  Co- 
letti est  un  charmant  prélat. 

—  Un   prêtre  : 

—  Vous  avez  raison  ;  aussi,  tenez,  vous  me  ramenez  tout 
de  suite  à  votre  sentiment  :  un  prêtre  n'est  pas  dangereux 
pour  une  femme  comme  vous,  belle,  jeune,  riche  et  libre... 
ou  presque  libre  :  et  monseigneur  Coletti  peut  s'occuper  de 
vous  publiquement,  ou  en  cachette,  venir  vous  voir  au  grand 
jour  ou  pendant  la  plus  sombre  obscurité,  personne  ne 
s'avisera  jamais  de  dire  que  madame  de  Marande  est  la 
maltresse  de  monseigneur  Coletti. 

—  Et.  cependant,   monsieur ....  fit  la  jeune   femme  en  cou- 

d  un    sourire. 

—  Cependant,  il  vous  aime,  ou  plutôt  il  est  amoureux  de 
vous:  monseigneur  Coletti  n  aime  que  lui-même;  —  voilà 
ce  que  vous  voulez  dire,   n'est-ce  pas 

Le  sourire  resté  en  permanence  sur  les  lèvres  de  madame 
de    était  une  tacite  adhésion    a   l'opinion  de  son 
mari. 

—  Eh  bien,  mais,  continua  le  banquier,  un  adorateur 
dans  i  de  l'Eglise,  nia  va  assez  bien  a 
une   jeune    et    jolie    femme,    surtout    quand    uette    jeune   et 

orude,  ni  dévote,  et  a  un  autre  amant. 
Un   autre  amant!  s'écria  Lydie. 

—  Remarquez  que  je  ne  parle  pas  de  vous  précisément  ; 
Je  généralise,  je  dis  une  jeune  et  jolie  femme.  Vous  êtes 
jeune  parmi  les  jeunes,  jolie  parmi  les  jolies:  mais,  enfin, 
vous  n'êtes  pas  la   seule  jeune,  la  seule  jolie  femme  de  Pa- 

l  i  e   pas  .' 

—  oh  :  Je  n'ai   point  cette  prétention-là   monsieur. 

—  Va  donc  pour  monseigneur  Coletti!  Il  vous  fait  garder 
la  meilleure  loge  du  Conservatoire  quand  viennent  les  con- 
certs spirituels  :  il  vous  réserve  la  meilleure  tribune  de 
Saint-Roch  pour  entendre  le  îlagnificai  et  le  0" 

a  doc  maître d  hôtel  des  recettes  de  purée  de  gi- 

bier qui  ont  fait  l'admiration  »IM   '>■-• 

[•champ  et  de  Montrond.       Pul     11       i,  ensuit     an  char- 
mant   garçon,   que  j'aime  de   tout  mon  cœur... 

Madame  de  Marande  interrogea  son  mari  du  regard;  ce 
regard  signifiai;  clairement:  >  Qui  cela?  ■• 

—  Aussi,  laissez-moi  vous  faire  son  éloge,  non  pas  commi 

non   pas   comme  auteur   dramatique 
qu'il  est  convenu  que.  nous  antres  banquiers,  nous  n 
naissons  rien   à   la  poésie   ni  au  —  mais    comme 

nomme... 


—  Vous  voulez  parler  de  monsieur...? 
Madame    de  Marande  hésita. 

—  Je  veux  parler  de  M.  Jean  Robert,  parbleu  ! 

lu    second   nuage   de   pourpre,   bien   autrement   intense  et 

' le    premier,  passa  sur  le  visage  de  madan 

Maraude;   son  mari  n'en  perdit  pas  la  plus  petite  nuai 
cependant,   il  parut   n'y  pas  faire  attention. 

—  Vous  aimez  M.  Jean  Robert?  demanda  la  jeune  femme 

—  Pourquoi  pas?  Il  est  de  bonne  maison;  son  père  occu- 
pait dans  les  armées  républicaines  un  grade  supérieur  à 
celui  que  le  votre  occupait  dans  les  armées  impériales  ; 
s  il  avait  voulu  se  rallier  à  la  famille  de  Napoléon,  peut-être 
fùt-il  mort  maréchal  de  France,  au  lieu  de  laisser,  en  mou- 
rant, sa  famille  dans  la  misère,  ou  à  peu  prés.  Le  jeune 
homme  a  pris  tout  cela  en  main  ;  il  a  marché  bravement 
â  travers  les  difficultés  de  la  vie;  c'est  un  cœur  franc,  hon- 
nête, loyal,  qui  sait  peut-être  cacher  son  amour,  mai-  qui 
ne  sait  point  cacher  ses  répulsions.  Ainsi,  tenez,  moi,  par 
exemple,   il   ne  m'aime  pas... 

—  Comment,  il  ne  vous  aime  pas?  s'écria  madame  de 
Marande  se  laissant  emporter.  Je  lui  ai  cependant  dit... 

—  D'avoir  l'air  de  m'aimer...  Eh  bien,  le  pauvre  gai     n 
quoiqu'il  ait,  je  n'en  doute  pas,  le  plus  grand  égard 
recommandations,    il   ne  saurait,   sur  ce  point-là,  arriver   à 
vous  obéir.  Non,  il  ne  m'aime  pas!  s'il  me  voit  venir  il     i 
côté   de  la  rue,  et  qu'il  puisse,   sans   impolitesse,   passer   de 
l'autre,   il   le   fait;   si  je   le  rencontre,   et  que,   pris   â  l'im- 
proviste,  il  soit  obligé  de  me  saluer,    c'est  avec  une  froi- 
deur  dont    serait   blessé    tout   autre    que    moi,    qui    remplis 
ce  devoir  de  courtoisie  pour  lui  faire  accepter  une  invitation 
chez  vous.  Hier,  je  l'ai  forcé,  littéralement  forcé,  a  me  don 
ner  la  main,  et  si  vous   saviez  ce  que  le  pauvre  garçon  a 
souffert  pendant  tout  le  temps  que  sa    main  est  restée  dans 
la  mienne  !  cela  m'a  touché,  et  plus  il  me  déteste,  plus  je 
l'aime...  Vous  comprenez  cela,  n'est-ce  pas,   madame?  C'est 
d'un    homme    ingrat,    mais   d'un    honnête    homme. 

—  En  vérité,  monsieur,  je  ne  sais  comment  prendre  ce 
que   vous  nie  dites  ! 

—  Comme    il   faut   prendre   tout    ce   que   je   dis.  madame  : 
comme  la  vérité.  Le  pauvre  garçon  se  croit  des  torts  et 
moi,   cela  le   gêne. 

—  Monsieur...    mais   quels   torts" 

—  Je  ne  vous  dis  pas  que  ce  ne  soit  point  un  visionnaire  ; 
il  est  poète,  et  tout  poète  l'est  peu  ou  prou  .  A  propos,  une 
recommandation:  il  vous  fait  des  vers,   n'est-ce   pas? 

—  Monsieur... 

—  Il  vous  en   fait;   j'en   ai  vu. 

—  Mais  il  ne  les  imprime  pas  ! 

—  Il  a  raison,  s'ils  sont  mauvais;  il  a  tort,  s'ils  sont 
bons.  Qu'il  ne  se  gène  pas  pour  moi!  J'y  mets  une 

tion,   cependant, 

—  Laquelle,  s'il  vous  plaît?...  Qu'il  n'y  ait  pas  mon  nom? 

—  Au  contraire,   au  contraire  !    Peste  !    des   ni', 

nous,  ses  amis!  Non  pas!...  Que  votre  nom  y  soit  en  toutes 
lettres.  Qui  diable  verra  du  mal  à  des  vers  laits  par  un 
poète  à  une  jolie  femme?  Quand  M.  Jean  Robert  adresse  di  s 
vers  à  une  fleur,  à  la  lune,  au  soleil,  met-il  une  Initiale? 
Non.  n'est-il  pas  vrai?  il  met  leur  nom  tout  entier.  Comme 
la  fleur,  comme  la  lune,  comme  le  soleil,  vous  êtes  une  des 
douces,  des  belles,  des  bienfaisantes  créations  de  la  nature 
qu'il  vous  traite  donc  comme  le  soleil,  comme  la  lune 
comme  les  fleurs. 

—  Ah  !    monsieur,   si  vous  parlez  sérieusement. 

—  Oui,  j'entends,  cela  vous  rend  la  poitrine  plus   légi  n 

—  Monsieur... 

—  Ainsi,  c'est  convenu:  bon  gré,  mal  gré,  M.  .Jean  Ro- 
bert reste  au  nombre  de  nos  amis;  et,  si  l'on  s'étonne  de 
ses  assiduités,  vous   direz  —  ce  qui  est  vrai  —  que  ci    D 

ni  vous  ni  lui  qui  avez  désiré  ses  assiduités,  mais  qui 
moi,  moi  qui  rends  pleine  justice  au  taleni,  à  la  délii 
à  la  discrétion  de   M.  Jean  Robert. 

—  Quel    homme    étrange    vous    faites,    monsieur 

ie  de    Maraude  ;    et    qui    me    dira    le      i 
singuli    ■  i  iotl    pour    moi  ? 

—  Vous   gêne-t-elle,    madame?    demanda    M 

un   sourire  qui  ne  manquait  pas  d'uni 
.lie. 

—  oii  :  i,  Dieu  merci!  seulement,  ell  crain- 
dre  que... 

—  Eh  bien,  que  vous  tall  i  lie  craindre 

C  esl   qu  un   beau    lour      Mais  non.   Il 
je  vous  dise  ce  qui   me   passe  par  l'esprit,    ou    plutôt   par 
le   cœur. 

—  Dites,  madame,  si  ce  que  vi  1  "'  être 
dit    a    un    ami. 

—  Non,    cela    aurait    presque   l'air    d'un  .non. 
M,    de    Marande   regarda 

[als,    enfin,    monsieur,    Ile,    ne   vous    est-il 

parfois  venu  uni 
M    de   Marande   continua   de  regarder  sa  femme. 
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—  Quelle  chose?  Voyons,  madame!  fit-il  après  un  ins- 
tant de  silence. 

—  C'est  que  si  ridicule  que  cela  soit,  une  femme  puisse 
devenir   amoureuse   de  son   mari. 

m  nuage  passa  rapidement  sur  le  visage  de  M  de  Ma- 
raude-,  il  ferma  les  yeux,  et  l'obscurité,  pour  ainsi  dire, 
se  fit   sur  sa  physionomie. 

Puis    secouant  la  tête,  et  comme  sortant  d'un  songe: 

—  Oui  dit-il  si  ridicule  que  cela  soit,  cela  peut  être  . 
Priez  mai.  madame,  qu'un  pareil  phénomène  ne  se  produise 
pas  entre  nous  ! 

Et     i  voix  basse,  il  ajouta  en  fronçant  le  sourcil  : 

—  Ce  serait  un  trop  grand  malheur  pour  vous...  et  sur- 
tout   pour   moi  '  ,      ., 

Puis  se  levant,  il  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  cham- 
bre affectant  de  rester  dans  l'appartement  qui  était  a  la 
tête  du  lit  de  madame  de  Marande.  et  où.  par  conséquent, 
les  regards  de  celle-ci  ne  pouvaient  le  suivre. 

■  niant     grâce  à  un  miroir  placé  auprès   délie.  Lydie 

mari    s-essuyail    le    tronl     et   peut-être 

même   les  yeux  avec  un    mouchoir.  *„,„*=„„ 

Sans  doute  M.  de  Marande  s'aperçut-il  que  son  émotion 
,  nielle  qu'en  fût  la  cause,  le  trahissait  aux  yeux  de  sa 
femme     car,  rass  isage  et  forçan    ses  leyres  et 

.',"  veux  à  sourire,    il  revint  s'asseoir  sur  le  iauteu.l   resté 
vide   pendant    quelques    minutes. 

Puis    après   un   instant    de  silence  : 

—  Maintenant,  madame.  reprit-il  de  sa  voix  douce,  main- 
tenant j'ai  eu  1  honneur  de  vous  dire  mon  opinion  sur 
monseigneur  Coletti  et  sur  M.  Jean  Robert,  il  me  reste  a 
vous  demander  la   vôtre  sur  M.  Lorédan  de  ^^enen^ 

Madame  de  Marande  regarda  son  mari  avec  un  certain 
e'onnem^tpinion  ^  ^    monsleur,  répondit-elle,  est  celle 

de  tout  le  monde. 

—  Dites-moi  celle  de  tout  le  monde,  alors,  madame. 

—  Mais  M-  de  Valgeneuse... 

Elle  s'arrêta,  embarrassée  daller  plus  loin 

-Pardon  monsieur,  dit-elle,  vous  me  paraissez  avoir  des 
préventions   contre   M.   de   Valgeneuse. 

_  nés  dp  moi?   Dieu  me  garde  d  avoir  des  pré- 

venti  ,  S    ae   Valgeneuse!   non,  J'écoute  seulement 

...    ,,,"" Vn„   dil  -«  ce  que  L'on   dit,    n'est-ce   pas, 

*_*  des  succès.  U  es,   fort  bien  en  cour  : 

c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  qu'on  dise  beaucoup  de  mal 

de   lui.  .... 

Savez-vous   le  mal  qu'on   en  dit? 

_  Comme     e    sais   le   mal,   monsieur  :   fort  médiocrement. 

_  Eh  bien,  voici  ce  qu'on  en  dit...  Parlons  de  sa  ricl 
d'abord 

—  Elle    OS!     ni.  I 

parall    dans  la  façon  dont  elle  a  été 
"'-"iT'p.re  de  dgenense  n'a-t-il  pas  hérité  cette 

<^ZÛ-  .  héritage  une  sombre 

„    ae   ,„„  :  comme    un   testament 

er     le 

loyauté    H   y  avail  Uez-vous  en1 parler  de 

"'*V  le  monde  que  voyait  mon  !■-,,    nv 

celui  de  M    de  Valgeneuse. 
_  ,  était  un  honnête  homme,   madame,  et   il  5 

„a!1  '  leune  homme  charmant,  que  les  héritiers, 
ceux  ...   ai    use.  -  quand  je  dis  r'i  H  ""  *  **" 

nom.                      «'"tendu,    d  une    acr„  ..m    la    cour 

que  les  héritiers,  dis-je.  ont   ■  I*  mai- 

son  de  son  père;  car.  de  notoriété,  il  était  Bis  du  marquis 
de  vaigen.'  ' "    «*  '""s'"»" '"' 

de    M    L,n  !       3            -       UOM.CI 

homme,   habl  :  .ence.   se   trouvant    tout 

à  coup  sa,.-   •  <B     brûlé    la    "''vole. 

—  C'est     en   el  'ml,re   histoire,   que  celle-là  ! 

_0„,    ,...  a  lieu  d'assombrir  la  famille,  l'a Jtort 

u     j      |  ,,„,,i,.    vivant,   d'un   momen     •    'autre 

le  testament  pouvait   se  retrouver    ..    h    véritable  héritier 

n'nvava, chance  que  le  repartit  tout 

"eu"  ■  voilà  pour  la  richesse  Quant  aux  suc-  de  M.  de 
Valgeneuse  dans  le  monde,  je  présume  que.  par  le  mot 
succès    vous  entendez  bonnes  fortunes. 

-N'est-ce   point   ainsi    que    cela   rappellBl    dit    madame 
de  Marande  en  souriant.  h™,»*. 

_Eh  bien,  quant  a  ses  succès.  11  parait  qu  ,1- 
aux    femm.s    ,lu    eraod    monde,    et  m 
KSbonn  EgJ 

maigre   I  »«*   'l"e  prête,   en    ,e<   ■  monsure 

ces,    à  son   frère  mademoiselle  Suzanne   de  \algeneuse,   le 


jeune  homme  est  quelquefois  obligé  d'employer  la  violence. 

—  Oh!   monsieur,    que   dites-vous   là? 

—  Une  chose  que  monseigneur  Coletti  vous  dirait  proba- 
blement mieux  que  moi.  car,  si  IL  de  Valgeneuse  est  bien 
en  cour,  c'est  par  lEglise. 

—  Et  vous  dites,  monsieur,  demanda  madame  de  Marande. 
qui  prenait  un  certain  intérêt  à  ces  accusations,  vraies 
ou  fausses  :  vous  dites  que  mademoiselle  Suzanne  second» 
son   frère   dans   ses   entreprises   amoureuses? 

—  Oh  !  cela,  c  est  connu  !  et,  vraiment,  les  personnes  qui 
savent  l'amitié  passionnée  que  mademoiselle  Suzanne  porte 
à  son  frère  lui  en  tiennent  compte.  Mademoiselle  Suzanne  a 
cette    différence   avec   son    frère,    qu'elle   aime,    elle,    la    vie 

aille,   et    quelle  met    tous   ses   plaisirs,   presque   tous 
du   moins,    dans   son   intérieur. 

—  Oh  !  monsieur,  et  vous  croyez  à  de  pareilles  calomnies  ? 

—  Moi.  madame,  je  ne  crois  à   rien,  excepté  au  coin 

la  rente,  et  encore  faut-il  que  je  le  voie  imprimé  au  Moni- 
teur   Mais  ce   à  quoi  je  croK   par   exemple,   oh 
fatuité  et  à  l'indiscrétion  de  M.  de  Valgeneuse.  Il  est  connu. 
le  Limaçon  SOUS  ce  rapport  :   il  sali*  les  réputation?   qu'il  ne 
mange  pas  ! 

—  Ah:    vous    n'aimez    pas    M.    de   Valgeneuse.    mon- 
fit  madame  de  Marande. 

—  Non,    je    l'avoue...    Laimeriez-vous.    par    hasard,    vous, 

madame  ? 

—  Moi  !  vous  me  demandez  si  j'aime  M    Lorédan? 

—  Mon  Dieu  je  vous  demande  cela  comme  je  vous  de- 
manderais autre  chose;  seulement,  je  me  suis  servi  d'une 
mauvaise  locution;  je  sais  bien  que  vous  n'aimez  personne 
dans  le  sens  absolu  du  mot.  J'aurais  dit  vous  dire  :  «  M  Lo- 
rédan  vous  plait-il  i    » 

—  Il   m'est    indifférent. 

—  Bien   vrai,    madame?  . 

—  Oh  '  je  vous  le  proteste  !  seulement,  pas  plus  a  lui  ou  a 
un  autre,  je  n'aimerais  a  voir  arriver  un  malheur  nu  il 
n'aurait  pas   mérité.  .  . 

Eh  '  qui  peut  désirer  de  pareilles  choses!  Aussi  ... 
assure,  madame,  qu  ,1  n'arrivera.  -  de  mon  ^,^ii™ir,s 
de  ma  part,  si  vous  1  aimez  mieux,  -  à  M.   de  Vaigen 
que  des  malheurs  mérités. 

-Mais  quels  malheurs  peut  donc  mériter  y  t.  de  V  g  - 
neuse.  et  comment  ces  malheurs  pourraient-iU  lui  %enu   de 

V°-Ehl   madame,    bien    simplement!    Ainsi,    par    exemple, 

ault,   M.   de   Valgeneuse  vous  a  fait  une  cour  très  as- 
sidue... 

Z  a  vouV  oui.  madame ...  11  n'y  avait  pas  d'inconvénient, 
c'étaft  chez  vous   et  l'on  pouvait  considérer  cette  affectation 
rie  M     de  Valgeneuse  a   se  trouver  sans  cesse  sur  v. 
11  une 1  marque  de  courtoisie.,    peut-être  «gérée.  maU 
cependant    excusable,    envers    son    hôtesse     ^tf»™'   T0"ï 
comprenez  bien?    vous  allez  à    d'autres   soirées  que  H 
reTvous  rencontrerez   M.   de  Valgeneuse   dans  le  m 
en  bien    si.   pendant  huit  soirées  seulement,   il  fait  aill,.    . 
ce   nu'iï  à  fait    ici     vous  êtes   une   femme  compromise,      1,1  . 

|0UT  où    ■  apromlse,  M.  de   \aig< 

neuse  sera  un    homme    mort  ! 

Madame   de  Marande  jeta  un  cri. 

_0hl    monsieur,    dit-elle,    un    1 .. >mm *°rt    *'  , 
moi!  tue  pour  moi!  ce  serait  le  «mords  de  toute  > 

-Mais  qui   vous    dit  donc   que   ce    serait    pour  vom 
a  cause  de  vous  que  je  tuerais  M.  Lorédan? 

—  vous-même,  monsieur.  ...      ,„  ■,<    t~r*Axn 

ssErï  ra  s^^vAaa,  — 

rande 

—  Oui     rlgnoriez-vous  donc? 

-Se'voTavôuV    cependant,    qu'un    instant    j'ai    hésita 

=  „      .       "«rntSrJS 

dants  d'Italie  -  que.  le  M  noven bre  18* ..M    «  » 

I        «   Je  m!.JanP^lai?ri9  novembre;  M.  de 

VZSSSiïSrST*  a^t   lui   demanda, 
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n  de  cette  insulte,  tout  en  lui  laissant  le  choix  des 
armes,  comme  c'est  mou  habitude:  il  eut  le  tort  de  choi- 
si le  pistolet,  arme  brutale,  qui  déchire,  qui  cas! 
tue  Séance  tenante,  nous  primes  rendez-vous  aux  caséines 
.le  l'ise.  Arrives  sur  le  terrain,  nos  témoins  nous  pi 
&  vingt  pas  ;  on  jeta  un  louis  en  1  air  pour  savoir  qui  tirerait 
le  premier,  le  sort  lui  échut...  Il  tira...  un  peu  bas  la 
balle   me    traversa   la   cuisse. 

ibs   traversa   la  cuisse?   s'écria  madame  de   Maraude 
Oui.    madame,    sans    attaquer   l'os,    heureusement. 

—  Mais  Je  n'ai  jamais  su  que  vous  ayez  été  blessé. 

—  A  quoi   bon   vous   tourmenter   d'une  blessure   qui   était 
guérie  au  bout  de  quinze  jours. 

—  Et,    tout    blessé    que    vous    étiez,    monsieur...  î 

—  Je  l'ajustai...  Ce  lut  à  ce  moment,  je  vous  l'ai  dit  que 
j'hésitai:  c'était  un  fort  beau  garçon,  dans  le  genre  de 
M.  de  Valgeneuse  ;  je  me  disais  :  «  Peut-être,  comme  M  de 
Valgeneuse.  est-il  aimé  d'une  mère,  d'une  sœur!  »  j  hési- 
tai... Eu  appuyant  d'une  ligne  à  droite  ou  à  gauche  je  le 
manquais,  et.  comme  j'étais  blessé,  le  duel  finissait  là 
Mais  je  me  rappelai   que  M.  de  Bedmar  avait  Indignement 

pé   une   jeune   fille;   que  lui  aussi  avait  tenu   au  bout 

le  père  de  cette  jeune  fille  qui  était  venu 

lui   demander  raison   de   l'outrage,    et   qu'il   avait,   le   misé- 

tué  le  père  de  cette  jeune  fille.  Alors,  Je  visai  droit 

a    la    poitrine  ;    la   balle   lui  traversa   le   cœur,   et   il   tomba 

sans  pousser   un  soupir. 

—  Monsieur,    s'écria    madame    de    Marande.    monsieur 
tous  dites  que  mon  père...? 

-  Avait   été   tué   en    duel   par    M.    de    Bedmar.    madame 
ii   venté.   Vous   voyez   bien   que  J'ai  eu   raison    de   ne 
lus  lui   faire  grâce   qu'en  pareille  circonstance    ie  ne 
ferais  grâce   a   M.    de   Valgeneuse. 

Et,  saluant  sa  femme  d'un  visage  aussi  calme  qu'il  était 
entré,  M.  de  .Marande  sorUt,  suivi  par  le  regard  effaré  de 
madame  de  Marande.  — 

:  '  murmura  Lydie  en  laissant  retomber  sa  tête  sur 
eiller,  que  Dieu  me  pardonne  !  mais  il  y  a  des  mo- 
où  je  croîs  que  cet  homme  m'aime...  et  que  ie  l'aime  ' 


XXI  II 

—  COUR   D'ASSISES   DE  LA   SEINE    — 

Audience  du  27  avril. 

Aflairc  Sarranli. 


Le  lecteur,  en  apprenant  de  la  bouche  même  de  Salvator 
I     '    rendait   au   Palais  de  Justice  pour  y  assister 
rs  débats  de  l'affaire  Sarranti,  a  dû  comprendre 
ne  fallait  pas  moins  que  la  nécessité  absolue  où  nous 
•    de   suivre   M.   de    Marande    dans    la   chambre   de   sa 
femme,   pour  que   nous  ne  le  conduisissions  pas  à  l'instant 
même  dans  cette  grande  et  terrible  salle  du   Palais  de  Jus- 
ou   le  crime   vient  chercher  son  châtiment,   et    mal- 
heureusement,  parfois  aussi,  par  une  fatale  erreur    linno- 
e  sa  condamnation. 
Trois   statues  devraient   être   placées   aux   trois   angles   de 
"le    salle,    dans    l'attente    dune    quatrième     qui 
resterait    peut-être    éternellement    absente  •    celles    de 
Calas,  de  la  Barre  et  de  Lesurques  ! 

Vers  les  onze  heures  du  soir,  au  moment  où  le  roi  Char- 
les X  tenait  son  conseil,  a  l'instant  où  des  centaines  d'équi- 
pages taisaient  résonner  le  pavé  de  la  rue  d'Artois,  devant 
1  hôtel  de  Marande.  les  abords  du  Palais  de  Justice  pré- 
sentaient un  spectacle  bien  autrement  curieux  que  celui 
du   boulevard   des   Italiens. 

Bn  effet,  depuis  la  plai  ..  du  Châtelet.  —  en  allant  du  nord 
au  sud.  -  Jusqu'à  la  place  du  Pont-Saint-Michel,  le  pont  au 
Change  la  rue  de  la  BarUlerle,  le  pont  Saint-Michel  et 
f?ute~  ivolsinantes  ;  et  -  en  allant  de  l'ouest   â 

-  depuis  la  place  Dauphihe  jusqu'au  pont  de  la  Cité 
les  quais  de  l'Horloge.  Desaix,  de  la  Cité,  de  l' Archevêché' 
des  Orfèvres,  étaient  couverts  d'une  foule  si  compacte  si 
pressée,  si  houleuse  et  si  murmurante,  qu'on  eût  cru  que 
a  vieille  lie  du  Palais,  devenue  flottante,  oscillait  au  mi- 
leu  de  la  Seine,  faisant  un  suprême  effort  pour  résister  à 
l  ouragan  qui  la  poussait  vers  la  mer  !  Ce  qui  contribuait 
a  donner  a  cette  foule  une  grande  ressemblance  avec  un 
océan  orageux,  c'était  le  mugissement  sourd  et  profond 
lugubre  et  monotone  dont  elle  faisait  retentir  toutes  les 
rues  d  alentour,  et  qui  montait  comme  une  marée  furi- 
bonde  Jusqu'aux  voûtes  du  vieux  palais  de  saint  Louis. 

Lit    ce   soir-là,   ou   plutôt   cette  nuit-1  soirée 

était   déjà  assez  avancée,  que  devaient  se  clore   les   d 


"  affaire  Sarranti  qui  préoccupait  avec  tant  de  rai- 
son, a  un  si  haut  degré.  l'attention  publique,  depuis  le 
jour  où  le  Moniteur  avait   publié  l'acte  d'accusation 

Les  lecteurs  ne  s'étonneront  donc  pas  qu'un  procès  des- 
tiné a  faire  époque  dans  les  fastes  de  la  justice  criminelle 
eut  attiré  autour  du  Palais  un  si  grand  concours  de  popu- 
laire, et  dans  la  salle  d'audience  une  foule  beaucoup  plus 
considérable  que  la  salle  ne  le  comportait.  Pour  éviter  la 
coufusion,  le  trouble,  et.  qui  sait?  les  désordres  qu'aurait 
pu  occasionner  une  telle  affluence.  M.  le  président  avait 
jugé  nécessaire  de  faire  distribuer  à  l'avance  des  cartes 
d  entrée  aux  personnes,  ou  du  moins  à  une  partie  des  per- 
sonnes qui  en  avaient  sollicité;  les  avocats  eux-mêmes  en 
d-auaîe   reCU   Un   certain    nomb™   l'our   chacun    des   Jours 

11  avait  été  impossible  de  satisfaire  aux  sollicitations 
innombrables  des  uns  et  des  autres  :  plus  de  dix  mille  de- 
mandes de  billets  avaient  été  adressées  à  M.  le  président 
depuis  le  jour  qu'avait  été  publié  l'acte  d'accusation  La 
diplomatie,  les  deux  législatures,  la  noblesse,  la  robe  l'ar- 
mée et  la  finance  avaient  sollicité  cette  faveur  ■  peu  de  ces 
requêtes  avaient  été   exaucées. 

Il   en   résultait   que   toutes   les   places  étalent    à  ce   point 
occupées,  qu'on  eût  dit  des  spectateurs  soudés  les  uns  ara 
autres,  et  ne  faisant   plus   qu'un  seul   corps;   aussi 
dait-on  de  temps  en  temps,  a  la  porte  et  dans  les  couloir* 
ou  on  s  écrasait,  la  voix  d'un  malheureux  qu'on  étouffait 
Non  seulement  la  queue  des  spectateurs  se  prolongeait  ju^ 
qu  au  bout  de  la  galerie  et  obstruait  les  nombreux  escaliers 
qui  aboutissent  aux  diverses  portes  d'entrée,   mais  encore 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  cette  immense  file  de  spectateur-; 
non  privilégiés  avait  —  comme  un  serpent  gigantesque 
s.a  queue  à  la  place  du  Pont-Saint-Michel   et  sa  tête  à  la 
place   du   Châtelet. 

Plusieurs  banquettes  avaient  été  spécialement  réservées 
pour  le  barreau;  mais  elles  avaient  été  bientôt  envahies 
par  un  grand  nombre  de  dames  qui  n'avaient  pu  trouver 
place  sur  les  bancs  qu'on  leur  avait  préparés  dans  l'en- 
ceinte   intérieure,    vis-à-vis   du   banc   des   avocats. 

Les  débats  n'étalent  ouverts  crue  depuis  deux  Jours  et 
bien  que,  jusqu'ici,  on  n'eût  aucune  preuve  du  crime  dont 
M.  Sarranti  était  accusé,  on  disait  au  Palais,  et  on  répé- 
tait dans  la  foule,  que  le  verdict  devait  être  rendu  dans 
la  journée. 

On  s'attendait  à  chaque  instant  à  l'entendre  prononcer  ; 
—  nous  parlons,  du  moins,  de  ceux  qui  n'assistaient  que  de 
loin  à  la  séance  ;  —  et,  quoiqu'il  fût  onze  heures,  quoiqu'il 
circulât  dans  la  foule  un  bruit,  réel  ou  faux,  d'après  lequel 
on  venait  d'envoyer  l'ordre  formel  que  le  crime  fût  jugé 
et  l'arrêt  rendu  séance  tenante,  aucune  nouvelle  n'arrivait 
au  dehors,  et  les  plus  patients  commençaient  à  pousser  des 
cris  énergiques,  que  n'arrêtaient  pas  entièrement  les  Gen- 
darmes éparpillés  çà  et  là  dans  la  foule. 

Pour  ceux  qui  assistaient  aux  débats,  l'intérêt,  au  con- 
traire, allait  croissant,  et  treize  heures  d'audience  dans 
un  même  Jour,  —  la  séance  avait  commencé  à  dix  heures 
du  matin,  —  treize  heures  d'audience  n'avaient  pas  diminué 
l'attention  des  uns.  ni  ralenti  la  curiosité  des  autres. 

Du  reste,  outre  l'intérêt  qu'excitait  l'accusé  dans  le  cœui 
de  chacun,  ces  débats,  déjà  si  palpitants,  avaient  été  rendus 
plus    intéressants    encore   par   le   talent,    remarquable 
lequel    ils    avaient    été    présidés,    et,    en    même    temps     pai 
l'énergie  et  le  bon   goût  de  l'avocat  qui  défendait    M 
ranti. 

Quant  au  talent  du  président,   il  était   incomparable.   Im- 
possible d'apporter,  dans  des  fonctions  si  graves  et  si  péni- 
bles,  un  esprit  d'analyse  plus  net  et  plus  précis,   une  élo- 
cution  plus  élégante  et  plus  facile,  un  sentiment  plu*  élevé 
des  convenances   et   une   plus  scrupuleuse   Impartialité 
Car,  disons-le  en  passant,  puisque  nous  en  trouvons  l'oi 
sion,  nous  qui  nous  piquons  en  toute  chose  de  cette  scrupu- 
leuse  impartialité  dont  nous   louons  M.   le   président   de   ta 
cour  d'assises,    le   talent   du   président,    son    habileté   et   son 
équité,  exercent  sur  la  marche  des  débats,  et  même  sur  l'at- 
titude du   public,   une   influence  extraordinaire;  on   ne 
rait   croire   combien   elle   leur   inspire   de   grandeur    et    de 
dignité,  et  donne  aux  séances  de  nos  cours  de 
caractère  imposant  qui  leur  est  propre 

■lennité  de  ce  soir-la  avait   précisément  à   la   fois  le 
caractère  Imposant  dont  nous  parlons  et  un  som- 

bre, lugubrement  fantastique,  que  ),.r,  comprendra  suffi- 
samment quand  nous  aurons,  en  quelques  mi  mise 
en   scène   de   cette  séance 

Tout  le  monde,  ou  à  peu  près,  connaît  la  salle  d'audience 
de  la  ce, or-  tf"as9fses  de  parts  n  immense  rectangle, 

plus   long  que   large,  sombre,   profond   et   haut   comme 
église. 

Wons  dirons  sombre,  bien    ,,  cotte  le   |onr 

par  cinq    Immenses  fenêtre?   et   deux   portes   vitrées,    placées 
d'un  seul  côté  de  la  salle,   sur   la   race  gauche   en 
mal*,   soit  que   la    face  de   droit,.,  a   travers   laquelle  ne   pé- 
nètre   aucune    lumière,    —    excepté    quand    s'entr'ouvr      i  i 
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petite  porte  par  laquelle  entre  et  sort  l'accusé,  soit,  disons- 
nous,  que  ce  mur  sombre,  qu'essayent  en  vain  d'égayer  des 
panneaux  de  papier  bleu,  jette  â  la  muraille  qui  le  regarde 
son  obscurité,  bien  plus  que  celle-ci  ne  lui  envoie  sa  lu- 
mière, ou  soit  que  le  temple  de  la  justice  conserve  comme 
un  reflet  de  la  boue  immonde  dont  le  crime  a  souillé  son 
pavé,  on  est  pris  tout  à  coup,  en  entrant  dans  la  salle  de 
la  cour  d'assises,  d'une  tristesse  noire,  d'un  frisson  de 
dégoût,  d'une  impression  analogue  à  celle  qu'on  éprouve- 
rait si.  en  entrant  dans  un  bois,  on  mettait  le  pied  sur  un 
nid    de    couleuvres. 

Mai;,  ce  soir-là,  au  lieu  de  la  teinte  sombre  qu'elle  revêt 
communément,  la  cour  d'assises  éclatait  de  lumières  en- 
core plus  tristes  peut-être  que  son  obscurité. 

Qu'on  s'imagine,  en  effet,  toute  cette  foule  éclairée  étran- 
gement par  les  lueurs  vacillantes  de  cent  bougies,  par  le 
reflet  des  lampes,  qui,  recouvertes  d'abat-jour,  donnaient 
aux  visages  des  jurés  je  ne  sais  quel  air  étrange,  quelles 
lugubres  pâleurs,  particulières  aux  inquisiteurs  peints  par 
les  peintres  espagnols. 

En  entrant  dans  la  salle,  cette  demi-obscurité  lumineuse, 
ou,  disons  mieux,  cette  demi-clarté  sombre,  vous  reportait, 
malgré  vous,  aux  séances  mystérieuses  du  conseil  des  Dix 
ou  de  l'Inquisition.  Toutes  les  géhennes  et  les  tortures  du 
moyen  âge  revenaient  à  l'esprit,  et  on  cherchait  dans  le 
coin  le  plus  ombreux  de  la  salle  le  masque  livide  du  tour- 
menteur. 

Au  moment  où  nous  pénétrons  dans  l'enceinte,  M.  l'avocat 
du  roi  se  dispose  à  prononcer  son  réquisitoire. 
Il  est  debout. 

C'est  un  homme  haut  de  taille,  pâle  de  visage,  osseux  et 
sec  comme  un  vieux  parchemin,  un  cadavre  vivant,  n'ayant 
plus  de  la  vie  que  la  voix  et  le  regard  ;  car,  de  geste,  de 
mouvement,  il  n'en  est  pas  question.  Encore,  cette  voix 
est-elle  faible  comme  un  souffle;  encore,  ce  regard  est-il 
vague,  sans  expression  arrêtée.  Cet  homme,  pour  tout  dire, 
semble  l'incarnation  de  la  procédure  criminelle  ;  c'est  un 
réquisitoire  en  chair  et  en  os  :  en  os  surtout  ! 

Mais,  avant  de  faire  entendre  les  personnages  principaux 
de  ce  drame,  disons  quelle  place  ils  occupaient  dans  la 
salle  d'audience. 

Au  fond  de  la  salle,  au  centre  du  bureau  circulaire,  est 
le  président,   assisté  des  juges  qui   forment   la  cour. 

A  la  gauche  de  celui  qui  entre,  ou  à  la  droite  du  pré- 
sident, au-dessous  de  deux  de  ces  hautes  fenêtres  vitrées, 
sont  les  quatorze  Jurés.  —  Nous  disons  quatorze  au  li<  u 
de  douze,  car  M.  l'avocat  du  roi,  attendu  la  longueur  pré- 
sumée des  débats,  a  requis  l'adjonction  de  deux  jurés  sup 
plémentaires  et  d'un  magistrat  assesseur. 

Dans  l'enceinte  circulaire  qui  borde  le  bureau  de  la  cour 
est  l'honnête  M.  Gérard,  la  partie  civile- 

C  était  bien  le  même  homme,  a  peu  près  chauve,  aux  yeux 
gris,  petits,  enfoncés,  ternes,  aux  sourcils  épais  et  grison- 
nants, du  milieu  desquels  s'élançaient  comme  des  soles  de 
sanglier  droites  et  roides,  de  longs  poils  qui,  se  joignant 
dans  la  ligne  d'un  nez  recourbé  en  bec  de  vautour,  for- 
maient, au-dessus  de  l'oeil,  une  arcade  ri  une  courbe  exagé- 
rée et  hors  de  toute  proportion  ;  c'était,  enfin,  cette  phy- 
sionomie lâche  et  basse  qui  avait  fait  une  si  singulière 
impression  sur  l'abbé  Dominique,  à  son  entrée  dans  la 
chambre  a  coucher  du  mourant. 

La  figure  d'un  homme  qui  demande  à  la  justice  de  le 
venger  d'un  assassin  est  d'ordinaire,  juelle  que  soit  sa  lai- 
deur coutumière,  touchante,  intéressante  au  plus  haut  point, 
tandis  que  la  figure  de  l'accusé  excite  le  mépris  et  le  dégoût  ; 
mais,  tel,  i  était  le  contraire,  et,  si  on  eût  consulté  le  public 
qui  composait  cette  assemblée,  à  l'unanimité,  —  en  voyant, 
ilte,  le  beau  et  honnête  visage  de  U.  Sarranti.  la  loyale, 
sereine  et  belle  figure  de  l'abbé  Dominique,  —  à  l'unani- 
mité, le  public  eût  dit  que  les  rôles  étalent  intervertis,  que 
l'assassin  était  la  victime,  et  que  celui  qui  passait  pour  la 
victime  était  l'assassin.  Sans  autre  raison,  sans  autre  preuve 
que  l'Inspection  rapide  des  deux  hommes,  il  était  impossible 
de  s'y  tromper 

Maintenant,  quand  nous  aurons  dit  que  M  Sarranti,  es- 
corté de  deux  gendarmes,  causait  de  temps  en  temps,  appuyé 
sur  la  barre,  avec  son  fils  et  son  avocat,  nous  aurons  fait 
connaître  dans  tous  ses  détails  la  mise  en  scène  de  cette 
triste   solennité. 

Nous  avons  annoncé  que  les  débats  étaient  ouverts  depuis 
deux  jours.  La  séance  à  laquelle  nous  faisons  assister  le 
lecteur  était  donc  la  troisième  et.  probablement,  la  dernière 
séance. 

Disons  rapidement  ce  qui  s'était  passé  dans  les  deux  pre- 
mières  séances. 

Après  les  formalités  préliminaires,  on  avait  lu  l'acte  d'ac- 
cusation, que  nous  ne  rapporterons  pas,  mais  que  les  per- 
sonnes curieuses  de  ces  sortes  de  pièces  pourront  retrouver 
dans  les  Journaux  du  temps. 

De  cet  acte,  il  résultait  que  H.  Gaetano  Sarranti,  ancien 
militaire,  né  à  AJacclo,  en  Corse,  âgé  de  quarante-huit  ans, 


officier  de  la  Légion  d'honneur,  était  accusé  d'avoir,  dans 
la  soirée  du  20  août  i>20,  volé  avec  effraction  une  somme  de 
trois  cent  mille  francs  dans  le  secrétaire  de  M.  Gérard, 
assassiné  une  femme  au  service  de  M.  Gérard,  et  enlevé  ou 
tué  les  deux  neveux  de  M.  Gérard,  sans  qu'on  ait  jamais  pu 
retrouver  trace  de  leurs  personnes  ou  de  leurs  cadavres. 

Crimes  prévus  par  les  articles  293.  296,  302,  304,  345  et  354 
du   code   pénal. 

Après  la  lecture  de  l'acte  d'accusation,  on  avait,  dans  la 
forme  ordinaire,  interrogé  l'accusé,  qui  avait  répondu  non 
à  toutes  les  questions  qu'on  lui  avait  faites,  sans  donner 
d'autres  marques  d'émotion  que  la  douleur  qu'il  avait  paru 
éprouver  en  apprenant  la  mort  ou  la  disparition  des  deux 
enfants. 

L'avocat  de  M.  Gérard  avait  cru  embarrasser  énormément 
M  Sarranti  en  lui  demandant  pourquoi  ii  avait  si  brusque- 
ment quitté  la  maison  où  il  avait  été  accueilli  a\ec  tant  de 
bienveillance,  mais  M.  Sarranti  avait  simplement  ré] 
que,  la  conspiration  dent  il  était  un  des  chefs  principaux 
ayant  été  dénoncée  à  la  police,  il  avait  été,  d'après  les  ins- 
tructions de  l'empereur,  rejoindre  M.  Lebastard  de  Prémont, 
général  fiançais  au  service  de  Rundjet-Sing. 

Puis  il  avait  raconté  comment,  pour  donner  suite  à  son 
projet,  il  était,  accompagnant  le  général,  rentré  en  Europe, 
et  venait  d'essayer,  de  complicité  avec  lui,  d'enlever  le  roi 
de  Rome  du  palais  de  Schœnbrunn,  tentative  qui  avait, 
ainsi  qu'il  l'avait  appris  depuis  son  arrestation,  échoué,  à 
son  grand  regret,  avouait-il. 

Ainsi,   t°ut  en  repoussant  l'accusation  de  vol  et   d 
sinat,   il  sollicitait   celle  de  criminel   de  lèse-majesté,   et  ne 
récusait  l'échafaud  civil  que  pour  réclamer  à  grands  cris 
l'échafaud   politique. 

Mais  ce  n'était  point  là  l'affaire  de  ceux  qui  le  voulaient 
condamner.  Ce  que  Ion  désirait  trouver  dans  M.  Sarranti. 
c'était  l'ignoble  voleur,  l'immonde  assassin,  qui  veut  s'ap- 
proprier la  fortune  ensanglantée  de  deux  malheureux  en- 
fants, et  non  le  conspirateur  politique  qui.  au  risque  de 
sa  vie,  veut  substituer  une  dynastie  à  une  autre,  et  changer, 
à   main   armée,   la  forme  d'un   gouvernement. 

Le  président  avait  été  forcé  d'arrêter  M.  Sarranti  au  mi- 
lieu des  explications  données  par  lui. 

Ces  explications  faisaient  passer  dans  tout  l'auditoire  un 
frisson  sympathique  qui  le  gagnait,  lui,  magistrat,  comme 
les  autres  et  malgré  lui-même. 

Puis  était  venue  la  déposition  de  M.  Gérard. 

Nos  lecteurs  se  souviennent  de  sa  première  déposition 
faite  devant  le  maire  de  Viry,  le  lendemain  du  crime  La 
seconde  était  identiquement  la  même.  Il  est  donc  inutile 
que  nous  la  rapportions  ici,  puisque  le  lecteur  la  connaît 
déjà. 

La  fin  de  la  première  séance  avait  été  remplie  par  la  dé- 
position des  témoins  ;  cette  déposition,  tout  a  la  charge  de 
Sarranti,  était  un  long  panégyrique  de  M-  Gérard,  près 
duquel,  s'il  fallait  en  croire  les  témoins,  saint  Vincent  de 
Paul  n'était   qu'un  misérable  égoïste. 

Le  premier  de  ces  témoins  était  le  maire  de  Viry.  I.e 
lecteur  connaît  déjà  le  bonhomme.  Dupe  du  trouble  dans 
lequel  était  M  Gérard  au  moment  où  celui-ci  lui  annonça  la 
il  avait  pris  la  stupeur  du  criminel  pour  la 
terreur  de  la  victime.  On  avait  entendu  aussi  le  témoignage 
de  quatre  ou  cinq  paysans,  fermiers  et  propriétaires  de 
Viry,  qui.  n'ayant  eu  avec  M.  Gérard  que  des  rapports  de 

m!  l'oc  rasion  d'achats  ou  de  ventes  de  terres,  décia- 

iitriii  rjue,  dans  toutes  ces  transactions,  M.  Gérard  s'était 
montré  d'une  exactitude  rigoureuse  et  d'une  rigide  pro- 
bité. 

On  entendit  encore  vingt  ou  vingt-cinq  témoins  de  Van- 
vres  et  du  Bas-Meudon,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  avaient 
reçu  de  M.  Gérard,  depuis  qu'il  habitait  parmi  eux.  de 
nombreuses  marques  de  sa  bienfaisance  et  de  sa  générosité. 

Ceux  de  nos  'ecteurs  qui  se  souviennent  du  chapitre 
intitulé  un  Philanthrope  de  village  comprendront  quel  effet 
dut  produire  sur  le  jury  le  récit  des  bonnes  actions  de 
l'honnête  M  Gérard,  et  notamment  le  récit  de  la  dernière. 
c'est-à-dire  de  celle  qui  avait  failli  lui  coûter  la  vie. 

M.   Sarranti,   interrogé  lui-même  sur  M.  Gérard,   répondit, 
avec  sa  bonne  foi  toute  militaire,  qu'il  le  croyait  un  parfait 
honnête  homme,  et  qu'il  fallait  que  celui-ci  fût  trompé  par 
de  graves  apparences  pour  porter  contre  lui,  M    San 
une  si  truelle  accusation 

Ce  a  quoi  le  président  lui  avait  demandé: 

—  Mais,  enfin,  que  dites-vous  pour  votre  justification,  et 
comment  expliquez- vous  le  vol  des  cent  mille  écus.  la  mort 
■de  madame  Gérard,   et  la   disparition  des  enfants? 

—  Les  cent  mille  écus  étaient  à  moi.  avait  répondu 
M  Sarranti,  ou.  pour  mieux  dire,  c'était  un  dépôt  que 
m'avait  confié  1  empereur  Napoléon.  Ils  m'ont  été  rendus 
de  la   main   même  de  M    Gérard     Quant    à  l'assassinat    de 

raid  et  a  la  disparition  dés  enfants,  je  n'en  puis 
rien   dire,    madame  Gérard   étant    en   parfaite   sente,   et   les 
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enfants  jouant  sur  la  pelouse  au  moment  où  je  quittai  le 
château,   e'est-à-dire  a   trois   heures  de  l'après-midi. 

Tout  cela  était  si  peu  probable,  que  le  président  avait 
regardé  les  jurés.  —  lesquels  avaient  secoué  la  tète  de  1  ail 
le   plus   significatif. 

Quaut  a  Dominique,  son  aspect,  pendant  tout  le  cours  des 
débats,  était  celui  d'un  homme  pris  d'une  lièvre  allant  j  n  -  - 
qu'au  délire  II  se  levait,  il  se  rasseyait,  tirait  son  père  par 
le  pan  de  sa  redingote,  ouvrait  la  bouche  comme  s'il 
parler,  puis,  tout  a  coup,  poussait  uu  gémissement, 
(trait  son  mouchoir  de  sa  poche,  essuyait  son  front  couvert 
de  sueur,  laissait  tomber  sa  tête  dans  ses  deux  mains,  et, 
pendant   des  heures,   demeurait  comme  anéanti. 

Quelque  chose  de  pareil,  au  reste,  se  passait  du  côté  de 
M  Gérard;  —  car.  préoccupation  inexplicable  pour  les  assis- 
tants —  ce  n'était  pas  Sarrantl,  c'était  bien  plutôt  Domi- 
nique que  M    Gérard  suivait  des  ycu\ 

Quand  Dominique  se  levait,  il  se  levait  lui-même,  comme 
poussé  par  un  ressort  ;  quand  Dominique  ouvrait  la  bouche 
pour  parler,  la  sieur  coulait  sur  le  front  de  l'accusateur, 
qui  semblait  près  do  s  évanouir. 

Ces  deux  pâleurs  luttaient  ensemble:  c'était  à  celle  qui 
arriverait   jusqu'à   la   lividité. 

Au  milieu  de  ces  scènes  mystérieuses  dont  les  deux 
acteurs  avaient  seuls  le  secret,  uu  incident  inattendu  vint 
jeter  son  cri  rauque  et  discordant  daus  le  concert  de  louan- 
ges qui  s  élevait   autour   de   M.   Gérard. 

Un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  pâle,  décharné,  maigre 
comme  Lazare  ressuscité,  répondant  à  l'appel  qui  lui  était 
fait,  s'avança  d'un  ;  as  lent,  mais  égal,  ferme  et  sonore 
comme   celui   de   la   statue  du   commandeur. 

C  était  le  vieux  jardinier  de  Viry,  père  et  grand-père  de 
tout  un  monde  d  enfants,  et  qui  cultivait  les  jardins  du  châ- 
teau depuis  trente  ou  quarante  ans,  quand  l'événement  était 
arrivé;  c  était  ce  fidèle  servitewr  dont  on  se  rappelle  qu'or- 
sola  avait  demandé  le  renvoi  pour  s'assurer  de  sa  puissance 
de  domination   sur   M    Gérard. 

—  Je  ne  saie  qui  a  commis  l'assassinat,  dit-il,  mais  je 
sais  que  la  femme  assassinée  était  une  méchante  femme  : 
elle  s'était  emparée  de  l'esprit  de  cet  Pomme,  qui  n'était  pas 
son  mari,  et  dont  elle  voulait  devenir  la  femme  (et  il 
montrait  M.  Gérard).  Elle  l'avait  fasciné,  et  elle  exerçait 
sur  lui  un  pouvoir  qui  n'avait  pas  de  bornes  Ma  conviction 
est  qu'elle  haïssait  les  enfants,  et  qu'elle  pouvait  faire  de 
cet   homme  tout   ce  qu'elle  voulait. 

—  Avez-vous  quelque  fait  à  raconter?  demanda  le  pré- 
sident 

—  Non,  répondit  le  vieillard;  seulemeit,  tout  à  l'heure, 
j'ai  entendu  parler  du  caractère  de  M  Gérard,  et  je  crois  de 
mon  devoir,  moi  qui,  depuis  quatre-vingts  ans,  ai  vu  tant 
d  hommes,  de  dire  ce  que  je  pense  de  celui-là.  La  ser- 
vante voulait  devenir  maitresse  ;  peut-être  les  enfants  la 
gênaient-ils  pour  cela.  Je  la  gênais  bien,  moi! 

Pendant  que  le  vieillard  parlait,  Dominique  semblait 
triompher,  tandis  qu'au  contraire,  M.  Gérard  était  pâle 
comme  un  mort.  Ses  mâchoires  tremblantes  faisaient  cla- 
quer ses  dents  les  unes  contre  les  autres. 

■  déclaration  produisit  une  profonde  émotion  dans 
tout   l'auditoire. 

Le  président  fut  obligé  de  réclamer  le  silence,  et,  en  ren- 
voyant  le  vieillard,   il  dit  : 

—  Allez,  mon  ami  :  MM.  les  jurés  tiendront  compte  de 
votre  déposition. 

I.  avocal  île  M  Gérard  objecta  alors  qu'on  avait  voulu  ren- 
voyer le  jardinier,  dont  les  services,  à  cause  de  son  grand 
âge,   étaient  a   peu  près   Inutiles,   et   qu'en   ce  mo- 

ment, c'était  Orsola,  que  cet  homme  avait  l'ingratitude 
d'attaquer,   qui   avait   sollicité  sa   grâce. 

Lui  qui  regagnait  son  banc,  appuyé  d  une  main  sur  son 
bâton,  de  l'autre  au  bras  d'un  de  ses  Iils,  lui  s'arrêta  fouit. 
comme  si.  marchant  dans  les  grandes  herbes  du  parc,  une 
re  l'eût  mordu  au  talon. 

Puis  il  revint  sur  ses  pas.  et.  d'une  voix  ferme: 

—  Ce  que  monsieur  vient  de  dire,  reprit-il,  est,  moins 
l'ingratitude  dont  il  m'accuse,  la  pure  vérité.  Orsola  avait 
d'abord   demandé   mon   renvoi,   et   M     Gérard   le   lui   avait 

lé;  puis  elle  lui  a  demandé  ma  grâce,  et  M.  Gérard  la 
lui  a  accordée  encore.  La  servante  voulait  essayer  son  pou- 
voir sur  le  maître,  peut-être  pour  s  assurer  de  ce  qu'elle 
en  pourrait  faire  dans  une  clrconstam  :e  plu-  Impi  rt.-mte.  De- 
mandez à  M.  Gérard  si  c'est  vrai 

—  Ce  que  dit  cet  homme  est-il  vrai,  monsieur?  demanda 
le  président  s  adressant  à  M.  Gérard 

Gérard  allait  répondre  que  c'était  faux  ;  mais,  ayant  levé 
te,  il  rencontra  les  deux  yeux  du  Jardinier  qui  cher- 
chaient les  siens. 

Ebloui  par  eux  comme  par  les  éclairs  de  sa  conscience,  11 
n'eut.pas  le  courage  de  nier. 

—  C'est  vrai  !  balbutla-t-ll. 


Excepté  cet  Incident,  tous  les  témoignages,  ainsi  que 
nous   l'avons  dit.    furent   en    faveur  de    M.   Gérard 

Quant  aux  tém  lignages  en  faveur  de  M.  Sarrantl,  l'accusé 
n'en  avait  pas  sollicité  un  seul  :  il  se  croyait  accusé  de  cons- 
piration    bonapartiste,    et,  comptant    en  assumer    sur  lui 
toute  la   responsabilité,   il   n'avait    pas   cru   avoir  besoin   de 
i       i    déi  harge. 

Puis  l'accusation  avait  tourné  comme  sur  un  pivot,  et 
M  Sarrantl  s'était  trouvé  en  face  d'un  vol,  d'un  double 
rapt  et  d'un  assassinat.  L'allégation  alors  lui  avait  paru 
tellement  insensée,  qu'il  s'en  était  remis  a  1  instruction 
elle-même  de  faire  reconnaître   son   innocence 

Ce  n'était  que  trop  tard  qu'il  s'était  aperçu  du  piège 
clans  lequel  il  était  tombé,  et,  sur  .e  fait  de  vol,  de  rapt  et 
d'assassinat,  il  lui  avait  répugné  d'appeler  aucun  témoi- 
gnage. A  son  avis,  sa  dénégation   devait  suffire. 

Mais,  peu  â  peu,  par  cette  brèche  qu'il  avait  laissée 
ouverte,  était  entré  le  soupçon,  puis  la  probabilité,  puis, 
sinon  dans  l'esprit  du  public,  au  moins  dans  celui  des  jurés, 
une   presque   certitude. 

M.  Sarranti  était  comme  un  homme  emporté  par  une 
course  trop  rapide  vers  un  abime  inconnu  :  il  voyait  l'abîme, 
il  le  mesurait;  mais  il  était  trop  tard!  aucun  appui  ne  se 
présentait  auquel  11  pût  se  retenir.  11  ne  pouvait  manquer 
d'être  précipité.  L'abîme  était  profond,  effroyable,  hideux: 
11  devait  y  perdre  non  seulement  la  vie,  mais  encore 
l'honneur. 

Et  cependant.  Dominique  lui  disait  incessamment  tout  bas  : 

—  Ayez  courage,  mon  père  !  je  sais,  moi,  que  vous  êtes 
innocent  ! 

On  en  était  arrivé  à  ce  point  des  débats  où,  l'affaire  étant 
suffisamment  éclaircie  par  l'audition  des  témoins,  la  discus- 
sion légale  appartient  aux  avocats. 

L'avocat  de  la  partie  civile  prit  la  parole. 

Je  ne  sais  si,  lorsque  la  législation  décida  que  les  parties, 
au  lieu  de  plaider  elles-mêmes,  plaideraient  par  l'organe 
d'un  tiers,  elle  vit,  comprit,  devina,  —  à  côté  des  avantages 
qu'elle  trouvait  à  l'accusation  ou  à  la  défense  par  procura- 
tion, —  je  ne  sais  si  elle  vit,  comprit,  devina  à  quel  degré 
de  mauvaise  foi,  d'impudence  et  de  subtilité,  elle  allait  con- 
traindre l'homme  à  descendre. 

Aussi  y  a-t-il  au  Palais  les  avocats  des  mauvaises  causes. 
Ces  hommes  savent  parfaitement  que  la  cause  qu'ils  défen- 
dent est  mauvaise  ;  maïs,  regardez-les,  écoutez-les,  étudiez- 
les  :  à  leur-  voix,  à  leurs  gestes,  à  leur  accent,  ne  les  diriez- 
vous  pas  convaincus  ? 

Or,  quel  est  le  but  de  cette  fausse  conviction  qu'ils  affec- 
tent ?  J'écarte  complètement  la  question  d'argent,  de  rému- 
nération, de  salaire  ;  quel  est  le  but  de  cette  fausse  convic- 
tion qu'ils  affectent  et  qu'ils  veulent  faire  partager  aux 
autres  ? 

N'est-ce  pas  de  sauver  un  coupable,  et  de  faire  condamner 
un  innocent  ? 

La  loi,  au  lieu  de  protéger  cet  étrange  détournement  de 
la  conscience  humaine,  ne  devrait-elle  pas  le  punir  ? 

Peut-être  me  dira-ton  qu'il  en  est  de  l'avocat  comme  du 
médecin.  Le  médecin  est  appelé  pour  soigner  un  assassin 
qui.  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  a  reçu  un  coup  de 
couteau  ou  une  balle  de  pistolet  ;  pour  rappeler  à  la  vie  un 
condamné  qui,  après  sa  condamnation,  à  la  suite  d'un  crime 
bien  avéré,  a  tenté  de  se  suicider  :  le  médecin  arrive  et 
trouve  le  blessé  presque  à  l'état  de  cadavre;  il  n'y  a  qu'à 
laisser  faire  la  blessure  :  elle  conduira  tout  doucement  et 
d'elle-même  l'homme  à  la  mort.  Le  médecin  croit  avoir  reçu 
une  mission  complètement  opposée;  le  médecin  est  le  cham- 
pion de  la  vie,  l'adversaire  de  la  mort. 

Partout  où  il  trouve  la  vie,  il  la  soutient;  partout  où  il 
trouve  la  mort,  il  la  combat. 

11  arrive  au  moment  où  la  vie  de  l'assassin  ou  du  ni 

du  condamné  expire,  où  la  mort  étend  la  main  i r 

parer  du  condamné  ou  de  l'assassin  ;  quel  que  suit  le  mou 
rant.  le  mêdei  m  est  son  second  ;  il  jette  le  gant  île  la  si  ien 
à  la  mort,  et  lui  dit  :«  A  nous  deux  !  <■ 

A  partir  de  ce  moment,  la  lutte  entre  le  médecin  et  la 
mort  commence  ;  pas  a  pas,  la  mort  recule  devant  le 
i  in  ;  elle  tmii  par  sortir  du  cirque;  le  médecin  reste  m. mie 
ni  de  bataille;  le  condamné  qui  a  voulu  se  uli  Ider, 
l'assassin  oui  a  reçu  une  blessure,  sont  sauvés!  "in,  mais 
sauvés  pour  être  remis  aux  maius  de  la  justice  humalni 
qui  ii'T-.  opère  sur  eux  sou  u-nvie  de  destrui  tlon,  comme 
le  médei  m -e    ou  œuvre  de  salul 

Il   en   est  ainsi,   dira-ton.   de   l'avocat:   on    lui    donne    un 

coupable,   c'est-à-dire   un   homme   gravement   blessé;   il   en 

m   Innocent,  c'est-à-dire  un  homme  qui  se  porte  bien 

i  ,  lui    qui    me    fait   cette   réponse    n'oublie   qu'une    i 

c'est  que  le  médecin  ne  prend  a  pers e  la  vie  qu'il  rend 

au  malade,  tandis  que  l'avocat  prend  parfois  à  l'innocent  la 
vie  qu'il  rend  au  coupable 

il  en  était  ainsi  dans  la  clrcon  ta t. uni. le  où.  en  face 

l'un  de  l'autre,  étaient  placés  M.  Gérard  et  M.  Sarrantl. 
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Peut-être  l'avocat  (le  M.  Gérard  croyait-il  à  l'innocence  de 
M  Gérard  ;  mais,  à  coup  sûr,  il  ne  croyait  pas  â  la  culpabi- 
lité de  M.   Sarranti 

Cela  n'empêcha  point  ict  homme  de  faire  croire  aux 
autres  ce  que  lui-même  ne  croyait   pas. 

Il  avait  ramassé  dans  nu  exorde  emphatique,  tous  les 
lieux  communs  oratoires,  toutes  les  phrases  banales  qui 
traînaient  dans  les  journaux  du  temps  contre  les  bonapar- 
tistes; il  avait  lait  un  parallèle  entre  le  roi  Charles  X  et 
l'usurpateur;  enfin,  il  avait  servi  aux  jurés  tous  ces  hors- 
d'oeuvre  qui  devaient  aiguiser  leur  appétit  à  l'endroit  de  la 
pièce  principale.  —  La  pièce  principale,  c'était  M.  Sarranti, 
C'est-à-dire  un  de  ces  scélérats  dont  la  création  a  horreur,  un 
de  ces  monstres  que  la  société  repousse,  un  de  ces  criminels 
capables  des  plus  noirs  attentats,  et  dont  la  mort  est  récla- 
mée comme  un  exemple  par  leurs  contemporains,  indignés 
de  respirer  le  même  air  qu'eux  ! 

Il  avait  donc,  sans  prononcer  le  mot  terrible,  conclu  à 
la  peine  de  mort. 

Mais,  en  même  temps,  il  faut  le  dire,  il  avait  repris  sa 
place  au  milieu  d'un  silence  glacial. 

Ce  silence  de  l'auditoire,  réprobation  évidente  de  la  masse, 
dut  laisser  dans  le  cœur  de  1  avocat  de  l'honnête  M.  Gérard 
un  douloureux  sentiment  de  rage  et  de  honte  Nul  front  ne 
lui  sourit,  nulle  bouche  ne  le  félicita,  nulle  main  ne  s'éten- 
dit vers  sa  main,  et,  le  plaidoyer  achevé.  le  vide  s'était  lait 
autour  de  lui 

Il  essuya  son  front  baigné  de  sueur,  et  attendit  anxieuse- 
ment le  plaidoyer  de  son  adversaire. 

Celui  qui  plaidait  pour  M.  Sarranti  était  un  jeune  avocat 
appartenant  au  parti  républicain;  il  avait,  depuis  un  an  à 
peine,  débuté  dans  la  carrière  du  barreau,  et  sob  début  avait 
brillé  du  plus  vif  éclat. 

C'était  le  fils  d'un  de  nos  savants  les  plus  illustres:  il  se 
nommait  Emmanuel  Richard 

M.  Sarranti  avait  été  lié  avec  son  pire  le  jeune  homme, 
au  nom  de  son  père,  était  venu  s'offrir;  M,  Sarranti  avait 
accepté. 

Le  jeune   homme  se  leva,   déposa  sa  toque   sur   le 
rejeta  en  arrière  ses  grands  cheveux  noirs,  et,  pale  d  émo- 
tion, commença. 

Un  profond  silence  s'était  établi  dans  l'auditoire  du  mo- 
ment où  l'on  s'était  aperçu  qu'il  allait  comment  er  de  parler. 
—  Messieurs,  dit-Il  en  regardant  les  jurés  en  lare,  ne 
soyez  point  étonnés  que  mou  premier  mot  soit  un  cri  d  indi- 
gnation et  de  douleur.  Depuis  le  moment  ou  J'ai  vu  poindre 
la  monstrueuse  accusation  oui   n'aboutira  re,  qu'a 

un  avortement,  et  à  laquelle,  en  tout  cas.   \l    Sarranti    me 
défend  de  répondre,  je  me  contiens  a   grnnd'peine.   et    mon 
cœur,   blessé,   saigne  et   gémit   profondément    en    de.l 
mol-même 
«  J'assiste,  en  effet,  à  une  chose  terrible. 
«  Un  homme  honorable  et  honoré,  un  vieux  soldat  dont  le 

sang  a  coulé  sur  tous  nos  grands  champs  de  bal  Lille  i r 

celui  qui  était  à  la   fois  - mpatriote,  son  maître  et  son 

ami;    un    homme    dont    jamais    une    pensée    mauvaise    n'a 
souillé  le  cœur,  dont  jamais  une  action  honteuse  n'a  taché 
la  main  ;  cet  homme,  venu  Ici  le  iront  liant  afin  de  répondre 
à  une  de  ces  accusations  gui  parfois  son!   une  gloir. 
ceux  qu'elles  atteignent;  cet   homme,  qui  vient   vous  One 

i    joué    ma   tète    â   ce    grand  Jeu  s    qui 

renverse  les  trônes,   change  les  dynastli  everse   les 

.empires;    j'ai    perdu:    prenez-la!    »   cet    nomme   s'entend 
dire:    "    Taisez-vous:    vous    n'êtes    point    un    conspi 

•  vous  êtes  un  voleur,  vous  êtes  un  ravisseur,  vous  êtes  un 
«  assassin 

«  Ah!  messieurs,  il  faut  être  bien   fort,  vous  en  convien 
drez,  pour  rester  la  tête  haute  devant   cette  triple  accusa 
tion.  En  effet,  nous  sommes  fort  :  car,  a  cette  triple  accusa- 
tion,  nous  répondrons  purement   et   simplement    ceci 
«  nous  étions  ce  que  vous  dites,  1  nomme  aux  yeux  d  a 
«  aux  regards   de   flamme,    qui    savait    si    bien    lire    dans   les 
«  cœurs,  ne  nous  aui  erré  la   main,   ne  nous 

•  pas  appelé  son  ami,  ne  nous  aurait   pas  dit     Fa.'... 

—  Pardon,  maître  Emmanuel  Richard,  < 1 1 1  le  président; 
mais  de  quel  homme  parlez-vous  donc  ainsi  v 

—  Je  parle  de  Sa  Majesté  Napoléon  i,r.  sacré  en  1804,  9 
Paris,  empereur  des  Frani  inné  en  1805,  a  Milan, 
roi  d'Italie,  et  mort  prisonnier  ,i  Sainte  Hélène  le  d  mal  1881, 
répondit  à  haute  et   Intelligib  ..une  avocat. 

11  est  impossible  de  dire  quel   I  unit   dans 

l'assemblée 

\    i  ette   époque,    on    appelait    Napoléon    l'usurpateur,    le 
i     l'ogre  de   Corse,   et.   dei 
depuis   le  Jour    de   sa    chute,   personne  n  avait 

prononcé  tout   haut,  en  face  de  son   meilleur  et   de  son  plus 
Intime  ami    ce  qu'Emmanuel  Richard  di    prononcer 

en  face  de  la  cour,  des  jurés  et  de  l'auditoire. 

Les  gendarmes  qui  étaient  assis  à  la  droite  et  a  la  gauche 
de  M    Sarranti  se  levèrent  et  interrogèrent  de*  yeux  et  du 


geste  le  président,  pour  savoir  ce  qu  il  y  avait  à  faire,  et 
S'ils  ne  devaient  pas,  séance  tenante,  mettre  la  main  sur 
1  audacieux  avocat. 

L'excès  de  son  audace  même  le  sauva  :  le  tribunal  resta 
atterré 

M.   Sarranti  saisit   la  main  du  jeune  homme. 

—  Assez,  lui  dit-il,  assez  :  au  nom  de  votre  père,   ne  vous 

.nette/   l  a  * 

—  Au  nom  de  votre  père  et  du  mien,  continuez  :  s'écria 
Dominique 

—  Vous  avez  vu.  messieurs,  continua  Emmanuel,  des  pro- 
cès dans  lesquels  les  accusés  venaient  démentir  les  témoins, 
dénier  des  preuves  évidentes,  chicaner  leur  vie  au  procu- 
reur du  roi;  vous  avez  vu  cela  quelquefois  souvent,  presque 
toujours ...  Eh  bien,  nous,  messieurs,  nous  vous  réservons 
un  spectacle  plus  curieux. 

«  Nous  venons  vous  dire  ; 

«  Oui,  nous  sommes  coupable,  et  en  voilà  les  preuves; 
«  oui,  nous  avons  conspiré  contre  la  sûreté  intérieure  de 
«  l'Etat,  et  en  voilà  les  preuves  ;  oui,  nous  avons  voulu 
«  changer  la  forme  du  gouvernement,  et  en  voilà  les 
n  preuves  ;  oui,  nous  avons  tramé  un  complot  contre  le  roi 
«  et  sa  famille,  et  en  voilà  les  preuves-,  oui.  nous  sommes 
•  criminel  de  lèse-majesté,  et  en  voilà  la  preuve;  oui,  oui. 
■  nous  avons  mérité  la  peine  des  parricides,  et  eu  voilà  la 
«  preuve;  oui,  nous  demandons  à  mari  lier  à  l'êchafaud  les 
«  pieds  nus  et  le  voile  noir  sur  la  tète,  comme  c'est  notre 
comme  c'est  notre  désir,  comme  c'est  notre  vœu 

Un  cri  de  terreur  s'échappa  de  toutes  les  bouches. 

—  Taisez-vous  1  taisez-vous:  crla-t-on  de  tous  côtés  au 
jeune  fanatique,  vous  le  perdez  : 

—  Parlez  !  parlez  !  s'écria  Sarranti  ;  c'est  comme  cela  que 
je  veux  être  défendu. 

Des  applaudissements  éclatèrent  sur  tous  les  points  de 
l'auditoire. 

—  Gendarmes,  faites  évacuer  la  salle!  s'écria  le  président. 
Puis,  se  tournant  vers  l'avocat  : 

—  Maître  Emmanuel  Richard,  dit-il,  je  vous  ôte  la  parole. 

—  Peu  m'importe  à  cette  heure,  répondit  l'avocat,  j'ai 
rempli  le  mandat  qui  m'avait  été  confié  ;  J'ai  dit  tout  ce  que 
j'avais  à  dire. 

-e  retournant  vers  M.  Sarranti  : 

es-vous  content,  monsieur,  et  sout-ce  bien  vos  propres 
paroles  que  J'ai  répétées  5 

Pour  touti  kl.   Sarranti  se  jeta  dans  les  bras  de 

défenseur. 
Les  gendarmes  se  mirent  en  mesure  d'exécuter  l'ordre  du 
président;    mais    un     tel    rugissement    courut    a    l'Instant 
même  dans  la   multitude,  que  le  président  comprit  qu'il  en- 
treprenait  une  œuvre  non   >eulement   difficile,   mais   encore 
reuse     Une    émeute    pouvait    éclater,    et,    pendant    le 
tumulte    M     Sarranti  pouvait   être  enlevé. 
Un  d(      juges   se  pencha   et   prononça   tout   bas  quelques 
icille  du  président. 

—  Ge  in   celui-ci,   reprenez  es    I.a  cour 

ii- de  l'auditoire. 

Silem  e  !  dit  une  vol\  au  milieu  de  la  foule. 
Et,  commi    -i  La  foule  était  habituée  à  obéir  a  cette 

Dès   lors  la  question   était   nettement   posée;  d'un  coté,   la 

■  ii  e  -i  m-     np  irlali    dans  la  1 1 

de  son  serment,  se  taisant,  non  pas  un  r,  mais  une 

i  ilme  di     une  lui-même;  de  l'autre,  le  ministère  pu- 

hjic    Idé  a  poursuivre  dans  M.  Sarranti,  non  le  criminel 

de  lia trahison,  le  coupable  de  lèse-majesté,  mais  le  vo- 

.  .m    mille  écus,  le  ravisseur  des  enfants,  l'assassin 
.1  i  irsola. 

Se  défendre  6 -  accusations,   c'était   les  admettre;  les 

repoussi  r  pas  à  pas,  une  à  une,  c'était  admettre  leur  exis- 
tence. 

Emmanuel    Richard,    par    ordre    de    M.    Sarranti.    n 
,1 pas  même  fait  face  un  seul  instant   a   la  triple  accusa- 
tion  que   poursuivait    l'avocat    du   roi;    il    laissait    le  public 
nue   de  cette  singulière   position   d'un  ouant   un 

crime  .pion   ne  voulait   pas  lui   faire  avouer,   et  qui  entraî- 
nait, non  pas  un  allégement,  mais  une  aggravation  de  peine 
pour  .  elul  dont   il  était  ai  i  ust 
Aussi,  dan*  le  publie,  le  jugement  était-il   prou.. 

En    autre  cil  er  de  l'avo* 

.,■     -ni*   doute    la   séance   eût    i  ndue, 

afin  de  donner  un  instant   de  repos  aux  juges  et   aux  jurés; 

i venait  de  se  passer  dans  l'auditoire,  toute 

ut  la  pet    ■ i  Ii ndait  était  dangereuse,  et  le 

ère   public    pensa   que   mieux   valait    en    finir,    dût-on 
mi  li  a   à  Une  tempête. 
M    l'avocat  du  roi  se  leva  donc,  et.  au  milieu  de  ce  pro- 
fond silence  qui  s'étend  sur  la  mer  entre  deux  bourrasques. 
il  prit  la  parole 
Dès   le*  premiers  mots,   tout  l'auditoire  comprit  que  l'on 
hauteurs   poétiques   et   fulgurantes   d'un 
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Slnai  politique,  dans  les  bas-fonds  de  la  chicane  crimi- 
nelle. 

Comme  si  la  terrible  sortie  de  1  avocat  de  M.  Sarrantl 
n'avait  pas  eu  lieu  :  comme  si  ce  titan  â  moitié  foudroyé  ne 
venait  pas  de  faire  chanceler  sur  son  trône  le  Jupiter  des 
Tuilerie;  :  comme  si  le  regard  n'était  pas  encore  ébloui  de 
lairs  que  l'aigle  impériale,  en  passant  au  plus  haut 
de  1  éther,  venait  de  faire  flamboyer  sur  la  foule,  M  l'avo- 
cat du   roi  s  exprima  ainsi  : 

—  Messieurs,  depuis  quelques  mois,  plusieurs  crimes  ont 


dus  a  dessein  ;  la  malveillance  les  créait  elle-même  :  à  peine 
Liées  par  elle,  on  les  accueillait  avidement,  et  chaque 
jour  le  récit  des  prétendus  crimes  de  la  nuit  portait  l'effroi 
dans  les  âmes  simples,  la  stupeur  dans  les  esprits  crédules... 
L'auditoire  se  regardait,  ignorant  où  le  procureur  du 
roi  voulait  en  venir.  Seuls  les  habitués  des  cours  d'assises, 
ceua  qui  viennent  chercher  là  ce  qui  leur  manque  chez  eux 
l'hiver,  c'est-à-dire  une  atmosphère  attiédie  et  un  m 
rie  qui  <  es>e  pour  eux  d'être  nouveau  et  émouvant  a  eau 
de  l'habitude,  mais  qui,  a  cause  de  l'habitude  même,  leur 


!  ;\  ;"'::[   t  """:':' r^~ 


J'assisle,  en  effet,  a  une  chose  terrible. 


fixé  l'attention  publique,  en  même  temps  qu'ils  excitaient 
l'active  sollicitude  et  la  surveillance  des  magistrats.  Pre- 
nant leur  source  dans  1  agglomération  d'une  population 
inte,  peut-être  aussi  dons  la  suspension  de 
quelque-  travaux  ou  dans  la  cherté  des  subsistances,  ces 
crimes  n'étalent  certainement  pas  plus  nombreux  que  ceux 
nous  avons  à  gémir  d'ordinaire,  et  qui  sont  le  tribut 
crétois  que  la  société  paye  chaque  année  aux  vices  et  à  l'oi- 
siveté, qui  veulent,  comme  le  Minotaure  antique,  un  certain 
nombre  de  victimes  ! 

Il  était  évident  que  le  procureur  du  roi  tenait  dans  son 
estime  cette  période  à  effet,  car  il  fit  une  panse,  et  Jeta  un 
regard  circulaire  sur  cette  mer.  d'autant  plus  agitée  dans 
se-  abimes  peut-être  qu'elle  était  muette  à  sa  surface 

Le  public  resta  impassible. 

—  Cependant,  messieurs,  continua  le  procureur  du  roi, 
l'audace  de  plusieurs  coupables  S'était  ouvert  une  nou- 
velle carrière  dans  laquelle  on  était  moins  habitué  â  la 
rencontrer  et  à  la  poursuivre,  et  elle  inquiétait  davantage 
par  la  nouveauté  et  la  hardiesse  de  ses  attentats  .  mais,  je  le 
dis  avec  joie,  messieurs,  le  mal  dont  nous  avons  a  gémir 
n'est  pas  si  grand  qu'on  veut  le  croire  ;  on  s'est  plu  seule- 
ment à  l'exagérer.   Mille  bruits  mensongers  ont  été  répan 


est  nécessaire  ;  ces  habitués-là  seuls,  accoutumés  aux  phraséo 
logies  de  MM.  Bérard  et  de  Marchangy,  ne  s'inquiétaient 
pas  du  chemin  dans  lequel  s'engageait  le  procureur  du  roi, 
sachant  que.  de  même  qu'on  dit  en  style  populaire  ■  «  Tout 
chemin  conduit  à  Rome,  »  on  peut,  sous  certains  gouver- 
nements et  dans  certaines  époques,  dire  en  style  de  râlais  : 
Tout  chemin  conduit  à  la  peine  de  mort.  » 
N'était-ce  pas  par  ce  chemin-là  qu'on  avait  conduit  Didier 
a  Grenoble  :  Pleignies.  Cotleron  et  Carbonneau  â  Paris  ;  Rer- 
ton  a  Saumur  ;  Raoulx,  Bories,  Goubin  et  Pommier  a  la 
Rochelle  J 

f.e  procureur  du  roi  reprit  avec  un  geste  de  majestueuse 
et  suprême  protection  : 

Rassorez-vous,  messieurs,  la  police  ludicialre  a  les 
cent  yeux  d'Argus;  elle  veillait,  elle  allait  chercher  les 
Cacus  moderne  dans  leurs  retraites  les  plu 
leurs  antres  les  plus  profonds;  car  rien  n'est  impénétrable 
pour  elle,  e:  les  magistrats  répondaient  aux  clameurs 
mensongères  qui  circulaient,  en  faisant  leur  devoir  plus 
rigoureusement  que  jamais. 

al,  nous  sommes  loin  de  le  nier,  de  grands  crime 
été  rommis.  et    organe  Inflexible  de  la  lot,  nous  avons  nous- 
même  requ      contn  "'es  peines  qu'ils 


53 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


avaient  encourues;  car  nul,  messieurs,  soyez-en  bien  con- 
vaincus, n'échappe  au  glaive  vengeur  de  la  loi.  Que.  des  à 
présent,  la  société  se  rassure  donc  :  ses  plus  audacieux  per- 
turbateurs sont  déjà  entre  les  mains  de  la  justice,  et  ceux 
qu  elle  ne  tient  pas  encore  ne  tarderont  pas  à  trouver  de- 
vant elle  la  peine  de  leurs  attentats. 

■  Ainsi,  ceux  qui,  cachés  aux  environs  du  canal  Saint- 
Martin,  avaient  pris  ses  abords  déserts  pour  le  théâtre  de 
leurs  attaques  nocturnes,  jetés  à  cette  heure  dans  les  ca- 
chots, tentent  vainement  de  repousser  les  preuves  que  l'ins- 
truction a  rassemblées  contre  eux. 

Le  sieur  Ferrantes,  un  Espagnol  ;  le  sieur  Aristolos,  un 
Grec;  le  sieur  Walter,  un  Bavarois;  le  sieur  Coquerillat,  un 
Auvergnat,  ont  été  arrêtés  avant-hier  au  soir  dans  l'obs- 
curité de  la  nuit.  Aucune  trace  ne  révélait  leur  présence, 
cependant  ;  mais  il  n'est  point  d'abri  qui  ait  pu  les  proté- 
ger contre  les  yeux  vigilants  de  la  justice,  et  la  force  de 
la  vérité  a  déjà  arraché  des  aveux  à  ces  consciences  ef- 
f rayées... 

Les  auditeurs  continuaient  de  se  regarder,  se  deman- 
dant tout  bas  ce  que  le  sieur  Ferrantes,  le  sieur  Aristolos. 
le  sieur  Walter  et  le  sieur  Coquerillat  avaient  de  commun 
avec  M.   Sarranti. 

Mais  les  habitués  continuaient,  eux,  de  secouer  la  tête 
d'un  air  de  confiance  qui  signifiait  :  ■■  Vous  allez  voir  : 
vous  allez  voir 

Le  procureur  du  roi  reprit  : 

—  Trois  forfaits  partis  de  mains  plus  criminelles  encore 
sont  venus  exciter  l'horreur  et  l'indignation  publique.  Un 
cadavre  a  été  trouvé  près  de  la  Briche  :  c'était  celui  d'un 
malheureux  soldat  qui  venait  d  obtenir  son  congé.  Dans  le 
même  temps,  un  pauvre  ouvrier  tombait  sous  des  coups 
meurtriers  dans  les  champs  de  la  Villette  Enfin,  un  char- 
retier de  Poissy  était  tué,  quelques  jours  après,  sur  la 
grande  route  de  Paris  à  Saint-Germain. 

Eu  peu  de  temps,  messieurs,  le  bras  de  la  justice  a 
atteint  les  auteurs  de  ces  derniers  attentats  aux  extrémités 
de   la   France. 

Mais  on  ne  s'est  pas  borné  à  ces  récits:  on  a  raconté 
cent  autres  crimes;  on  a  parlé  d  un  malheureux  succom- 
bant, rue  Charles  X,  sous  les  coups  des  assassins  ;  un  cocher 
avait  été,  disait-on,  trouvé  baigné  dans  son  sang,  derrière 
le  Luxembourg  ;  un  attentat  odieux  avait  été  commis  sur 
une  malheureuse  femme,  rue  du  Cadran  ;  une  voiture  des 
postes  royales  aurait  été  dévalisée  à  main  armée,  il  y  a 
deux  jours,  par  le  trop  célèbre  Gibassier,  dont  le  nom,  plus 
d'une  fois  prononcé  dans  cette  enceinte,  est  certainement 
venu  jusqu'à  vous. 

'.  Eh  bien,  messieurs,  tandis  que  l'on  s'efforçait  d'alar- 
mer ainsi  les  citoyens,  la  police  judiciaire  constatait  que 
le  malheureux  trouvé  rue  Charles  X  était  mort  d'un  ëpau- 
chement  de  sang  dans  les  poumons;  que  le  cocher  avait 
rappé  d  une  attaque  d  apoplexie  foudroyante  en  s'em- 
portant  contre  ses  chevaux,  et  que  cette  malheureuse  femme 
sur  laquelle  on  appelait  un  si  touchant  intérêt  étai:  m 
time,  purement  et  simplement,  d'une  de  ces  scènes  tumul- 
tueuses que  provoque  la  débauche  ;  et.  quant  au  trop  célè- 
bre Gibassier.  messieurs,  je  vais,  en  vous  donnant  une  preuve 
non  équivoque  qu'il  n'avait  pas  commis  le  crime  qu'on 
lui  impute,  vous  offrir  la  mesure  de  la  confiance  que  vous 
pouvez   avuir   dans   ces   calomnieuses   inventions. 

En  entendant  dire  que  Gibassier  avait  arrêté  la  malle 
entre  Angoulême  et  Poitiers,  j'ai  fait  venir  M.  Jackal. 

■  M.  Jackal  m'a  affirmé  que  le  nommé  Gibassier  était  à 
Toulon,  où  il  subissait  son  temps,  sous  le  numéro  ni.  et 
où  son  repentir  donnait  un  tel  exemple,  qu'on  et. ut  en 
train,  en  ce  moment,  de  solliciter  de  Sa  M  nies  X 
la   remise   des  sept  ou  huit  ans  de  bagne  qui   lui   restent 

ire  à  faire. 

i  Par  cet  exemple  incroyable,  et  qui  me  dispense  d'en 
choisir  d  autres,  jugez  du  reste,  messieurs,  et  rayez  par 
quels  grossiers  mensonges  on  entretient  la  curiosité*  disons 
mieux  la  malveillance  publique. 

«  Gémissons,  messieurs,  de  voir  ces  bruits  circuler,  et 
que  les  maux  dont  on  s'est  plaint  retombent,  en  quelque 
sorte,  sur  ceux  qui  les  ont  propagés  : 

■  La  paix  publique  a  été  troublée,  dit-on  ;  on  se  ren- 
ferme chez  soi  en  tremblant  dès  que  la  nuit  est  venue  ;  les 
étrangers  ont  fui  une  ville  désolée  par  les  crimes  ;  le  com- 
merce est  ruiné,  perdu,  anéanti  ! 

Messieurs,  que  diriez-vmis  si  l'esprit  de  malveillance  de 
ces   hommes  qui   cachent    leurs   opinions   bonapartistes  ou 
républicaines   sous  le   titre   de   libéraux   avait   seul   provo- 
qué ces  malheurs  par  des  calomnies? 
-  seriez  indignés,  n'est-ce  pas? 

■  Mai-  un  autre  mal  a  été  enfanté  par  le  désastreux  ma- 
nège    le    ces   mêmes   hommes   qui    menacent    la    société    en 

l'air  de  la  prendre  sous  leur  protection,  en  annon- 
çant chaque  jour,  des  forfaits  impunis,  en  répétant  que 
des  magistrats  inatteniifs  laissent  le  crime  jouir  tranquil- 
lement de  1  impunité. 


•  C'est  ainsi  qu'un  Sarranti,  sur  le  sort  duquel  vous  avez 
à  prononcer  à  cette  heure,  a  pu  se  flatter,  depuis  sept  an- 
nées, d'être  à  jamais  à  l'abri  des  poursuites  de  la  jus- 
tice. 

Messieurs,  la  justice  est  boiteuse  ;  elle  arrive  à  pas  lents, 
dit  Horace.  Soit  !  mais  elle  arrive  infailliblement. 

«  Ainsi,  un  homme,  —  c'est  du  criminel  que  vous  avez 
sous  les  yeux  que  je  parle.  —  un  homme  commet  un  triple 
crime,  de  vol.  de  rapt,  d  assassinat.  L'attentat  commis,  il 
quitte  la  ville  qu  il  habite,  il  quitte  le  pays  qui  l'a  vu 
naître,  quitte  1  Europe,  il  traverse  les  mers,  il  s  enfuit  au 
bout  du  monde,  et  va  demander  à  un  autre  continent,  à  un 
de  ces  royaumes  perdus  au  cœur  de  l'Inde,  de  le  recevoir 
comme  un  hôte  royal  ;  mais  cet  autre  continent  le  rejette, 
ce  royaume  le  rejette,  et  l'Inde  dit  :  «  Que  viens-tu  faire 
parmi  mes  fils  innocents,  toi.  coupable?  Eloigne-toi  d'ici  I 
■  Va-t'en!  Arrière,  démon:  Rétro,  salanas.'...  » 

Quelques  éclats  de  rire,  contenus  jusque-là,  se  firent  en- 
tendre tout  à  coup,  au  grand  scandale  de  MM.  les  jurés. 

Quant  à  l'avocat  du  roi,  soit  qu'il  ne  comprît  pas  l'hila- 
rité de  la  foule,  soit  qu'au  contraire,  la  comprenant,  il 
voulût  la  refouler  ou  la  tourner  à  son  profit,  il  s'écria  ; 

—  Messieurs,  le  frémissement  de  l'auditoire  est  significa- 
tif; c'est  un  blâme  méprisant  jeté  par  la  foule  au  crimi- 
nel, et  la  condamnation  la  plus  sévère  ne  sera  pas  plus 
cruelle  pour   lui  que  ce  sourire  de  dédain 

Quelques  murmures  accueillirent  ce  détournement  de 
l'opinion   de  l'auditoire. 

—  Messieurs,  dit  le  président  s'adressant  à  l'auditoire, 
rappelez-vous  que  le  silence  est  le  premier  devoir  du 
public. 

Le  public,  qui  avait  le  plus  grand  respect  pour  la 
Impartiale  du  président,  tint  compte  de  son  admonestation. 
et  le  silence  se  rétablit. 

M.  Sarranti.  le  sourire  sur  les  lèvres,  le  front  haut  et 
calme,  tenait  sa  main  dans  celle  du  beau  moine  ;  et, 
quant  à  celui-ci,  pieusement  incliné  déjà  sous  l'arrêt  que 
son  père  ne  pouvait  éviter,  il  rappelait  vaguement  ces 
saints  Sébastiens  dont  les  peintres  espagnols  nous  ont  légué 
le  type,  et  qui,  le  corps  percé  de  flèches,  respirent  la  plus 
sublime  mansuétude,   la  plus  angélique  résignation. 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  l'avocat  du  roi  dans  son 
Plaidoyer  ;  nous  dirons  seulement  qu'une  fois  le  sujet 
abordé,  il  retraça  le  plus  longuement  qu  il  put  les  char- 
ges résultant  des  accusations  des  témoins  de  M.  Gérard, 
épuisant  toutes  les  ressources  banales,  toutes  les  fleurs  clas- 
siques de  la  rhétorique  du  Palais.  Enfin,  il  termina 
plaidoyer  en  requérant  1  application  des  articles  293,  290, 
302  et  304  du  code  pénal 

l'n  murmure  de  douleur  et  un  frisson  d'effroi  court; 
toute  la  foule  ;  l'émotion  était  au  comble. 

Le   président   demanda  à   M.    Sarranti  : 

—  Accusé,  avez-vous  quelque  chose  à  dire? 

—  Pas  même  que  je  suis  innocent,  tant  je  méprise  1 
sation  portée  contre  moi.  répondit  M.  Sarranti 

—  Et  vous,  maitre  Emmanuel  Richard,  avez-vous  quelque 
chose  à  dire  en  faveur  de  votre  client  ? 

—  Non,    monsieur,    répondit   l'avocat. 

—  Alors,   les  débats  sont   fermés,   dit   le   président 

11  y  eut  dans  tout  l'auditoire  un  immense  mouvement 
d'intérêt,   suivi   d'un  profond   silence. 

Le  résumé  du  président  séparait  seul  l'accusé  de  la  sen- 
tence. Il  était  quatre  heures  du  matin.  On  comprenait  que 
ce  résumé  serait  court,  et,  à  la  manière  dont  l'honorable 
président  avail  conduit  les  débats,  on  comprenait  qu  il 
serait   impartial. 

Aussi,  des  qu  il  ouvrit  la  bouche,  les  huissiers  n'eurent 
pas  besoin  d'imposer  le  silence  à  la  multitude,  la  multitude 
fit  silence  d  elle-même. 

—  Messieurs  les  jurés,  dit  le  président  d'une  voix  dont 
il  n'avait  pu  bannir  l'émotion,  je  viens  de  clore  des  débats 
dont    la   longueur   est    a   la   fois   pénible   pour   votre   coeur. 

te  pour  votre  esprit. 

«  Fatigante  pour  votre  esprit  ;  car  ils  durent  depuis  plus 
de  soixante  heures. 

«  Pénible  pour  votre  cœur  ;  car  qui  ne  serait  ému  eu 
voyant  comme  partie  plaignante  un  vieillard,  modèle  de 
vertu  et  de  charité,  l'honneur  de  ses  concitoyens,  et.  en 
le  lui,  accusé  par  lui  d'un  triple  crime,  un  homme 
que  son  éducation  appelait  à  parcourir  une  carrière  hono- 
rable et  même  brillante,  et  qui  proteste,  par  sa  voix  et 
par  celle  d'un  digne  religieux,  son  fils,  contre  la  triple 
accusation  dont  il  est  l'objet. 

«  Vous  êtes  encore  comme  moi,  messieurs  les  jurés,  sous 
l'Impression  des  plaidoiries  que  vous  venez  d'entendre.  11 
faut  donc  nous  faire  violence,  descendre  au  fond  de  nous- 
mêmes,  nous  recueillir  avec  calme  dans  ce  moment  solen- 
nel, et   reprendre  avec  sang-froid  l'ensemble  de  ces  longs 

delKU- 

Cet  exorde   causa  une  émotion  profonde  dans   lame  des 
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Spectateurs,  et  la  foule,  muette  et  haletante,  suivit  avec  une 
fervente  attention  t'analyse  du  président. 

Après  avoir  passé  en  revue  avec  une  consciencieuse  fidé- 
lité tous  les  moyens  de  i  iccusation,  el  avoir  fait  ressortir 
ce  que  le  défaut  de  défense  avait  de  désavantageux  pour 
l'accusé,  l'honorable  magistrat  termina  son  discours  en  ces 
termes 

—  Je    viens    d'exposer    devant    vous,    messieurs    les   jures. 

aus_-i  .  ons<  iencieusementet  aussi  rapidement  qu'il  m'a  été 

Me,   l'ensemble  de  la  cause    c'est  a  vous,  maintenant. 

c'est  a  votre  haute  sagacité,   c'esl  a  votre  suprême  sagesse, 

de  discerner  le  juste  d'avec  l'injuste,  et  de  décider. 

Pendant  que  vous  accomplirez  cet  examen,  vous  serez 
(branles  a  tout  instant  par  ces  profondes  et  violentes  émo- 
i ut  viennent  assaillir  le  cœur  de  l'honnête  homme  au 
moment  où  il  va  porter  un  jugement  sur  son  semblable,  et 
mer  une  "terrible  vérité;  mais  ni  la  lumière  ni  le 
courage  ne  vous  manqueront,  et,  quel  que  soit  votre  juge- 
ment, il  émanera  de  la  justice  souveraine,  surtout  si  vous 
prenez  pour  guide  le  seul  guide  infaillible  :  la  conscience  ! 

dans  la  foi  de  cette  conscience,  contre  laquelle 
viennent  se  briser  toutes  les  passions,  —  car  elle  est  sourde 
aux  paroles,  sourde  à  l'amitié,  sourde  à  la  haine,  —  que  la 
de  vos  redoutables  fonctions  ;  que  la  so- 
ciété vous  remet  ses  pleins  pouvoirs,  et  vous  charge  de  ses 
plus  graves  et  de  ses  plus  chers  intérêts.  Que  les  familles, 
confiantes  en  vous  comme  en  Dieu  même,  viennent  se  pla- 
cer sous  votre  protection,  et  que  les  accusés,  enfin,  qui 
ont  le  sentiment  de  leur  innocence,  vous  remettent  entre 
ans  leur  \  ie  en  toute  sécurité,  et  vous  acceptent  sans 
trembler  pour  juges.  » 

Ce  résume,  net,  précis  et  court,  empreint,  du  premier  au 
dernier  uiot,  de  la  plus  scrupuleuse  impartialité,  fut  cons- 
tamment écouté  dans  le  plus  religieux  silence. 

A  peine  le  président  avait-il  "cessé  de  parler,  que  tout 
l'auditoire  se  levait  spontanément  comme  un  seul  homme, 
et  donnail  les  plus  vives  marques  d'approbation,  auxquelles 
se  mêlaient   les   applaudissements  des  avocats. 

SI    Gérard   avait   écouté  le  président   la  pâleur    de  l'an- 
sur  le  front  :  il  sentait  que,  dans  l'âme  de  cet  homme 
Juste  qui  venait  de  parler,  était  non  pas  l'accusation,  mais 
le  doute. 

Il  était  quatre  heures  à  peu  près  quand  le  jury  se  retira 
dans  la  salle  des  délibérations. 

On  emmena  l'accusé,  et  —  fait  inouï  dans  les  fastes  judi- 
ciaires :  —  pas  une  des  personnes  présentes  depuis  le  matin 
ne  songea  à  quitter  sa  place,  quelque  temps  que  dût  se  pro- 
longer  la   délibération.' 

Ce  fut  donc,  à  partir  de  ce  moment,  dans  la  salle,  un  col- 
loque immense   et   des  plus  animés  qui  s'établit  sur  les  di- 
inces   des   débats,    en   même    temps     qu'une 
horrible  anxiété  s'emparait  de  tous  les  cœurs. 

M.  Gérard  avait  demandé  s'il  pouvait  se  retirer.   Sa  force 
avait  été  jusqu'à  entendre  requérir  la  peine  de  mort  ;   mais 
allait    l'as   jusqu'à   l'entendre   prononcer. 

Il  se   leva   pour  sortir 

La  foule,  nous  l'avons  dit  était  bien  pressée,  et,  cepen- 
dant, il  se  lit  a  l'instant  même  un  passage  sur  sa  route: 
chacun  s'écartait  comme  pour  faire  place  à  quelque  animal 
Immonde  ou  venimeux;  le  plus  déguenillé,  le  plus  pauvre, 
le  plus  sale  des  auditeurs  se  fût  cru  souillé  par  le  contai  I 
de  cet  homme. 

vers  quatre  heures  et  demie,  un  coup  de  sonnette  se  fit 
entendre. 

Un  frisson,  parti  de  l'intérieur  de  la  salle,  au  tintement 
de  cette  sonnette,  se  communiqua  au  dehors  Aussitôt,  comme 
une  marée  qui  monte,  le  flot  revint  battre  la  salle,  et  cha- 
cun s'empressa  de  se  rasseoir.  Mais  c'était  une  émotion 
vaine  :  le  chef  du  jury  faisait  demander  une  pièce  de  la 
procédure 

Cependant,  les  premiers  rayons  d'un  jour  pâle  et  gris 
ut  à  travers  les  fenêtres,  et  commençaient  à  effacer  la 
lumière  des  bougies  et  des  lampes.  C'était  l'heure  où  les 
plus  robustes  organisations  sentent  la  fatigue  ;  i 
l'heure  où  les  plus  joyeux  esprits  comprennent  la  tristesse  ; 
c'était   l'heure  où  l'on  a   froid. 

Vers  six  heures,  un  nouveau  coup  de  sonnette  se  fit  en- 
tendre 

fois-i  i    il  ne  pouvait  plus  y  avoir  de  méprise  :  i   étal 
bien  le  verdict  de  grâce  ou  l'arrêt  de  mort  qui  allait  être 
prononcé,  après  deux  heures  de  délibération. 

t  ii    mouvement   électrique   se   communiqua    â    toute    l'as- 
ie,   dont   on  vit,  pour  ainsi  dire,  le  frissonnement  a   la 
Le    silence    se    rétablit    comme    par    enchantement 
et  auditoire  si  bruyant  et  si  agité  une  second,    aupa- 
ravant 

La  porte  de  communication  entre  la  salle  d'audience  et 
la  salle  des  délibérations  s'ouvrit,  les  membres  du  jury  pa- 


rurent, et  chacun  s'efforça  de  lire  .1   l'ava sur  leur  vi- 

;   111,1   qui  allait  être  prononcé  :  les  traits  de  quelques- 
uns  d'entre  eux  annonçaient   la  plus  vive  émotion 

La  Cour  entra  quelques  moments  après 

Le  chef  du  jury   s'avança,   et,   la   main   sur   la    po 
mais  dune  voix  faible,  il  commença  la  lecture  du  vei 

Cinq  questions  avaienl   été  soumises  au  jury 

Kilos   étaient    ainsi    conçues  : 

«  l»  il.  Sarranti  est-il  coupable  d'avoir,  avec  prémédita- 
tion,  commis  un  homicide  sur  la   personne  dOrsola? 

2«    Ce   crime   a-t-il   été    précédé    des   autres    crimes    ci- 
après  spécifiés? 

«  3o  A-t-il  eu  pour  objet  de  préparer  ou  de  faciliter  l'exé- 
cution de  ces  crimes? 

«  4°  M.  Sarranti  a-t-il.  dans  la  journée  du  19  ou  dans  la 
nuit  du  19  au  20  août,  commis  un  vol  avec  effraction  dans 
l'appartement   de    Gérard? 

«  5o  A-t-il  fait  disparaître  les  deux  neveux  dtidit  Gérard?  » 

Il  se  lit  une  pause  d'un  instant. 

Aucune  plume  ne  saurait  rendre  l'anxiété  suprême  de  ce 
moment  rapide  comme  la  pensée,  et  qui,  cependant,  dut 
paraître  un  siècle  à  l'abbé  Dominique,  resté  avec  l'avocat 
près  du  banc  vide   de  l'accusé. 

Le  chef  du  jury  prononça  les  paroles  suivantes 

—  Sur  mon  honneur  et  ma  conscience,  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes,  la  déclaration  du  jury  est  ; 

»  OUI,  à  la  majorité  sur  toutes  les  questions,  l'accusé  est 
coupable  !  » 

Tous  les  yeux  s'étaient  fixés  sur  Dominique  :  il  était  de- 
bout comme  les  autres. 

A  travers  la  grise  atmosphère  du  matin,  on  vit  sa  pâleur 
se  changer  en  lividité;  il  ferma  les  yeux,  et  se  retint  à  la 
balustrade   pour  ne  pas   tomber. 

L'auditoire  tout  entier  étouffa  un   soupir  de  douleur. 

L'ordre  fut  donné  de  ramener  l'accusé 

Tous  les  yeux   se  tournèrent  alors  vers  la  petite   porte. 

M.   Sarranti  reparut. 

Dominique  lui  tendit  la  main  en  disant  ces  seuls  mots  : 

—  Mon   père  !.. 

Mais  lui  écouta  le  verdict  de  mort  comme  il  avait  écouté 
l'acte  d'accusation,   sans  donner   aucun  signe  d'émotion. 

Dominique,  moins  impassible,  poussa  une  espèce  de 
gémissement,  regarda  d'un  œil  ardent  la  place  qu'avait 
occupée  Gérard,  tira  d'un  mouvement  convulsif  un  rouleau 
de  papier  de  sa  poitrine  ;  puis,  avec  un  effort  suprême, 
repoussa  ce  rouleau  dans  sa  robe. 

Pendant  le  court  instant  qui  contenait  tant  de  sensations 
différentes.  M.  l'avocat  général,  d'une  voix  plus  altérée 
qu'on  n'eût  dû  s'y  attendre  de  la  part  d'un  homme  qui 
venait  de  provoquer  cet  arrêt  rigoureux,  requit,  contre 
M.  Sarranti,  l'application  des  articles  293.  296,  302  et  305  du 
code  pénal. 

La  Cour  entra  en  délibération. 

Le  bruit  se  répandit  alors  dans  la  salle  que,  si  M.  Sar- 
ranti avait  tardé  de  quelques  secondes  à  reparaître,  c'est 
que,  tandis  qu'on  élaborait  son  arrêt  de  mort,  il  s'était 
profondément  endormi.  En  même  temps,  on  disait  que  le 
verdict  de  culpabilité  n'avait  été  rendu  qu'a  la  stricte  ma- 
jorité. 

Après  cinq  minutes  de  délibération,  la  cour  se  rassit,  et 
le  président  prononça,  avec  émotion  et  d'une  voix  étouffée, 
l'arrêt  qui  condamnait  M.   Sarranti  à  la  peine  de  mort. 

Puis,  se  retournant  vers  M.  Sarranti,  qui  avait  écouté 
calme   et    impassible  : 

—  Accusé  Sarranti.  dit-il,  vous  avez  trois  jours  pour  vous 
pourvoir  en  cassation. 

Sarranti  s'inclina. 

—  Merci,  monsieur  le  président,  dit-il  ;  mais  mon  inten- 
tion n'est  pas  de  me  pourvoir. 

Dominique  sembla,  par  ces  mots,  tiré  violemment  de  sa 
stupeur. 

—  Si,  si,  messieurs!  s'écria-t-il,  mon  père  se  pourvoira, 
car  il  est   innocent. 

—  Monsieur,  dit  le  président,  la  loi  défend  de  prononcer 
de  pareilles  paroles  lorsque  l'arrêt  est  rendu. 

—  A   l'avocat   de   l'accusé,    monsieur   le   président,    s 
Emmanuel,  mais  non  pas  à  son  fils.  Malheur  au  lit-  qui   ne 
croit  pas  toujours  à  l'innocence  de  son  père  I 

Le  président  semblait  près  de  défaillir 

—  Monsieur,  dit-il  a  Sarranti,  —  lui  donnant  ce  titre  cen- 
tre toutes  les  habitudes,  —  avez-vous  linéique  demande  a 
faire  a  la  Cour? 

—  Je  demande  â  voir  librement  mon  dis,  qui  ne  refusera 
pas,  je  l'espère,  de  m'assister  comme  prêtre  sur  l'échaiaud 

—  Oh  !  mon  père,  mon  père,  s'écria  Dominique,  vous  n'y 
monterez   pas,  je  vous  le  jure. 

Puis,   à  voix  basse,   il   aj 

—  Et.  si  quelqu'un  y  monte,  ce 
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Nous  avons  dit  l'effet  produit  à  l'intérieur  de  la  salle  par 
le  prononcé  du  jugement  ;  l'effet  ne  fut  pas  moins  grand  à 
l'extérieur. 

A  peine  ces  mots:  «  A  la  peine  de  mort!  »  étaient-ils 
i  nés  du  président,  que  ce  fut  comme  un  long 
gémissement,  comme  un  immense  cri  d'effroi,  qui,  parti  de 
1  intérieur  de  la  salle  d'audience,  s'en  alla,  à  travers  mille 
poitrines,  retentir  jusqu'à  la  place  du  Cliâtelet,  et  faire  fris- 
sonner les  spectateurs,  comme  si  le  tocsin  que  contenait, 
avant  la  Révolution,  la  tour  carrée  de  l'Horloge,  donnait  — 
ainsi  qu'il  avait  fait  en  chœur  avec  la  cloche  de  Saint-Ger- 
main -l'Auxerrois.  dans  la  nuit  du  M  août  I5T2,  —  le  signal 
des  massacres  d'une  nouvelle  Saint-Barthélémy. 

Toute  cette  foule  se  retira  triste  et  morne,  s'écoulant  len- 
tement  et  lugubrement,   le  cœur  serré   par    l'arrêt    t 
qui   venait  d'être  rendu. 

Quiconque,  ignorant  ce  qui  se  passait,  eût  mi  cette  mul- 
titude ainsi  consternée;  quii me  eût  assisté   à  ce  fl  pari 

sertion  muette,  n'eût  pas  trouvé  d'antre 
motif   a   cette   lente   et    sombre   retraite  que   quelque   catas- 
trophe  extraordinaire,    comme   l'éruption   d'un    volcan,    l.ar- 
de   La    peste,  ou   les  premières  rumeurs   d'une   guerre 

.  lie. 

Mais  aussi  celui  qui,  ayant  assisté  toute  la  nuit  à  ces  ter- 
ribles débats  ;  celui  qui.  dans  cette  immense  salle,  à  la  lueur 
tremblante  des  lampes   et   des  bougies  pâlissant  devant  les 
premières  clartés  du  jour,  celai  qui  eût  entendu  prononcer 
la  mortelle  sentence,  et  qui,  ayant  vu  s'écouler  cette  foule 
menaçante,  se  fût  trouvé  tout  a  coup,  sans  transition,  trans- 
porté dans   le   nid   charmant    qu'habitait   Salvator   et   Fra- 
eût  éprouvé  une  impression  bien  don.  e,  une  sensation 
1     à   .-H'    que  doii    donner   l'air  frais  d'une   matinée 
du  mois  de  mai  au  dei.au.  hé  qui  vient  de   passer   la  nuit 
dans  une   i 
H   eût   vu  d'abord   .  ette   petite    salle   a    manger   dont   les 
pani     '  des    intérieurs  de  r 

I  ■  assfs   de   ci  dune  table 

de  laque,  sur  laquelle  était  posé  un  service  de  thé  en   por- 
celaine   blanche   d'une  finesse  éclatante,   sinon   d'un   grand 

\n  premier  cour  à  a  .1  on  eût  bien  vite  reconnu  deux 
amoureux,  ou  plutôt  deux  amants,  ou  plutôt  encore  deux 
t  reatures  qui   s'aiment. 

à  m s  ,i,    querelle  entre  eus         ce  qui   semblait 

Lmpos  ii'i.'   i  la  fai  or  dot    I  i  i  narre  m       i  I 

mine,  —  on  eût  compris  que  quelque   ■ 
mélancolique  planait  au-dessus  de  la  tête 
de  tous  deux. 
Et,  en   effet,   le  visage  candide  de  Fragola,   qui   semblait 
une  fleur  de  printam  y  d'avril,  i 

au  milieu  de  ce  chaste  et  tendre  regard  M\é  sur  son 

preinte  d'm  si  profonde,  qu'elle  touchait  pres- 

te .r.iie,  Salvator 
m  .H  proie  a  un  si  grand  chagrin,  qu'il  ne  s 
même  pas  a  consoler  la  jeune   fille. 

Et,  cependant,  celte  tristesse  était  bien  naturelle  des  deux 

parts. 

Salvator,    absent   toute   la    nuit,   était   rentré  depuis   une 

heure,    et    avait   raconté   à    la    jeune   fille,    dans   leurs 

avants  détails,   toutes   les  aventures   de   cette  nuit:   et 

larltlon  de  Camille  de  Rozan  chez  madame  de  Maraude, 

•'     l'évi Lissement    de    Carmélite,    el    l. [damnation    a 

mort   de  M.   Sarranti. 

Le    cœur   de    Fragola    avait   plus   dune   fois   tressailli    .  a 
écutanf  ce  funèbre  récit,   dont   le*  détails  étaient   p 
aussi  tristes  dans  les  salons  dorés  du  banquier  nue  dan*  la 
sombre  salle  de  la  cour  d'assises.    Si,  en  effet,    te  corps   de 
M     sarranti  avait  lamné  â   mon    p 

tribunal,  le  cœur  de  Carmélite  n'était  il  pas.   lui  aussi,  con- 
damné a  mort  par  la  mort  de  Colomban    ' 
la  tète  baissée  sur  la  poitrine,  elle  songeait 
Lui.  la  tète  appuyée  dan-  ,     litait  de  son 

côté;  car  tout  un  horizon  s'ouvrait  devant  lui 
Il  se  rappelait  cette  nuit   ou  il  avait   franchi  avec  Roland 
i.irailles  du  château  de  Viry  :  il  se  rappelait  cette  course 
du  chien  a  travers  les  prés,  a   travers   la   forêt,   et   qui   avait 
abouti  au  pied  du   chêne;   11  se  rappelait,  enfin,   l'acharne- 
ment  avec   lequel   le   chien   avait   gratté   la   terre,   et   lim 
rrible  qu'il   avait   ressentie,  lui,   Salvator.  quand 
le  bout  de  ses  doigts  crispés  avait  touché  les  cheveux  soyeux 
de    l'enfant. 
Quel    rapport    ce    cadavre,    enterré    sous    un    chêne,    pou- 


vait-il avoir  avec  l'affaire  de  M.  Sarranti  ?  Au  lieu  d'être 
une  preuve  en  sa  faveur,  ne  serait-il  pas  une  preuve  contre 
lui  ?...  Et  puis,  Mina,  n'était-ce  pas  la  perdre? 

Oh  :  si  Dieu  daignait  faire  descendre  nn  rayon  de  sa  lu- 
mière dans  le  cerveau  de  Salvator  !... 

Peut-être  aussi  par  Rose-de-Noël... 

Mais,  la  nerveuse  enfant,  n'était-ce  pas  la  tuer  que  de  la 
remettre   sur   ce    sanglant    chapitre    de    son   enfance  ? 

li  ailleurs,  lui,  quelle  mission  avait-il  reçue  de  fouiller 
dans  toutes  les  ténébreuses  profondeurs  ! 

Et,  cependant,  n'avait-il  pas  pris  le  nom  de  Salvator,  et 
Dieu  ne  semblait-il  pas  lui  mettre  dans  la  main  le  fil  à  l'aide 
duquel  il  pouvait  se  retrouver  dans  ce  labyrinthe  de 
crimes  ! 

Il  irait  trouver  Dominique.  —  N'était-il  pas  obligé  envers 
ce  prêtre  a  qui  il  devait  la  vie  '.'  —  Il  mettrait  a  sa  disposi- 
tion toutes  ces  demi-lueurs  de  vérité,  qu*  l'éblouiraient 
comme  des   éclairs. 

Cette  résolution  arrêtée,  il  se  levait  pour  la  mettre  à  exé- 
cution, lorsque  le  bruit  de  la  sonnette  retentit. 

Roland,  qui,  couché,  près  de  son  maître,  avait  lentement 
soulevé  sa  tète  intelligente,  se  dressa  sur  ses  panes  en  euten 
ilaut    le   tintement   du  bronze. 

—  Qui  va  la,  Roland  ?  demanda  Salvator.   Est-ce  un  ami  î 
Le  chien  écouta  son  maître,  et,  comme  s  il  eut   coi 

il  alla  lentement  a  la  porte  en  secouant  la  queue:  ce  qui 
était  un  signe  infaillible  de  sympathie. 

Salvator   sourit   et  alla   ouvrir  la  porte. 

Dominique,  pâle,  triste  et  grave,  apparut  sur  le  seuil. 

Salvator  jeta  un  cri  de  joie. 

—  Soyez  le  bienvenu  dans  ma  pauvre  demeure  I  dit-il  Je 
peu*  us    a    vous  ;    j  allais    aller    chez    vous. 

—  Merci  :  du  le  prêtre  .  vous  voyez  que  je  vous  ai  épargné 
la   fatigue  du   chemin. 

Fragola,  a  l'aspect  de  ce  beau  moine,  quelle  n'avait  vu 
qu'une   lois,    pies   du  lit   de   Carmélite,    s  était    levée. 

Dominique  s'apprêtait  à  parler.  Salvator  fit  un  geste  de 
prière  pour  qu'au  lieu  de  parler,   le  moine   écoutât. 

Le  moine  rapprocha  ses  lèvres  entr'ouvertes  et  attendit. 

—  Fragola,  dit  Salvator.  entant  de  mon  cœur,  viens  ici. 
La  jeune  fille  s'approcha,  appuyant  son  bras  au  bras  de 

son   amant. 

Fragola,    continua    Salvator,    si    tu    crois   que   ma   vie, 
sept  an*,   a  été  de  quelque  utilité  aux  hommes,  si  tu 
crois  que  j'ai  tait  quelque  bien  sur  La  tel  aouille-tol 

.Liant  ce  martyr,  baise  le  bas  di 

car  c'est  a  lui  que  je  dois  de  ne  pas  être  depuis  sept  ans  un 
cadavre  ! 

—  Oh  !  mon  père,  s'écria  Fragola  en  se  jetant  a  gi  nous 
Dominique  lui  tendit  la  main. 

—  Relevez-vous,  mou  enfant,  dit-il  ;  remerciez  Dieu,  et  non 
pas  moi  :  Dieu  seul  donne  et  ôte  la  vie. 

—  Alors,  dit  Fragola,  c'est  L'abbé  Dominique  qui  prêchait 
.:    Saint-Roch,   le  jour  "à   tu  voulais  te  tuer 

—  Le  pistolet,   tout   .1  n   dans   ma   poche;  n 

i    était    prise  :    une    hi  tu  e    em  ot  i    et   j'allais 
.1  exister.    la    parole   de   cet   homme  m'a  retenu  sur  le    bord 
de   l'abime  :   J'ai   vécu. 

—  Et    vous   remerciez   Dieu  de   vivre  1 

—  Oh  I  oui,   de  toute  mon  âme  I  dit   Salvator  en  regardant 

>     v.ui  a   pourquoi  je  vous  ai  dit  :    .  Mou  père,  nielle 
que  soit  la  chose  que  iez,   cette  chose  vous  parût- 

elle  Impossible,  a  quelque  heure  du  .jour  ou  de  la  nuit  que 

:     avant   d'aller,  frapper  a   aucune  autre  porte. 
1  rapper    a    la    mienne!» 

Et    VOUS    le   voyez,    je   suis   venu! 

—  Que    désirez-vous    que    je    fasse  "    Ordonnez  ! 

—  Croyez-vous  mon  père  innocent  1 

—  Oui.  sur  mon  aine,  c'est  ma  conviction  ;  et  peut-être 
puis-je  vous  aider  a   acquérir  la  preuve  de  son    innocence. 

—  Je  l'ai  l   répondit   le  moine. 

—  Espérez-vous  le  sauver  ! 

—  J'eu    suis   sur  ! 

—  Avezvous  besoin  du  concours  de  mon  bras  et  de  mon 
■intelligence  1 

—  Nul  ne  peut  ni  aider  que  moi-même  dans  la  poursuite 
de   mon  œuvre. 

—  Que  venez  vous  me  demander,  alors  1 

—  Une  chose  qu'il  me  parait  Impossible  que  j'obtienne  par 
votre  entremise  :  mais  vous  m'avez  dit  de  venir  a  vous  pour 
quelque  chose  que  ce  soit,  et  j'aurais  cru  trahir  un  devoir 
en  ne  venant   pas. 

—  Dites  votre   désir. 

Il  faut  qu'aujourd'hui,  demain  au  plus  tard,  j'obtienne 
une    audience    du    roi...    Vous    voyez,    mon    ami.    que    c'est 
chose  impossible...  par  vous  du  moin* 
Salvator   se   tourna  en   souriant   vers   Fragola. 

—  Colombe,  lui  dit-il.  sors  de  l'arche,  et  ne  reviens  qu'avec 
le  rameau  d'olivier! 

Fragola,    sans   répondre,   passa   dans   la    chambre   voisine, 
'•a  d'un   chapeau  ayant  un  voile,  jeta  sur  ses  épaalef 


SALVATOR 


Gl 


une  niante  d'étoffe  anglaise,  rentra,  donna  son  front  à  bai 
ser  a  Salve  irtit, 

Isseyez-vous,    mon    père,    dit    le   jeune    nomme.    Dans 
une  heure,  \  ius  aurez  v     re  audience  pour  aujourd'hui,  ou 
demain  au  plus  tard. 

Le  prfitre  s'assit  en  regardant  Salvator  avec  un  étonne- 
ment   gui  allait   jusqu'à  la  stupéfaction, 

—  Mais  qui  ete$-VOUS  donc,  demanda-t-il  a  Salvator,  vous 
but,  s  us  une  si  humble  apparence,  disposez  d'un  si  grand 
pouvoir  ? 


der  des  nouvelles  de  sou  amie,  avec  mission  de  la  rame- 
ner dans  sa  voiture,  si  elle  se  sentait  assez  bien  pour  venir 
passer  la   matinée  a   l'hôtel  de  Lamothe-Houdan. 

Carmélite  avait  la  plus  indomptable  de  toutes  les 
celle  de  la  volonté;  elle  ne  demanda  a   Nanon  que  le  temps 
de  jeter  un  châle  sur  ses  ep. iules,  monta  dans  ta  voiture,  et 
arriva    chez    Résina 

Elle    avait    a    remercier    Kégina   de    tous    ses    soins    de    la 
veille  :  c'était  le  premier  besoin  de  son  àme  ;  les  fatigues  de 
rps  ne  venaient  qu'ai 


Fragola,  continua  Salvator  . 


—  Mon  père,  répondit  Salvator,  je  suis  comme  vous  :  je 
Sots  marcher  seul  dans  la  vole  que  je  me  suis  tracée  ;  mais, 
si  jamais  je  raconte  ma  vie  a  quelqu'un,  je  vous  promets  que 
ce  sera  i   vous 


XXV 
LA   QUADB1  PLE   ALLIANCE 


L'atelier,  ou  plutôt  la  serre  de  Régina,  offrait,  a  l'heure 
même  où  l'abbé  Dominique  entrait  chez  Salvator,  c'est-à- 
dire  vers  dix  heures  du  matin,  le  Spectacle  gracieux  de  trois 
jeunes  femmes  groupées  sur  le  même  sofa,  avec  une  enfant 
Bouchée   ;i   Pur-   pieds 

Ces  trois  jeunes  femmes,  que  nos  lecteurs  ont  déjà  recon- 
nues, c'étaient  la  comtesse  Rappt,  madame  de  Maraude  et 
Carmélite;    l'enfant,    c'était    la   petite   Abeille. 

Inquiète  de  la  façon  dont  Carmélite  avait  passé  la  nuit, 
Régina,  levée  de  bonne  heure,  avait  envoyé  Nanon  flemau- 


Or,   voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Quand  M.  de  Maraude   avait,  vers  sept  heures  du  matin 
quitté  la  chambre  de  sa  femme,  madame  de  Marande 
mais  inutilement,   essayé  de  dormir  ;   la  chose  lui  avait  été 
Impossibli 

A   huit   heures,  elle  s'était  levée;  elle  avait  pris  un  bain, 
puis   avait    fait   demander   à  M.   de   Maraude   la   permi 
d'aller  chercher  des  nouvelles  de  Carmélite 

M.    de   .Maraude,   qui,    lui   non   plus,   n'avait   pai 
qui   eiait   déjà   au    travail,   avait   sonné,   et,    poui 
;e    fait  dire  au  cocher  d'atteler  et  de  se  mettre  à  la  dis- 
position de  madame  pour  toute   la   matinée. 

\   dix   heures,  madame   de   Marande  était  montée  en  voi- 
ture    'i    aval!   donné  l'ordre  de  toucher  rue  de  Tournon 

Elle  était  arrivée  juste  au  moment  OU   Carmélite  ven 
partir     mais  la  femme  de  chambre  savait,  par  bonheur,  ou 
.    ,,,!.  in,"  était  allée.   Le  cocher  reçut  donc  l'ordre  de  ion 
fluire    sa   maîtresse    boulevard    des   Invalides,    chez   la   com- 
Etappt,  „     _ 

Madame   de   Marande  arriva   là   dix   minutes  après   Car- 
mélite. 

Carmélite  avait  trouvé  la  petite  Abeille  à  genoux  sur  nn 
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tabouret,  devant  Régina,  et  se  faisant,  en  véritable  coquette 
qu'elle  était  déjà,  raconter,  par  sa  grande  sœur,  les  détails 
de   la   soirée  de  la  veille. 

Au  uit.meut  où  Régina  racontait  à  l'enfant  l'évanouisse- 
ment de  Carmélite  évanouissement  qu'elle  expliquait  par 
la  chaleur  étouffante  qui  régnait  dans  les  salons.  Carmélite 
entra,  et  l'enfant  se  jeta  à  son  cou,  l'embrassant  tendrement, 
et  lui  demandant  comment  elle  se  portait. 

Régina  avait  eu  deux  raisons  d'envoyer  chez  Carmélite  : 
la  première  pour  avoir  des  nouvelles  de  sa  santé,  puis,  si 
Carmélite  venait  en  donner  elle-même,  pour  lui  dire  qu'il 
y  avait,  le  soir,  grande  fête  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, et  lui  remettre  une  lettre  d'invitation  :  la  jeune  fille 
pourrait,  à  son  gré.  aller  à  ce  bal  comme  invitée  ou  comme 
artiste,   chanter  ou  ne  pas  chanter. 

Carmélite  accepta  l'invitation  au  nom  de  l'artiste  ;  elle 
avait  passé,  la  veille,  par  une  épreuve  si  rude,  mais  en 
même  temps  si  salutaire,  qu'elle  n'avait  plus  rien  â  redouter 
désormais.  Aucun  public,  même  celui  d'un  ministère, 
n'était  à  craindre,  si  étranger  qu'il  fût  à  l'art  ;  aucn 
scmnage  ne  pouvait  plus  épouvanter  celle  qui  avait  chanté 
devant  le  sinistre  spectre  qui  lui  était  apparu. 

Il  fut  donc  convenu  que  Carmélite  irait  à  ce  bal  comme 
artiste,  présentée  et  patronnée  par  Régina. 

On  en  était  la,  quand  madame  de  Marande  entra  a  son 
tour. 

Ce  fut  un  cri  de  joie  poussé  tout  a  la  fois  par  les  deux 
amies  et  par  la  petite  Abeille,  qui  aimait  fort  madame  de 
Marande. 

—  Ah  :  voilà  la  fée  Turquoise  !  s'écria  Abeille. 

Madame  de  Marande  avait  les  plus  belles  turquoises  de 
Paris,  et  voilà  pourquoi  Abeille  l'appelait  ainsi,  comme  elle 
appelait  sa  sœur  la  fée  Carita,  a  cause  de  son  aventure  avec 
.  Rose-de-Xoël  ;  comme  elle  appelait  Carmélite  la  fée  Fau- 
vette, à  cause  de  son  admirable  voix;  et  Fragola,  la  fée 
Mignonne,  a  cause  de  sa  taille  fine  et  de  son  cou  gracieux. 
Quand  les  quatre  jeunes  filles  étaient  réunies,  Abeille  pré- 
tendait que  le  royaume  des  fées  était  au  complet. 

Le  rovaume  des  fées  devait  être  au  complet  ce  jour-là  ; 
car  a  peine  madame  de  Marande  avait-elle  échangé  un 
baiser  avec  ses  deux  amies  et  avait  elle  pris  place  auprès 
d'elles,  que  la  porte  s'ouvrit  et  qu'on  annonça  Fragola. 

Les  trois  jeunes  femmes   s'élancèrent   au-devant   de   leur 

quatrième  amie,  celle  de  toutes  que  l'on  voyait  le  plus  rare 

ment,    et    l'embrassèrent    tour    à    tour,    tandis    qu'Abeille, 

ée  de  prendre   sa   part   des  caresses  de   Fragola.  criait 

en   sautant   autour  du  groupe  : 

—  Et  moi  donc  !  et  moi  !  est-ce  que  tu  ne  m'aimes  plus, 
la  fée  Mignonne  ? 

Fragola  se  retourna  enfin  vers  Abeille,  l'enleva  daj 
deux  mains  comme  un  oiseau,  et  couvrit  de  baiser-  le  i 
de  la  petite  fille. 

—  On  ne  te  voit  plus  chérie!  dirent  ensemble  Régina  et 
Madame  de   Maraude,    tandis   que   Carmélite,   à   qui  Fragola 

;enu  fidèle  compagnie  pendant  sa  convalescence,  ne 
pouvant  lui  faire  un  pareil  reproche,  se  contentait  de  lui 
tendre  la  main. 

—  C'est  vrai,  mes  sœurs,  dit  Fragola,  vous  êtes  les  prin- 
cesses, et,  moi.  je  suis  la  pauvre  CendrUlon;  il  faut  que  je 
reste  au   foyer 

—  Ali:  pas  comme  Cendrillon,  dit  Abeille:  comme  Trilby 
L'enfant  venait  de  lire  le  charmant  conte  de  Charles  No 

—  A    moins   de    grandes   occasions,    continua    Fragola 

ae  choses  sérleusi  s       Hors,   le  me 
vous  dei  i  hères  soeurs,    I  aimez  toujours? 

Un  triple  embrassement  répondit  à  la  question. 
Grandes    occasions!       choses    -.-rieuses?...    répé 
gina.  En  effet,  ton  Jo!  -  -'  triste. 

il  arrlvi    quelque  malheur?  demanda  ma  lame 
de  Maran  i 

_A   toi    .   ou    à    lui'    demanda    Carmélite,    q mprenait 

que  le-  |  malheurs  ne  sont  pas  toujours  ceux  gui 

nous  an  i  >us 

—  Oh!  non,  Dieu  soit  béni  I  s  écria  Fragola,  ni  a  lui.  ni  à 
moi;   mais   a  un   ami. 

—  A  quel  ami  '  demanda  Régina. 

—  A   l'abbé   Dominique. 

—  Oh  !   c'est   vrai,   se.  ria   Carmélite,   son   pcr. 

—  Condamné  I 

—  A  mort  ? 

—  A  mort  ! 

Les  jeunes  filles  poussèrent   un   faible  cri. 
Dominique  avait   été  1  ami  de  Colomban,   Dominique  était 
leur  ami. 

—  Que  peut-on   faire  pour  lui?  demanda  Carm 

—  Faut-il  demander  la   grâce  de   M    Sarranti?   fit   I: 
ii    père    est   assez   bien   avec    le    roi. 

—  Non.  dit  Fragola,  il  faut  demander  une  chose  moins 
difficile,  ma  bien-aimée  Régina.  et  C'est  toi  qui  demanderas 
cette  chose. 


—  Laquelle  ?  Parle. 

—  Il  faut  demander  une  lettre  d  audience  au  roi 

—  Pour  qui? 

—  Pour   l'abbé  Dominique. 

—  Pour   quel  jour? 

—  Pour  aujourd'hui. 

—  N'est-ce  que  cela? 

—  Oui...   c'est  du  moins   tout  ce   qu'il  demande   moment 
nément. 

—  Sonne,   mon   enfant,   dit   Régina   à  Abeille 
Abeille  sonna. 
Puis,   revenant  à  Régina: 

—  Oh  !  ma  sœur,  dit-elle,  est-ce  qu'on  le  tuera  ? 

—  Nous  ferons  tout  ce  qu'il  sera  possible  pour  qu'uu  pa- 
reil malheur  n'arrive  pas,  dit  Régina. 

En  ce  moment,  Nanon  parut. 

—  Faites  atteler  a  l'instant,  dit  Régina,  sans  perdre  une 
minute  ,et  prévenez  mon_père  que,  pour  affaire  de  la  plus 
haute   importance,  je  me  ïends  aux  Tuileries. 

Nanon   sortit. 

—  Chez  qui  vas-tu  aux  Tuileries  ?  demanda  madame  de 
Maraude. 

—  Chez  qui  veux-tu  que  j'aille,  sinon  chez  cette  excel- 
lente duchesse  de  Berry? 

..!>     :.i  \.,-  i  ln-z  Madame?  dit  la  petite  veux 

y    aller  avec  toi.  Mademoiselle  ma   dit  de  venir  ouïtes   les  .' 
fois    que    mon    père    ou    toi    viendriez    faire    la     :our    a    Ma- 
dame 

—  Eh  bien,  soit;  viens! 

—  Oh  !  quel  bonheur  !  quel  bonheur  !  s'écria  Abeille. 

—  Chère   enfant!   s'écria   Fragola  en  embras-ant    la   p.  lite 

mie 

(.ni,  et,  pendant  que  ma  sœur  dira  â  Madami  •  î ci  il 
faut  que  l'abbé  Dominique  voie  le  roi.  moi  je  dirai  a  Made- 
moiselle qm  nous  connaissons  l'abbé,  et  qu'il  ne  faut  pas 
qu'on  tasse  de  mal  à  sou  père. 

Les    quatre    jeunes    femmes    pleuraient    en    entendant    les 

naïves  promesses  de   l'enfant,   qui,  sans  bien  savoir  encore* 

ce  que   c'était  que  la  vie,    luttait  déjà  contre  la  mort. 

\. m. .n   rentra  et   annonça   que,  le  maréchal   revenant   lul- 

:  m     .les  Tuileries,  il  y  avait  une  voiture  attelée  dans  la 

cour. 

--  Allons  :   dit  Régina,   ne  perdons   pas  un   instant.   Viens, 

Abeille,  et  fais  ce  que  tu  disais  ;  cela  ne  peut  que  te  porte* 

bonheur. 

Puis    regardant  la  pendule  .et.  s'adressant  à  ses  trois  amies  j 

--  il  est  onze  heures,  dit-elle;  a  midi,  je  serai  de  retour 

i  lettre  d  audience.  Attends-moi,  Fragola. 
El    i:  Bina   sortit,   laissant  ses  trois  amie-:  pleines  de  con- 
fiance    .lui-    L'influence    de    Régina,    mais   surtout   dans    la 
bonté  bien  connue  de  celle  dont  elle  allait  implorer  l'ai 
protection 

Non-  avons  déjà  une  lois,  on  s'en  souvient,  rencontré  les 
quatre  principal.-  de  notre  roman  au  pied   du  lit 

de  Carmélite  :   nous  les  trouvons  réunies  cette  fois  au   ple4 
d.-    1  échafaud    de    M     Sarranti.    Nous    avons    di;    qui 

i.-    leur    éducation    commune;    regardons    plu- 
dan-   .es   premières   années   de   la    jeunesse,    toute-   d.-    Heurs 
et   de   parfums,   et   voyons  le   lien   qui    :  Nous 

le   temps   de   faire   un   pas   en   arrièn       Régina    a   dit 
nie  quelle  ne  si  rait  pas  de  retour  avant    a 
ce  lien  était  puissant;  il  fallait  qu'il  fin  ir  faire 

i     quatre  jeunes  filles,  si  différentes  de   goût,   de 

lit,  d'humeur,  un  même  goût,  une  même  humeur! 

une  me volonté 

.-  quatre,   Régina,   fille  du   général  d.     Lamothe-Houj 

dan     vivanl    e 'e;    Lydie,   fille   du   colonel    !.. 

...mine  non--   avons   vu;    Carmélite,   fille   du   capitaim 

n.-  .i  Champaubert,  et  Fragola.  fille  du  I 

Waterloo,  étaient  filles  de  lé  et  avaient 

i  ta  maison  Impériale  de  Saint  i. 
Mais,    d'abord,    répondons    a   une    question    que    ceux    qui 
a  la  piste  pour  nous  prendre  en  faute  ne  man- 
queraient  pas  de   nous  faire. 

Comment    Fragola,    fille    d'un    simple    trompette,    timple 
chevalier,  avait-elle  .-té   admise  à  Saint-Denis,  où  n'entrent 
.pie    les  filles  d'offli  e  i 
Non-  allons   le   dire  en   quelques  lignes. 
A   Waterloo,  au  moment  où  Napoléon,   sentant  que  la   ba- 
taille  pliait    entre    ses   mains,    envoyait    ordres  sur   ordre*   à 
ses  différentes   divisions,  il  eut  besoin  d'en  envoyer  un   au 
1   comte   de   Lobau,   commandant    la   jeune   gardi      H 
regarda  autour  de  lui  :  plus  d'aides  de  camp  ;  ton-   - 

sillonnant  le  champ  de  bataille  dans  toutes  les  direc- 
tions. 
Il  aperçut  un   trompette,   il    l'appela. 
Le  trompette  accourut 

—  Tiens,  lui  dit-il,  porte  cet   ordre  au  général  Lobau,  et 
.1  arriver   jusqu'à    lui    par    le   chemin    le   plus    . -.   irt. 
C  est    pressé  l 
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Le  trompette  jeta  les  yeux  sur  le  chemin  a  parcourir    et 
ua  la  tête. 

—  Il  fait  chaud  sur  ce  chemin-là  !  dit-il. 

—  As-tu  peur  ? 

—  Allons  donc...   un  chevalier  de  la  Légion  d'honneur! 

—  Eh  bien,  pars,  alors!  voici  l'ordre. 

—  Et,  si  je  suis  tué,  l'empereur  m'accordera-t-11  une 
grâce  ? 

—  Oui,   parle    vite...   Que  veux-tu? 

—  Je  désire,  si  je  suis  tué,  que  ma  fille  Athénais  Ponroy, 
demeurant  avec  sa  mère,  rue  des  Amandiers,  17,  soit  élevée 
a  Saint-Denis,  comme  une  fille  d'officier. 

—  Cela  sera  fait  :  pars  tranquille  ! 

-  Vive  l'empereur  !  cria  le  trompette. 
Et   il   partit    au   galop. 

—  Il  traversa  tout  le  front  de  bataille  et  arriva  jusqu'au 
comte  de  Lobau  ;  seulement,  en  arrivant,  il  tomba  de  son 
cheval  en  tendant  au  général  le  papier  qui  renfermait  l'or- 
dre de  l'empereur.  Quant  à  prononcer  une  parole,  ce  fut 
chose  impossible  :  il  avait  la  cuisse  cassée,  une  balle  dans 
le  ventre  et  une  autre  dans  la  poitrine. 

Nul  n'entendit  jamais  reparler  du  trompette   Ponroy. 
Mais  l'empereur  se  souvint  de  sa  promesse  :  en  arrivant  à 
Paris,    il   donna   l'ordre   que   la   petite   fille   fat   à   l'instant 
même  conduite  et  reçue  à  Saint-Denis. 

Voilà  comment  l'humble  Athénais  Ponroy,  —  dont  le 
nom  de  baptême,  un  peu  prétentieux,  avait  été  changé  par 
Salvator  en  celui  de  Fragola,  —  voilà  comment  l'humble 
Athénais  Ponroy  avait  été  reçue  à  Saint-Denis  avec  les 
filles  des  colonels  et  des  maréchaux. 

Ces  quatre  jeunes  filles,  de  conditions  et  de  fortunes  si 
différentes,  se  trouvèrent  un  jour  étroitement  liées  ensem- 
ble par  une -confraternité  de  cteur  qui,  les  réunissant  dès 
l'eniance,  ne  devait  les  séparer  qu'à  la  mort.  Représentant  à 
elles  seules  la  société  française  tout  entière,  pour  ainsi  dire, 
on  les  eût  prises  pour  les  incarnations  de  l'aristocratie  dé 
la  noblesse  de  l'Empire,  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple. 
Toutes  quatre  du  même  âge,  à  quelques  mois  près,  elles 
avaient,  dès  les  premiers  jours  de  leur  entrée  au  pension- 
nat, senti  l'une  pour  l'autre  une  vive  sympathie,  que  n'éprou- 
vent pas  d'ordinaire,  dans  les  collèges  ou  les  pensionnats 
des  élèves  de  conditions  si  différentes  ;  entre  ces  quatre  jeu- 
nes filles,  le  rang,  la  fortune,  le  nom,  n'avaient  aucun  sens  : 
la  fille  du  capitaine  Gervais  s'appelait  Carmélite  pour  Lydie, 
la  fille  du  trompette  Ponroy  s'appelait  Athénais  pour  Ré- 
gina.  Nul  souvenir  de  la  grandeur  de  l'une  ou  de  l'humilité 
de  l'autre  ne  venait  altérer  cette  pure  affection,  qui  devint 
peu  à  peu  une  étroite  et  profonde  amitié. 

Le  chagrin  d'enfant  qui  pouvait  arriver  à  l'une  retentissait 
dans  le  cœur  des  trois  autres,  et,  comme  elles  partageaient 
leurs  chagrins,  elles  partageaient  leurs  joies,  leurs  espé- 
rances, leurs  rêves,  leur  vie  enfin  ;  car,  à  cette  époque-là,  la 
vie    est-elle   autre   chose   qu'un    rêve?... 

C'était  la  fraternité  dans  toute  l'acception  du  mot,  la  fra- 
ternité s'accroissant  et  se  resserrant  chaque  jour  davantage 
en  raison  des  jours,  des  mois  et  des  années,  et  qui,  pendant 
la  dernière  année,  avait  pris  des  proportions  telles,  que  leur 
quadruple  alliance  était  devenue  proverbiale  à  Saint-Denis. 
Mais  le  dernier  jour  de  cette  vie  en  commun  devait  arri- 
ver. Quelques  mois  encore,  et  chacune,  sortant  de  Saint- 
Denis,  allait  prendre  un  chemin  différent  pour  rentrer  à  la 
maison  paternelle  :  lune  le  faubourg  Saint-Germain  1  autre 
le  faubourg  Saint-Honoré,  celle-ci  le  faubourg  Saint-Jacques, 
celle-là  le  faubourg  Saint-Antoine.  De  même,  elles  allaient 
prendre  quatre  routes  différentes  dans  la  vie,  et  chacune 
allait  entrer  dans  un  monde  où  les  trois  autres  ne  pour- 
raient plus  la  rencontrer  que  par  accident. 

C'en  était  donc  fini  de  cette  intimité  charmante,  de  cette 
douce  vie  à  quatre,  où  nulle  n'avait  perdu  et  où  chacune 
avait  gagné  !  c'en  était  donc  fait  de  ce  quadruple  cœur  bat- 
tant depuis  des  années  des  mêmes  émotions  !  c'en  était  donc 
lt  de  cette  enfance  paisible  et  souriante  !  Tout  cela  allait 
disparaître,  sans  espérance  de  retour.  Ce  rêve,  commencé 
a  quatre,  chacune  allait  le  continuer  seule  ;  le  chagrin  de 
l'une  serait  Ignoré  de  l'autre.  La  vie  de  pension  avait  été 
un  long  et  délicieux  songe  ;  la  vie  réelle  allait  commencer 
Sans  doute,  c'était  le  hasard,  ou  plutôt  —  laissons  à  cette 
divinité  cruelle  son  vrai  nom  —  c'était  la  fortune  qui  les 
dispersait  sous  son  souffle,  et  les  éparpillait  comme  des 
fleurs  aux  quatre  vents  de  la  vie.  Mais  elles  résistèrent  cou- 
rageusement, pliant  comme  des  roseaux,  mais  ne  rompant 
pas. 

Elles  mirent  leurs  quatre  blanches  mains  les  unes  dans 
les  autres  et  se  jurèrent  solennellement  de  sentr'aider  de 
se  secourir,  de  s'aimer,  en  un  mot,  comme  au  pensionnat 
et,  cela,  jusqu'au  dernier  jour  de  leur  vie. 

Elles  firent  donc  entre  elles  ce  traité,  dont  la  principale 
clause  était  que  chacune  devait  se  lever  à  rappel  de  1  autre 
a  toute  heure  du  jour,  à  toute  heure  de  la  nuit,  à  quelque' 
moment  de  la  vie  que  ce  fût,  dans  quelque  situation  fran- 
che ou  épineuse,  joyeuse  ou  triste,  hasardeuse  ou  désespérée 


que  lune  d'elles  appelât  l'autre,  ou  même  les  trois  autres 
à  son  secours.  imies 

Nous  les  avons  vues,  fidèles  à  ce  contrat,  se  rendant  à 
l  appel  de  la  mourante  Carmélite;  nous  les  retrouverons 
non  moins  exactes  clans  des  occasions  non  moins  graves 

Nous  avons  dit  comment  il  avait  été  convenu  que  tous 
les  ans,  le  jour  du  mercredi  des  Cendres,  on  devait  se  réunir 
a  la  messe  de  midi  à  Notre-Dame. 

le^r'^wil  'f  deUX  °U  î.rois  ans  qui  s'ét*ient  écoulés  depuis 
leur  sortie  de  pension.  Carmélite  et  Fragola  n'avaient  guère 
vu  leurs  amies  qu'à  ce  rendez-vous  annuel 

Encore,  une  année,  Fragola  y  avait-elle  manqué.  Si  nous 
racontons  jamais  son  histoire,  nous  dirons  à  quelle  occasion 

Kegina  et  Lydie  s'étaient  vues  un  peu  plus  souvent 

Mais  cette  rareté  de  fréquentation  entre  les  quatre  jeunes 
filles  n  avait  fait  qu'accroître  leur  amitié  au  lieu  de  l'affai- 
blir ;  et,  a  elles  quatre,  en  s'appuyant  les  unes  sur  les  autre* 
peut-être  eussent-elles  obtenu  par  leurs  tenants  et  leurs 
aboutissants  ce  qu'un  congrès  de  diplomates  n'eût  pu  obtenir 

Et,  en  effet,  a  elles  quatre,  placées  sur  les  quatre  échelons 
ascendants  ou  descendants  de  la  société,  elles  tenaient  les 
clefs  de  l'édifice  social  tout  entier:  la  cour,  l'aristocratie 
1  armée, 'la  science,  le  clergé,  la  Sorbonne,  l'Université  les 
académies,  le  peuple,  que  sais-je?  Leurs  clefs  allaient  à 
toutes  les  serrures,  ouvraient  toutes  les  portes  ;  à  elles  quatre 
elles  représentaient  le  pouvoir  suprême,  illimité,  absolu 

Il  n'y  avait  comme  nous  l'avons  vu,  que  contre  la  mort 
qu'elles   ne   pouvaient   rien. 

Douées  des  mêmes  vertus,  imbues  des  mêmes  principes 
pénétrées  des  mêmes  sentiments,  capables  des  mêmes  sacri- 
fices, aptes  au  même  dévouement,  elles  semblaient  nées 
pour  le  bien,  et,  isolément  ou  ensemble,  à  quelque  prix 
que  ce  fut,  chacune,  l'occasion  étant  donnée,  s'efforçait  de 
l'accomplir. 

Nous  jurons,  sans  doute,  dans  la  suite  de  notre  récit 
occasion  de  les  voir  aux  prises  avec  des  passions  de  toute 
sorte,  et  peut-être  alors  verrons-nous  comment  peuvent  sor- 
tir victorieusement  des  luttes  le3  plus  redoutables  les  âmes 
bien  trempées. 

Maintenant,  écoutons. 

C'est  midi  qui  sonne,  Régina  ne  peut  tarder  à  rentrer. 

A  midi  et  quelques  minutes,  le  roulement  d'une  voiture 
se  fit  entendre. 

Les  trois  jeunes  femmes  causaient  ensemble...  de  quoi? 
Carmélite,  du  mort  certainement;  les  deux  autres,  des 
vivants  peut-être  ;  —  les  trois  jeunes  femmes  disons-nous 
se   levèrent   spontanément. 

Les  cœurs  battaient  à  l'unisson  ;  mais,  certes,  celui  de 
Fragola  plus  vivement  encore  que  ceux  des  deux  autres. 

Tout  à  coup,  on  entendit  la  voix  de  la  petite  Abeille,  qui, 
charmant   précurseur,    s'était   échappée   et    criait  : 

—  Nous  voilà  !  nous  voilà  !  nous  voilà  !  Ma  sœur  Rina  a 
l'audience. 

Et  elle  apparut  dans  la  serre  tout  en  criant  ainsi. 

En  effet,  Régina  venait  ensuite,  souriante  comme  une 
triomphatrice  :  elle  tenait  à  la  main  la  lettre  d'audience. 

L'audience  était  indiquée  sur  la  lettre  pour  le  jour  même 
à  deux  heures  et  demie  ;  il  n'y  avait  donc  pas  une  minute 
à  perdre. 

Les  jeunes  femmes  s'embrassèrent  en  renouvelant  leurs 
serments  d'amitié.  Fragola  descendit  rapidement,  sauta 
dans  la  voiture  de  Régina,  qui  promettait  d'aller  plus  vite 
que  son  fiacre,  et  la  voiture  armoriée,  emportant  la  belle 
et  charmante  enfant  vers  son  humble  demeure,  s'arrêta  à 
la  porte  de  l'allée  de  la  rue  Mâcon. 

Les  deux  hommes  étaient  à  la  fenêtre. 

—  C'est  elle  !  dirent-ils  en  même  temps. 

—  Dans  une  voiture  armoriée?  demanda  le  moine  à 
Salvator. 

—  Oui;  mais  la  question  n'est  point  là.  A-t-elle  ou  n'a- 
t-elle  pas  la  lettre  d'audience? 

—  Elle  tient  un  papier  à  la  main  F  s'écria  Dominique. 

—  Alors,  tout  va  bien,  dit  Salvator. 
Dominique  s'élança  vers  le  palier. 
Fragola   entendit   la   porte   s'ouvrir. 

—  C'est  moi.  cria-t-elle,  j'ai  la  lettre  ! 

—  Pour   quel   jour?    demanda    Dominique. 

—  Pour  aujourd'hui,  dans  deux  heures. 

—  Oh!  s'écria  le  moine,  soyez  bénie,  chère  enfant. 

—  Et  Dieu  soit  loué,  mon  père!  dit  Fragola  remettant 
respectueusement  au  moine,  de  sa  petite  main  blanche,  la 
lettre   d'audience   du   roi. 


XXVI 

I.E    SURSIS 


Le  roi  n'était  pas  d'une  gaieté  folle  ce  jour-là 

Le   licenciement   de   la   garde   nationale,    qu'avait    laconl- 
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quement  annoncé  le  Moniteur  du  matin,  avait  mis  en 
rumeur  toute  la  partie  commerçante  de  Paris.  MM.  les 
boutiquiers,  comme  les  appelaient  MM.  de  la  toi//,  n'étaient 
jamais  contents:  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit.  ils  mur- 
muraient quand  on  leur  faisait  monter  la  garde,  Ils  mur- 
muraient  quand   on    leur   défendait   de   la   monter. 

Que  voulaient-ils  donc  ? 

La  révolution   de  Juillet   montra  ce   qu'ils   voulaient 

Ajoutons  à  cela  que  la  condamnation  de  M.  Sarranti.  qui 
s'était  répandue  par  toute  la  ville,  n'avait  pas  peu  contri- 
bué, sinistre  nouvelle,  à  augmenter  l'effervescence  chez  une 
notable   partie   des  citoyens. 

Et,  bien  que  Sa  Majesté  eût  entendu  la  messe  en  com- 
pagnie de  Leurs  Altesses  royales  M.  le  dauphin  et  madame 
la  duchesse  de  Berry  ;  bien  qu'Elle  eut  reçu  Sa  Grandeur 
le  chancelier,  Leurs  Excellences  les  ministres,  les  conseil- 
lers d'Etat,  les  cardinaux.  M.  le  prince  de  Talleyrand.  les 
maréchaux,  le  nonce  du  pape,  l'ambassadeur  de  Sardaigne, 
l'ambassadeur  de  Xaples,  le  grand  référendaire  de  la  cham- 
bre des  pairs,  un  grand  nombre  de  députés  et  de  généraux  ; 
bien  qu'Elle  eût  signé  le  contrat  de  mariage  de  M.  Tas- 
sin  de  la  Valliùre.  receveur  général  des  finances  du  dépar- 
tement des  Hautes-Pyrénées,  avec  mademoiselle  ■  Chartet, 
ces  divers  exercices  n'avaient  pas  eu  l'Influence  de  dérider 
le  front  du  soucieux  monarque,  et,  nous  le  répétons,  Sa 
Majesté  était  à  mille  lieues  d'être  d'une  gaieté  folle,  entre 
une  et   deux  heures   de   l'après-midi  du  30   avril   1S27. 

Tout  au  contraire,  son  front  exprimait  une  sombre  in- 
quiétude qui  habituellement  lui  était  étrangère.  Il  y  avait 
dans  le  royal  vieillard,  bon  et  simple  de  cœur,  un  peu  de 
l'insouciance  de  l'enfant;  il  était  convaincu,  d'ailleurs, 
qu'il  marchait  dans  la  bonne,  dans  la  véritable  voie,  et 
le  dernier  de  la  race  qui  fût  abrité  sous  les  plis  du  drapeau 
blanc,  il  avait  pris  pour  devise  la  devise  des  anciens  preux  : 
Fais  ee  que  dois,   advienne  tjue  pourra! 

Il  était  vêtu,  selon  son  habitude,  de  cet  uniforme  bleu 
et  argent  avec  lequel  Véniel  l'a  représenté,  passant  une 
revue  ;  il  avait  sur  la  poitrine  ce  cordon  et  cette  plaque  du 
Saint-Esprit  avec  lesquels,  un  an  plus  tard,  il  devait  rece- 
voir Victor  Hugo,  et  lui  refuser  la  représentation  de  Itarion 
«c.  —  Les  vers  du  poète  sur  cette  entrevue  vivent 
encore;  Marion  Dclormc  vivra   toujours    Où  os,  bon 

roi  Charles  V  qui  refusiez  la  tête  des  pères  aux  entants  et 
la  représentation  des  pièces  aux  poètes? 

En  entendant  l'huissier  de  service  annoncer  le  visiteur 
pour  lequel  sa  belle-fille  venait  de  lui  demander  audience, 
le  roi  releva  sa  tête  inclinée. 

—  L'abbé  Dominique  Sarranti?  répéta-t-il  machinalement. 
Oui,   c'est  cela  ! 

.Mais,  avant  que  de  répondre,  il  prit  sur  son  bureau  une 
feuille  de  papier,  et,  quand  il  l'eut  rapidement  parcourue 
des  yeux,   il   dit  : 

—  Faites  entrer  M.  l'abbé  Dominique. 

L'abbé  Dominique  parut  sur  le  seuil  de  la  porte;  la.  il 
s'arrêta,  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  et  s'inclina 
m    [i  mdement. 

Le  roi  aussi  s'inclina,  non  pas  devant  l'homme,  mais  de- 
vant le  prêtre. 

—  Entrez,    monsieur,    dit-il. 

L'abbé  fil  quelques  pas  en  ayant,  it  s'arrêta  de  nouveau. 

>nsl(  ne    1  8  rit    le    roi,    la   promptitude    av» 

laquelle  je  vous  ai  accordé  cette  audience  doit  vous  prouvt  r 

il  quelle  estime  particulière  je  tiens  tous  les  ministres  de 
Dieu. 

—  C'est  une  des  gloires  de  Votre  Majesté,  répondit  l'abbé, 
et  en  même  temps  un  de  ses  plus  beaux  titres  à  l'amour  de 
ses    sujets. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  l'abbé,  fit  le  roi  en  prenant 
cette  attitude  particulière  aux  princes  qui  donnent  au- 
dience. 

—  Sire,  dit  Dominique,  mon  père  a  été,  cette  nuit,  con- 
damné à  mort. 

—  Je   le   sais,   monsieur;    et    j'en    ai   profondément    gémi 

POUr    Ion 

-  Mon    père  est    Innocent   des  crimes  pour  lesquels   il   a 
été    condamné... 

—  Excusez-moi.   monsieur  l'abbé,  interrompit   Charles   \ 
mais  ce  n'était  point  la  l'opinion   de  MM    les  Jurés 

—  Sire,   les   jurés  sont   des  hommes,   et,   comme   tels,   ils 

ut   être   abuses   par   les   apparences. 

—  Je  vous  accorde  cela,  monsieur  l'abbé,  plutôt  comme 
une  consolation  filiale  que  comme  un  axiome  de  droit  bu- 
main  ;  mais,  autant  que  la  justice  peut  être  rendue  par  li 

h  s,    justice    a    été    rendue    a   votre  père   par    MM.    les 
jurés.  • 

—  Sire,   j'ai  la  preuve  de  l'innocence  de  mon  père  ! 
Vous    ave,'    la    preuve    de   l'Innocence    de   votre    père? 

répéta  (bail.-  x  avec  étonnement. 
l'ai    sire  ! 

—  r.t   pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  donnée  plus  tôt? 

—  Je  ne  le  pouvais  pas. 


—  F.b  bien,  monsieur,  puisque,  par  bonheur,  il  en  est 
temps  encore,  donnez-la  moi. 

—  Vous  la  donner,  sire?  dit  l'abbé  Dominique  en  cour- 
bant la  tète.  Malheureusement,  c'est  chose  impossible. 

—  Chose   impossible? 

—  Hélas  !   oui,   sire. 

—  Et  quel  motif  peut  empêcher  un  homme  de  proclamer 
l'innocence  d'un  condamné,  quand  surtout  cet  homme  est 
un  lils.  et  que  ce  condamné  est  son  père? 

—  sire,  je  ne  puis  répondre  à  Votre  Majesté  ;  mais  le  roi 
sait  si  celui  qui  combat  le  mensonge  dans  les  autres,  celui 
qui  passe  sa  vie  a  rechercher  la  vérité,  quelque  part  qu'elle 
son.  un  de*  serviteurs  de  Dieu  enfin.  —  le  roi  sait  si  celui- 
l.i  pourrait  et  surtout  voudrait  mentir.  Eh  bien,  sire,  sur 
la  droite  du  Seigneur,  du  Seigneur  qui  me  voit  et  qui 
m'écoute,  du  Seigneur  que  je  supplie  de  me  punir  si  je 
mens,  je  proclame  hautement  aux  pieds  de  Votre  Majesté 
1  innocence  de  mon  père;  je  l'affirme  de  toutes  les  forces 
de  ma  conscience,  et  je  jure  à  Votre  Majesté  que  je  lui 
en  donnerai  la  preuve  un  jour  ou  l'autre. 

—  Monsieur  l'abbé,   répondit  le  roi  avec  une  majestueuse 

a1,  vous  parlez  en  lils.  et  j'honore  lé  sentiment  qui 
vous  dicte  vos  paroles  ;  mais  permettez  que  je  vous  réponde 
en  roi. 

—  Oh!  sire,  j'écoute  les  mains  jointes! 

—  Si  le  crime  dont  votre  père  est  accusé,  et  pour  lequel 
il  est  condamné,  ne  regardait  que  moi,  n'attaquait  lit 
ment  que  moi:  si  c'était,  en  un  mot,  un  nique, 
un  attentat  contre  le  repos  de  l'Etat,  un  crime  de 
majesté,  ou  bien  un  attentat  contre  ma  propre  vie,  le  coup 
eût-il  porté,  fussé-je  blessé,  blessé  mortellement  comme 
mon  pauvre  fils  l'a  été  par  Louvel,  je  ferais  ce  qu'a  fait 
mon  fils  mourant,  monsieur,  en  faveur  de  votre'liabit  que  je 
respecte,  de  votre  piété  que  j'honore  :  mon  dernier  acte  se- 
rait la  grâce  de  votre  père. 

—  Oh  !  sire,  que  vous  êtes  bon  ! 

—  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  l'accusation  politique  a  été 
écartée  par  l  avocat  gênera!,  et  celle  de  vol.  de  rapt  ei 
d'assassinat ... 

—  Sire  :  sil  e  ! 

—  Oh!  je  sais  que  c'est  cruel  à  entendre:  mais,  puisque 
je  refuse,  dois-je  au  moins  dire  les  causes  oe  mon  i 
L'accusation  de  vol,  de  rapt  et  d'assassinat  est  donc  restée 
debout.  Or,  par  cette  accusation,  ce  n'est  point  le  roi  qui 
est.  menacé,  ce  n'est  point  l'Etat  qui  est  en  péril,  ce 
point  la  majesté  ou  la  puissance  royale  qui  est  Compro- 
mise ;  c'est  la  société  qui  est  atteinte,  c'est  la  morale  qui 
crie  vengeance. 

—  Oh  !  si  je  pouvais  parler,  sire  !  s'écria  Dominique  en 
se  tordant  les  bras. 

—  Ces  trois  crimes,  dont  non  seulement  votre  père  est 
a. a  usé,  mais  encore  dont  il  est  convaincu,  —  convaincu, 
puisqu  il  y  a  jugement  du  jury,  et  que  le  Jury,  accordé  par 
la    i  liarte  aux  Français,   est   un   tribunal   infaillible. 

trois  crimes  sont  les  plus  bas,  'es  plus  lâches,  les  plus  jus- 
tement punissables:  le  moindre  des  trois  mérite  les  ;■ 

—  Sire!  sire!  par  gr.u.  ,  ne  prononcez  pas  ce  mot  terrible! 

—  Et  vous  voulez...  car  c'est  la  grâce  de  votre  père  que 
vous  venez  me  demander,  n'est-ce  pas?... 

I,  abbé    Dominique   se    laissa    glisser   sur   ses   genoux. 

—  Vous   voulez,    continua   le   roi,    qui      quand    il   s  ... 

ces  Mois  terribles  crimes,  vous  voulez  que,  moi  père  de 
mes  sujets,  je  donne  cet  encouragement  aux  coupables 
d'user  de  mon  droit  de  grâce,  quand,  si  je  l'avais,  —  et, 
par  bonheur,  je  ne  l'ai  pas,  je  devrais  user  du  droit  de 
mort?...  En  vérité,  monsieur  l'abbé,  vous  qui  êtes  grand 
Justicier  au  tribunal  de  la  pénitence,  interrogez-vous  vous- 
même,  et  voyez  si  à  un  aussi  grand  coupable  que  l'est 
votre  père,  vous  auriez  à  dire  d'autres  paroles  que  celles-ci, 
les  seules  que  me  dicte  mon  cœur:  J'appelle  sur  le  mort 
toute  la  miséricorde  divine,  mais  je  dois  faire  justice  en 
punissant  le  vivant. 

Sire,  s'écria  l'abbé  oubliant  les  formules  respectueuses. 
i  étiquette  officielle,  que  le  descendant  de  Louis  xiv 
si  rigoureusement  observer,  —  sire,  détrompez-vous  :  ce 
n'est  pas  le  fils  qui  vous  parle,  ce  n'est  pas  le  fils  qui  vouj 
i>i  i  ce  n'est  pas  le  Bis  qui  vous  implore;  c'est  un  nom 
nète  homme  qi'i  connaissant  l'innocence  d'un  autre  homme, 
vous  crie:  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  JustlCI  hu- 
maine  se  trompe,  sire  !  Sire,  rappelez-vous  Calas 
pelez-vous  Labarre;  sire,  rappelez-vous  Lesurquesl  Louis  XV, 
votre  auguste  aïeul,  a  dit  qu'il  donnerait  une  de  ses  pro- 
vinces pour  que  Calas  n'eïlt  pas  été  exécuté  sous  son  règne; 
sire,  sans  le  Bavoir,  vous  allez  laisser  tomber  la  hache  sur 
le  cou  d'un  juste:  sire,  au  nom  du  Dieu  vivant,  je  vous  le 
dis,  le  coupable  va  être  sauvé,  et  c'est  l'Innocent  qui  va 
mourir  ! 

—  Mais,  dans  ce  cas.  monsieur,  dit  le  roi  ému,  parlez  l 
parlez  donc  !  si  vous  connaissez  le  coupable,  nommez-le- 
moi,  ou,  alors,  fils  dénaturé,  c'est  vous  qui  êtes  le  bour- 
reau ;   parricide,  c'est  vous  qui   tuez  votre  père!...   Allons, 
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parlez,  monsieur!  parlez:  c'est  non  seulement   < 
mais  aussi  vi    re  devoir. 

—  Sire,   c'est    mon   devoir   de   me   taire,   répondit    l'abbé, 
dont  les  larmes  —  les  premières  qu'il  eût   versées 
dirent  les  yeux. 

S  il  en  est   ainsi,   monsieur   l'abbé,    reprit   le   roi.   qui 
l  effet  sans  i  ompn  ad  et   nui  commi 

ce  qu'il  regarda mue  on  i  n 

ment  de  la  part  du  moine    s'il  en  est   ainsi,  permettez-moi 
de   MM,   les  jurés. 


ailleurs,    sire,    mon    pèse    ne    se    DOU1 
imei  i    : 

Domli  i  , 

Mais     .n    ce   .as,   s'écria   le   roi,   voire   père   veut    donc 
mourir  .' 

Il   ne  fera  rien,  du  moins,   pour 

■     '     leur,    la    justice    aura    sou    c - 

•  i       a  Dominique,  au  nom  de  m 

la  grâoe  qu'il  vous  demande! 
i   i  bien,  oui,  monsieur,  je  la  lui  accorderai  peut  e 


Assez  !  dil  Sarranti. 


Kt    il   fit    un   signe    qui    indiqua;  l'a    b<    que    1  audience 

finie. 

-i  impératif  que  fui  le  geste  du  roi,  Dominique 
n'obéit  point  -  ulement,  il  se  releva,  et,  d'une  voix  respec- 
tueuse mais  ferme  : 

—  Sire    dit  il    Votre  Majesté  s'est  trompée:  je  ne  demande 

ne  demande  plus  la  grâce  de  mon  i 

—  Que  demandez-vous  donc,  alors? 

—  Si  illicite   un   sursis  de   Votre   Majesté. 

—  l'n  -m 

—  Oui,    - 

—  De   combien    de   jours? 

Dominique  calcula  dans  sou  esprit,  et,   tout    haut: 

—  De   cinquante   jours,    dit-il. 

—  Mais,  fit  le  m:  la  loi  accorde  trol  i  indamné 
pour  se  pourvoir,  et  le  pourvoi  est  toujours  une  aflairi  di 
quarante  j' 

—  C'est  selon,  sire:  la  cour  de la  pi 

Ire  son   arrêt   en   deux  a    un   jour   même 

m'en  quarante  jours;  et,  û 
Dominique  hé-i 

—  •Et    d'ailleurs ...?    répéta   le   roi.    Va  hevez   votre 
pensée. 


mai     a    nue  condition  d'abord     •  est    que  le  condamne   ne 
bi  ,.,.,..,    pas   [a    ju    i  e.   Que  voire   père   se   pourvoie,   ei  je 

,; ■    outre  les  trois  [ours  de  délai  que  lui 

les  quaraiu'  ursis  que  lui  a     di 

ma     lémet  i 

point   assez  de  quarante-trois  jours,  sir 
,  ,,i    Dominique;   il  m'en   faut,  cinqua 

—  Cinquante,  monsieur!  et  pourquoi  faire? 

âge  long  et    pénibli  .   sire:  pom'  obte- 
nir   un       tui e    que   j'obtendrai    dm 

in,   de  convaincre  un   homme  qui,  comme 
'  a  peut-être  pas  être  convaincu. 

—  Vous  faites  in 

i  n   voyage  de  trois  cent   cinquante  lieues,  sire. 

—  Et  vous   le  faites  à  pied? 

—  .Je   le  fais    i   pied,  oui,  sire. 
Pourquoi    le    faites-vous    a    pied!     DU 
Parce    que    c'est   ainsi 

uni    grâce  suprême  à  demander  à  Dieu. 

i   je  faisais  les  frais  de  ce  voyage,  si  je  tous 
ï  nécessaire 

—  Sire,    que   Votre   Majesté    réserve   l'argent   qu'elle    me 
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donnerait  a  quelque  pieuse  aumône.  J  ai  fait  vœu  d  aller 
à  pied  et  pieds  nus,  j'irai  à  pied  et  pieds  nus. 

—  El  dans  cinquante  jours,  vous  vous  engagez  à  prou- 
ver   1  innocence    de    votre    père? 

—  Non,  sire,  je  ne  m'y  engage  point,  et  je  jure  au  roi  que 
nul  autre  à  ma  place  ne  pourrait  s'y  engager;  mais  j'af- 
firme qu'après  le  voyage  que  j'entreprends,  si  je  n'ai  pas 
les  moyens  de  proclamer  1  innocence  de  mon  père,  j'affirme 
que  j'accepterai  l'arrêt  de  la  justice  humaine,  me  bornant 
à  répéter  au  condamné  ces  paroles  du  roi  :  «  J'appelle  sur 
vous  la  miséricorde  divine  : 

Une  émotion  nouvelle  s'empara  de  Charles  X.  Il  regarda 
l'abbé  Dominique,  et,  en  voyant  sa  franche  et  loyale  figure, 
une  demi-conviction  entra  dans  son  cœur. 

Malgré  lui  cependant.  —  car,  on  le  sait,  le  roi  Char- 
les X  n'eut  pas  le  bonheur  d  être  toujours  lui,  —  malgré 
lui  cependant,  malgré  cette  sympathie  irrésistible  qu'Ins- 
pirait le  visage  du  noble  moine,  visage  qui  n  était  que  le 
reflet  de  son  cœur,  le  roi  Charles  X.  comme  pour  puiser 
des  forces  contre  le  bon  sentiment  qui  menaçait  de  1  en- 
vahir, prit  pour  la  seconde  fois  la  feuille  de  papier  posée 
sur  sa  table,  et  où  il  avait  jeté  les  yeux  quand  l'huissier 
avait  annoncé  l'abbé  Dominique  ;  il  y  porta  rapidement 
un  regard,  et  ce  regard,  si  rapide  qu'il  fût,  suffi; 
refouler  en  lui  ce  bon  vouloir,  lequel  n'eut  ainsi  qu  une 
expression  éphémère  :  d'attendrie  qu'elle  était  en  écoutant 
l'abbé  Dominique,  sa  figure  redevint,  froide,  soucieuse,  re- 
frognée. 

Et  il  y  avait  bien  de  quoi  être  refrogné,  soucieux  et  froid 
la  note  que  le  roi  avait  sous  les  yeux  était  l'histoire  abré- 
gée de  M.  Sarranti  et  de  l'abbé  Dominique,  deux  portraits 
esquissés  de  main  de  maître,  comme  savait  les  esquisser 
la  congrégation;  —  la  biographie  de  deux  révolutionnaires 
acharnés. 

La  première  était  celle  de  M.  Sarranti.  Elle  le  prenait  à 
son  départ  de  Paris  ;  elle  le  suivait  dans  1  Inde,  à  la  cour 
de  Rundjet-Sing.  dans  ses  relations  avec  le  général  Lebas- 
tard  de  Prémont,  indiqué  lui-même  comme  un  homme  hor- 
riblement dangereux  :  puis,  de  l'Inde,  elle  passait  avec  eux 
à  Schœnbrunn.  détaillait  cette  conspiration  échouée  par  les 
bons  soins  de   M.  Jackal,   et,   tout   en   perdant   le   gi 

ard  de  l'autre  côté  du  pont  de  la  Vienne,  reprenait 
M.  Sarranti  seul  pour  le  ramener  à  Paris,  et  ne  le  quit- 
ter qu  au  jour  de  son  arrestation.  En  marge  étaient  ces 
mots:  «  Accusé  et  convaincu,  en  outre,  des  crimes  de  rapt, 
de  vol  et  d  assassinat  pour  lesquels  crimes  il  a  été  con- 
damir 

(.niant  a  l'abbé  Dominique,  sa  biographie,  a  lui.  n  était 
pas  moins  détaillée.  On  le  prenait  au  sortir  du  séminaire  ;  on 
le  proclamait  un  disciple  de  l'abbé  Lamennais,  dont  la 
dissidence  commençait  à  percer;  puis  on  en  faisait  un  visi- 
teur de  mansardes,  répandant,  non  la  parole  de  Dieu,  mats 
la  propagande  révolutionnaire  ;  on  citait  tel  sermon  de 
lui  cpii  lui  eût  valu  les  remontrances  de  ses  supérieiu 
n'eût  pas  relevé  d'un  ordre  espagnol  non  encore  rétabli 
en  France.  On  proposait,  enfin,  de  le  renvoyer  à  l'étran- 
ger, sa  présence  à  Paris  étant  dangereuse,  au  dire  de  la 
congrégation. 

En  somme,  d'après  la  note  que  le  pauvre  bon  roi  avait 
sous  les  yeux,  MM.  Sarranti  père  et  fils  étaient  deux  bu- 
veurs de  sang,  tenant  à  la  main  :  l'un,  l'épée  qui  devait 
renverser  le  trône,  1  autre,  la  torche  qui  devait  brûler 
1  Eglise. 

Il  suffisait  donc,  quand  une  fois  on  s'était  imprégné  de 
tout  ce  venin  jésuitique,  de  rejeter  les  yeux  sur  cette 
feuille  de  papier  pour  se  reprendre  à  la  haine  politique, 
qui.  un  instant  pouvait  s  affaisser,  et  pour  revoir  d'un  seul 
coup  -  nouveau  tous  les  fantômes  de  la  révolution. 

Le  roi  frissonna  et  jeta  un  mauvais  regard  à  1  abbé 
Dominique. 

Celui-ci  ne  se  méprit  pas  au  sens  de  ce  regard,  et  se  sen- 
tit atteint  comme  d'un  fer  rouge.  Il  releva  la  tête  fière- 
ment, s'inclina  sans  se  baisser,  et  fit  deux  pas  en  arrière, 
sapprêtant  à  sortir. 

Un  suprême  dédain  pour  ce  roi  qui  repoussait  le-  1ns 
tincts  de  son  cœur  afin  de  leur  substituer  les  haines  d  au- 
trui et  le  foudroyant  mépris  du  fort  pour  le  faible,  vint,  mal- 
gré 1  abbé  Dominique,  errer  dans  ses  yeux  et  sur  ses 
lèvres. 

Charles  X.  à  son  tour,  vit  ce  sentiment  luire  comme  une 
flamme,  et,  Bourbon  après  tout,  cest-a-dlre  prompt  à  la 
grâce,  il  eut  un  de  ces  remords  qu'à  certaines  heures 
devait  avoir,  en  regardant  Agrippa  d'Aubigné,  son  aïeul 
Henri  iy. 

La  vérité,  ou  tout  au  moins  le  doute,  lui  apparut  dans  'a 
demi-teinte  ;  11  n'osa  point  refuser  ce  que  lui  demandait  cet 
honnête  homme,  et  rappela  l'abbé  Dominique  au  moment 
où  celui-ci  allait  se  retirer. 

—  Monsieur  1  abbé,  lui  dit-il.  Je  n'ai  point  encore  ré- 
pondu négativement  ni  affirmativement  a  votre  demande  ; 
mais,  si  je  ne  l'ai  point  fait,  c'est  que  je  regardais  passer 


devant   mes  yeux,  ou  plutôt   dans  ma   pensée,   les  ombres 
des  justes  injustement  immolé?. 

—  Sire,  s'écria  l'abbé  en  faisant  deux  pas  en  avant,  '1 
en  est  temps  encore,  et  le  roi  n'a  qu'à  dire  un  mot. 

—  Je  vous  accorde  deux  mois,  monsieur  l'abbé,  dit  le  roi 
en  reprenant  sa  hauteur  ordinaire,  comme  s  il  se  repentait 
et  s  il  rougissait  de  laisser  paraître  la  moindre  émotion  ; 
mais,  vous  entendez?  que  votre  père  se  pourvoie:  Je  par- 
donne quelquefois  la  rébellion  contre  la  royauté  ;  je  ne 
pardonnerais  pas  la  rébellion  contre  la  justice. 

—  Sire,  voudrez-vous  me  donner  le  moyen,  a  mon  arrivée, 
de  pénétrer  jusqu'à  vous,  a  toute  heure  du  jour  et  de  la 
nuit  ? 

—  Volontiers,  dit  le  roi. 
Et    il   sonna. 

—  Vous  voyez  monsieur,  dit  Charles  X  à  l'huissier  qui 
entra  :  reconnaissez— le,  et  n'importe  a  quelle  heure  du  jour 
ou  de  la  nuit  il  se  présentera  ici.  «pion  l'introduise  près 
de  moi.  Prévenez-en  les  gens  de  service. 

L'abbé  s'inclina  et  sortit  le  cœur  plein  de  joie,  sinon  de 
reconnaissance. 
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Toutes  ces  fleurs  d'espérance  qui  germent  lentement  dans 
le  sein  de  lhomme,  et  qui  ne  donnent  leurs  fruits  qu'à  cer- 
taines heures,  s'épanouirent  dans  le  coeur  de  1  abbé  Domi- 
nique au  fur  et  à  mesure  qu'il  mettait  le  pied  sur  un 
degré  qui  l'éloignait  de  la  majesté  royale  et  le  rapprochait 
de  ses  concitoyens. 

En  se  rappelant  les  faiblesses  du  malheureux  monarque, 
il  lui  semblait  impossible  que  cet  homme,  courbé  sous  les 
années,  au  cœur  bon,  mais  a  l'esprit  inerte,  fût  un  sérieux 
obstacle  à  1  œuvre  de  cette  grande  déesse  qui  est  en  marche 
depuis  que  le  génie  humain  a  allumé  son  flambeau,  et 
qu'on  appelle  la  Liberté  : 

Alors,  chose  étrange,  et  qui  prouvait  que.  sans  doute, 
plan    était    1  pour   l'avenir,    tout   son    passé 

lui  revint  subitement  à  la  mémoire.  11  se  souvint  des  moin- 
dres détails  de  sa  vie  de  prêtre,  de  se?  irrésolutions  indici- 
bles au  moment  de  prononcer  ses  vœux,  de  ses  combats 
intimes  au  moment  de  recevoir  l'ordination  ;  mais  tout  avait 
été  vaincu  par  cet  espoir  lui.  pareil  à  la  colonne  de  feu 
de  Moïse  lui  indiquai;  sa  voie  a  travers  la  société,  et  lui 
disait  que  la  carrière  dans  laquelle  il  pouvait  être  le  plus 
utile  a  son  p  La  carrière  religieuse. 

Comme  l'étoile  des  mage-  ience  rayonnait  et  lui 

montrait  la  véritable  route.  Un  seul  instant  la  tempête  avait 
obscurci  son  ciel,  et  il  avait  Les«e  de  reconnaître  son  che- 
min ;  mais  il  recommençait  à  y  voir  et  se  remettait  en  route, 
sinon  avec  une  entière  confiance,  du  moins  avec  la  plus 
ferme  résolution. 

Il  descendit  la  dernière  marche  du  palais  le  sourire  sur 
les  lèvres. 

A  quelle  pensée  secrète,  dans  une  pareille  situation,  cor- 
respondait donc  son  sourire? 

Mais  à  peine  eut-il  mis  le  pied  dans  la  cour  des  Tuileries, 
qu'il   aperçut   la   sympathique   flf  Salvator,   qui.   In- 

quiet du  résultat  de  la  démarche  de  l'abbé  Dominique,  at- 
tendait  sa   sortie  clans  une   fiévreuse  anxiété. 

Salvator  comprit,  rien  qu'en  voyant  le  visage  du  pau- 
vre moine,  le  résultat  de  sa  visite. 

—  Bon  :  dit-il,  je  vois  que  le  roi  vous  a  accordé  le  sursis 
que  vous  lui  avez  déni 

—  Oui,  fit  l'abbé  Dominique;  c  est  un  excellent  homme, 
au   fond. 

—  Eh  bien,  dit  Salvator,  voilà  qui  me  réconcilie  un  peu 
avec  lui,  voila  qui  fait  un  peu  rentrer  en  grâce  auprès 
de  moi  Sa  Majesté  Charles  x.  Je  lui  pardonne  ses  faiblesses 
en  souvenir  de  sa  bonté  native,  il  faut  être  indulgent  pour 
ceux   qui   n'entendent   jamais  la   véri 

Puis,  changeant  subitement  de  ton 

—  Nous  retournons,  maintenant,  à  la  Conciergerie  n'est- 
ce  pas?   dit-il   a   l'abbé. 

—  Oui,  répondit  simplement  celui-ci  en  serrant  la  main 
de  son  ami 

Ils  prirent  une  voiture  qui  passait  à  vide  sur  le  quai,  et 
arrivèrent  promptement  à  leur  destination. 

A  la  porte  de  la  sombre  prison.  Salvator  tendit  la  main 
à  Dominique,  et  lui  demanda  ce  qu'il  comptait  faire  en 
sortant. 

—  Quitter  Paris  a  l'Instant  même. 

—  Puis-je  vous  être  utile  dans  le  pays  où  vous  Irez  ? 

—  Pouvez-vous  abréger  les  formalités  qui  accompagnent 
la  remise  d'un  passe-port? 

—  Je  puis  vous  le  faire  donner  sans  aucune  formalité. 
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Uors    attendez-moi  chez  v,.,,s.  j'irai  vous  y  prendre. 

—  C  est    moi    (iiu    vous    attendrai    ici,    dan?    une    heure  . 
me  retrouverez  u  l'angle  du  quai    ?ous  ne  pouvez  res- 
ter dans  l'intérieur  de  la  prison  (lue  jusqu'à  Quatre  heures, 
et  il  en  est    trois 

—  Dans   h  donc,   dit    l'abbé  Dominique  en   pres- 

de  nouveau  la  main  du   |i  uni    tu  mme. 

Et   il  disparut  sous   le  sombre  guichet. 

Le  prlsonniei  Iui1   dans  la  cellule  qui  avait 

renfermé  Louvel,  et  gui  .levait  renfermer  Fleschi.  Domi- 
nique fui  Introduit  sa  dté  près  de  lui. 

M.  Sarrantl,  assis  sur  un  tabouret,  se  leva  et  alla  a  la 
t  iiti-e  de  son  fils;  celui-ci  s'inclina  devant  lui  avec 
cette  déférence  dont  on  accueille  les  martyrs. 

—  Je  vous  attendais,  mon  fils,  <in  m.  Sarrantl. 

):t  il  y  avait  dans  sa  voix  comme  un  accent  de  reproche. 

—  Mon  père,  du  l'abbé,  il  Q"j  .1  point  de  ma  faute  si  je 
ne  suis  f.as  venu  plus  tôt. 

—  Je  le  crois,  répondit  le  prisonnier  en  lui  serrant  les 
deux  mains. 

—  Je  sors  des  Tuileries,  continua  Dominique. 

—  -  '■  ■  des  Tuiler- 

i  an,  je  viens  de  voir  le   roi. 

venez  de  voir  le  roi,   Dominique?  dit  M.   Sarranti 
-le.  eu   regardant  fixement   sou  flls. 

—  Oui.  mon  père. 

lurquoi  avez-vous  été  voir  le  roi?   Ce  n'est  point 
'1'  sur,  pour  lui  demander  ma  grâce. 

—  Non,  mon  père,  se  Itàta  de  dire  l'abbé. 

LVlez-VOUS    donc    a    lui    demander,    alors? 

—  lu    ~ti  r-j  ~ 

—  t  et    pourquoi    un    sursis? 

—  La   loi   vous  accorde  trois  jours  pour  vous  pourvoir  en 

quand    rien    ne   presse   l'arrêt   de   la   cour,   c'est 
une  affaire  de  quarante  a  quarante-deux  jours. 
Eh     luen  ' 

—  Eh  bien,  j'ai  demandé  deux  mois. 

—  Au  roi  ? 
Au  roi. 

—  Pourquoi   deux    mois? 

—  Parce    que    deux    mois    me    sont    nécessaires    pour    me 
urer  les  preuves  de  votre  innocence. 

—  Je  ne  me  pourvoirai  pas,  Dominique,  répondit  réso- 
lument  M.    sarranti. 

—  Mon   père  : 

—  Je  ne  me  pourvoirai  pas.,,  c'est  une  résolution  prise 
et  j  ai  defeiniu   a   Emmanuel   de  se  pourvoir  en   mon   nom 

—  Mon   i"  i  e    que  me  diti 

—  Je  dis  que  je  refuse  toute  espèce  de  sursis-  j'ai  été 
condamné,  je  veux  être  exécuté,  j'ai  récusé  mes  juges 
non   pas   le   bourreau.  ' 

—  Mon  père,  écoutez-moi  ! 

—  Je   veux    être   exécuté       j'ai    hâte    d'en    finir   avec   les 
i>-  de  la  vie  et  l'iniqu les  hommes. 

—  Mon    père     murmura    tristement    l'abbé. 

—  Je   sais.    Dominique,   tout    ce   que   vous  pourrez   me  dire 

ie  sais  I.--  reproches  que  vous  avez  le  droit  de 
me  faire. 

""      """■    " I    "       ail    Dominique   en    rougissant 

si  cependant  je  vous  suppliais  a  genoux.  . 

—  Dominique  ! 

—  s.    Je    m,,.-    disais    que    cette    innocence    que    je    vous 

la  produirai,  aux  yeux  des  hommes,  aussi  pure 
que  ce  jour  de  Dieu  qui  vient  jusqu'à-  nous  à  travers  les 
barreaux  de  cette  prison... 

-Eh   bien,    mon    UN,    cette    innocence,    après    ma    mort, 

ne,,   éclatera  que  plus  brillante  -,    plus   lumineuse;  je  ne 

flamand,  rai  pas  de  sursis,  je  „  ,„  ,  ,,llerai  point  de  grâJce  , 

-Mon  père!  mon  père!  s'écria   Dominique  désespén     ,,,. 

'"'■    ":|"    lans    cette    ré  olutioi,     ,lui    est    votre    m'.,, - 

't   qui    sera   le  désespoir  de  ma  vie,  à   moi     el    peut  être   la 

Inutile  de  mon  âme.  peut  être  la 

—  Assez  :  un   Sarran 

-Non.  point  assez  mon  père!  reprll  Dominique  en  se 
laissa,,,    effectivement    glisser    iur   ses   genoux,   et    ê„   près 

dThaise;seerden;armer  ^  ^  S°"  ^  **"  «» 
.ma,nsSaiTa":1    6SS3ya   de   détoul'ner   *   tête,    et    retira   ses 

„„7  Mon    père'    coriU""a    Dominique     vous    refusez    parce 
SuêrT"*"'  ""'"' Proies;  vous  refusez,  parc 

'"rf,;.:    ;'  "  m»  remploie  un suh 

terfu  .,,..,.  v  „    „„„„„,,.  â   „  morj  („  iiiMir        u 

,     A   i?^,       e-  M  D0W,e  '       '  Dlen  ,etm"'e'  l«e  vous 

<iue  ce     c        ',  'lr   U   "Ue"Iue   heure   et   à   f'ut'l«e   âge 

que  ce   soit,    et   que   vous   mourrez,    aux   yeux   du    iuce   an 
Même,   pie,,,  de  jours  et   ,l 'honneur  J    * 

avaft  renc!"!?,  ""■"«"«M.  «  qui  prouvait  que   Domino,,,, 
■avait  rencontré  juste,  erra  sur  les  lèvres  de  M.  Sacrant, 

-th  bien,  mon  père,  continua  Dominique,  je  vous 
jure,    moi.    que   les   paroles   de   votre   fils   ne   sont   pas   de 


irole       je   vous  jure   que  j'ai   là         el    Dominique 
mil   la   m.,,,,  s,,,-  sa  poitrine        que  j  ai   là   les   preuves  de 
ence  ! 

:' a  as  pas  produites;   s'écria    M     Sarranti  en 

1    "'■ '  un  pas,  et  en   regardant   son   fils  ave,    an   êton 

|  qui  tenait  de  la  défiance  ;  el  tu  as  laissé  rendre  con 
tre  ton  père  un  jugement;  tu  as  laissé  condamner    »  ri 

*  """  ,""l'<  "dame,  ayanl  là       el  M    Sarranti  allon 
;  "'-'     ra     i  i   poitrine  du  moine       ayant  là  les  , 

t  innoi  en,  e  de  ton  père?... 

Dominique  étendit   la   main. 

~  Mon  '"  lv-  ■'"--'  wal  que  vous  ces  „,,  homme  d'hou- 
',lf,|"';  a"lsl  w'"  'i'"-'  J"  suis  votre  Bis,  si  j'avais  tait  usage 

nPnr     ,  TT",    *    "    '""^    """"    S&UVé    '''    **■    ■«"•    lTwt 

"^  V    1;" "  ces  Preuves,  mon  pèr,     vous  m'eussiez  mé 

prisé    et  seriez  mort  plus  cruellement    de   votre  mépris  que 
vous  ne  mourrez  jamais  par  le  fer  du  b  urreau 

-  Mais,  si  tu  n'as  pas  pu  donner  ces  ,  neuves  aujour- 
dhui,  comment  pourras-tu  les  donner  m u 

-  Mon    père    c'est    là    un   si ,d    -,-,    que    ie   ,„•   puis 

pudavutage  vous  révéler,  un  secret  qui  es!  entre  moi  e, 

-Mo,,    „is.    dit   le   condamné   dune   voix   brève     ,1   v   a 
liai, s  tout  cela  trop  de  mystère  pour  moi.  Je  n'accepte  ja 
mais  que  ce  que  je  puis  comprendre  ;  je  ne  comprends  pas 
en  conséquence,  je  refuse.  p      ' 

refever1'""'""    a'U°   P&S   6t   falSaUt   Signe   au   moine   de   se 

-Assez      Dominique!     dit-il;     épargnez-moi     toute     dis- 

'     Passons    les    dernières    heures    que    nous    aYOns 

rurrs^rormwesuriate"e-ie^a°-= 

•Le  moine  poussa  un  soupir  ;  il  savait  que,  ces  paroles 
UMta.  prononcées  par   son    père,    il    n'avait    plus   rien   a 

i  cependant,  en  se  relevant,  il  rêvait  par  quel  retour 
"  Pourrait  obtenir,  de  l'homme  inflexible  q„  i  appeiah 
son  père,   un  changement  de  résolution  appelait 

M    Sarranti   montra  un   tabouret  a  l'abbé  Dominique     Ht 

avec    un    reste    d'agitation,     trois    ou    quatre    tours    dans' 

'étroite  cellule;  puis,  ayanl   apporté  un  tabouret  près  Se 

*■•■■'   "s    tM    -'"■""    ^sis   lui-même.    ,1   recueilli,    ses  JsprUs 

et  fe  cœuar "se'rrT;  ^'^  ^^  <I"i  '  e°""a,T  la 

-  Mon  Bis,  avec  le  regret  de  nous  séparer,  il  me  reste 
au  moment  de  mourir,  une  sorte  de  repentir  ou  Pfutôt  de 
crainte  d'avoir  mal  employé  ma  vie. 

-  Oh  !  mon  père  :  s'écria  Dominique  en  relevant  la  tête 
et  en  essayant  de  prendre  les  mains  de  son  père,  que  celui-ci 
retira,  moins  par  un  mouvement  de  froideur  que     lu  cÔn 

que  su/luL  "  ""  d011"el'  *  S°n  filS  Cette  »*d 
Sarranti   reprit 
-  Et,    en    effet,    écoutez-moi    bien.    Dominique,    et    jugez- 

-  .Mon  père  ! 

-  Jugez-moi,   je  le  répète...   A   votre  avis,   -   car    le   me 

moralité6  T^T"   ^    TOUS  êtes  un   ^mme  de  haS 
moralité,  -  a  votre  avis,  ai-je  bien  ou  mal  employé  l'Intel 

ll* e    'l"e    »'eu    m  avait     donnée    pour    être     utile    aux 

: '-'      Parfois    , écoutez-moi      et  il  m"  semble 

que  cette  intelligence  ne  leur  a  servi  de  rien    Autre  chose 

; encourir  autan,   qu'il  est   en   soi  à  l'œuvre  de  CJ>1 

'sation  que  nous  sommes,   les  „„s  et  les  autres    appelés  à 

faire   progresser:    ainre   ,-,„,,,   ,s,    de   dévoue,-    £     ,    ' 

^  Wée,  ou  plutôt  à  un  s, mme.  si  gr e  

Su7  m"  's!û'Zùtve  '  s'écria  le  moine  flxant  un  œiI  a|,|l,;"t 

j.;,  ^n"I,"/  ' '   m"",   "l?-   'nsista  le    prisonnier    Eh   bien. 

jai    comme  je  vous  le  disais,  un  moment  de   doute 

éamlVnm;etl'°mPé  ae  cnemi"'  Sur  '"  """"  ■'■  ■ 

*  monde   je    bis   mon   examen   de   cons,  ience 

bonl"""'      I     -  Ure  devant  vous    Croyez-vous  qu, 
gie  que  java, s  en  moi  eût  pu   être  mieux  empl 
lait  le  meilleur  usage  que  je  pouvais  faire  des  faculté: 
Dieu    m  avait    doue,  et,  m'étant    proposé    un,  l'al-je 

bien    accomplie-î   lîépondez-moi,   Dominique. 

Pour   la    seconde   fois,    Dominique    se    laissa    glisser   aux 
genoux  de  son  père. 

Hou   noble  père,  dit-il.  je   ne  connais  pa      sous  le  ciel 
un  homme  qui  ait,  plus  loyalemen.1   el   plu  éreusemenl 

que  vous  ne  l'avez  fait,  dépens,-  se     fo  pvlce  d'une 

cause  qui  lui  semblait  juste  et  ne:  Je  ,,,   connais  pas  ,i 

probité   plus  haute  que  votre  probité,   de  dévouement  moins 

intéressé  que  votre  dévouement,    nui.    mon    noble    , 

avez    accompli    votre  tache  au  point  de  vue   où   vous  vous 
l  étiez    imposée,  et  la  cellule  où  nous  sommes  à  cette  h, 
est  le  témoignage   matériel   de   votre  grandeur   d'.-im, 
votre  sublime  abnégation. 

—  Merci,   Dominique,  répondit  M.  Sarranti;  et,  si  quelque 
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chose  me  console  de  la  mort,  c'est  la  pensée  que  mon  fils 
a  le  droit  d'être  fier  de  ma  vie.  Je  vous  quitterai  donc, 
mon  seul  et  unique  enfant,  -ans  remords,  sinon  sans  regrets. 
Et.  pourtant,  j'avais  encore  des  forces  au  service  de  la  pa- 
trie: j'étais  à  peine.  —  il  me  semble  cela  aujourd'hui.  — 
j  étais  a  peine  a  la  moitié  de  ma  tâche,  et  entre- 

voir.  —  dans  un  lointain  obscur,  mais  que  cependant  il 
me  sei.  d'atteindre,   —  je   croyais   entrevoir   le 

rayon  lumineux  d'une  vie  meilleure.  quelque  chose  comme 
la  délivrance  de  mon  pays,  et,  qui  sait"  peut-être,  a  la 
suite  de  la  délivrance  de  mon  pays,  l'affranchissement  des 
nations  : 

—  Ah  :  mon  père,  s'écria  l'abbé,  ne  le  perdez  point  de 
vue.  je  TOUS  in  supplie,  ce  rayon  lumineux;  car  là  est  la 
colonne  de  feu  qui  doit  conduire  la  France  à  la  terre  pro- 
mise. Mon  père,  écoutez-moi,  et  que  Dieu  mette  la  persua- 
sion dans  la  bouche  de  son   humble  ministre. 

M.  .Sarranti  passa  la  maiu  sur  son  front  humide,  comme 
pour  le  dégager  des  nuages  matériels  qui  pouvaient  obscur- 
cir sa  pensée  et  empêcher  la  parole  de  son  fils  d'arriver 
jusqu'à   son   esprit. 

—  A  votre  tour,  écoutez-moi,  mon  père  :  vous  avez,  d'un 
seul  mot.  éclairé  tout  à  l'heure  la  question  sociale  a  laquelle 
les    hommes    généreux,    quels    qu'ils    soient,  dévouent     leur 

■  lit     E'ftofl 
Si,   Sarranti     les   yeux   fixés   sur  Dominique,   fit  un   signe 
d'assentiment 

— * L'homrru  .1  l'idée,  tout  est  la.  mon  père!  L'homme, 
dans  s  1    1  roit  être  le  maître  de  l'idée,  tandis  que, 

au  contraire,  l'idée  est  maîtresse  de  l'homme  L'idée,  ô  mon 
pere.  est  la  hlle  de  Dieu,  et  Dieu  lui  a  donné,  pour  accom- 
plir son  œuvre  immense,  les  hommes  comme  des  instru- 
ments Ecoutez  bien  ceci,  mon  père;  parfois  je  deviens 
obscur  .. 

«  A  travers  la  période  des  temps,  l'idée,  comme  un  soleil. 
rayonne,  éblouissant  les  hommes,  qui  en  ont  fait  leur  dieu. 
Voyez-la  naître  oa  naît  le  jour;  là  ou  est  l'idée,  est  la  lu- 
mière :   dan'   tout    le    reste  est  la   nuit. 

..  Lorsque  lidée  apparat  au-dessus  du  Gange,  et  se  leva 
derrière  la  chaîne  de  l'Himalaya  éclairant  oette  1  ivilisation 
primitive   dont    nous    n'avot  rvé  que  des   traditions, 

ces  villes  aïeules  dont  nous  ne  connaissons  plus  que  tes 
raines  ai    m  :   irent   autour  d'elle    et   éclairè- 

rent,   en   tir  ne    temps   que    l'Ind  -    les   nations   voi- 

seulement,  1  intensité  de  la  lumière  était  là  où 
L'Egyi  la  Perse  étaient  dans  la  demi- 

I11  monde.  dan-  1  obscurité  :  Athènes.    B    ne 
ic.    Florence   et    Paris,    ces    foyers   à    venir, 
nares   rotors,   n'étaient  pas  ortis  de  terre,  et 

bon    ignorait   jusqu'à    leur  nom. 
„  l  1  1  D]  1  de   civilisation 

in,   qui  avait   pris  pour   s. 
:x    intarissables    mamelle:  ptre   a 

[uarahte  nomes,  à  ses  trois  rem   très 
à  ses  Vingt-Six   dynasties     On    ne    sait    pas    1 
l'Inde:  l'Egypte  dura  trois  mille  ans   Elle  1 
rcal  et  te  gou 
ment   républicain.   La   société    antique 

était  ai 

■  Puis  vint    Rome'.   Rome,   la    ville  privilégiée,   où 
devait  se  fane   homme  et   1  ""  Père' 

Inclinons  nous  tous  1  rononcet    le  nom   di 

,e  jugti  es  justes  que  l'on 

devait  imn.  ■'   les  coupables; 

mon  père.  Je  '  a  1er.    le  nom  du  Christ... 

Sarranti    baissa    La     tête;    Dominique    se 

M,,n   1»  :  le    m au  m.unent  où  le  Juste 

jeta  son  dernier  cri  nerre  grand  e  du  temple 

luvrl  PÇU  re,   qui  alla 

abîme  qui  séparait    le  mono 
,  ir,,    .m   n  ait   a   recommencer,   tout   t 

refaire  pie   Dieu,   l'infaillible,  s'était    '< 

uiiiiue  des  phares  allume-  ,1  sa   pro 
lire  lumière   on  1  ni'1'  précurseurs  qu'on 

appel!'  I  -chyle,   Pla  3oci       ,  Vlrgil     et  & 

1,  idée  avait    eu  -'    son   nom  antique 

.  tet  son  nom  moderne 
Pans   le    monde   païen,    la   liberté   n'était    point  ué- 
,.    ,i     la    .  iMh-aiion       voyez    i  : 

rayez  la  Grec  voyez  Konie... 
Dans  p.  monde  chrétien,    il  n'y  a  pas  de   civilisation  sans 
la    liberté:    voyez   tomber   Rome,    voyez    tomber   Car 
voyez   naître  le  Vutu  an, 
.,1    016,   demanda   Sarrau  1    ITi      une   espèce   de  doute, 
h    Van. an    est-il    bien    le   temple    de    la    Liberté? 

—  Il   le   fut   du   moins   jusqu'à   Grégbira   vil..     Ahl   mon 
père,  c'est    Ici    qu'il    faut    de   nouveau   séparer   l'homme   de 
aux   mains   du   pape,   passe  aux 
nains   du  *os.   lequel   achevé    ce    que   Gré- 

goire Vil  a  commencé.  La  France  va  continuer  Rome;  c'est 
dans  cette   France,    qui   balbutie  à  peine  le  mot  commune-. 


c'est  dans  cette  France,  dont  la  langue  se  forme,  1  liez  la- 
quelle le  servage  va  être  aboli  à  sou  tour;  c  est  dans  cette 
France  que  se  débattront  désormais  les  destins  du  monde  ! 
Rome  n'a  plus  que  le  cadavre  du  Christ  :  la  Fiance  a  sa 
parole,  son  verbe,  son  âme,  —  l'idée  :  Voyez-la  surgir  sous 
le  nom  de  commune...  Commune,  c'est-à-dire  droits  du  peu- 
ple,  démocratie,   liberté! 

"  t)  mon  père!  les  hommes  croient  qu  ils  usent  les  idées, 
tandis  que.  au  contraire,  c'est  lidée  qui  use  les  hommes. 
'Utez-moi.  mon  père,  car  c'est  au  moment  où  vous 
sacrifiez  votre  vie  à  votre  croyance,  qu'il  faut  faire  la 
lumière  autour  de  cette  croyance,  pour  que  vous  voyiez 
bien  si  ]e  flambeau  allumé  par  vous  vous  a  conduit  où 
vous  vouliez  aller.. 

—  J'écoute,  répondit  le  condamné  en  appuyant  sa  main 
sur  son  front  comme  pour  l'empêcher  d'éclater  devant  la 
Minerve  qu'il  sentait  s'agiter  tout  armée  sous  la  voûte 
de  son  cerveau. 

—  Les  événements  diffèrent,  continua  le  moine:  mais 
l'idée  est  la  même.  Après  la  Commune,  viennent  tes  pas- 
toureaux; après  les  pastoureaux,  vient  la 

la  Jacquerie,  viennent  les  maillotins  ;  après  les  maillotins 
vient  la  '.•007,  du  bien  public,-  après  la  Guerre  du  bien 
public,  la  Ligue;  après  la  Ligue,  la  Prônée-,  après  la 
Fronde,  la  B  évolution  ;.  11  ES   1  ien    mon  père    toutes 

ces  révoltes,  —  qu'elles  s'appellent  Commune,  pastoureaux, 
Jacquerie,  maillotins.  Guerre  du  bien  public.  Ligue.  Fronde, 
Révolution,  —  c'est  1  idée  toujours  l'idée  qui  se  transforme, 
mais   qui,   à  chaque  transformation,    grandit. 

La  goutte  de  sang  qui  tombe  de  la  langue  du  premier 
homme  qui  crie  :  Commune,  sur  la  place  publique  de  Cam- 
brai, et  a  qui  on  coupe  la  langue  comme  à  un  Mas 
mateur,  cette  goutte  de  sang  c'est  la  source  de  la  démo- 
cratie ;  source  d'abord,  puis  ruisseau,  puis  torrent,  puis 
rivière,    puis  fleuve,   puis  lac,  puis  océan  ! 

■  Maintenant,  mon  père,   voyons  naviguer  sur  cet 
ce    pilote,     élu    du    Seigneur,     qu'on    appelle    Napoléon    le 
Grand ... 

Le  condamné,  qui  n'avait  jamais  entendu  de  semblable- 
paroles,    se  recueillit   et   écoi 

Le   moine  continua  en  ces  termes: 

—  Trois   hommes,    trois   élus,    avaient   été   choisi-    de    tout 
temps   dans   la    pensée   du    Seigneur    pour   être   les    il 
ments  de  lidée,  et  pour  tailler  comme  il  l'entendait  l'édi- 
fice du  monde  chrétien     1    s  ;u<  s  sont   César,  Char- 
1  ■  m. cène.    Napoléon.   Et  remarquez,  mon  p  1       <p      chacun 

-    trois  hommes  ignore   ce  qu  il    fait,  et   semble  rêver 
de  ce  qu  n,   pré- 

pare  le   christianisme:    Charlemagne,  ne    la 

civilisation:    Napoléon  la    liberté. 

«  Ces  trois  hommes  viennent  a  huit  cents  ans  1 
l'un    de  l'autre.   Mon  père,  ce  sont  trois   aspects    lue 
différents,  mais  c'est  la  même  Ame  qui  les  anime.  —  1 
César    païen    réunit  par  la  conquête  les  peu). les  en  un 
1  que  sur  cette  gerbe  d'hommes 
1  fécondant  le  monde  moderne,  et  que.  sous   le 
'  ':rist. 

mère 
de  la  civil:-;,  titre  les  barrières  de  son 

<     1         la   migration  de  peuples  plus  barbares 
lui 

iléon...  Pi  1  de  Napo- 

.   mt  ma   the 
des  paroles  vaines  que  bien, 

elles   me   conduisent,   au    '  a    but    où   j'aspire. 

..  r...  oléon,  ou  pi  car  te 

a  deux  noms,  comme  il  a  deux  faces,  lorsque  Bonaparte 
apparut,    la    France    était    lancée    par    la    Révolution 

qu'elle   avait  d- 
l'équili  11   fallait   on    Alexandre   à  ce  Bucé- 

pbale.  un  Aiidroclt-s  à  ce  lion.  Bonaparte   se  prt 

pulaire    et  1      ttlq  '   * 

cette  folle  de  liberté    qu'il  fallait  enchaîner  pour  guérir.  — 

Bonaparte   était    en    arrière    Je    l'idée   en    France,    mais   en 

autres  peu; 

!        1    1-  ne   virent    pas   en   lui  ce  qu'il   y  avait   en   lui; 

les    insensés   lui    firent    la 

guerre. 

Alors.  Bonaparte  —  l'homme  de  l'idée  —  prit  e  qu  il 
H  en  France  de  plus  pur.  de  plus  intelligent,  de  plus 
--if  parmi  ses  enfant-:  il  en  forma  des  bataillons.  — 
bataillons  sacrés  qu  il  répandit  sur  l'Europe.  —  Partout, 
ces  bataillons  de  1  idée  portent  la  mort  aux  rois  et  la  vie 
aux  peuples  :  partout  où  passe  l'esprit  de  la  France,  la 
liberté  fait,  à  sa  suite,  un  pas  gigantesque,  jetant  au  vent 
les  révolutions,  comme  un  semeur  jette  le  blé. 

poléon  tombe  en  1815,  et  déjà  la  moisson  qu'il  a  pré- 
parée  est.  sur  certains  sols,  bonne  à  faire    Ainsi,   en 
-  rappelez-vous  les   d  mon    père,  -   les  grands-duchés 

de  Dade  et  de  Bavière  demandent  une  constitution,  et  I  0D- 
tiennent  ;  en  1819,  le  Wurtemberg  réclame  une  constitution. 
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ilution   et   .  .  des  coi 

de   P les   i     du    Piémont;    en    1921,   insurre0 

Htre  la  Turquie;  en  is->3.  institution  d'Etats 

•  L'hoime  i  ii iiii-r.    1  hoinni,  haine    sur   le 

i    de   Sainte-Hélène,   l'homme   est   mort,    l'homme   est 
déposé  au   tombeau,    l'homme    i 

nom;    mais    l'M  libre;  mais    lidce    lui    survit,    mais 

lldée  es 

une   seule,  avait,   par   sa   position   to- 
tappé  a  l influence  progressive  de  la  France, 
trop   éloiL'ii ;  i  '       pour    iiue   non-  ions   ja- 

mais I    sur  son    territoire.    Napoléon   rêve   la 

destruction   il.  -    Vnglais   da  is  i  Inde  par  son  union  avec   la 
\  force  de  fixer  les  yeux  sur  Moscou,  il  finit   par 
ce;  la  distance   disparaît  peu  à  peu, 
m   effet   d'optique  sublime   et   insensé   tout   à  la   lois. 
Un    prétexte,  et    nous   conquérons    la    Russie,    comme   nous 
conquis  l'Italie     l'Egypte,   l'Allemagne,    l'Autriche    et 
l'Espagne.  Le  prétexte  ne  manquera  pas  plus  qu'il  ne  man- 
quait   au  temps  les,  où    nous   allions  emprunter 
la   civilisation   à   l'Orient.   Dieu   le  veut:   nous  porterons   la 
liberté  au    Nord     t  a   vaisseau    anglais    entre   dans  le  port 
de   je  ne  sais  quelle  ville   de  la   Baltique,  et   voila  la  guerre 
rôe  par    Napoléon    à    l'homme   qui,   deux  ans  aupara- 
vant, en    s'inclinant    devant    lui,    s'appliquait    ce    vers    de 
Voltaire  : 
L'amitié  J'tia   grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux  ! 

«  Et    d'abord,    il    semble,  à    première   vue,    que    la    pré- 
!      il    échoue   contre   1  instinct   despotique   d'un 
homme    La   l  rance  entre  dans  la  Russie,  mais  la  Russie  re- 
cnle  devant    la    France;   la   liberté   e1   l'esclavage  ne  seront 
mis  en   contact     Nulle  semence  ne  germera  sur  cette 
terre   gl  tr  devant   D  reculeront   non   seule- 

ic8re    les    populations   ennemies 
,i  -er;  que  nous  envahissons;  c'est  une  capi- 

tale n  pli    tombe  entre    ;  et,  lorsque  nous 

ou    Moscou  est  vide,   Moscou  est  en  flam- 
mes ' 

\lors.   la   mission  de  Napoléon  est  accomplie;  et  le  mo- 
ment de  sa  chute   est   arrivé,  far   la   chute   de   Napoléon   va 
ussi   utile   a   la   liberté  que  lavait  été   1  élévation   de 
i  si  prudent    devant   l'ennemi   vainqueur, 

imprudent  peut-être  devant  l'ennemi  vaincu:  il  avait 
reculé  devant  le  conquérant,  poyez,  voyez,  mon  père,  il  s  ap- 
le  fuyard.. 
a    m   r.    ;i.        q    I  ou       Depuis   trois   ans. 
hine,    ne    s'est-H    pas    éloigné    de    lui, 
i  1  ;   e    à    Marie-I.oui         I  i.ition    du    despo- 

maln  de  Nai  oléon  :  el    pour  que 
l'intervention   céleste   soit   bien   :     ibli     ci   ie   fois,  dans  les 

ie     -e      hommes   qui   com- 

.  .t   des   homm        l'ordri    t*         s  esl    interverti,  la 

neige  et  ii    troid  à  marches  forcéi       ce  sont  les  élé- 

ments qui   tuent    une  armée- 

El    \   ilà  que   les  choses  pn  ni  Sei- 

•       pu  pot  [ion  à  -Moscou  : 

i  vient  1 

■  lieux    un  a   capitale     Ui  xwb  Ire 
era  dans  la                               êjonr     sera  de  I  rop  cou 

e  l     - 
notre  soleil,  qui  d       It  b  mis. 

«  Di'e  i.  réparai       le   gladia- 

teur rentre  dans  l'arèi  abe  et  tend  la  gorge  a 

YV.tt.  rlOO. 

Vloi      Pari         :i       i     poi  i   '  •  a  i         à  sob  armée 

e  fol      ;  i     retiendra    trois   ans,   atra 

Neva,   du  Volera   et   du 

iuvi  Iles    el    i  '  fanges, 

les  noms  Inconnus  de  crrtlisatl l'affranchis- 

sement  et  de  libe  r n     dan-  leur  pays  sau- 

et,    huit    ans    après     une    conspiration    républicaine 
rourn       les    yens    vers    la 
:   m'/  l?  foyer  de  cet   Incendie 
fumât  o  hnai 

■  Mon  pèi  •  ré  votre  vie  à  1  homme  I 
11. or.ii:-                     ■  ■  tour 

us,  mon  m-  ria         San      o  en  regar- 

i    i 
l'étoni  la  nei 

—  Je    dl  I  i..,.':.      i,  !..      . 

-  ne  voudrez  pas  quitter  la  yie  avant   d'avoir  en- 
,       ■  Won 

1  '   . rnme  une 

,,.:     j        innéi        quel 
rtir  du  cratère,  et 

les  ser- 

i  Itudes     tous    les    al é       ndanmée  à 

faire   pi  n  e  a  une 


Répète    ces    paroles,     Domin  écria    le    Corse    en- 

donl   les  yeux  étincelèrenl   do   ioi intendant 

de   la    bouche  de  son   aïs  ces   prophéth s  et  conso- 
lantes paroles,  précieuses  pour  lui  comme  rosée  de  dta 

mants .   répèti    i  es  paroli  -  .    'l'u   tais  part  le  di    qraelque  so 
ciété  ,         ,    pas,  el   tu   sais  le  n le  i  at  eniT  I 

—  Je  ne   tais  partie  d'aucune   société   secrète,   mon   père. 

li    i e  l  avenir,  i  est  que  je  l'ai  lu  dans  le 

i  quelque  complot   se  trame  dans  l'ombn 
mais  ce  que  je   sais,   i  esl   qu'une  conspiration   toute  puis- 
sante I         en    face    de    fous,    en    plein    soleil:    c'est    la 
conspiration  ,iu  bien  contre  le  mal,  et  les  deux  combattants 
sont    en    présence;    le    monde    attend.      Vivez,    mon    père: 

M     s  u  11111  s  en  tendant  la  main 
-    sob   ni-,    vous  ave,:   raison;   je   désire  vivre  maintenant 
i    n     comment  vivre,   puisque  je  suis  condamné? 

—  Mon  père,  cela  me  regarde. 

—  l'as  de  grâce,  entends-tu  bien,  Dominique?  Je  ne 
veux  rien  recevoir  de  ces  hommes  qui     .  m   ant    ringl   ans. 

î.ilMttu  contre  la  France 

—  Non,  mon  père:  rapportez-vous-en  a  moi,  i r  garder 

i  I leur  de  la  famille-  On  ne  vous  demande  qra'une  chose: 

c'est   de   vous  pourvoir;   un   innocent    n'a    pas   de   gi 
demander. 

—  Quel  esi   donc  votre  projet,  Dominiqu 

—  Mon  père    a  vous  comme  aux  autres    lr  dois  le  taire. 

—  C  est  un  secret  ! 

—  Profond,    inviolable. 

—  Même  pour  ton  père,  Dominique? 

Dominique  i >i'ï t  la  main  de  son  père,  et,  la  baisa  respec 
tueusement. 

—  Même  pour  mon  père  !   dit-il. 

—  N'en  parlons  plus,   mon  fils...   Quand  vous  reverrai-je  ? 

—  Dans  cinquante  jours,  mon  père...  plus  tôt  peut-être, 
mais    pas   plus    tard. 

—  Je  ne  vous  verrai  pas  d'ici  a  cinquante  jours  ?  s'écria 
M.  Sarranti  avec  effroi. 

Il  commençait   a  craindre  de  mourir. 

—  J'entreprends  à  pied  un  long  pèlerinage  Recevez 
mes  adieux  ;  je  partirai  dès  ce  soir,  dans  une  heure,  pour  ne 
plus  m  arrêter  jusqu'au  retour...   Benissez-moi,  mon  père  t 

Un  sentiment  de  sublime  grandeur  se  répandit  sur  le  vi- 
sage   de    M.    Sarranti. 

—  Que  Dieu  t'accomiagne  pendant  ton  douloureux  pèle- 
rinage, noble  cœur!  —  dit-il  en  élevant!  les  mains  au-dessus 
de  la  tête  de  son  fils;  —  qu'il  te  préserve  des  embûches  et. 
des  trahisons,  et  qu'il  te  ramène  pour  ouvrir  la  porte  de  ma 
prison,  que  cette  porte  donne  sur  la  vie  ou  sur  la  mort! 

Puis,  prenant  entre  ses  deux  mains  la  tête  du  moine  age- 
nouillé, il  la  regarda  avec  une  tendresse  orgueilleuse,  une 
suprême  fierté;  et.  lui  baisant  le  front,  il  lui  tu  signe  de 
sortir,  de  peur,  sans  doute  que  les  émotions  dont  son  cœur 
était    plein    ne   s! exhalassent    en   sanglots. 

De  son  côté,  le  moine  qui  sentait  ses  forces  défaillir,  se 
retourna  pour  dérober  a  son  père  la  vue  des  larmes  qui  jail- 
lissaient de  ses  yeux,  et  sortit  précipitamment 
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Quatre  heures  sonnaient  au  moment  où  i  aimé  Dominique 
mettait   le  pied   hors  de  la   Conciergerie 

A   la   porte,   le   moine   retrouva   Salvator. 

Le  jeune  homme  vit  le  trouble  où  était  l'abbé,  devina  ce 
qui  s-  iiassait  dans  son  âme,  el  comprit  que,  lui  parlée  de 
sun  père,  c'était  raviver  sa  blessure.  Aussi,  ne  lui  dit-il  rien 
aui  .e  chose  que  ces  mot  - 

Et,    maintenant,   que   comptez-voas   faire? 

—  je    par     :  our  Rome. 

—  Quai  n 

—  Le   plus   lot   possible. 

i ,   i.oii  ii    on   passe-port  ? 

—  Peut-être  ma  robe  pourrait-elle  m'en 
n'importe,  pour  ne  subir  aucun  retard,   |e  p 
un 

Ulons  '  iiei-i  ner  un   passe  pot  l     m 

la   ictun     el    grâci     t  moi 

i  rois,    longtemps   a   attendre 

Cinq  minutes  après,  ils  entraient   dan     1: de  la   Pré 



Au  moment  où  Ils  franchissaient  le  seul]  de  la  porte  du 
bureau  di      pe  nrta  i  ont  ce   eux 

ombr i  un  r 

Salvator  i une 

—  Recevez   mes  excu  tlvator,   dit    l'hoi 

de   polii  e   en    r lai     ml    le    le ■   homme  :    le   ne    von 
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l'.ema.  ni  j'ai  le  bonheur  île 

vous   rencontrer. 

—  Et    pourquoi    ne   me    li  vous    pas,    monsieur 
al? 

—  Mais  pari  e  que    i 

—  Vous  savez  ce  qui  m  amène  ici? 

—  N'i  'le   tout    savoir  1 
Alors     e  p   ii.  as  ...il...  ? 

—  Pour  chercher  un    passe-i>ort,  cher  monsieur  Salvator. 

—  r  'il    liant    S  .'vi 

—  Xi  m ...  mais  poui  monsieur  répondit  M.  Jackal  en  dési- 
gnant ii-  moine. 

—  X  'h   bureau;  frère  Dominique 

est  avec  m                                    mon  état  me  retient  à  Paris: 
il  n'est  donc  pas  difBi  ile  de  devin  a »r  monsieur  Jackal. 

ii        chercher  un  i   q ■  passe-port 

I         I  I  !       I  I  ■  i 

—  Oui:  mais  ci  qui  l'i  i  davantage  c'était  de  prévoir 
votre  di 

—  Ah:  ah:...  El   vous  lavez  prévu  " 

—  Autant   qu'il   a   été   permis   à   ma    pauvre  petite  perspi- 

de  11-  taire 

—  Je   ni nprends   pas 

—  Voulez-vous  me  i  li  de  me  suivre  avec  M. 
i  ibbé  chei  monsi  m  Alors  vous  comprendrez 
peut-êi 

—  Et   >iù  désir.  -    iv    vi  m-   suivions. 

—  Mai:  dans  i  .  D  l'on  lélivri  les  passi  ports.  Vous 
trouverez  celui  de  M     l  abbé   toul 

—  To ■:  iit   Salvator  d'un  air  île  doute 

—  Oh     mon   Dieu    oui    répondit   VI.  Jackal  avec  cette  bon- 
•    qu'il  savai  i  étendre  sur  son  visage. 

—  Même  avec  le  signalement  ? 

—  Même  ave.  le  signalement,  il  ne  il  lit  y  manquer  que  la 
signature  de  il.  1 

il-  étaien  devant   le  bur  iau  du  fond  qui  fail 

à  la   ; 

—  Le  pi  sse  porl  de  VI    Dominiq i  ranti,  dit  m.  Ja 

eu  ch.i  di   bureau,  enfermé  dans  une  petite  cage  de  I 

—  Ij  i  i   u      ré] m     le    chei    de    bureau    en 

tendan    I a  M.  Jackal,  qui  h  r  au  moine. 

—  C'esi    in  ii     i  '  Jackal,  tan- 

ue  jetai      nr  le  ]     lier  officiel  un   r 
tonm 

—  Oui    monsieur    >    .    i   111   I   ibl  i  effel    i  esi  bien  cela 

—  Eii    bien,    dll    SaJ     i    il     il    m is    reste    plus,    ma 

nant,  qu'à    i      i  ii  ■■   i  l        par  monseis  aeur  le  m  mi  e 

—  C'est  chose  i.    ile    répondu   M    Jackal  en  puisant   pi 

ment   dans  I        re    el    en   aspirant   avec   volupté 

uni    prisi    d 

—  Mai-   c'est    un   véritable   service   que   vous   nous   rendez 

i!  dit  Salvator,  et  je  ne  sais  comment 

ri  us  en   témoigner   a  innaissanci 

—  Ne  parlons  plus  d  '              nui-  de  dos  amis  ne 
ils   pas   nos   amis  ! 

Et   M    Jackal   prpn a    ces  mots  avec   un    tel   mouvement 

avec  un  tel  accent  de  bonhomie,  que  Salvator  le 
mte 
11  y  avait   des  moments  où   il   était   tout   prêt   à  prendre 
M    Tacka!  pour  un  phflanthi  ipe  i  J  irçant  son  état  d'homme 
île  police  par  l'amour  pour  l'humanité. 

ti    en  ci    m  ment  \i    Jack  il  lui  jetait  en  di  ssous 
■  i  ■  itti  stalent   sa   parenté  a  vei    i  animal 

S    n    ic-ln 

.     •':        'n  ne  de  l'attendi 

mol      cher  n        ieur  Jackal,  dit-il, 

—  i,ui. ore    monsieur  Salvator      six,  tout   un  vocabulaire; 

est  un  si  gr ■       'i    iii-  mu  il  di   i  ausi  r  avi  c  \  ous,  

i'ai         i  e  voudrais  que  la  conver 

Salvatoi 
i  :t,  mal   i                                     rieure  pour  < ette  esp 
comp                     u   prit    le   bras   di    l  homme  de  police. 
-  Voyoi  i  eur  Jackal    -  moi  deux  choses... 

—  Avec  grand  |  cher  monsieui    Sal 

Dans  quelli  tous  ;  asse  port  " 

—  C  est  la  pren  boses  q  le  vous  avez  à  me 
di  ma  i 

Oui 

—  Mais  dans   l'inteni     n   di    vous  Être  a 

avez  vous    su    qui 

au  nom  de 
i 

ami,  autant 
■i  , 

du  le   de  M    Ci 

—  Tn      .■■  , .  niini'iit  ai  i  qu'il  a  liai 
fail- 
li l'a  dit  lu  -  .    «a  i 

.  rsls  de  cinq  irs 

—  m  a  point  d  U  il  allait. 


—  Oh!  belle  malice,  cher  monsieur  Salvator!  M.  Domini- 
que Sarranti  demande  au  roi  un  sursis  de  cinquante  jours 
peur  faire  un  voyage  de  trois  cent  cinquante  lieue-    Or 

bien  y  a-t-il  de  Paris  à  Rome?  Treize  cents  kilomètres  par 
ii  mute  de  Sienne,  quatorze  cent  'rente  kilomètres  par  la 
route  de  Pérouse;  la  moyenne  est  donc  de  trois  ceni  cin- 
quante lieues  A  qui  M.  Sarranti  peut-il  avoir  affaire  dans 
un  es  "U  il  se  trouve?  Au  pape,  car  il  est  moine  : 
!..   pape  est   le    roi    des   moines    et   votre   ami   va   à   Rome 

■il  .-,  r  le  roi  des  moines  a  son  père,  afin 

celui-ci  demai  a  roi  de  fiance:  voila  tout,  dur 

monsieur   Salvator.     Je     pourrais    vous   laisser   croire    que 

magicien  :  j'aime  mieux  vous  dire  tout  simplement 
la  vérité.  Maintenant,  vous  voyez,  '.e  premier  venu  aurait. 
en    mari  liant  de  i  ....  . 

son  lu  bilement  que  moi  I     minique  n'a  donc 

plus  qu'à  me  remercier  en  votre  nom  et  au  sien,  el  à  \ 
pour   Rome. 

—  Eh  bien,  dit   Salvator,  c'est  ce  qu  il  va  faire. 
Puis,   appelant    le   moine  : 

—  Mon  cher  Dominique,  dit-il,  voici  M.  Jackal,  prêt  à  re 

■i  déments. 

Le  moine  s'approcha,  remercia  M.  Jackal.  qui  reçut  les 
compliments  de  Dominique  avec  la  même  bonhomie  et  la 
même  simplicité  dont  il  avait  fait  montre  pendant  toute- 
cette  scène. 

Les  deux  amis  sortirent  de  la  Préfecture. 

Ils  firent  une  centaine  de  pas  en  silence. 

Au  bout  de  cent  pas,  l'abbé  Dominique  s'arrêta  et  posa  sa 
main  sur  le  bras  de  Salvator  pensif. 

—  Je  suis   inquiet,   mon   ami,   dit-il. 

—  Et   moi  aussi,   répondit  Salvator. 

—  La  prévenance  de  cet  homme  de  police  ne  me  parait 
pas   naturelle. 

—  Xi    i    moi      -i   plus...   Mais  continuons   notre  chemin; 
.   us       mnii      .  ement  suivis  et  épiés. 

—  Qui  i  lyez-vous   qu  il   ait  eu  à   faciliter 
mon  voyage  ?  dit  l  abbé  obéissant  a  l'injonction  d 

—  Je  ne  sais  ;  mais    i        ils,  comme  vous,  qu'il  en  a  eu  un. 

—  Ce  qui!  a   dit   île  son  désir   de   vous  êahle. 

.-u-  ? 
mon   Dieu,   c'est    possible   à  la    rigueur  :   c'est   un 
101    i  ■  i nge.  qui  est  pris  parfois,  on  ne  sait  pourquoi  ni 

comment,  de  sentiments  qui  ne  semblent  point  appartenir 
a  son  état.    L'ne  nuit  que  je  revenais  a  travi  I  irtiers 

perdus  de  la  ville,  j'entendis,  —  dans  une  de  ces  nu 
n'ont  point  de  nom,  ou  plutôt  qui  en  ont  un  sinistre,  —  J'en- 
tendis, au  bout  de  la  rue  de  la  Tuerie,  près  de  la  rue  de  la 
Vieille  Lanterne,  des  cris  étouffés.  Je  suis  to 

levez  comprendre  pourquoi,  Dominique;  —  je  m 
î"  du  côté  où  j 'entend  is  ces  cris.  Je  vis,  du  haut  de  l'es- 
.  lin  r  visqueux  qui  conduit  de  la  rue  de  la  Tuerie  a  la  nu- 
île  la  Vieille  Lanterne,  un  homme  qui  se  débattait  au  milieu 
de  trois  hommes,  lesquels  essayaient,  par  la  porte  ouverte 
d'un  êgout,  de  l'entrainer  ver-  la  Seine.  Je  ne  pris  i 
temps  de  descendre  l'escalier  :  je  me  gliss  -  r-dessous  la 
balustrade   et  me  laissai  tomber  dans  la  rue    J'étais  à  deux 

pas  i\n    .' '       un   de   ceux   qui   le  formaient   s'en   détacha 

el   vint   a  mol  le  bâton  levé.   Il  roula  à  l'instant   menu 

tué  d  un  coup  de  pistolet.  A  i  eue  vue.  au  bruit  de  la 
détonai  on     li      deux  autres  hommes  s'enfuirent,   et   je  me 

trouvai  avec  celui  au  secours  duquel  la  Provide 

iculeusement  envoyé    C'étall   M    Jackal.  Je  ne  le  

nui-    n-  alors  que  de  min  --  connue  tout    le  le  

naît    il  me  dit  qui  il  était    i  rouvait 

i.  i  m   opérer  une  descente  dans  un  mauvais  garni  g 
l.i  rue  de  la  Vieille-Lanterne,  à  quelques  i 
.   un  quai  i  d'heui 
.  ■    la    grille   de    1 

cou] i   m  jetés 

sur  lui.  Ces  trois  hommes  étaient  en  quelqui 
gués  de  tous  de  tous  les  as:  s  di    Pari 

quels  avaient  juré  de  se  débarrasser  de  M.  Jai  kal,  dont  la 
surveillance  était  un  Beau  pour  eux  Et,  en  effet,  ils  allaient 
tenir  leur  promesse,  ei  s'en  débarrasser,  quand,  par  malheur 
pour  eux    et  surtout  pour  .eiui  d'entre  eux  qui  râlait 

otfrs  de    M  i  lepuls  i  e 

M    Jackal   me  garde  une  certaine  reconnaissan 
me  rend     i  mol  et  a  mes  amis    tous  le  rvlces  qu'il 

peut   me  rendre  sans  manquer  à  son  devoir  de  chef 
police  de  sfl 

Alors,    U  hle,   en  effet,   dit   l'abbé   Dominique, 

qu'il  ait  en  l'intention  de  vous  être  agréable. 

—  C'est  possible,  mais  rentrons.  Voyez  cet  homme 

il    nous  suit    depuis  la   rue  ni:  aussitôt   que  nous 

ms  de  lau' re  i  la  port'     il  sera  dégri 

Salvator  tira   une  clef  di  po  ne    ouvrit    la    porte  de 

Dominique  le  premier,  et  referma  la 
.'    ■  '      n-    lui 

i    litre  ;  aussi  les  deux  jeunes  gens- 
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trouv  zient-ils  le  chien  au  premier  étage  et  Fragola  atten- 
dant Salvator  a  la  porte  de  leur  appartement. 

Le  dîner  était  prêt  ;  car  le  temps  s'était  écoulé  au  milieu 
de  ces  divers  événements,  et  il  était  plus  de  six  heures. 

Quoique  grave,  le  visage  des  deux  nommes  était  calme 
11  ne  s'était  donc  rien  passé  de  réellement  fâcheux. 

Fragola  interrogea  Salvator  du  regard. 

—  Tout   va   bien  :    dit    celui-ci   avec   un    demi-sourire. 

—  M  ius  fait  l'honneur  de  partager  notre  dîner  ! 
demanda  Fragola. 

—  Oui. 

Et   Fragola  disparut. 

—  -V  dit  Salvator.  donnez-moi  votre  passe-port. 
mon  frère 

Le   moine  tira  de  sa   poitrine  le  passe-port  plié. 

—  .  ator  le  déplia.  1  examina  avec  soin,  le  tourna  et  le 
retourna,   mais   sans  y  remarquer  rien  de  suspect. 

Enfin,  il  1  appliqua  contre  une  vitre. 

A  travers  la   transparence  du   papier,   une  lettre  invisible 

iliui-  tout(  tion   qui    cell i   ce  papier  avait  été 

dessina. 

—  Tenez    dit   Salvator.  voyez  vous  ? 

demanda  i 
--  Cette  lettre. 

Et   il  m. mira  la  lettre  du  doigt. 
lue  S. 

—  Oui,  une   S  ;   comprenez-vous  ? 

—  Non 

—  Une  S  est  la  première  lettre  du  mot  surveillant 

—  Eh    bien  ? 

—  Eh  bien,  cela  veut  dire:  «  Au  nom  du  roi  de  France, 
moi,  JacTial,  homme  de  confiance  de  M.  le  préfet  de  police. 
je  recommande  à  tous  les  agents  français,  dans  l'intérêt  de 
Sa  Majesté,  et  ù  tous  les  agents  étrangers,  dans  l'intérêt  de 
leurs  gouvernent  ifs.  de  suivre  a  la  piste,  de  sur- 
veiller     i                               rotfte,   et   même   au   besoin   d'ap- 

or  du  présent  pa  sse-port.» 
en  un  mot,  mon  ami,  vous      i  ivoir,  sous  la  sur- 

veillance de  la  liante  police. 

Que  m'importe,  après  tout  ?  dit  l 

—  Oh:    faisons-y   attention,    mon    frère!...    dit    gravement 

ir;  la  manière  dont  a  été  mené  le  procès  de  votre 
père  prouve  qu'on  ne  serait  pas  fâché  de  s'en  débarrasser, 
et  je  ne  veux  pas  faire  valoir  Fragola,  ajouta  avec  un  im- 
perceptible sourire  Salvator  ;  mais  il  n'a  pas  fallu  moins  que 
les  hautes  influences  dont  elle  dispose  pour  que  vous  obtins- 
siez votre  audience,  et.  à  la  suite  de  votre  audience,  les 
deux  mois  de  sursis  que  vous  a  accordés  le  roi. 

—  Croyez-vous  que  le  roi  manquerait   à  sa  parole  ? 

—  Non  ;  mais  vous  n'avez  que  deux  mois. 

—  C  est  plus  de  temps  qu'il  ne  m'en  faut  pour  aller  à 
Rome  et  pour  en   revenir. 

—  Si  l'on  ne  vous  suscite  pas  d'embarras,  si  l'on  n'élève 
point  d  en»]  sur  votre  route,  si  l'on  ne  vous  arrête 
point;  si,  enfin,  une  fois  arrivé,  on  ne  vous  empêche  pas. 
par  nulle  Intrigues  souterraines,  de  voir  là-bas  celui  que 
vous  y  aile/ 

—  Je  croyais  que  tout  moine  qui,  achevant  un  pèleri- 
nage de  quatre  cent*  lieues,  arrive  a  Rome  pieds  nus  et  un 

i,i  main  n'avait  qu'à  se  présenter  aux  portes  du 
Vatican,  et  que  l'escalier  qui  mène  a  l'appartement  de  celui 
qui  autrefois  a  été  lui-même  un  simple  moine  lui  serait 
ouvert 

—  Mon  frère  v  >us  croyez  encore  beaucoup  de  choses  aux- 
quelles successivement  serez  de  croire...  L'homme, 
à  mesure  qu'il  entre  dans  la  vie,  est  comme  un  arbre  dont 
le  ve:.  i  abi  rd  les  Heurs,  puis  arrai  lie  les  feuilles, 
puis  brise  les  bi  tsqu'à  ce  que  la  tempête,  qui  suc- 
cède au  vent,  le  brise  un  beau  jour  lui-même...  Mon  frère, 

e  que  M.  SarrantI  meure,  et  ils  emploieront 
tous  les  moyet  pour  rei  Ire  inutile  la  parole  que 

avez  surprise  au  roi. 
■  —  Surprise      -  êi  ria    l>  iminique    regardant    avec    étonne- 
ment  Salvator. 

—  Surprise,    à    leur    point    de    vue   .    Voyons,    comment 

vous  qu'ils  expliquent  cette  influence  qui  a  fait  que 

me  la  duchesse  de  Berry,  la  t.1  Imée  du    roi, 

■i  nt   '••  m  ni  e      mort   sous  le  ci  mp  d'un  fanatique 

lu!  in  tu      -  don  au  tn  révolutionnaire 

ne  ? 

1  dit  Dominique  en  pal]  mais  que  faire  ? 

—  C'est  a  quoi  nous  allons  aviser. 
■  Mais  i  ommenl  ? 

En  bru!  -e-port,  qui  ne  tient  vous  être  que  mil- 

■  I-  déi  hira  i*  passe  port,  dont  il  mit  les  m  i 
au   poêle. 
Dominique  b   1 1  gardait  avec  anxiété 

—  Mais,   maintenant,   dit-il,    sans   passe-poi 
devenir  ! 

—  li  ■  lyez-moi     fri  ce,    mieux    vaudrait    voyager 


passe-port  que  de  voyager  avec  celui-ci;  mais  vou6  ne 
voyagerez  pas  sans  passe-port. 

—  Qui   m'en  donnera   un  ? 
Moi  i  dit  Salvator. 

il  petit   5&  rétaire,  il  fit  jouer  un  se  ret,  et 
parmi   plusieurs  papiers   cachés  dans  ce  tiroir,   il  prit   un 

'I   tout   signé,  mais  dont  les  noms  et   le  signalement 

étalent    en   blanc. 

H  remplit  et  ce  signalement;  les  noms  au  nom 

b-  tu  i  iiinent  d'après  le  signalement  de 

Sarranti. 

—  Mais  p.  visa  »  demanda   Dominique. 

—  Il  est  visé  p  r  la  li  ition  sarde  pour  Turin.  Je  croyais 
aller  en  Italie,  et  y  aller  incognito,  bien  entendu  je 
m'étais  précautionné  de  ce  passe-port  ,  il  vous  servira. 

—  Mais  à  Turin  ?... 

—  A  Turin,  vous  direz  que  vos  affaires  vous  forcent  à 
aller  jusqu'à  Rome,  et  l'on  vous  visera  votre  passe-port  sans 
difficulté. 

Le  moine  saisit  et  serra  les  deux  mains  de  Salvator. 

—  Oh!  mon  frère,  oh:  mon  ami,  dit-il,  comment  recon- 
naîtrai je  jamais  tout  ce  que  je  vous  dois  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mon  [crie,  répondit  Salvator  en  sou- 
riant, quelque  chose  que  je  tasse  pour  vous,  je  resterai  tou- 
jours votre  débiteur. 

Fragola   rentra  ;   elle   entendit   ces    derniers   mots. 

—  Répète  à  notre  ami.  ce  que  .ie  lui  dis,  mon  enfant,  fit 
Salvator  en  tendant  la  main  à  la  jeune  fille. 

—  Il  vous  doit  la  vie,  mon  père  ;  je  lui  dois  mon  bonheur  ; 
la  France,  dans  la  mesure  de  ce  que  peut  un  homme.  lui 
devra  peut-être  sa  délivrance.  Nous  voyez  bien  que  la  dette 
est  immense.  Ainsi,  disposez  de  nous. 

Le  moine  regarda  les  deux  beaux  jeunes  gens. 

—  Vous  faites  le  bien  ;  soyez  heureux  :  dit-il  avec  un  geste 
de  paternelle  et  miséricordieuse   indulgence. 

Fragola  montra  la  table  toute  servie. 

Le  moine  s'y  assit  entre  les  deux  jeunes  gens,  dit  grave- 
ment  le   Benedicite     qu'ils   écoutèrent    a\ sourire   des 

âmes  pures  qui  sont  convaincues  que  la  prière  monte  a 
Dieu 

On  mangea  vite  et  silencieusement. 

Avant  que  le  repas  fût  fini,  Salvator,  lisant  l'impatience 
dans   les   yeux   du   moine,   s»  leva. 

— -  Me  voici  à  vos  ordres,  mon  père,  dit-il  ;  nais,  avant 
de  partir,  laissez-moi  vous  donner  un  talisman.  —  Fragola, 
apporte  la  cassette  aux  lettres. 

Fragola  sortit. 

—  Un  talisman  ?  répéta  le  moine. 

—  Oh:  soyez  tranquille,  mon  père,  ce  n'est  point  de  l'ido- 
lâtrie; mais  vous  s-avez  ce  que  je  vous  ai  dit  des  difficultés 
que  vous  pourriez  éprouver  pour  arriver  jusqu'au  saint- 
père. 

Oui,  poiivez-vous  donc  quelque  chose  pour  moi,  là-bas  7 

—  Peut-être  !  fit   Salvator  en   souriant. 

Puis  comme  Fragola  rentrait  avec  la  cassette  demandée  : 

—  Tue  bougie,  de  la  cire  et  le  cachet  armorié,  chère  en- 
fant,  dit-il 

L'enfant  posa  la  cassette  sur  la  table,  et  sortit  de  nouveau. 

Salvator  ouvrit  la  cassette  avec  une  petite  clef  dorée  qu'il 
portait  à  son  cou,  suspendue  à  nue  chaîne, 

Elle  contenait  une  vingtaine  de   lettres  ;   parmi   ces  vingt 
il  en  prit  une  au  hasard. 

Fragola  rentrait  en  ce  moment  avec  la  bougie,  la  cire  et 
le   cachet. 

Salvator  Inséra  la  lettre  dans  une  enveloppe,  la  scella  du 
cachel   armorié,  et  écrivit  sur  l'adresse  cette  suscription* 
,i  Monsieur  le  vicomte  de  Chateaubriand   i  Rome 

—  Tenez  dit-il  à  Dominique,  il  y  a  trois  jouis  que  celui  à 
qui  celle  lettre  est  adressée,  las  de  la  façon  dont  vont  les 
cho  .     en  i  ranee,  est  parti  i Ri  me 

—  ..  \  Monsieur  le  vicomte  de  Chateaubriand?  »  répéta 
le  moine. 

—  Oui;  devant    un  nom  comme  le  sien    toutes  les 

s'ou  riront,  si  vous  croyez  les  difficultés  Insurmontables, 
présentez-lui  cette  lettre,  dites-lui  qu'elle  vous  a 

elui  qui  l  a  écrite,  et   invoquez,  au  nom  de 
I       .     di      ouvenlri    l'émij  canon    n   . 

oirez  qu'à  le  suivre    Cependant    n  employez 

i....!      la  dernière  e:   rémlté  ;  car  I  t  un  se- 

i.  qui  ra  alors  entre  trois  personni  pous  m  de  i  ha- 
teaubrland,  et  nous  deux  Fragola    qi  I  qu'un. 

—  .le     aivral    aveuglera    il  mon   frère. 

—  Eh   bien,  alors,  c  i  -t   tout     l'ai    i  von    dire.  — 

Baisez  la  main  de  ce    ain    tion  m      I  i     mol,  je  le  con- 

duis Jusqu'à  la  dernière  maison   de  I 

i  I; ■.    et  baisa         main   du    m. .me    qui    la 

..  un    di  .i  i  v    sourire. 

—  Je  vous  renouvelli  i  mAn  enfant  rtlt-il  ; 
soyez  aussi  heureuse  que  vous  êtes  chaste,   bonne  et   belle. 

Puis,  comme  si  • la  m  |:  ■  n    .valent 
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némctioi  la    main    sur    la    tête    du 

ortit. 
Salvator.    resté  en   arrière,  appuya   doucement   ses   livres 
sur  celles  de  Fragola,  en  murmurant  : 

—  Oh:  oui.  (hast,     i e  et  belle! 

Et  il  suivit  l'abbé 
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r,  l'abbé  avait  à  passer  chez  lui,  les  deux 
jeunes  gens  prirent  donc  le  chemin  de  la  rue  du  Pot- 
de-Fer 

A  i"  at-ils   tait   dix  pas.  qu'un   commissionnaire, 

auquel   un   homme  ei  d  un  manteau   venail    «le    re- 

mettre une  lettre,  .se  de  la   muraille,   et    les  suivi!. 

—  Tenez,    dit    5    I  m  moine,   j  i   voila   un 
commissionnaire  qui  a  affaire  du  même  -         '        mus. 

—  Nous   sommes   épiés,    alors? 

—  Tard  i  eu  ! 

En  effet,   les  jeunes  gens   se   n    mri  une 

fois  au  coin  de  la  rue  de  l'Eperon,  une  fois  au       in   de  l  i 
rue   S  i    la   porte   de  l'abbé:  —  le 

commissionnaire    semblail    avoir    s  faire    au    même    endroit 
qu'eux. 

—  Oh:   murmura   Sali     oi     i  asl    un    homme 

M    Jackal     mais,   comme        i  ms    Dieu   pour  omis,  et 

qu'il  n'a  pour  lui  çpie  le  diable,  peut-être  serons-nous  encore 
plus  babiles  que  lui. 

Ils  ■  :      bé  prit  sa  clef.  Un  homme  causait  avec 

la  portière    et    caressait   son   chat. 

—  Ri  ien   cet    homme    quand   nous    sortirons,    dit 
Salvator  en  montant   l'i      ili     di    Di  imihique. 

—  Quel   homme  ? 

—  Celui  qui   causi    avec   votre   portière. 

—  Eh    bii 

—  Eh  bien,  il   nous   a  &  uns  i  ;nera  jusqu  à  la      in     i 

peu     I  re,  plus  loin 
On  i  abre  de   Dominique 

C'était    une  i  qu  mbre  quand  on  soi  tait  de 

la   Conciergerie  le  la  Le   soleil    :bant 

Péclaira  il    i  lus  doux  r  i 

du  Luxembourg  i  lit  ntaii    :   d  ms  les  mai  roi 

l'air  él        pur,  i     l'oi  qu'en  entrant 

dans 

Sah  :     [g  pauvre 

mriiie   ail  i  osphère  ir   aller 

:  i  leil 

brûlant  du   Mid       ■  us  le  vet  I   Lia.  i    di    la    nuit. 

ii1' 
regarda    tout    autour  de  lui. 

bl  n  heureux  ici  :  dit-il.  formulant  par 
•  di        passe- les  plus  d 

Il     ma    Vie  dans  cette    paisl 

i  isir  qu'a  I  Ion  qu'à  Dieu    Pareil 

nés  qui  habi 

nirs  d'une  vie  pas 
ne  vie  future    J  ai  vu  i  a  me  des 

tus    ■■  iui  i     di     ' 

::,.   ....  je    n  y 

1 le   donn  i    i  e      uni   dans   la 

. 

rendu  a  moi,  Salvator.  La  le  Dieu   soit  faite: 

I     i  ril     in  livre  qu'il  mit 

dat      I  ne  de  sa  roi  utour  di      m   habit   blanc 

le  :  puis,   passant   deri  1ère   Salva 

i    chambre,    un    long 
d  épine,  qu  U   mont  ra   .    son  ami. 

d  un   triste   pèlerinage,  dit-il  :  I 

seul  sou'  ,  -1  qui  me  reste  de  Colomban. 

i 

-i:lll    un  n lus  : 

Voulez-vous  q  partions    mon  ami»  dit-il. 

l'ai 
II-     ' 

rue 

Les     i  ,,„rsr  ; 

lia. mine    h 

ni    la   rue  l  assini    le   tau 
ainsi,   plus  muets  qui    causeui  , 

leurs    lusqu'a  la  b;    |  .      ,]< 

la  ban  tix  des 

-  hommes  du  peuple,  mal   '  la  vue 

.i  i 
i 
i    h  s  maisons  si  Pins 

de   la   route  ;  puis,   enfin,   on   ne  vil    plu- 


droite  et   a   gauche,   que  la  plaine,  où   commençaient  à  se 

—  Où    cou  ce  soir?   demanda   salvator. 

—  Dan-  la  première  maison  où  I  on  voudra  bien  me  dont 
ner   l'hospitalité,    répondit    le    moine. 

—  Celte  li  souffrez  que  ce  soit  moi 
qui  vous  la   donne. 

Le    moine    inclina    la    tète    en    signe    d'assentiment. 

—  A  cinq  lieues  d'ici,  continua  Salvator.  un  peu  en  . 

de   la    Cour-de-France,    vous   trouverez,    a    gauche,    un    petit 
sentier  que  vous  reconnaîtrez  à  un  poteau  sur   h  quel  vous 
une  croix   Plan,  lie.  ayant  la  forme  de  ce  qu'on   ap- 
pelle, en  blason,  une  croix  pan. 
Dominique  fit  un  second  signe  de 

—  Vous  suivrez  ce  sentier,  qui  au  bord  de 
la  rivière.  Alors,  à  cent  pas  de  là.  au  milieu  d'un  massif 
d'aunes  de  peupliers  et  de  saules,  von  aux  rayons 
de  la  lune,  blanchir  une  petite  maison.  Sur  la  porte  de 
cette  maison,  vous  reconnaîtrez  une  croix  blanche,  pareille 
a  .  elle  du  poteau. 

Dominique  nt  un  troisième  signe  de  tète 

—  Terni  près  est   un  saule  creux,  continua  Salvator 
fouillerez  dans  le  creux  de  ce  saule,  et  vous  trouverez  une 

est  la  clef  de  la  porte.  Vous  la  prendrez,  et  vous 
ouvrirez.  Pour  cette  nuit,  et  pour  autant  de  nuits  que  vous 
voudrez,  la  cabane  sera  à  vous. 

Le  moine  d  eut   pas  mSmi 
vator    dans    quel    but    il    avait    une    maisoi  i  l  de  la 

rivière  :  il  ouvrit  ses  bras  à  son  ami 

Les  deux  jeunes  gens  pressèrent  l'un  contre  l'autre  leurs 
deux  .  eu  -  -.   .  ion. 

il  fallait  se  séparer. 

partit. 
Salvator  resta  debout  et  immobile  à   I  iù  il  venait 

de  quitter  son  ami,  et  le  suivit  des  yeux  aussi  loin  ij. 
yeux   purent    distinguer   sa    forme   dans  les  îles   té- 

nrbres. 

Quiconque  eût  vu  ce  beau  moin  paisiblement 

el   gravement     son    bâton    d'épine  à  la   mail 
mte  '!•■  blancheur  et  son  manteau 
i      ..m:      disons  nous     eût    vu    partir  ainsi   à   pied,    pour 
n  i  eux  pèlerinage    ce  beau  moine  a   la  démarche 

terme  il,  se  fût  senti  saisi  tout  à  la  fois  de  compas- 

i  .  d'i  dmfration, 

r  le  perdit  de  vue,  fit  u  il  signifiait  : 

PS    la  ville    fumante    et 
boueuse,  avec  un  chagrin  de  plus  et  un  a le  moins. 
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1     minique  sur    I 

!     .    ■        pi    I. 

li  d  Ig  nantes  an- 
durs  .  ailloux  du  chemin, 
,    qui  se                                           environ 

m    i      .    minuit     dans  une 
d'une  maison  déserte  d'un 
■ 
Nos  lei  teui  :  de  la  visl 

.   i  nui  lue  et  Colon  ips  si 

nr    Firent    pendant  un  i  Inti  mps,  au  tom 

de  la   \  a  llièn     i  ette  nuit  -là,  i  core,  après 

m.   Saint  lacqui     el  la  rue  du  Val-de 
.  ne,  et  arrivèrent   rue  i     devant  une 

ois  à  i  laire  t  oie   pu  serl   d'entrée   ■■  1 
i      n.  lites. 
Eli   :  de  la  rue 

atoire,  —  pi  face  de  ce 
i  bar- 
il i de 

"       i  lez,  <  ravers   les  b  m  aux     de   cette 

porte,  et  vous  serez  émerveillés  en  voyant  la  pins  luxuriante 

les   yeux,    que 
rous  ayez  i  mêi       dai 

En  efl        [u'on       i.     I.     '  de  platanes, 

tilli  uls,  de  marroni  i  de  "=n- 

de    tulipii 
I  ianes,  et  i  I  i  u  x  m  illi 

dan-  un    Inextricabl     pél  i  i  roj able 

i  de  1  npénétrable  a  l'homme,  une  forêt 

:  tnde    "n   des    Vmériques,    et    l'on     i  lira   à    peint 
les  au   i  ... 

>i .       •       ."       i  leux. 

enchantement  que  cause  la  \ l'une  ocre  vierge 

et  d'une  végétation  Ium  , .  .,    .  vite,  et  fai- 


SAU  ! 


7:î 


i.ue  à  une  sorte  de  terreur.  <iuantt,  au  lieu  île  voir  cette 
;  la  clarté  du  jour,  le  passant  plongeait  son  a ■_ 

■   barreaux  de  la  grille,  pendant   le  crépus 
i  pendant  les  ti  m    res  que  faisait  visibles  la  lu 
minuit 
AJors,  a   I  i    de  la  reine  au  diadème  d'argent,   il 

le   lointain    les   débris    dune   mal 
un    immense   puits   béant   enfoui   dans  un   fourré  de 
hautes  herbes;  alors,  au  milieu  du  silni.  e.  il  écoutait 
entendait    ces    mille    bruits    étranges,  qui    sortent    a    minuit 


liantes  barbet    de  Couj 
ramp  : 
' '»    8nfai  ;     i      [us   fr.in.inr  le  seuil  porte  ; 

s'éva irait  à  Le  regarder. 

:     ce  quartier  déjà   pie ■  li  ;end        i  com- 

'   du   diable   de  Vau»en  est    une 

ôrte  où   i  «(       !  ire  mille  légendi u    le  premier 

venu    ' s     di  puis   la    ba-rsière    iusqu   i    I  i 

lUe   i  Obsi  rvatoire  jusqu'à  la  place   Sainl 
Michel. 


.'.alvalor  resta  debout  el   mi       !  ile 


nietii  n  -    des      on   i  n   ruine  ou   *      palais   inlt  il 

i ru  d'à     ir  li 

e    i     qu  n 
-  eut.   disciple  i 
ou    ''"  mplie    de    le    i  - 

■''       iuri      du   Rhin    ou 
i  i 
tout        h 
;  istoires    de    la    vieille    Allemagne    lui 
■erientl  U        rit,  et   11   demanderait    ;   ci      arbri 

mai         i    i    ..i 

DlStOiri 

'|Ui.    après    avoir    un,  , 

la  man  hande  di  une  bonm 

Brave  |  ,,,,..   -|  i,, m,,,       .  .  ,    ,i     .,     ,.        u 

en   fai  ■ 

moyen   de  1 

met  li  ■  .     i 

la   grille,    ce    foi 


plu       i  le   toutes  res  légendes  contra- 
dictoires? Nous  m     aurions  te  dire,   mais    sans   mnei 

pou  ai      lique     is    .  Itoni     raci  11 

omprendra  alors  eomm 

-■"i     nir   de    cet  ■<    el    fantast  ique    i ous    est 

ant    i  . ■,     i     prit     qu/U  y  demeun 

,'.  OUlBS 

Je  «en  à  Pari  Lni  i   ■  n 

rue  du  1 irg-S avai  n     e 

H3T 

amme  lemeuiiai             Su.  Fan 

bourg                           i'avai  dans    ce 

éloigné  du  mie  ndral  qu'a 

■  .■                ■;■.   i id  '  i.   ai  i  '■       li       i  i    Gottei              que  l'on 

i te  douze  ces  n  ne  cl 

maiti          ■ pai  elle: 

donc  été  choisi-  pe  i    rsi 

qu      ainsi  qui  le  1     i  i  i  te  d  El  ci   r 

:     u  .        , , ,      i  ,i     ;        malt  la  grande'  l 

i    pauvre  mère,   uni    i  te     n    tirni     i     ette    |eu 
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belle   personne  ;    je   partais   à    dix   heures   de    chez   moi,    et 
Je  rentrais  vers  trois  heures  du  matin. 

Selon  mes  habitudes  de  touriste  noctambule,  me  fiant  à 
ma  taille  et  à  ma  force,  je  ne  portais  ni  canne,  ni  poignard, 
ni   pistoli  te 

Le  chemin  que  je  parcourais  était  bien  simple  :  il  eût  été 
tracé  sur   la   carte   de  Paris  avec   une  régie   et   un     i 
qu'il   n'en  -uivi   une   ligne   plus  droite:   Je  parlais   de 

la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis,  n°  53;  je  traversais  le  pont 
au  Change,  la  rue  de  la  Barillerie,  le  pont  Saint-Mi  hel  :  je 
de  la   Harpe  ;  elle  me  conduisait  à  la   rue 
'i  la   rue  d'Enfer  a  la  rue  de  l'Est,   la  rue  de  l'Est 

a   la    i  lire;   je  longeais  l'hospice  des  En- 

fants-Trouvés; je  franchissais  la  barrière;  et,  entre  la  rue 
de  la  Pépinière  et  la  rue  de  la  Rochefoucauld,  j'ouvi 

porte  d'un  jardin  conduisant  à  une  maison  dispa- 
rue aujourd'hui,  et  qui,  peut-être,  ne  vit  plus  que  dans  mon 
souvenir.  —  Je  revenais  par  le  même  chemin,  c'est-à-dire 
que  je  faisais  à  peu  près  deux  lieues  dans  ma  nuit. 

Ma  pauvre  mère,  qui  s'inquiétait  déjà  fort  sans  savoir  où 

lui    bien   plus  fort    inquiétée   si   elle   eût  pu  me 

suivre,    et    voir    à    travers    quel    sombre    désert    ma    course 

i  i    partir   de    ce   qu'on    appelle   l'Ecole   des 

mines. 

Mais  l'endroit  le  plus  désert  et  le  plus  sombre  de  tout 
cet  itinéraire  était,  sans  contredit,  les  cinq  cents  pas  que  je 
faisais  en  allant  de  la  rue  de  l'Abbé-de  l'Epée  a  la  rue  dé 
Port-Royal,  et  en  revenant  de  la  rue  de  Port-Royal  a  la 
rue  de  l'Abbé-de-1'Epée.  Ces  cinq  cents  pas  longeaient  les 
murs  île  la   maison   maudite. 

J'avoue  que,  par  les  nuits  sans  lune,  ces  cinq  cents  pas  à 
Iran,  lue   ne  laissaient   pas  que  de  me  préoccuper. 

Il  y  a  mi  dieu,  dit-on,  pour  les  ivrognes  et  les  amoureux. 
Dieu   merci     a-  n'en   saurais  juger   pour  les       i  niais, 

i i-  les  amoureux,  je  serais  tenté  de  le  croire:  je  ne  fis 

lais  'i'-   mauvaise  rencontre. 

11  esl  vrai  qui',  tourmenté  de  cette  rage  de  tout  appi 
dir  qui   m-    poussait    J'avais   pris  le  parti   d'empoigner  le 
taureau   par  i.     cornes    c'est-à-dire  de  pénétrer  da:.- 
i.   raite. 

J'avais  commencé  par  m'informer  de  la  légende  qui  la 
concernait,  auprès  de  la  personne  qui  me  faisait,  de  deux 
nuits  l'une,  commettre  l'imprudence  que  je  viens  de  racon 
1  il  avait  promis  de  la  demander  à  son  frère,  un  des 
étudiants  les  plus  tapageurs  du  quartier  Latin  ;  son  frère 
s'occupait  i"  h  de  légendes:  cependant,  pour  satisfaire  a  la 
curiosl  r,  il  s'informa,  et  voici  les  détails  qu'il 

recueillit 

i.e-  un-  disaient  que  cette  maison  était  la  propriété  d'un 
riche  nabab,  qui.  aines  avoir  vu  mourir  .ses  nis  et  ses  Biles, 
ses  pi  petites  ulles  et  les  enfants  de  se-  petits- 

.i  Indien   i  omptait  pie  cle  et  demi, 

—  avait  juré  de  oe  plus  voir  personne,  de  ne  boire  que  l'eau 
de  sa  citerne,  de  ne  manger  que  les  herbes  de  son 
de  ne  !    i      ir    on  corps  que  sur  la  terre  nue.  -a  tête  que  sur 
un    .  hevet    de   pierre. 

D'autres  prétendaient  que  cette  maison  servait  de  retraite 
à  une  bande  di  faux  monnayeurs,  et  que  toutes  les  pièces 
i     [aux  Lent  dans  Paris  étalent  fabi 

entre  i  allée  de   I  Observatoire  et  la  rue  de  l'Est. 

Les  personnes  peu-.-  disaient  tout  bas  que  cette  habita- 

.i  h.'-  époques  in  ■  gulièn  -,  par  le  gi  aéra] 

ai     après   avoir   été   rendre    visite   aux    livres 

■   ■  demeure  par  un 

COUloil  :  m.    qui    n'avait    pas    ni -    d'une    lieue    et 

demie    il:     in 

ment   de   spectres  traî- 
en  peine  demandant   des   prières, 
■  te    bruits    inexplicables,    extraordinaires,    surhumains 
l'on   entendait    a    l'heure   de   minuit,    a    certains   jou 
phases  de  la  lune. 
npaienl  de  politique  rai  ontalent,  a  qui  vou 
lait    i  ■  :  parti 

a  depuis  construit   la 
me   le   mai,'.,  liai    \ey,   la    famille   du 
chai,  •  ■  e  de  sombre  consécration.  ..-,  m  acheté 

les  terrains  iul    ivolsl  h ni  la  pla 

et    après  avoir  jeti   la  clef  di    la  maison  dans  le  puits,  celle 
de    la    poi.       i  i-    la    muraille,    s'était    éloigne. 

■nier   en    air 
Lut"  entrer  per- 

: ■ 

sa— inats.  de  rapts  et  de  suli  Ides  qui  planaient  au-dessus  de 

n    désolé  comme  une  troi  Ut  ;    le 

a    faux,    que   li 
ranche  à      yi  omore  ..n  du  un  homme  du  nom 

Borges,    et    (pie   l'on    montrait    aux    passants    loi 

i  la     grille     et     .  lient,     -        toi 

ue    donner    I  OUT    dans    u 

rt    et    dans  cette   mai  •  :    nuée,   devant   les 

quels,    trois    fois    par    semaine,    je  passais    la    nuit,    eu    fris 
sonnant 


La  grille  du  jardin  était  située  rue  d'Enfer  ;  mais  l'entrée 
de  la  maison  était  et  est  encore  rue  de  l'Est,  au  numéro  37, 
c'est-à-dire  la  dernière  maison  avant  d'arriver  à  la  Char- 
treuse 

Par  malheur,  je  n'étais  pas  riche  à  cette  époque;  —  je 
ne  veux  pas  dire,  entendons-nous  bien,  que  je  le  sois  beau- 
coup plus  aujourd'hui;  —  je  n'étais  pas  riche  a  cette  épo- 
que  :  je  ne  pus  donc  essayer  de  cette  clef  magique  qui.  dit- 
on.  ouvre  portes,  grilles  et  poternes;  mais,  à  part  cela 
prières,  ruses  et  intrigues,  je  mis  tout  en  oeuvre  pour  péné- 
trer dans  cet  endroit   impénétrable.   Rien   ne   réussit 

Il  y  avait  bien  l'escalade;  mais  l'escalade  était  chose 
grave  prévue  par  le  Code,  et.  si  j'eu-s.  été  pris  dans  l'ex- 
ploration nocturne  de  ma  forêt  vierge  et  de  ma  maison 
inhabitée,  ou  habitée  —  on  n'en  -avait  rien.  —  j'aurais  eu 
grand'peine  à  persuader  à  mes  juges  que  j'étais  venu  là  par 
un    motif  de   simple   curiosité. 

Je  m'étais,  au  reste,  tellement  habitué  à  passer  devant  ce 
mur.  surmonté  de  grands  arbres  dont  les  branches  débor- 
daient sur  la  rue  telles  qu'un  sombre  auvent,  qu'au  lieu 
de  presser  le  pas,  comme  dans  les  premiers  temps,  je  le  ra- 
lentissais, m'arrêtant  quelquefois,  et  me  surprenant  tout 
prêt  a  troquer,  si  la  ch —  avail  été  possible,  mon  rendez- 
vous  d'amour  contre  une  visite  à  ce  fantastique  jardin. 

Et  fantastique  était    bien    le   mot,   comme   v..u-   allez   voir. 

On   soir  du  mois  de  juillet    [826,   i  'est-à-dire   un   an 
ion    avant     les    événements    que     non-    allons    raconter,    — 
comme   j'avais,    pour   être    tout   porté   à   mon    rendez-vous. 

1-    quartier   Latin,    et    que     vi  r-    ni  ai 
m'acheminais  du  côté  de  la   rue  de  l'Est,  je  levai,   suivant 
mon    habitude,   les  yeux   sur   la    mai-. m    n  et   je 

vis,   à   la   hauteur   du   premier  étage,   un    immense  écriteau 
où  étaient  écrits,  en  grande-  lettres  noires,   ces  trois  mots 

MAISON    A    VENDRE 

Je  m'arrêtai  court,  croyant  avoir  mal  vu  ;  je  me  frottai 
les  yeux  :  ce  n'était  point  une  erreur 

bien   écrits  en   manière   d'affiche   sur   la    façade:   ■   Maison 
à    vendre.    » 

—  Ah:  pardieu  !  me  dis-je,  voilà  l'oi  que  je  cher- 
chais depuis  si  longtemps  :  gardons-nous  de  la  la 

per  ! 

Je  m'él  n  ai  \ers  la  porte,  et,  satisfait  d'avoir  maintenant 
une  réponse'à  faire  si  ion  n.      i    uandalt  .niais. 

je   frappai   un   grand   coup.  —  Personne   ne  répondit 

Je  frappai    une   secondi    t  1s  Rien   encore! 

Une    troisième,     une    quatrième,     une    cinquième    f  ■ 
fis  retentir  le  marteau  de  fer  sur  le  .  !  mais 

je  n'obtins  pas  un  meilleur  résultat   que  la  et  la 

seconde  fois 

Je  portai  les  yeux  autour  de  moi  ;  un  coiffeur  me  regar- 
dait, debout  sur  le  pa  porte. 

—  A  qui  faut-il  s'adresser,  lui  dema  BOUT  \i-i:et 
cette  maison? 

—  Vous  voulez  visiter  cette  maison»  fit-il  d'un 
Mais    oui...    N'est-elle    pas   à    vendre? 

matin,   j'ai   vu   cet   écriteau  sur  la   façade; 
mais  le  diable  m'emporte  si  je  .sais  qui  l'y  a  cloué! 

On  comprend  bien  que  cette  opi  ir,  qui  coïn- 

cidait  avec   la   mienne,   au  lieu   de  diminui 
l'augmenta. 

—  Enfin,     repris  je,     pouvez-vous    m  indiquer     un     moyen 

i  -    cet  le   maison    et   de   la    \ 
■   nie.   allez   frapper   à   cette   cave,   et   demandez. 
Et,   en   nie  parlant    ainsi,   le   coiffeur   m'indiquait   une  es- 
sur  la  rue.  et  dans  laquelle  on 
...lait    par  un   escalier  de  cinq  ou    -ix   marches. 
Parvenu   à  la   dernière   marche,   je    fus   arrêté   par  un    obs- 
tacle matériel:  cet  obstacle  matériel  était    un   grand 

comme  la  nuit;  à  peine  le  pouvait-on  distinguer  au 
milieu  .le-  ténèbres  :  ses  dents  et  -es  yeux  brillaient  dans 
l'obscurité,  sans  que  l'on  vit  le  corps  auquel  ils  apparte- 
naient; il  semblait  le  monstre  gardien  de  cet  antre.  Il  se 
dressa.    -    plaça    en  ti  sourdement, 

tourna  de  mon  côté 

Ce  grognement   sembla   appeler   un   homme...   C'était    bien 

le   maître    de   ce   chien    fantastique,   et    l'habitant    de   cette 

i  averne    m\  -téiieu-e  : 

La  vie  réelle,  les  personnages  humains  étaient  à  trois  pas 

re  moi;  j'y  touchais  encore  de  la  main,  et.  cependant. 

i  était  si  vivement   frappée,   qu'il  me  sem- 

ue   la  descente  de  ces  cinq   marches  avait   suffi   pour 
me  mettre  en  contact  avec  un  autre  monde  que  le  nôtre. 
L'hor,  n,e    le    .Lien,    avait,    en    effet,    un    car 

II   était  vêtu  tout   de   noir,   et    avait   la   tète  roif- 

in    feutre  noir,   dont   les  bords    immenses   encadraient 

son    visage   noir,    dans   lequel    brillaient    seulement,    comme 

lui  du  chien,  les  yeux  et  les  dents.  Il  tenait  un  b 
à  la   main. 

a.  voulez- vous'  me  demanda-t-il  d'une  voix  rude, 
et  'en 

Voir  la  maison  qui  est  à  vendre,  répondis- je. 


^u.v.vron 


*  "'"e  liei"  l'homme  noir 

-Je   comprends   le   dérangement    que   cela    tous    cause 
mais  soyei  tranquille! 

""i  dans  ma  poche  ouelaue- 
s  de  monnaie,  les  seules  que  je  possédasse 

?",CmTif"  are  pour  visiter  une  maison 

lue  me  vont 

'T\ZM  "L"'1"'"  "■"' ' ' 

,.\'    "     '  "~    !  -    profondeurs    de   sa    caverne 

'uequej'e,  , 

clde         i,    su-  ,  cW 

Au  premier  pas    j,    me  sentis  arrêté:  ma  poitrine 
heurtée  contre  la   paume  d,  ,  .  \  ,     „, 

On  entre  pai  la  rue  d'Enfer,  dit-il    et  non  m,-  ,  i 

-*   'a  porte  de  fa  ma^estrue 

jTiWmUw " 

hommeh°bTanc    '  alsies    «»»■    un 

nomm,    blan<     je  résolus  donc  de  respecter  celles  de  mon 

«'intérieur  d,    laquelle,  d'ailleurs, 
Mit  que  deux  ou  trois  pas,   e  P0Uvai 

«JM   no"   .ne    suivit,   suivi  lui-même   de   son    chien 
ei    tenant   a  la   main   son   êchalas  «.««en, 

«blaqu'U  me  jetait  un 

■■   voix  sombre  • 

Arrivé  devant  la  grille,  je  m'arrêtai 

in" ui  ^'ïï'ioï 

en  'jaien    aux   violettes,  aux  mousses  et   aux  lierres    leurs 

--an,   a  chaque  nrîse    comn  e 

m\         .  "e    r""'"   l,ar,™s   inconnus  et  mille   bruits 

-   à  travers  ce  pays  enchanté. 

cette    contemplation    muette     truand 

■■■«•e  ,L  et  le  magique'spëc 

J  avais  devant   les   \eux  "gique  spec 

noir  qui  avait  tait  le  tour  par  l'inté- 
rieur, et  qui  se  présentait  à  la  grille. 

itrer  ?    demandât  il 
"us  que  ja  pondis-je 

alors    il  se  ût  un  bruit   de  verrous  qu'on    tirait    de 

-levait,  de  chaînes  que  l'on  déroulait 

.    .  !;, 

-.tes  de  prison  cuirassées  de  fer  qu'on   laisse 
Bien!  retomber  derrière  le  prisonni,  r 

ruan'h  Z  "l  ■""   "U"U   ie  tOUt      a";""'    '  '"""""   """'  6Ut  ac- 

■  '  -rations,  qui  annonçaient  en  lui  une 

. 
barri    idaienl      quand  Je 
me.  mes  deux  mains   "mpa 
pour 

i8  '?"     '  la  grille  s'y  refusi nplète 

™^;'T1"'  le,alsa»  lui-même  l^mme  no  r 

invisible  en  eff, 
eIa"  '■  hautes. 

J:!'T"":  '  '      eusse  pouss! 

au    lendemain  ! 

un  autre  jour,   me  dit  il 
irqu         ela  ? 

une  montagne  de  leva  H   li rte 

et  i|.i  il    ,.n,i    la  déblayer. 
—  Déblayi 

■'■■   '  il 

lu'il  (audra,   un  jour  ou   ) 

al    la   faln  l       mte 

Mais  donc  bien  pressé  ? 


-Je  pars  demaiu   pour   un    voyage  de  trois  mois 
«PS  daller  chercher 

.  ; S0M  ' " —  p- 

&r,  '.;r;,;:;::i 

herbe     ,  :  £   les   grandes 

ptoVTtrl 

amédesaîramée '-ÏÏÏÏ "ÏÏÎi       ""'  "'  ''effel  '' u"  Gaul0* 
suie  qui  nuisftTlk" 

^■Sïï^^TM      i  «S 

du  Jfajorat,  du  Oiat  .l/u/v.  du  Violon  de  Crèm™,    7vf. ?' 
convaincu  que  je  nageais  en  pteiit  faïi 

Enfin,   au  bout  de  quelques   instants,    l'homme   noir  cessa 

—  "'    travail,   et   s'appuya   sur  sa  pioche   en   d.'ant        "" 

—  A  votre   tour  ! 

—  Comment,    a   mon    tour  ? 

—  Oui      poussez  ! 

,"",  J  "'"'"  ''  cette  injonction  :  je  poussai  la  porte  des  pieds 
et  des  mains;  elle  lit  encore  des  façons  pendant  un    nstan 
Puis,   enfin,   elle  se  décida,   s'ouvrit   tout  à  coup    et  7i rto- 
lemment,  qu'elle  frappa  au   front  l'homme  nbir  et  le  ren- 
versa étendu  dans  l'herbe. 

cHraifr,;15''6"3'"    Sa"S   ° lccident   Pour  une    dé- 
claration de  guerre,  se  mit  avec  furie   cramponné 

sur  ses  quatre  pattes,   et s'élancer  surToi 

Je  me  disposai  pour  une  double  défense  ;  car  je  ne  doutais 
l'en  se  relevant,   l'homme   noir  ne  fondit   sur  moi 
Uais,   a   mon  grand  étonnement,   du   fond  de  l'herbe  oU   il 
eu.,,  enseveli,  mon  guide  imposa  silence  a  l'animal  furieux 

rhurfarsr^Uh;cen'estrleni"sereieTaetre^ta 

'•'"  ind  je  dis  û  la  surface,  je  dis  la  pure  et  simple  vérité  ■ 
car  lorsque  l'homme  noir  eut  repris  sa  marche  en  ni  invi- 
anl  ..  le  suivre,  nous  avions  de  l'herbe  jusqu'au  cou.  Le 
sol  craquait  sous  mes  pieds;  .1  me  semblait  que  je  marchais 
sut  des  cosses  de  marrons;  il  y  avait,  certainement,  au- 
dessus  de  la  terre  une  couche  de  mousse,  de  feuilles  mortes 
el  de  lierre  d  une  épaisseur  d'un  pied  au  moins- 

J'allais  m  élancer  au  hasard  dans  le  fourré,  quand  mon 
guide  m  arrêta. 

—  Un  moment  !  dit-il. 

—  Qu'y    a-t-il   donc   encore  ?   demandaije. 

—  Il  s'agit  de  fermer  la  porte,  il  me  semble. 

—  Inutile,  puisque  nous  allons  sortir  tout  ;t  l'heure 

—  On  ne  son  point  par  ici,  me  répondit  l'homme  noir  en 
me  jetant  un  regard  torve  qui  me  fit  chercher  dans  ma 
PO.  be  si  je  n'y  trouverais  pas  une  arme  quelconque 

Naturellement,  je  ne  trouvai  aucune  arme. 

—  Et  pourquoi   ne   sort-on   point  par  ici  ?   demandai  je 

—  Parce  que  c'est  la  porte  d'entrée. 

Cet  argument,   tout  vague  qu'il   était,   me   satisfit;   jetais 
décide  .i    ffou  ser  l'aventure  jusqu'au   boul 
ta  po  rmée,   nous  nous  mimes  en  n  arche. 

11    "l,:'    semblait    pénétrer   dans    cette    impénétrable    Corel 

vierge  '' i      uri     nr  les  bouli  rards     rien  n'y 

manquait,  pas  même  l'arbre  couché  qui   sert  de  pont  pour 
le    l'avm     Les    lierres   s'élançaient    comme   des    furies 

'".    !    ne     arbres,   el    retombaient   pendants   «c  échevelés 

Ingt   Plantes   à   tiges   volubiles,   convolvula- 
cées comme  les  liserons,  s'enroulaient,  s'enlaçaient,  se  tor- 

nl  '  tr ie us  le  regard  de  :  i  lune, 

dans  ce  grand  hamac  de  verdure  que  formait  la  forêt. 

Si  la  fée  des  plantes,  sortant  toul  à  coup  du  calice  d'une 

'      "  '-!■'  tronc  d'un  arbre,  m'eût  prop    N  r  ma 

'  ■      i  :   ■  ible  fouillis,  ii  .  le  que 

accepté,    San     m  inquiéter  de  ce   que   pourrait  dire 

a  '     .  '  nier. 

"■   I la  fée  qui  sorti)  de  ei  lure  : 

"■   fui  le,   qui,    faisant  i,    et 

l'ii".'.  abli  ment  çâ  et  la  to  plan 

■     qui    e  trouvalei  -,  ■  ■  ■■,, 

plus  épais  qu'aucun  de  ceux  qui  ram  Ois,  en 

m»-  disant  d'une  voix  rude  : 
—  l'a     izl 

Le  chien  passa   le  premier. 
L-  ps      i  api       lui 
L'homme  noir  et  je  n'éi  ,  .      . 
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tude,  relativement  à  ce  nouvel  ordre  introduit  dans  la 
marche  de  notre  caravane  :  je  m'étais  présenté  comme 
on  acheteur  ;  un  acheteur  est  riche,  et  un  coup  de  bâton 
sur  l'occiput  est  si  vite  donné  ! 

Je  regardai  derrière  nous  :  derrière  nous,  le  buisson  était 
déjà  refermé. 

Tout  à  coup,  je  me  sentis  saisi  et  tiré  en  arrière  par  le 
collet  de  ma  redingote...  Je  crus  le  moment  de  la  lutte 
arrivé. 

Je  me   retournai. 

—  Arrêtez  donc  :  me  dit  l'homme  noir. 

—  Et    pourquoi    m'arrêter  ? 

—  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  ce  puits  qui  est  devant 
vous  ? 

Je  regardai  à  l'endroit  indiqué  :  je  vis  un  cercle  noir 
tracé  sur  le  sol,  et  je  reconnus,  en  effet,  à  fleur  de  terre, 
l'ouverture  d'un  puits. 

Un  pas  de  plu-,   et   je  disparaissais  précipité  ! 

Ah  !  je  l'avoue,  cette  lois,  un  frisson  passa  dans  mes 
veines. 

—  l'u  puits  !  répétai-je. 

—  Oui,  et  qui  donne  dans  les  .catacombes,  à  ce  qu'il 
parait. 

Et   l'homme   noil  ta    une  pierre   qu'il   jeta   dans  le 

gouffre. 

Quelques  instants  qui  me  parurent  sans  fin.  dix  secondes 
peut-être,  s'écoulèrent.  Enfin,  j'entendis  un  bruit  sourd, 
un  écho  souterrain  :  la  pierre  avait  touche  le  fond. 

—  Il  est  déjà  tombé  un  homme  continua  tranquillement 
mon   guide,    et  vous   comprenez   bien   qu'un   ne   l'a  jamais 

P  '  -ons  ! 
Je  contournai  le  puits  en  décrivant  le  cercle  le  plus  large 
qu'il  me  fut  possible  de  décrire. 
Cinq  minutes  aptes,  j'étais  sorti  sain  et  sauf  du  fourré, 
onu  privais  sur  la  lisière,  je  me  sentis  vis, 

semem   saisi   par  le  bras. 
Au  reste,  je  commençais  à  me  faire  aux  étranges  allures 

de   m puis,    au    lieu   d'être    en    pleine    obscurité, 

:     .ie  l'étais  cinq  minutes  auparavant,  nous  nous  trou- 
un  rayon  de  luue. 

—  EU   Pieu  ?   demandai-je  assez  tranquillement. 

—  Eli    bien,   répondit    l'homme   noir   en   me   montrant   du 

i-,  voici  l'arbre. 

—  Quel   a. 

—  Le       parbleu  ! 

—  Je  i  omore...  Mais  après  ? 

icha 

—  Quelle  branche  ' 

La    branche  à   laquelle  il   s  est  penciu. 

—  Qui  cela  1 

—  Le  pauvri    Beoi 

Je    d  -.    cette    histoire   de   pendu,   dont 

i  parler. 

—  Ali  !  ah  :  il  -  je    El   qui  était  ce  pauvre  Georges  » 

—  tu  pauvre   garçon   que   l'on   appelait   ainsi 

—  Ei    ■   '  qd    ainsi  " 

—  Parce  que  c  était  un  pauvre  garçon. 

—  Ei  pourquoi  était-ce  un  pauvre  garçon  ? 

—  Puisque    je    vous    dis    qu  il    s'est    pendu. 

—  Mais  pourquoi  '    pendu  * 

—  Parce  que  mi  ne  garçon. 

Je  vis  qu  i  !■  plus  loin  L'intl 

■-il  -  que    commença*    a    m'ai  i 

8  poil  me  un  idiot 

A   mon   tour,  je  le  saisi  el    Je  sentis  qu'il 

liait. 
Je  lui  adressai  questions  nouvelles,  et  je  m'aper- 

çus i;  Jusque  dans 

IX. 

-     je    compris   qui-    sa    répugnance    a    nie   faire   Vis  WI 
le  jardin   el    la    maison   pendant    la   nuit   n'était   autre 
que   de    la    ci  ai 

Restait    a    m'expliquer   la   couleur   90 
ou     m  -a.       et    du    chien  :    j'allais    demander    la  dessus    une 
<  xplir.i   i  iMiie  ne  m'e; 

ligner  de  l'arbre  maudit. 
■  lança  de  a  en  disant  : 

—  Al  loi 

Et,  cette  premier. 

Nous  entrâmes  ne  non  reau  dans  le  bol 

q  un  arpent,  mais  a étales     lellement  gros  el 

nue   les  autres,   qu  Y 
une    lieue. 

tison,  i  in  genre  :  tout   y  était 

ruin  ilier  a 

'i   marches 

rme,  on   pai  q  muant    sur   la 

par  un  second  orji  urs.  et 

en  colimaçon;  seulement,  les  manie  au  ointes, 

et,    en    Vingt    endroit-   différents,   on   devait    voir   le  jour  au 
travi 


J'allais  monter:  mais,  pour  la  troisième  fois,  je  sentis  la 
i  guide  qui  me  tirait  en  arrière. 

—  Eh  !   monsieur,  me  dit-il.  que  faites-vous  ! 
Je  visite  la  maison. 

—  Gardez-vous   en   bien  :   elle  ne  tient  à   rien,   la  maison, 

soufflant  un  peu  fort  dessus,  ou  la  ferait  tomber. 
Et.  en  effet,   soit   que  quelqu'un   ait   soufflé   trop   fort   des- 
sus. —  le  vent  du  nord,   par  exemple.   —  soit   qu  il  n'y  ait 
—me  eu  besoin  de  souffler  dessus,  une  partie  du  bâti- 
ment est  écroulée  aujourd'hui. 
Je  descendis  non  seulement  les   deux   marches  de 

i  colimaçon   que  java i s  d.  re   les 

quatre  ou   cinq   marches  du  perron. 

Ma   visite  était  terminée:   il  ne  me  restait   plus  qe 
tir.    .Mais   par  où    sortait-on? 

On  eût  dit   que  mon  guide  devinait  mon   désir,  et  qu'il  le 
partageait   vivement;   car.   se   retourn: 

—  Vous  en  avez   assez,   n'est-ce  dit-iL 

—  Ai-je  tout  vu? 

—  Absolument  tout. 

—  Eh   bien,  alors,  sortons  ! 

Il   ow  m    one   petite  porte   invi 

chée  qu'elle  était  sous  une  voûte    el   is    nous  trou 

daoss  la  rue  de  l'Est 

Je    suivis  machinalement   mon  homme    fi  .ave: 

J'étais  curieux   de  voir  Cacus   rentrer   d  mtre. 

En    notre    absence,    la    cave    s 'était     ill  Lmll  lin«    chan- 

delle   brûlait    près    de    la    porte.    Au  esi  aller,    un 

homme    attendait,    si    semblable    a    celui    auquel 
affaire,  qu'on    eût    cru   que    celai!    son    ombre     il   eta: 
comme  lui  des  pieds  a   la  tète. 

Les  deux  nègres  allèrent   au-devant   1  un    de  l'autre 
serrèrent  la  main  :  puis  ils  entamèrent  la  convei  - 
uni    langue  qui  q  abord,  me  parut  étrangère,  mais  que  bien- 
tôt, grâce  à   1  attention  que  j'y  prêtai,   je   ri    onnus 
l'auvergnat. 

Une  fois  sur  la  pis'?,  le  reste  n'était  pas  difflcili 

.lavais  eu  tout    simplement   affaln         I  n    membre  de    l'Iiu- 
le  confrérie  des  charbonniers  :  la  nuit  et  mon   imagi- 
nation  surtout   avaient   grandi        |  ■  Ctjets. 

Je  donnai  trois  trains  a   mon 
im    ai  :|   i l   fat* 

irul    a    la    pin  e   où    le 

lu    feutre    ;iv:ii'    enlevé    le    charbon. 
de   m 

nt,  >i.   plus  à  i  ai  re- 

i   placé 

a    îan  P»  He   nous 

.  tons. 

i    ,  5(  près 

de   i  ette   maison    solitaire   e:   a    m  que    nous 

dé   nous   suivre   pendant    la  nuit    du   21    niai    ;s-.'7 
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.   le   lundi   -21    m 
l 

eu >    p  mu    plus         i  tf    la    chai 

deri 
par  là,  et  que  nous  a  '        specthl 

-or      i  l  ■■       ' 

i,    lundi   21    mu     .i    noi.e  gauche; 

itir  la   ru. 

il  ■  i  '  1 1 1  -    i   i r 

le   eliar'ioiu 

,.-  i,  ■  i.  nrs    et  qui  i  re  que 

notre   ami  Toi             Lom                                        i   ""'-    '''■ 
■oiiari    mas    u  i 

Pourquoi    et    comment    cette 

.      i       [1  le  de  l'expliq 

di    la    iiuii     « 

sur  une   Ci 

■  :-        d 

h.   n  ii  ' 

i.i    sulti     li    ■  ela   que  M.  Ja                    parti  pou 
l'ava  :    ,|1-  WI  ,e 

duc   de   lô 

Des    i  I '-  avaient 

[.  jackal  i  re     pour  aucun 

usement 
1    i     .  ■  mont,   n'avait    pas   en, 

tonte  rimportani  e  qu  au  p 
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•  Dix    régiments   fr 

ii   pu   met! 

main    mit    un    seul    cari aro.    tant    les    nulle    sentiers    .i. - 

funèbres   souterrains    conduisaient   a    des    retraites    il 

dans  cinq  ou   six  en 
étaient     admirablement    minées,  et     il    suffisait    d'une    étin- 
celle. -  lie   de  ces   mines    pour  l'ai 

U  est    ri       cji  loutissant    i 

irriver    a    la    terrible    extrémité. 
mer    momentanément    les 

i    ax   de 
-    et.  si  l.-s  i  al  u  ombi  -  n  ■ 
plus  ;  .-nient,  elles  pouvaient  toujours; 

mbre   chez 
celui  des  a  appartenu 

fut   ainsi    el    dans   les   recherches   que   l'on   fit   à 

sion     qu'un   d.  -  conjurés,   qui   demeurait    rue  d'Enfer, 

nuit,  que  la   cave  par  laquelle   il  pénétrait 

d  ordinaire  dans  les  catacombes  du  coté  de 

ivec  une  des  caves  de  la   maison  déserte;  seulement. 

il  était  dangereux  de  se  ■  ;■  dans  une  rave,  fut-ce  celle 

d  une  saison   dés 

On  ois   la   i  ave    une   percée    dune    trentaine   de 

pieds,    puis   un    trou,    et    l'on    se   trouva    au    milieu   du    bois. 
■ment   mai  par   des   étais,    île    peur   des 

éboulements  :  on   laissa,  a  1  extrémité  de  ce  souterrain,   un 
."  pour  un  homme   seul,   et  l'on   résolut.  Jusqu'à   nou- 
vel   ordre,    de    se    reumr    dans    cette    solitude,    chacun    bien 
décidé  à  briller  la  cervelle  du  premier  gui  la  viendrai; 

Au   i ■•  -  ion  ne  s'étonne  point  de  toi  idents 

rralns,  (jue  rivons    minutieusement    aiîn    de 

vraisemld.int  cv~a    notre    récit  :  plus   de   cin- 

du    quartier   où   se   passent   les    événements 

que   nous  racontons  sont  ainsi  perforées,  et  nous  pourrions 

citer   autant    de    raves    machinées   comme   des  planchers   de 

théâtre     Consultez     par   exemple,    un    brave   cafetier   de   la 

mmé   Giwrne.  presque  en  face  le  Val- 

■  m  muez-ii  .  -  faire  visiter  sa  cave  et  de 

vous    une  de    cette    cave  :    il    marchera    devant 

(terrain  faisait   jadis  partie 
du  jardin  des   Cames. 

—  Hais    a    quoi    boa    un    souterrain    dans    le    jardin    des 
Carmes,    demanderez-','  n    conduisait-il î 

Parbleu  :   chez    les   Carmélites,    qui    étaient    en   face,   où 
est    l<  race:  —   Demandez   a    Giverne. 

Qu'on  ne  i  -e  donc  pas  de  mettre  des  trappes  et 

la   où   il   n'y  a   ni  souterrains   ni  trappes, 
puis   la   tour   de    Nesle.   qui   avait 
jusqu'à   la   Tombe-Is- 
qui    a    son    entrée    prés    de    .Mont rouge,    toute    la    rive 
garnir  lu    haut    en    bas;    et.    si    les 

démoi]i]r!i-   naod  relent   les  mystères   du    iie- 

Pan-    un    n,,     peut-être   les  habitants   de   la     Ive    - 
se  réveilli  i  es  en  découvrant  les  mystères  du  des- 

Rei  .       .,    urne. 

.ion  se  composait,  comme  nous  l'avons  dit   déjà 
de  vinsrt   carbonari  :   car.   quoique,    depuis    1SM,   la    Charbon- 
ayant    subi    mill  oute   de 
:                                  ,                   apparei          es  membr 

uvés   et   avaient    réorganisé   la    char- 
;     même  nom,  du  moins  sur  les  mêmes 

on   de  cette  nuit  était  de  jeter  le 
démet  lui    devait,   peu   de   temps 

Ire  le  titre  tn-toi,    le    <  •  ra  ;    ses 

fonda'  nt    principalement    ea    vue    de    diriger    les 

élections  et  de   guider   et  éclairer   L'esprit    public. 

formation    du    comité    qui 
devait    administrer   les   affaires   de    la    société:   on    convint 
iu   moyen  d'éleci  lo 

qui   au  que    le   n 

arrivé  à  cenl     nt  Int,  en  ou 

In   légalité,    ou    plutôt   qu'on    s'y   barre  a- 
derait. 

i 
Paris  et  de  former  un  comité   pour  dlrl(        I 
fallait   instruire  les  départements  et   les  amener   a  La 
teur   de    la    .  apitale.    On    parla   donc   de   créer   des    comités 
élei  t  et,     autant    que 

le,  dans  chaque  canton,   et   d'entretenir  avec  ces  co- 
•  "l'iriaii'-iits.    pour     1 1 1 1 -.  ■  r    a    les   faire 
fonctionner 

Tel  était   le  but   de   cette  réunion  nocturne,  dans  laquelle 
furent  ■  tiers  jalons  de  cette  formidable  société 

Aide-loi  qui  devait  avoir    une   si  grande 

Influence  sur  .  lectlons. 

-    On  en  était  la  de  la  discussion,  et  il  était  une  heure  du 


on  entendit  craquer  les  br  ai 
sous   les    pas  d'un   homme,   .-t   qu'on   vu    u,,,-  ombre 

noire    a]  PS  I    i        i      dtl    bo 

En  un         onde,  i  lia. pie  .  onjuré  eut  à  la  m 
qu'il  tenait  .  ■    ,  ini 

,     i     iin1     le 

l|C    -a>  SI   lllrlllrt.i     ,i     la     I I 

qui   -  s    réunissaient. 

—  '.  mda  un  di 

Vu    i  ..n  Toussaint    1 1  qui  demande  a 

Suit. 

ESt  r' 

—  H  a  fait  ton  ,     mce. 

l'on   vient-il? 

—  De    Trieste. 

—  Est-il    seul     ou    a.  , 

—  Il   est   seul. 

Les  cari ni  - sultèrenf  en  s.-  réunis- mi  ,. seul 

groupe,  en  dehors   duquel  resta  T..n--  après  un 

i'i"i'!.'i,i   de   .  oiisuitation,  le   groupe  se  r.  uvrl      el    tune  v..ix 
dit 

—  Introduisez  le  frère  étranger,  u.ais  ave,  toutes  l.s  pré- 
cautions d'usage 

!  "ussaint    s  inclina    et    disparut 

Au  bout  d'un  instant,  on  entendit  de  nouveau  craquer  tes 
branches  sèches,  et  l'on  vit  s'avancer,  à  travers  les  arbres, 
deux  ombres  au   lieu  d'une. 

Les  carbonari   attendaient   en    silence. 

Toussaint  amena  au  centre  de  ta  ligne  décrite  par  eux 
le  frire  étranger  et  inconnu,  qui  s'approchait  guidé  par  lui, 
et  les  yeux  bandés;  là,   il  le  laissa  seul  et  se  retira. 

La  ligne  des  carbonari  se  referma  en  s'arrondissant  et 
en   formant   un   cercle   autour   du    nouveau    verra. 

Puis  la  même  voix  qui   avait  parlé,   s'adressant  â   lui  : 

—  Qui  ètes-vous?  d  où  venez-vous?  que  demandez-vous? 
dit-elle. 

—  Je  suis  le  général  comte  Lebastard  de  Prémont,  ré- 
pondit le  nouveau  venu;  j'arrive  de  Trieste,  où  je  me  suis 
embarqué  après  avoir  échoué  dans  mon  entreprise  sur 
Vienne,  et  je  viens  à  Paris  pour  sauver  SI.  Sarranti,  mon 
ami  et  mon  complice. 

II  se  fit  un   grand  murmure  parmi  les  carbonari. 

Puis   la   voix  qui  avait  déjà   parlé  dit   ces    simples  mots  ; 

—  Otez  votre  bandeau,  général  ;  vous  êtes  parmi  des 
frères  ' 

Le  général  comte  de  Prémont  ota  son  bandeau,  et  son 
noble  visage  apparut   à  découvert. 

Aussitôt,  comme  un  faisceau  amical,  toutes  les  mains  se 
tendirent    vers  lui;  chacun    voulut   loucher  la   sienne,   ainsi 

.m-  un  toast  porté  d'i        msia  »me,  chai  un  veu 
cher  le  verre  de  celui  qui  I  a  porté. 

Enfin,  le  silence  revint  ;  le  frémissement  qui  courait  dans 
1  air   s'éteignit. 

—  Frères,  dit  le  général  qui   je  sui 

envoyé  par  Xapolêon   dans    l'Inde,  j'y  devais   organiser  un 
royaume   militaire  eu  état   de   venir  au-devant   de  nous  et 
des  F.usses,  quand,  par  la  mer  Caspienne,  n 
dans  le   Népaul.   Je  l'ai  organise,  ce   royaume:   c'est 
Napoléon  ton  le  projet  tomb 

ur.   arriva  M.   sarranti:   il   venait,  toujours  au 
,,    reur,    me    rejoindre      mais    ce    n'était    plus 
de     •'., n"'!' ni    1er    qu'il  '    uivre, 

léon   II  qu'il  fallait  mettre  sur  le  trône.  Je  ne 

pris   que   le   temps   de   nouer   des   relations   en    Euro: 
partis  le   jour  où   j'appris    qu'elles  étaient  |e   vins 

:   dd  .ir    E Uexandrie  ;    j'arrivai    i 

m  affiliai    a*ec    nos  tri 

Vienne       Vous  savez  comme 

tour  ;,  1 1      «z  un  de  nos  frères, 

.i.ii.atioii  à  mort  de  SI    Sarranti.  Ji    i 
Parquai   a   l'instant    même   pour  la   France,   au   ri 
qui    pouvait    m'arriver,    et   jurant   de   partager    le    sort    de 
mon   ami,   <  est-a-dire   de   vivre,   s'il   vivait,    de   mourir,   s'il 

.lu   même   crime,    a  m     t* 
la  même    pi 

rn    pro*      i    aci  urill:,  'les. 

M     Lebastatd   de   Prémont    . .  -. . .  i . . ... 

a   de  nos  frères  d'Italie  me  donna  un  «r  un 

de  nos  frères  de  France,  H.  Se  Mt  randi  al    une  lettre 

de   crédit,    et    non    une    recommandation     politique.    M.    de 

m  •   reçut;  je  me  fis  n  h"   dis 

le   but  de  mon  voyage  en   France,  la  J  avais 

le  .î.-ir  que  j'avais   d'être   mis  eu   rapport  avec  les 

membres     principaux    dune    haute    vente.    SI.    de    Marande 

n    .|ii  il   v   avait    .  *me.  me  fit 

ntre  le  lieu  de  la  réuni  '  'mel  m°3'en 

je  pouvais  pénétrer  dans  ce  jardin  et   arriver  jusqu'à  vous. 

Je    profitai  des  Instructions  données.   -  J'ignore  si   SI    de 

Sfarande  est  parmi  vous  ;  s'il  est  parmi  vous,  je  le  remercie ... 
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Aucun  mouvement  ne  laissa  soupçonner  que  M.  de  Ma- 
rande  fût  au  nombre  des  assistants. 

Le  même  silen<  i    q  ait  déjà  fait  se  fit  de  nouveau. 

Le  général  de  Piémont  sentit  passer  en  lui  comme  un 
frisson,  mais  il  n'en  continua   pas  moins: 

—  Je  sais,  frères   que  dos  opinions  ne  sont  pas  les  mêmes 
je  sais    que,    parmi    tous,   se    trouvent    des   républicains   et 
des   orléam-  républicains   et   orléanistes    veulent, 
comme  moi,  la  délivrance  du  pays,  la  gloire  de   la  France, 
l'honneur  de  la  nation  ;  —  n'est-ce  pas,  frères? 

Les   têtes  s'inclinèrent,  mais  pas  une  voix  ne  répondit. 

—  Eh  bien,  reprit  le  général,  je  connais  M.  Sarranti  de- 
puis six  ans  ;  depuis  six  ans,  nous  ne  nous  sommes  pas  quit- 
tés une  seule  minute  :  je  réponds  de  sa  bravoure,  de  sa 
loyauté,  de  sa  vertu;  pour  tout  dire,  enfin,  je  réponds  de 
M  Sarranti  comme  de  moi-même!  Je  viens  donc,  en  mon 
nom  et  au  nom  du  frère  qui  est  prêt  à  payer  son  d 
ment  de  sa  tète,  vous  demander  de  m  aider  a  faire  ce  que. 
seul,  je  ne  puis  faire.  Je  réi  lame  votre  appui  pour  sous- 
traire un  des  nôtres  a  une  mort  ignominieuse,  poui 

coûte  que  coûte,  M.  Sarranti  de  la  prison  où  il  es(  enfermé, 
J'offre,  comme  moyen  d'exécution,  mes  deux  bras  d'abord, 
puis  une  fortune  si  grande,  qu'elle  suffirait  a  solder  pendant 
un  an  l'armée  du  roi  de. France...  Frères  ai  i  epte2  mon  bras, 
semez  mes  millions,  et  rendez-moi  mon  ami  !  J  ai  dit,  et 
j'attends  voire  réponse. 

Mais  le  sili  nce  accueillit  la  i  hal<  ureuse  interpellation  du 
général. 

L'orateur  regarda  autour  de  lui  ;  au  lieu  de  ce  frissonne- 
ment qu  il  avail  senti  courir  dans  se-  veines,  ce  fut  une 
sueur  froid'-  qu'il  sentit  couler  sur  son  front. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  que  se  passe-t-il  donc? 
Pas  un  souffle  ne  répondit. 

—  Ai-je  fait,  sans  m'en  douter,  continua-t-il,  une  propo- 
sition inconvenante,  une  offre  inopportune?  Attribuez-vous 
à  ma  demande  un  intérêt  purement  personnel,  et  croyez 
vous  que  ce  soit  seulement  ici  un  ami  qui  réclame  votre 
protection  en  faveur  d'un  ami?...  Mes  frères,  j'ai  fait  cinq 
mille  lieues  pour  venir  a  vous;  je  ne  vous  connais  ni  les 
uns  mi  1rs  autres;  je  sais  que  nous  .-nous  le  même  amour 

du   bien,   la   même    haine   du   mal,    Non-  nous  connu - 

donc  en  réalité,  quoique  nous  ne  nous  soyons  Jamais  vus,  et 
que  je  vous  parle  pour  la  première  tois,  Eli  bien,  au  nom 
de  la  justice  éternelle,  je  vous  demande  de  soustraire  a  un 
jugement  inique  et  Infamant,  a  une  mort  terrible,  un  des 
plus  grands  justes  que  J'aie  connus!       Ré] lez-mol 

i    i ■  -       i    |i    i  :  -inira  is   vol  pi    sllem  e  pour  un  refus,  et 

votre  refus  pour  i  i  ra I    I  arrêt  le  plus  bnjus 

ail  jamais  été  porté  par  nne  bouche  humaine! 

Mis  si   formellement   eu  demeure  de   -  expliquer    i 
jurés  ne  pouvaient  faire  autrement  que  de  répondre. 

Celui  qui  avait  déjà  parlé  leva  donc  la  main  pour  indiquer 
qu'il  allait  e re  parler,  el  dit 

—  Frères,   toute  demande  d'un   frère  est    sacrée   et,  d  après 

nos  statuts,  doll  être  mise  en  délibérai puis  a 

ou  repoussée  à  la  majorité  des  '."iN    Nous  allons  délibérer 

Le  général   était   familier  avei    ces  Formalités  sombres;   il 
s'inclina,  pendant    que  le  groupe  qui  1  avait  entouré  d 
se  détachait  de  lui  et  allait  se  reformer  plus  Loin. 

Au   i i  il.-  cinq  niinutes,  l'affilié  qui  avait  déjà  porté  la 

parole  s'avança  di  quelques  pas  vers  le  général,  et  lui  dit 
du  même  ton  dont  le  chef  du  lur:    proi   mce  la  sentence  : 

i rai     ie  ne  suis  point  1  Interprète  de  ma  seule  pen 

sée  ;  je   parle  au  nom  de  la  majorité  des  membres  ici  pré 

que  je  suis  i  barge  di   voui  répi     leur 

nom   et   au  mien  César  disait  que   la   femme  d     G   ai 

ne   devait    pas   même  être   soupçonnée.   La   Liberté   • 
matrom  il   rester  bien  autrement   chasti     bien  autre 

nieni   -  -  là  1 de  César  !  i  ir,   frère,        el 

c'est    i   '  ette  réponse,  —  t  moins  de 

i-i euves    i  -  •  sites,    lumineusi 

l'innocence  de  l'avis  de   la   majorité    est    que 

nous  ne  saurions  pr  ter  la  main  i  une  entreprise  ayant  pour 
but  de  soustraire  .1  la  loi  celui  que  la  loi  a  justement  con- 
damné; je  dis  justement  entendez-moi  bien,  général,  jus- 
qu'à preuve  du  Contran.  Croyez  que  nos  vœux  les  plus 
ardents  ont  accon  1  >    Sarranti  pendant  tout  le  temps 

qu'a  duré  ce  douloureux  procès;  croyez  que  nous  avons 
frissonné  au  moment  où  le  jugement  allait  être  rendu  ; 
croyez  que  notre  cœur  a  saigné  quand  l'arrêt  a  été  pro- 
noncé Maintenant,  général,  prouvez  nous  l'innocence  de 
M.  Sarranti.  et  ce  ne  sont  plus  deux  bras,  dix  bras  que  vous 
aurez  pour  seconder  les  vôtres  :  ce  sont  les  cent  mille  bras 
de  l'association  ! 

Puis,  faisant  un  pas  de  plus  vers  M,  Lebastard  de  Pré- 
mont  : 

—  Général,  ajouta  l'orateur,  nous  apportez-vous  une 
preuve  de  1  innocence  de  M.   Sarranti? 

—  Hélas  1  .nt  ii-  général  en  baissant  la  tête,  je  n'ai  d'autre 
preuve  que  ma  propre  conviction  I 


—  En  ce  cas,  reprit  le  chef  carbonaro,  la  délibération  sub- 
siste dans  toute  sa  rigueur. 

Et,  -aluant  M.  Lebastard  de  Prémont,  il  rejoignit  le 
groupe  des  aune-  conjurés,  qui  s'apprêtèrent  a  se  retirer. 

.Mais,  relevant  la  tête  et  étendant  les  mains  pour  tenter  un 
dernier  effort  : 

—  Frères,  dit  le  général,  voila  la  réponse  de  la  majori 

je  m'y  soumets  :  mais  permettez  maintenant  que  je  fasse  un 
appel  aux  Individualités  —  Frères,  est-il  parmi  vous  un 
cœur  convaincu  comme  moi  de  l'innocence  de  M.  Sarranti? 
Alors  que  ce  cœur,  ami  du  mien,  se  joigne  au  mien,  et  j  es- 
iplir  avec  lui  ce  que  j'eusse  été  heureux 
d'entreprendri    avec  votre  aide  à  tous. 

carbonaro  se  retourna  vers  ses  compagnons. 
Frères,  dit-il,  s'il  est  parmi  vous  un  homme  convaincu 
d     l'innocence  de  M.  Sarranti,  il  est  libre  de  se  réunir   au 
énéi  h  ''  u     "  mer  avi-i  lui  tous  les  hasards  de  la  bonne  et 
de    la    mauvaise    fortune. 
Un  homme  se  détacha  du  groupe,  alla  poser  sa  main  gau- 
n-  1  épaule  du  comte  de  Piémont,  et.  de  la  main  droite, 
enlevant    son    masque  : 

—  Moi  !  dit  il 

—  Salvator  ;    répétèrent   les  dix-neuf  autres. 

En  effet,  c'était  Salvator,  qui,  convaincu  d.-  l'innocence  de 
M.   Sarranti.   venait  offrir  son  aide  au  général. 

Les  autres  carbonari  -  enfoncèrent  un  a  un  dans  l'allée  de 
sycomores  qui  conduisait  a  1  entrée  du  souterrain,  et  dis- 
parurent dans   l'obscurité. 

Salvator  resta  seul  avec  le  comte  de  Prémont. 
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AVEC     DE     L'ARGENT 


Salvatoi      "i —    au   trom    d'un  arbre,  regarda  un  instant 

rai  Lebastard  de  Prémont. 

Le  visage  de   M    sarranti  lui-même,  en  entendant  pn 

cer  son  arrêt  de  mon.  était  moins  abattu  et  moins  pâle  que 

ne  l'était    celui   du.  général,  en   entendant   prononcer  cette 

nci    de  la  bouche  d'amis  auxquels  il  venait,  au 

risque  de  sa  vie,  demander  qu'on  l'aidât  a  sauver  celle  Ce 

mi 

Salvator  s'approcha  de  lui. 
Le  général   lui  tendit   la  main. 

Monsieur,    lui    dit    le   général,    je    ne    vous    connais    que 
ce   nom    tos  amis   l'on!   prononcé  à  haute 
voix,  et  il  me  parait  d'un  heureux  augure.  Qui  vous  nomme 
\eur. 

st,   en  effet,   un  nom  prédestiné,  monsieur    répondit 
en  riant  Salvator 

—  Vous    connaissez     Sarranti? 

Non     monsieur;    mais  je  suis  l'ami   intime. 
1    nu  dévoué  et    reconnaissant   de  son   tiis.    r  est  vous  dire, 
général,  que  je  porte  la  moitié  de  votre  douleur,  el  que  vous 

I vez,   au   bénéfice  de  M     Sarranti.   âisposi 

et  âme 

Vous    ne   partagez    donc   pas   l'opinion   de   nos   frères? 

demanda  vlvi  ment  li     ênéral    qui       -  boi -  paroles  avaient 

1    ntanément  ranimé. 

1  ai.   dit   salvator.  le  mouvemen    des  mas- 

- isl   presque    1 urs   juste  pan  e  qu  II   est    il 

igle,  sévèi  rigide    Chai  un  de 

iiimi--  qui    viennent    de  ratifier   la   condamnation    de 
.\i    sarranti  eût  rendu,  consulté  isolément,  un  autre 

dire  celui  que  je  vais  porter  moi-même.  .Non.  du  fond 

-n, -lire,    je    ne    crois    pas    M     Sarranti    coupable 

1  plut  qui  joue  depuis  trente  ans  sa  tête  dan-  les  h 
Liant-  du  -  ii.iino  de  bataille,  dans  les  luttes  mortelles  des 
celui-là  ne  saurait    ommettre  un  crime  lâche,  celui-là 
irait  être  un  misérable  voleur,  un  vulgaire  asss 
j'affirme  donc  moralement   l'innocence   de  M.   Sarranti. 
Le  généra]  serra  la  main  de  Salvator. 

—  Merci,   monsieur,   lui   dit-il,   de    me   parler  ainsi. 

—  Mais,    continua    Salvator,    du    moment   où    je    voi 
offert  mon  appui,  je   me  suis  en  même  temps  mis  à  votre 
disposition. 

me  VOOlez-VOUS  dur  '  J'écoute  ave,    anxi 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  que,  dans  la  situation  présente, 
il  n.   sufiit  pas  d'affirmer  l'innocence  de  notre  ami.  il  faut 

i  prouver  irrécusablement.  Dans  les  guerres 
qui  -.-  font  de  conspirateurs  à  gouvernement,  et,  par  consé- 
quent,  de  gouvernement    à   conspirateurs,   tout. -s   les   arm.-s 
sont  bonnes,  et  celles  que  deux  hommes  loyaux  refuseraient 
,     pour  un  duel  sont  avidement  saisies  par  b'<  partis 

—  Expliquez-vous. 

—  Le  gouvernement  veut  la  mort  de  M.   Sarranti     II   la 
veut  ignominieuse,  parce  que   cette  ignominie  se  répandra 
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sur  ses  adversati  m  dira  que  tous  les  conspli 

sont   ou  il"'  misérables,  puisqu'ils  onl   accej 

pour  leur  chef  un  homme  iiui  était  un  voleur  et  un  assas- 
sin 

—  Oh:  fit  i.      .  i    .    i     foilâ  donc  pourquoi  l'avocat  du  roi 
irté  I  accusation  politique. 

—  Et  voilà  i rquoi  M  Sarranti  tenait  si  fort  a  y  ren- 
trer 

—  Eh  bien? 

bien,  le  gouvernement   ne  cédera  qu'à   des  pn 
-    palpable:    nagra     es.  11  ne  s'agit  pas  seulement   de 
lui  tin,         m.  Sarranti  n'est  pas  coupable  du  crime  dont  il 
il  faut   lui  dire        Voilà  le  coupable  du  crime 
dont  «m  accuse  M.  Sarranti.  » 

rai.  ces  preuves,  les  aurez- 

■  ce  véritable  coupable,  pourrez-vous  le  produire? 

n'ai  point  ces  preuves,  je  ne  connais  point  ce  cou 
pal, le    i  -  ilvator  :    i! 

Mais    î 

—  Peut-être  suis-je  sur  la  piste. 

—  Parlez,  alors  :  parlez!  et  vous  serez  véritablement  digne 
de  votre  nom.  monsieur  ! 

—  Eh    bien,    dit    Salvator    en   se   rapprochant   du   général, 

"/  ceci,  monsieur,  que  je  n'ai  dit  encore  a  personne, 
<  i    ijiie  je  vous  dis.  a  I 

Ob  :  dites,  dites  :  murmura  le  général  en  se  rapprochant, 
<le  son  COté,  de  Salvator. 

—  Dans  cette  maison  où  était  entré  M.  Sarranti  comme 
précepteur,  et  qui  appartenait  u  M.  Gérard  ;  dans  cette  mai- 

a  fui  le  19  ou  le  20  du  mois  d'août  1820.  —  car 
toute  la  question  peut  être  dans  la  date  précise  de  la  fuite; 
as   le  pan    de  \  uy.  enfin,   j  ai  trouvé  la  preuve  qu'un 
liants,  an  moins  avait  été  assassiné. 

—  Oh!  fit  M  de  Prémont,  croyez-vous  que  cette  preuve 
ne  revienne  pas  à  la  charge  de_jiotre  ami  ? 

eur,  quand  on  poursuit  la  vérité,  et  c'est  la  vérité 
que  nous  poursuivons,  n'est        pi  car,  M    Sarranti  cou- 

nous  l'abandonnerions  comme  les  autres  l'ont  aban- 
donné: —  quand  on  poursuit  la  vérité,  il  faut  saisir  toute 
preuve,  cette  preuve  fût-elle,  en  apparence,  contre  celui 
dont  on  veut  faire  reconnaître  l'innocence.  La  vérité  a  sa 
lumière  en  elle-même  ;  arrivons  à  la  vérité,  et  le  jour  se 
fera 

—  Soit.  Maintenant,  comment  avez-vous  acquis  cette 
preu' 

—  Une  nuit  que  j'errais  avec  mon  chien  dans  le  pare  du 
Yiry.    pour   de-    causes    tout   à    fait    en    dehors   de   l'affaire 

upe   en    ce   moment,   j'ai    trouvé,    au    fond 
d'un    fourré,   au   pied   d'un   chêne,   dans   un    trou   que   mon 
chien  s'ai        naît  à  creuser,  le  squelette  d'un  enfant  qu'on 
i  ré  debout. 

—  Et  vous  croyez  que  c'était  celui  cl  un  des  deux  enfants 
disparus? 

—  C'est  plus  que  probable. 

—  Mais   l'autre,    l'autre  enfant?   car   il   y  avait    un   petit 

petite  tille. 

—  L.ii  i  avoir  retrouvé  aussi. 
I    —  Gi                 iiien,  toujo 

—  Oui. 

—  Mort   on    vivant? 

—  Vivante,    car   c'était    la    petite   fille. 
Eh  bien? 

—  Eh  bien,  de  ce  double  Incident,  j'ai  auguré  que,  si  je 
pouvais  agir  librement,  j'arriverais  peut-être  à   la   connais- 
se,   crime,    et   que   cette   connaissance   me 

iblement  à  celle  du  criminel 

—  Mais,  en  effet,  si  vous  avez  retrouvé  la  petite  fille  vi- 
vant,  ria  le  géie 

-     —  Vivante,   oui. 

—  Elle   devait   avoir  six  ou  sept  ans   déjà  a   l'époque   où 
une  a  eu  lieu. 

—  Six   ans.   oui. 

—  ■  Elle    pourrait    donc   se    souvenir... 

—  Elle  se  souvient. 

—  Eh  bien,  alors?... 

—  Seulement,  elle  se  souvient  trop. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Lorsqu'on    tourne    les    yeux    de    la    pauvre    enfant    du 

le  cette  terrible  catastrophe,  son  esprit  se  trouble  ;  elle 

■  en  proie  a  des  crises  nerveuses  qui  peuvent  lui  faire 

la  raison  ne  iiuei  poids  voulez-vous  que  devienne  la 
Déposition  d'une  enfant  qu'on  accusera  de  folle,  et  que, 
d'un  mot,  on  rendra  folle  effectivement?  Oh!  j'ai  tout 
bien  pesé,  allez  ! 

—  Eh  bien,  voyons,  le  mort  au  lieu  du  vivant.  Si  le 
rivant   se  tait,  le  cadavre,  lui.  ne  saurait-il  parler? 

—  Oui.  si  je  pouvais  agir  librement. 

—  Qui  vous  en  empêche?  Allez  au  procureur  du  roi,  dé- 
noncez-lui tout  ;  chargez  la  justice  de  trouver  cette  lumière 
que  vous   invoquez,   et... 

—  Oui,  et  la  police,  en  une  nuit,  fera  disparaître  les  tra- 


ces true  viendra  le  lendemain  chercher  la  justice?  Ne  vous 
ai  le  pas  dit  que  la  police  avait  tout  intérêt  a  écarter  ces 
preuves,     afin     de     noyer     \l      Sarranti     dan-     ce    e     I u-. 

i  d  assassinat  ! 
Hors,    poursuivez    l'affaire    par    vous-même      Pour  ui 

dites  que   vous  pourriez  arriver   .1    la    \erne  s'il 

eus  était  permis  d'agir  librement  ;  qui  vous  empêi  ae  cl      Ir 
.i       Dite 
Oh      ceci    est    une   tout    autre    affaire,    non    m, un.   g] 
non  do  ise,  non  moins  infâme  que  celle  de  M.  Sar- 

ranti. 

—  Soit  :  mais  agissons. 

—  Agissons!   je    ne   demande    pas    mieux;    mais,    d'abord 

—  Quoi  ( 

—  Trouvons  le  moyen  de  fouiller  librement  la  maison  et 
le  parc  où  le  crime  —  ou  plutôt,  où  les  crimes  ont  été 
commis. 

—  Ce   moyeu,    est-il    possible   de   le    trouver? 

—  Oui. 

—  A  quel   prix  ' 

—  A   prix    d  argent. 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  immensément  riche. 

—  Oui,  général  ;  mais  cela  ne  suffit  pas. 

—  Que  faut-il  encore? 

—  Un  peu  d'audace  et  beaucoup  de  persistance. 

—  Je  vous  ai  dit  que.  pour  arriver  à  ce  but,  j'offrais 
ma  fortune;  nou  seulement  ma  fortune,  mais  aussi  ne  m 
bras,  non  seulement  mon  bras,  mais  encore  ma  vie. 

—  Eli  bien,  alors,  général,  je  crois  que  nous  allons 
commencer   à    nous   entendre. 

l'.as.  regardant  autour  de  lui,  et  remarquant  que  la  lune, 
tombant  en  plein  sur  le  sycomore  au  tronc  duquel  il  était 
appuyé,  les  mettait  en  pleine  lumière,  lui  et  le  général  : 

—  Venez  sous  l'ombre  des  arbres,  général,  dit-il  ;  car  nous 
allons  parler  de  choses  où  nous  risquons  notre  vie,  non 
seulement  sur  l'échafaud,  mais  encore  au  coin  d'un  bois, 
à  l'angle  d  un  mur.  Nous  avons,  cette  fois,  affaire  en  même 
temps  à  la  police,  comme  conspirateurs,  et  à  des  misérables, 

oie  me   hommes  de  bien. 

Et  Salvator  entraîna  effectivement  M.   Lebastard  de    Pn 
mont  à  l'endroit  du  bois  où  l'ombre  était  le  plus  épaisse. 

Le  général  laissa  au  jeune  homme  le  soin  de  jeter  un 
regard  d'Investigation  auttour  de  lui;  il  lui  donna  le 
temps  d'écouter  jusqu'au  moindre  bruit  venant  a  sou 
oreille  ;  puis,  lorsqu'il  le  vit  à  peu  près  rassuré  : 

—  Parlez,   dit-il. 

—  Eh  bien,  général,  reprit  Salvator.  il  faudrait  d'abord 
nous  rendre  complètement  maîtres  du  château  et  du  parc 
de  Yiry. 

—  Rien   de  plus  facile. 

—  Comment    cela? 

—  Sans  doute  :  il  n'y  a  qu'à  les  acheter. 

—  Malheureusement,  général,  ils  ne  sont  pas  à  vendre. 

—  Bon  !  est-il  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  à  vendre? 

—  Hélas!  oui,  général;  justement  cette  maison  et  ce 
parc  : 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'ils  servent  de  paravent,  de  retraite,  d'abri 
à  un  crime  presque  aussi  monstrueux  que  celui  dont  nous 
cherchons  la  preuve. 

—  Alors,     cette     maison     est    habitée? 

—  Par  un  homme  tout  puissant. 

—  Comme  position   politique? 

—  Non,  comme  affiliation  religieuse;  ce  qui  est  bien 
autrement  solide  ! 

—  Et  comment  donc  appelez-vous  cet  homme  ? 

—  Le  comte  Lorédau   de   Valgeneuse. 

—  Attendez,  dit  le  général  appuyant  son  menton  sur 
sa  main,  je  connais  ce  nom 

—  Ces)  probable,  eu  eflet,  puisque  ce  nom  est  un  des 
plus  connus  de  l'aristocratie  française 

—  Mais,  si  j'ai  bonne  mémoire,  dit  le  général  en  rap 
pelant  ses  souvenirs,  le  marquis  de  Valgeneuse.  celui  que 
j'ai  connu,  était  un  homme  dune  grande  honorabiliti 

—  Oh!    oui,    le    marquis,    s'écria    Salvator.    c'est    le 
noble  coeur,  l'Ame  la  plus  loyale  que  j'aie  jamais  c is! 

—  Ah!  dit  le  gi rai,   vous  l'avez  connu  au 

—  Oui,  répondit  simplement  Salvator;  mais  Ce  n'est 
point    de   lui    qu'il    est    question. 

—  C'est  du  conne,  alors       U)  :  je  ne  (lirai  point  de  celui- 
i   ir  que  je  disais  de  son    frèl 

Salvator    se   tut,    comme    s'il    ne    voulait    point    formuler 
d  opinion  a  l'endroit  du  comte  de  Valgeneuse. 
Le  général  continua  ; 

'.m'est  devenu  le  marque- .  " 

—  il  est  mort,  répondit  Salvatot  en  lais  anl  douloureuse- 
ment la  tête. 

—  Il  est  mort  ? 

Oui,   général,      subitement    .   d'une  attaque  d'apoplexie 
foudroyante. 

—  Mais  il  avait  un  fils      un  fils  naturel,  Je  crois? 
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—  C'est    bii 

—  lui  esl  devenu  ce  Bis? 

—  Mort,   un   an   api 

_  Mori         l     i  ai  connu  plus 

clit   le  géni  main   au   niveau  de  l 

m  au-dessus  de  l'intelligent  âge.  et 

,i  ani    ,,  i  rdinaire...  Mon  !      Et  couraient  ? 

la    cervelle,    répondit   lacouiqiiemen 

—  Quelque   granfle   douleur,   sans  doute? 

—  i  tient. 

—  Alors   i  esl  le  frère  du  marquis  gui  a  acheté  le  en 
et  le  parc   de  Vu  y  » 

—  C  est  le  fils  de  ce  frère,  le  comte  Lorédan,  qui  a,  non 
lias  a.  ii i  loué  ce  parc  et  ce  château. 

_  je  1  ii  -  ruliafte  de  ne  pas  ressembler  S  -  m 
_  Le  père  i       le  génie  de  l'honnetu   i  com- 

pa  i         >on 

—  Vous  ne  faites  pas  l  .-loge  du  fils,  mon  cher  monsieur 

E re   uni    grande  maison  qui  s'en   va,  dit   mélancolique- 
ment le  général    et  qui  va  tomber  en  poussière,  ou,  ce  qui 
est  bien  pis.  en   honte  : 
Puis,  après   un   moment   de  silence  : 

—  Et  que  fait  M  Lorédan  de  Valgeneuse  de  ceue  maison 
a  laquelle  il  tient  tant?  demanda   le  général. 

—  Ne  vous  .'i  je  pa    dit  que  la  maison  abritât!  un  crime-.' 

—  Eh  bien  voilà  justement  pourquoi  je  vous  demande  ce 
que  M.   de   Valgeneuse   fait    de  cette  maison. 

—  11  en  fait   la  prison  d'une  enïant  qu'il  a  enlevée. 

—  Une  enfant  ? 

—  Oui,   d'une  jeune  fille  de  seize  ans. 

—  D'une  jeune  tille..  Seize  ans:  murmura  le  général. 
Juste  l'âge  de  la  mienne. 

Puis     [oui    i i 

—  Mais,  puisque  vous  connaisse*  le  crime,  monsieur, 
demandât  il  ;  OU  plutôt,  puisque  VOUS  connaissez  le  crimi- 
nel, pourg ne  le  dénoncez-rous  pas  à  ta   justice 

gué     dans    les    temps    mauvais    comme    ceu 

ênéraJ    il  y  a  t sert]  menl  des  crim 

tesauels  la  justice  ferme  tes  yeux,   mais  encore  des  crimi- 
nels qu'elle  prend  sons  sa  protection 

Oh  !   dit    le   général,   et   la   France  entière   ne    - 
,,  tte  pis  contre  un  pareil  état  de  choses? 

Sa  l  va  toi-   sourit. 

—  La  France  attend  une  occasion     général. 

—  On  peut   la   taire  naître,   il  me   semble! 

—  Nous  ne  nous  rassemblons  que  dans  ce  bu! 
_  Ret  Bnon       i  "lus  pressé  .  car  la  Franc* 

nanti,  et  il  faut  qui 
sauve...  Voyous,  si  la  maison  n'est  pas  à  vendre,  pat 
tno;  us  vt  us  en  rendre  mai  re 

—  Avant  tout,  général,  laissez-moi  vous  mettre  au  courant 
.le  la  situa!  ion 

—  J'i       I 

—  Un  de  mes  amis  a  recueilli,  voici  déjà  neuf  ans 
pies,    une    petite    fille    perdue:    il    l'a    élevée     il    a    i. 

m    devenue  charma  a  t  s  i/e  ans. 

il   allait    l  [uand   elle   fut    violemment    enlei 

'  ■  ■  t  flispa 

i,  :   ,lii   comment,   le 

i     conduisant   ai  d'un  crime  u     i 

...         |  de  mon  chiet  evi 

—  Pendant 

vaut.  is  de  us  de  la  victime, 

.m  de  pas,  '  i  je  vis  s  approcher  une  espèc  i 

d'ombre  blanc.  Je   nie   tournai   du   coté   de  cette 

la  lune,  je  rei  onrrus  la  fiai 

été    enlevi  <     .       ii.nl    ou    ignorait    la 

retraite     J'abandonnai    la   recherche   d'un    crime  pour   me 

d'un  autre,  .te  nie  Bs  i 

lui   demai    I  quoi,   muette  et   sans  essayer 

de  fin:  lit  sa  i     pttvitè.    Uors  elle  me  raconta 

qu'élu  '         '■'     d'appi 

lnii      u  btt  un    un   mandat    d  a 

contre  Justin... 

—  i,i  u 

prouvait   '  irté  par  lui  au  in  ii 

vator 

—  Justin  est  mon  am      i  est  le  fiancé  de  la  jeune  tille 

—  comment  arvart-on  pu  se  procurer  un  manda'  a  ame- 
ner contre  lui  1 

—  On  lui  i..  crime  sa  bonne  action,  général 

petite  till  I        mi  l'accusait 

le 11  l't  i. Nuirait  depuis 

neuf  :  i    il     ii        ,        ration  ;  ce  mariage  qui  allait 

i    ■   .tait   de  la  viol  i   jeune  tille  était  soup- 

appartenlr        une       mille   riche  ;   or,   le   t 
par  l.1  Code,  qui  condamne  ù   trois   ou  cinq  ans  de 
galères,   selon   la    gravité   des   circonstances,    i  homme  con- 
nue mineure;  et,  vous  comprenez, 
général,    on    eût    fait    les    circonstances    aussi    graves    que 


possible  .  de  sorte  que  mou  pauvre  ami  eût  été  condamné  a 
cinq  ans  de  galères  pour  un  crime  qu'il  n  avait  pas 
commis. 

—  Impossible:   impossible:  s'écria  le  général. 

—  M.  Sarranti  n'est-il  pas  condamné  a  mort  comme  voleur 

.:.  me   assassin?    répondit    froidement    Saivator. 
inclina  la 

—  Temps  de  misère,  murmura-t-il,  temps  d'infamie  ! 

—  Il  tallut  donc  attendre;  et.  dans  ce  moment,  si  j'hésite 
à    poursuivre   les   preuves   de   l'Innocence   de   M.    Sarranti, 

i    :.     t.diiis  la  justice  dans  ce  château  et  dans  ce 
parc,   celui   qui   menace   croira   que  c  est    un    moyen   de  lui 
■  i    |  et     aveuglément  se  vengera  sur  Justin. 

—  Mais    c: :t  peut   pénétrer  dans  ..    pan? 

-    Sente,  puisque  je  i  ai  t'ait,   moi. 
si  vous  y  avez  pénétré,  un  autre  peut  y  pénétrer  comme 
vous? 

—  Justin  y  visite  de  temps  en  temps  sa  fiancée. 

—  Et    tous  les  deux  restent    pu 

us    les    deux    sont    croyants    en    Dieu    et    incapables 
d'une    mauvaise    pensée. 

—  Soit  ;    mais    alors    pourquoi    Justin    n'enlève-t-il   pas    a 

ur   la  jeune  fille? 

—  Et  où  la  conduirait-il? 

—  Hors  de  France. 

sourit. 

—  Vous  supposez  Justin  riche  comme  M.  de  Valgeneuse. 
général  :  mais  Justin  est  un  pauvre  maître  d'école  qui  ga- 
gne,  a    grand  peine,   cinq    lianes   par   jour,   et   qui   nourrit 

i   sa  mère  et  sa  sœur. 

—  Mais  n'a-Vil  point  d'amis? 

—  Si  fait,  il  a  deux  amis  qui  donneraient  pour  lui  leur 
existence. 

—  Lesquels  ! 

—  M.   Millier  et  moi. 

—  Eh   bien? 

—  Eh  bien.  M,  Millier  est  un  vieux  professeur  de  musique, 
et  moi.  je  suis  un  simple  commissionnaire. 

—  Mais,  comme  chef  de  vente,  ne  disposez-vous  pas  de 
sommes   conslflérabli  -  : 

—  J'ai  plus  d'un  million  sous  la  main. 

—  su 

—  Ce  million  n  esl  pas  a  moi,  général,  et  je  verrais  l'être 
que  j'aime  le  plus  au  monde  mourir  de  faim.  que.  pour  le 
sauver,  je  ne  distrairais  pas  un  denier  de  ce  million. 

neral  tendit   la  main  à  Saivator. 

—  '   est   juste,  dit-il. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Je  mets  cent  mille  la  disposition  de  votre  ami  ; 

—  C'est  le  double  de  ce  qu  il  faut,  général;  m 

—  Mais  qi 

—  Un  dernier  scrupule  me  tient  :  un  jour,  sans  doute,  on 

ents  de  la  jeun?  mie. 

—  Si  ii  nobles  riches,  puissants,  n'auront- 
ils  poli 

—  Guitrè  l'homme  çrui  a   recueilli   leur  fille  qu'ils 
donnaient   !  qui   1  a   éli  de  sa  mère,   qui 

i   sa  uvée  du  déshonneur  l      Ulons  dot 
-Ainsi,    vous,    général,    si    vous    étiez    père  ;    si,    eii    votre 

couru  ces  dangers  que  court  la 

•  de  Justin  ■  homme  qui 

-    .in    dispi  iSé  .lu  sor!   de  votre  elle? 

—  Nou    seulement    je    lui    ouvrirais    les  une    a 

enfant,  mais  encore  je  le  bénirais  comme 
son    sauveur. 

—  An  i        i  va   bien,  en  ce  cas;  et.  si    i 

un  dernier  doute,  voire  affirmation  me  l'enlève...  Dans  huit 
jours.   Justin   et  rs   de   France,    e 

liberté    de    visiter    le    parc    et    le    château    de 
Vlry 

M.   Leba    ard  de  Prémont  fit  quelques  pas  hors  du 
afin  di  us  un  rayon  de  lime. 

Saivator  le  suivit. 

\i,i\.     i   l'endroit  qui  lui  parut  favorable,  te  général  tira 

de  sa   poche  un  petit  agenda,  écrivit  sur  une  page  quelques 

au  crayon,  déchira  la   page,  et,  la  tendant  a  saivator: 

—  Tenez,  monsieur,  t) 

-  Qu'est-ce  que  cela?  demanda   Saivator. 

—  Ce  que  je  vous  ai  offert  :  uu  bon  de  cent  mille 
sur  M.  de  Marande. 

—  Je  vous  ai  dit  que  cinquante  mille  francs  suffiraient, 
et   au  delà,  général. 

—  \  rendrez  compte  du  reste,  monsieur;  il  ne 
faut    i  m-   une  affaire  de  cette  importance,  nous 

-   par  une   bagatelle, 
saivator  s  inclina. 

Le  général  le  regarda  un  instant  ;  puis,  tendant  la  main 
vers  lui  : 

—  Votre  main,  monsieur! 


SAI  VATOP 


S'il.  .  comte  Je  Prém 
virement. 

—  Je  heun     monsieur  Sal- 
;  i            i  tai'.ie   ém   tion 
qui    von-   Oies  :    uiai>  |                                             aeou]     . ...     ■  . 
beaucoup  vécu  :  j'ai  i                                 de    cous   tes 
et  de  toutes  les  connaître  en  nom- 
mes: eh  bien,   m  tous  le  dis.   —   i 
n'est    là   que   l'express  ie   de    ma    pensée.    — 


rmalt  bercé    de    ces    doux 

■    i  ■  I  i  ■  ■      .1 ivei   d'un    imoureux.   n  sauta  à 

son  h      oui  pu    i  i    porte,,   et   reçut   Salvator   i 
ai  i  mais  1  i  û  :mi  f<  •  mes. 

le  i    aveau  ?  deman  la    Pétrus  en        triant 
a'api  i     di      aouvelli       ou    vei  ez  •  ous    i  i  -  ore    me 

itrain     mon   cher   Pétrus,   répondu    Salvator,  je 

un . 


Touche-moi  donc,  grand  «  faignant  » 


m  êtes  un  des  hommes  les  plus  sympathiques  que  j'aie  ja- 
mais rencontrés. 

Et  c  étal!  vraiment,  nous  croyons  l'avoir  déjà  dit,  l'effet 
que  produisait  le  beau  et  loyal  jeune  homme  sur  tous  ceux 
approchaient  de  lui.  A  la  première  vue.  on  se  sen- 
lait  invinciblement  attiré  et  entraîné:  il  exerçait  une  sorte 
de  fascination,  et  la  conscience,  prenant  une  figure  hu- 
maine, n  en  eût  pas  choisi  une  plus  douce  et  plus  expres- 

' 

Les  deux  nouveaux  amis  se  serrèrent  une  seconde  fois  la 

main.  et.  s'enlonçai l'allée  de  sycomores,  ils  "agn*- 

rent    la   cave   par   laquelle,   une   heure   auparavant,   étaient 
is  les  dix-neuf  autres  conjurés 


xxx  m 

LA  MÂTINÉS  U  1.x  COMMISSIONNAIBE 

Le  surlendemain    *   sept  heures  du  matin,  Salvator  frap- 
pait a  la  porte  de  p.  ' 


Pait  à  la  porte  de  Pétrus 


—  Parlez,  mon  ami.  dit  Pétrus  eu  lui  offrant  la  main  ;  seu- 
lement, je  désire  que  le  service  soit  grand.  Vous  savez 
que  je  cherche  tour  simplement  l'occasion  de  me  jeter  au 
feu  pour  v  ou 

—  Je  n  en  ai  jamais  douté,  Pétrus...  Voici  de  quoi  il 
s'agit  Pavais  un  passe-port  :  je  l'ai  donné,  il  y  a  tant  H 
un  mois,  a  Dominique,  qui  partait  pour  l'Italie,  et  qui  crai- 
gnait d'être  arrêté  s'il  voyageait  sous  son  véritable  nom 
Aujourd'hui,  pour  une  cause  que  je  vous  dirai  plus  tard, 
jii  tin  pat  i   •:   son  tour.. 

■»-  Il   par! 

—  Cette  nuit  ou  la  nuit   prochaine. 

—  Il  ne  lui  arrive  rien  de  malheureux,  J'espère!  de- 
manda  Pétrus. 

—  N"      aire  i  seulement,   il  doit   partir  sans  que 

i  r     nie  le  sache.  e;,  pour  cela,  il  doit,  comme  Dominique, 

partir  sous  un  autre  Eom  que  li    sien     n   □  |    a,  entre  vous 
i     lui    un     'i-"     .m    de  différi  ni       to«  p    lements  se 

1     .  "  'à  Justin  ? 

—  Je  suis  au  désespoir,  mon  cl  '  ■  ir,  répondit  Pé- 
trus ;  mais  vous  savez  pour  quelle  douce  cause  Je  suis  retenu 
à  Paris  depuis   pli                                     n'a]   que   mon   vieux 

•me,  qui   est  périmé  depuis   un   an- 


ALEXANDRE  DUMAS  II  U  SIRE 


—  Diable!  lit  Salvator,  voilà  qui  esl  contrariant  Justin 
ut  peut  aller  demander  un  passe-pori  à  la  police:  cela 
•uvrirait  le1-  yeux  sur  lui  Je  vais  aller  chez  Jean  Robert  ; 
mais  Jean-Boberl    a   la   tète  de  plus  que  Justin: 

—  Attendez  dont 

—  Bon  !  vol  tire 

—  Justin  tient  il    i   un   pays  plutôt  qu'à  un  autre? 

—  An  pourvu   qu'il   sorte   de   France 

—  Aloi  s,    ■   •■  - 

—  Coma 

—  je  donner  un  passe-port  de  Ludovic. 

—  Un  pa:  ■  lui.',  i.  et  comment  avez-vous  un 
passe  :    i  l    de  Ludoi  ii 

_  i  i  il  a  été  faire  un  voyage  en  Hollande; 

il   en  nt-hler  ;   je   lui  avais  prêté  une  petite 

malle,  et  il  a  Lus-'  son  passe-port  dans  la  poche. 

—  Bon     mais    si  Ludovii   avait,  par  hasard,  besoin  de  son 

port    i i il  m  r  en  Hollandi 

Ci  mais    dai  s  ce  cas,  il  dirait  qu  il 

la  perdu,  et  en  demanderait  un  autre. 

—  c'i  -     bien 

Pétrus  alla   au   bahut,   et  en   tira    un   pa] 

—  Voici  le  passe-port,  dit-il;  ei  bon  voyage  a  1  ami 
Justin! 

—  Merci  pour  lui 

Les  deux     ,  ■  oit  la  main. 

de  1  Oui  -  a  l'allée  de 

ronservatoii  a  rue  d'Enfer    du  coté  de  la 

bai  11,  ,  l'hospice  des  Enfants-Ti 

rcha   pendant    un    instant   du    regard    une   maison   qu'il 
avoir  trouvée;  c'était  la  maison  d'un  charron. 
Le    D  i  la    porte;    Salvator    lui    frappa 

sur  l'épaule 

Le   charroi  urna,    reconnut    le   jeune   homme,    et 

l'accueillit    par  un   salut   à   la   fois  amical   et   respectueux 

—  J'ai  a  vous  parler,  maure,  dit  Salvator. 

—  A   mol 

—  Oui 

—  Bien  a  votre  service,  monsieur  Salvator:  Vous  plait-il 
d'entn  c 

Salvator  I      û  un  ;  Brraatil  ;  ils  enti 

près  avoir  tra'  b  ml  Ique    S   I  ins  la 

,      ,  ■'  de  ci        cour,  sous  un  Immense  hangar,  il 

m     trouver  u  i  de  cal  ,        proba- 

bîi  m,.,,     il  sav;    ,  ,   re  là    puisqu'il      ivan ça  droit   vi 
; ,-,,,  .■    dit-Il,    voilà   ce   que  Ji 
-  \h      bonne    calèi  lie.     mon-:  ■,,  i  nente 

ilèci  le  vous  d, ,ina  rai  à  I  on  raan  est  une 

—  Et        lldi    ! 

—  Mo   sieui    Salvator,   je   vous   la    garantis.    Vous    : 
faire  le  to  ir  du   i  ie  vous 
la   i                       deux  i  ents  fraie-  de  pi 

,nt.    eu    homme    '1111    ri 

d    ■  m    -a    mai 

-  !      or  pi  ii  la  voiture  par  le  tir 
1  ,   m  mi    1,1   lllti  1    no  chariot  d'en- 

,1   1  examim 
l'attention   minutieuse  d'un  homme  qui   sait    son   métl 

Il  la  trouva  à  peu 

,  ,  ,,,.,.,, 

. .   brave 

u,, ie  avait  dll   vrai     la  cal 

qui   Importall    d'une   !  ran 

Salvator  fit  au  ] 

ir.01,  s  ;  et  il  fut  ci a  leui 

! 

b   1 

be  et   la   h 

ni  au  m,,,:  ■  1,  ■  ■       i        it  bien    impie    Salva 

tor,  qui  ne  voulait  1  •   ■ 

raien  :  mbablement    qui  1 

que  chose  d  Imp 
ron  in  i>;i  dans  la  matinée  du  surlendemain 

et  le  ,  savait    h",  on   dit   en   a 

c, uiiin  un  cré- 

dit   de   qu    , 

urne,  redescendit  la  rue  d  Enfer, 

1  1  ourd'hul 

porte  basse  sttuée 

ureau,  le  charpi 
et  m  lie  i  ms  toute 

■     ,'.  o   si    lo 

,  liai  p                 ill   chez  lui  plei 

sur    1               r,    qu'il  indiquant 

baptl  du  nom 

Fean    Taureau    l'ava  ibl 


Les  cris  de  mademoiselle  Fiflne,  formant  les  notes  ai- 
guës de  cette  mélopée,  prouvaient  que  Jean  Taureau 
cutalt,  non  point  un  solo,  mais  un  morceau  a  deux  voix 
Les  bouffées  de  mélodie  s'échappaient  par  vagues  bruyan- 
tes, et  descendaient  l'escalier,  venant  au-devant  de  Salvator. 
comme  pour  guider  ses  pas. 

Arrivé  au  quatrième  étage.  Salvator  se  trouva  en  pleine- 
avalanche  11  entra  sans  frapper,  la  lorte  étant  a  demi  ou- 
verte, par  une  minutieuse  précaution  de  mademoiselle  l-'i- 
fine,   qui    se   gardait   toujours   une   retraite   contre   les   viva- 

;nl 

En  mettant  le  pied  sur  le  seuil.  fïalvatcr  vit  les  adversai- 
res en  lace  l'un  de  l'autre     ma  '.c,     iselle  Fiflne,  les  cheveux 
épars  et   pâle  comme  la   mort,   montrait   le  poing   a  Jean 
tu,   rouge  comme  une  çivoine  ei  sarrachant   les  che- 
veux. 

—  Ah  !    malheureux  :    hurlait    mademoiselle    Fiflne  ;    ah  I 
niais!   ait!   imbécile:   tu  croyais  donc  que  c'était  de  ti 
petite î 

—  Fiflne  :  vociférait  Jean  Taureau,  tu  vas  te  faire  assom- 
mer,   je    t'en    préviens  ! 

—  Eh  bien,  non,  ce  n'était  pas  de  toi  ;  c'était  de  lui. 

—  Fiflne,  tu  veux  donc  que  je  vous  mette  tous  les  deux 
dans  un  mortier  et  que  je  vous  pile  tin  comme  du  poivre  » 

—  Toi,   disait   Fiflne    menaçante,    toi,    toi,   toi  ? 

Et,  i  chaque  toi,  elle  avançait  d'un  pas,  tandis  que.  au 
fur  et    1  mesure  qu'elle  avançait,    lean  Taureau  reculait. 

—  :.  i?  dit-elle  enfin  ni  le  saisissant  par  la  barbe,  et  en 
I  •  sei  n.e  lait  un  enfant  d'un  pommier  dont  il  veut 

abattre  les  nuit-  1        i       ne,  grand  lâche:  tou- 

che-moi  don,     en       1   misérable!   grand  faignantl 

Et  Jean  Taui  il  levait  la  main...  Cette  main,  en  se  fer- 
mant et  en  retombant  comme  une  masse,  eût  assommé  un 
bœuf,  et  1.10  êi  later  la  tête  de  mademoiselle  Fiflne;  —  mais 
la  main  restait  en  l'air. 

—  Eh  bien,  qu'y   a-t-il  encore'   demanda   Salvator   d  une 

assez  rude. 
A  cette  voix    ce  tut  Jean  Taureau  qui  pâlit,  et  mademoi 
selle  Fiflne  qm  devint  écarlate  ;  elle  lâcha  le  charpentier,  et. 
se    retournant    vers    Salvator: 

—  Ce  qu  il  y  a?   dit-elle.  Ah!  vous  arrive; 

venir  ecours,   monsieur   Salvator:..   Ce  qu'il 

, moi      i     ,'-  homme  e-t  en  train  de  m.    1  coups 

comme   a    s  m    habit  ide 

fean  1  aun  iu  en  était  arrivé  à  ci  lit  lu 

battait  -  de  l'ifine. 

—  Mai-  aussi,  monsieur  salvator,  j< 

damner! 
1:,,;,     1 ,-  que  tu  -  itant  de 

moins  que  tu  aura  1  uffrir  dan-  l'autre. 

—  Monsieur  Salvator,  cria  Jean  Taureau  avec  des  i 

pi, -lu  la   o,ix    est  ce  qu'elle  ne  nie  oit  pris  enfant, 

■  ■    li]  1  «  -    qui    t-î    tout    mon    pot  'l'a 
de   moi  ! 

■      :  ,  est  tout  ta 

trait,   pourquoi   la   crois-tu? 

,,  ne  la  ,  101-  pas  non   plus 
croyais    i<   prendrais  reniant  par  les  pieds  et  je  lui  bu 
muraille  1 

—  Mais  fais-le   donc,   scélérat  !   fais-le   donc  !   que  j'aie  la 

mter  sur  l'échafaud. 

—  I.'entendez-vi 

le  dit,  nu    .  èjoulss 

—  Je    crois    bien  ! 

Soit,    l'j    monterai,    sur   l'échafaud,    hurla   Barthi 

1,'  ■  ■        1     Se ni'   a-,,  I     11 

du  pain  a  M.  Faflou    —  Qua  1      D 

. 

el  qu  ajant 
de  lui  d  •  1    10  1  "lige  'le  lUl 

I 

Salvator  1  ntend  Ut,  en  el  I      t  inu 

apprêt  lait    a   leur   Juste  valeur   les   n 

.le  a.-  1  1  enir  une  1 

n-., mer  en  bal  Lille  ou  eu  querelle  ?     -  Vous  nuirez  mal.  rna- 
,      vous  le  dis  :  il  VOt 
ir    10,  je  ia-  sais  quoi  qui  vous  ti  mbera  sut 

mdre,  ue  vous  lai  8e  vous 

itlr. 

lui  que  la  chose  nie  viendra,  en 
1  as,  tiurla  d  lie  ruine  1  des  dents 

n-  le  nez  de  1  1  my. 

_  Pourquoi   pas  de   lui  "   demau  1  1    s.ih 

•  -    bien    résolue    à    le    m  ondl 

île    Fiflne 
Jean  Taureau  B  [  comme  si  on  l'avait  , 

■ 
,1     me  quitter?   s'écria-t-il  ;  toi,  me    quitter,   après  la 
,    tu  m  as  faite    raille  tonnerres:.     Oh  !  tu  ne  me  quit- 


SALVATOR 


tjwy«.  Se  t'en  réponds    ou  j'irai  fétrangler  partout  ou 

m?        a.'rsre 

de  Salvador'    '  UI "lem  ta  tête  sous  le  regard 

d'une  vierge  x   radoucie,  et  avec   l'innocence 

»TbCa  '.«g  je  l'aime  au  fond,  quoiqu'il 

sienr "  ^^'^  comment   voulez-vous    mon- 

S".  ,-— ™ 

mem V^mà",,;::,;^""1    *~    ""'^    Par    ce    revire- 

'!»  ,,         vè      V    -M  ,  V     n''"S    ,"eSt    PlUS    f0rt 

rtens  nue  d  ,        ,4 e  per(*  ï  tete'  et  je  ue  me  so«" 

Klflne     tu  5S  bien  "due Vï?  "f™?"?  Pardon'  ma  Petite 
fador,  "      t«»,s»'si  lue  parce  que  je 

Sf  S  Poînt6    e  ^^  "'!  COmPte' 
dans  la  vie  ,,  ,„ie  femme »  S  ' >lus  ou   de   moins 

S  SÏÏF*  BarthéfemvUî¥    ;""si  :  elle 

paTlo'  !      Malntena*    *»   'a   Pal.   es,    faite 

tcetem]  moi,  je  descendrai  et  j'irai  chercher 

•«»■'■■'      '  riefPrasaStVrauiatt' 

Jeune  homme  dun  ton  câlin  :     Saaressant   de  nouveau   au 
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dema^éîiT^   '6   ""  aTec   aous'   »«"i««   Salvator, 
-  Merci    mademoiselle,  répondit  Salvator  ■  c'est  déià  f-m 
,;;;,. !«'    réponolWc^e 

-"aM,,,;:::,^Vde^;devX'eiiedes,endi' 
trssïïœ 

' p-td'iml'i 

reportiez  sur  TOS    | 

ire,  pas  plus 
^       la  Quand  je  serai  part, 

: s  ordres,  mo, ■ 

•'■    monsieur   -    .  au     ,llls  va 

Maintenant,    y   a-t-il    beaucoup   d'ouvrage   au 

i  i     oui 

ma  propos „     le  ne 

Ml        l 

surtout   ojue 

n 
i    roment  ? 
~Je'  née  de  demain 


|    '  '   me  semble  difficile 

1 """  Oh!  mon  Dieu,  nom 

:;";::;,;-  J-vez-vous    raire.en    un    jour,    ouvrage 

.,':.";:'.:: •".."';  ':""';.*«««„„„„,„ 

-'- ?dTf    Sso^'bPitnCeraa«ee,SanS1 

1,1,11    Je  travaillerai   -mio,,,^',  '    ■'•>■■■"■■•"-      Eh 

l^Je  me  jetterait  da^Tfeuvonâl     l'"  "°m""  pour 
-Merci,    Barthélémy,  j'accepte'. 
QU  J    a-t-il    a    faire  •> 

-on'ï^'r  ren<irez  «•  soir  à  Chatillon 

—  A  la  Ordre  ,(,.  £,,.„ 

-  Connu  :    A    quelle    heure  ? 

—  A   neuf   heures. 

-  J'y  serai,  monsieur  Salvator 

-  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Je  vous  le  jure  : 

-Ss?i-'=r' - 

».».;;:;,.  ".,::;;;;;?i;;T ,o"'  v*-*»****»™.  .■„  „ 

Oui;  monsieur  Salvator 
"ors,    adieu:   et   à   ce  soir' 
>     e  soir,   monsieur  Salvator. 
—  Décidément,  dit  mademoiselle   i^fi™ 
son  pol   de  crème    vous  ue  l 'ô nié,  /         ■   gU1  rentl'ait  avec 
avec  nous  !  0ulez  donc  l)as  Prendre  le  café 

-Merci,  mademoiselle,  dit  Salvator. 
FmnëJa,l!:,e: ^  Xrp^e?  !™  "  I""',e'  "demoiselle 

«-•va,, ,  vl4:eSeSsi,rri:Lrr: 

--ne.To^s.™^^  ^5  StSfitff  ebt°n  """- 

[dus  méchant  1  peine  rifme,  et  ne  soyez 

Jean    Taureau   poussa   un    beuglement    h.    ,   ■ 
avoir  embrassé  Fifine  à  l'éto,,^.    ,  e   J0le'    et-    "  ' 

palier  :  '  etoufter.  rejoignant  Salvator  sur  le 


îeTu^unTrStaretTene^r?.»"11'   V""S   *™   "ien   -'-»• 
ma7nBatThéreVuneJ0SSement  ™^  «»  -**  - 

Comme   toujours,    dit   sœur    Céleste 

de  SaWator.      JUSUn'  m  avait  entendu  et  reconnu  la  voi- 

El  il  accourut  sur  le  seuil  de  la  classe 
Sœur  Céleste  se  retira. 

—  Qu'y   a-t-il  ?   demanda  Justin 
DU  nouveau,  répondit  Salvator 

—  Du   nouveau  ? 

—  Oui,  et  beaucoup  même  < 

dit 'lej-eune  homme  en  frémissant. 
mentB^ireflz^alvator.  si  vous  commencez  par  frémir    corn 

Parlez,  mon  ami  l  parlez  l 
Salvator  posa  la  main  sur  l'épaule  de  son  ami 

■    I      «ue  répoi   Irlezvo^  ' 

joie!M°n  M""'  J"  '"    '   ' "';,ls  '■"•|l     " ourrais  de 

„     '  "   ""   ",|'',"   cependant   pas  U    momeni  ,   Continuons 

Ue  tourner  la  ,,,.  j      ' 

'        '      r      \ apoltrt 

,.,:';,  ^  savez  bien   


M 


ALEXW'DnE  DUMAS  rLLUSTRE 


—  Continuons,  dit  Salvator,  peut-être  3"  a-t-il  moyen  d'ar- 

mon  Dieu  en  levant  les  bras  au  ciel. 

—  Quel   est.    reprit    Salvator     le  désir   le   plus   aident   de 

D eur  5 

'    ■-.    d   il'      i  ns   le  village  où  elles  ont  vécu, 

sur  le  coin  de  ont   nées. 

—  Eh  bien.  Jus  dit  S  ilvator,  partir  de  demain,  elles 
peuvent   y  aller   vivre  et  mourir 

—  Mon  que    dites-vous   là  ? 

—  Je  dis  qn  a  doit  y  avoir,  attenantes  a  la  ferme  que  vous 

..    i        -de  cette  ferme,  quelques-u 
nies   petiti  a  a      toits   de   inile- 

ne   (iui  foin  si  bien  dans  ie  paysage,  quand,  le  soir,  on 
un  massif  d'arbres,  entrouvert  paT  la  brise, 
r   leur   fumée   montant   vers   le   i  iel  : 
r,*il  y  en  a  dix. 

—  El  combien  coûte,  avec  un  jardin  d'un  arpent,  une  pe- 
ine maison  comme  celles-là  ? 

—  Que  sais-je  ?...    Trois   ou   quatre   mille   francs   peut  être 
- ah  il  ir  ma  de  sa  poche  quatre  billets  de  banque. 
Justin  le  regardait  haletant. 

—  Voilà  quatre  mille  francs,  dit-il. 

—  Combien,  poursuivi  r,  leur  faut-il  par  an.  pour 
vivre  convenablement   dans  cette  maison  ? 

--  (ili  :  grâce  à  1  économie  de  ma  sœur,  et  à  l'exiguïté  des 
dépenses  de  ma  unie  cinq  cents  francs  par  an  suffiraient. 
ei   au  delà. 

—  Votre  mère  est  infirme,  mon  cher  Justin  :  votre  sœur  est 
d'une  faible  saute;  mettons  mille  francs,  au  lieu  de  cinq 
cents. 

.    —  Oh  !  alors,  avec  mille  francs,  elles  auraient   non  seule 
ment  le  nécessaire,  mais  encore  le  superflu  : 

—  Voici  dix  mille  francs  pour  dix  ans,  dit  Salvator  ajou- 
tant dix  billets  de  banque  aux  quatre  premiers. 

-r  Mon  ami  !...  s'écria  Justin,  près  d'étouffer,  et  saisissant 
le  bras  de  Salvator 

—  Mêlions  mille  francs  pour  les  frais  de  déménagement, 
continua   celut-ei:    cela   nous   fait   quinze   mille...   Faites   un 

part  de  ces  quinze  mille  francs;  cet  argent  appartient 
à  votre  mère 
Justin  était  pâle  a   la   fois  de  joie  et  de  stupeur. 

—  Maintenant,    reprit    Salvator.   passons   à   vous... 

—  Comment,  à  moi  '.'  fit  Justin  tremblant  de  la  tète  aux 
pieds 

—  Sans    doute,    puisque    nous    en    avons    fini    avec    votre 

—  Dites.  Salvator  :  mais  dites  vite  :  car.  si  vous  n'achevez 
mon  ami,  j'ai  peur  de  devenir  fou  : 

Mon  cher  Justin,  dit  Salvator,  nous  enlevons  Mina  cette 
nuit. 

—  Cette  nuit  ..  Mina  Nous  enlevons  Mina  ?  s'écria  Jus 
tin. 

—  A  moins  que  vous  ne  vous  y  opposiez... 

—  Moi.   m'y  opposer:...   Mais  ou  conduirai-je  Mina  ? 

—  En    Hollande... 

—  En   Hollande  ? 

—  Où  vous  demeurerez  un   an.  deux  ans.   dix   ans.   s  il   le 

n'a  ci    qui    i  i    il   de  choses  actuel  change,  et  que 
vous  puissiez  revenir  en   Frait  e 

—  Mais,  pour   ivvier  en    Hollande,   il   faut  de  l'argent  ' 

—  C'est  trop  juste,  mon  ami  ;  aussi  nous  allons  calculer 
ce    qu'il   vous    faut 

Justin    i.rit    s:,    tête    entre   ses    mains 

—  Oh  !  calculez  vous-même,  mon  cher  Salvator.  s'écria- 
t  il;  moi,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis;  je  ne  sais  plus 
même  ce  que  vous   me  dites  t 

—  Allons,  poursuivit  Salvator  d'un  ton  ferme,  et  en  i 
tant    1rs   di  us    mains    de    Justin    de   son    front,    qu'elles   te- 
naient pressé;        allons    soyons  homme  i  et  gardons,  dans 

le  ]  L  force   que    nous   avons    eue  aux 

di     malheur. 

Justin    fit    un    retour   sur   lui-même;    ses    muscles   frisson- 

i  ilmèreDl     ses  yeux,  un  Instant   égarés,  se  fixèrent 

sur  Salvator;   il   porta  son   mouchoir  à  son  front  humide  de 

sueur 

—  Parlez,    mon    ami.    dit-Il. 

—  Calcul  qu'il    vous    faut    pour   vivre    à    l'étranger 

Mina 

—  Avec  Mina?  .     Mais   Mina   n  ma   femme  ;  je  né 

avi 
i  ih  l  'in.-  vous  êtes  bien  le  I  rave  el    honnête  .lu- 

tin qn  par  cœur  :  dll   Sali  :  i  d    mi  llleur 

sourire    \   i  is  vivre  avec  Mina  tant  que 

\:ma   ne  sera   point   votre  femme     et   Mina   ne  pourra   être 

■lime  tant  que  nous  n'aUT 
1 1  que 

nous  ne  le  retrouvi  rustln, 

—  Mon   ami.   dit    Salvator,    vous   doutez  de  la    Providence. 

—  S  il    est    mort  ? 

—  S'il   est    mort,    nous   constaterons   sa    mort,  et,   comme 


Mina    ne   dépendra   plus   que   d  elle-même.    Mina   sera 
femme. 

—  Ah:    mon  ami       mon  cher  Salva  or 

—  Revenons    i    l'affaire   qui   nous  occupe 

—  oui.   oui.   r.  venons-y  : 

—  Mina  ne  pouvant  pas  être  votre  femme  tant  qu'elle 
n'aura    pas    retrouve  doil     être    mis 

Oh!  mon  ami,   ra;  la   pension  de  Versa 

—  A   l'étranger,  il  n'en  même   qu'en  r 
D'ailleurs    vous  vous  arrangerez  de  façon  à  ii  visiter  tous 

lurs,    et    vous   vous    logerez   de   maniêri     i   -  e    qui 

-    donnent    sur   les  s 

—  .1,.    conçois  qu'avec   toutes   ces   prêcautio   - 

--  Combien  estimez-vous  qu'il  faille  à  Mina  pour  sa  pen- 
sionne! vu  entretien? 

—  Mais  je  crois  qu'en  Hollande,  moyennant  mille  francs 
de  peu.-:  m 

—  Mille   francs   de   pension.' 

—  Et   cinq  cents  francs   d'entretien 

—  Mettons    mille 

--  Comment,    mettons   mille? 

—  (lui:    cela    fait    deux    mille    Crains    par    an    ] r    Mina 

Il  faut  cinq  ans  a  Mina  pour  atteindre  sa   majorité:  voici 
dix  mille  fram  - 

—  Mon    ami,    je    n'y    comprends    rien. 

—  Par    bonheur,  vous  n  avez    pas    besoin    de  comprendre 
A   présent,   parlons  de  vous. 

—  De   moi  ! 

—  Oui;  de  combien  avez-vous  besoin  par  an? 

—  Moi?...  De  rien!  je  donnerai  de-    leçoi      3     frani 
de   musique. 

—  Qui  se  feront  attendre  un  an.  et  qui  peuvent  vous 
manquer. 

—  Eh    bien,    avec   six   cent-    francs    par   an.  . 

—  Mettons   douze   cents. 

—  Douze  cents  francs  par  an...  pour  moi  seul?  Mon  ami. 
je  serai   trop  riche  ! 

—  Tant  mieux;  vous  donnerez  votre  superflu  aux  pauvres. 
Justin!    il   y  a   des  pauvres  partout.   —   Cinq  an 

cents   trams  par   an.    font   juste  six    mille   francs.   Voila    six 
mille  francs. 

—  Mais   qui    donne,   donc    tout    cet    argent.    Salvator? 

—  La  Providence,  dont  vous  donnez  tout  â  l'heure,  mon 
ami,  en  disant  que  Mina   ne  retrouverait  pas  son  père, 

—  Oh  !   combien  je  vous  remercie  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  rem mon  cher  Jus- 
tin :    vous   savez   que    je    suis    pauvre 

—  C'est  donc  d'un  inconnu  que  me  vient  tout  ce  bonheur? 

—  D'un    inconnu?    Non. 

—  D'un   étranger,   alors? 

—  Pas  tout    à  fait 

—  Mais,  mon  ami.  puis-je  an  '  trente  et  un 
mille  fram  - 

—  Oui,  dit  Salvator  avec  un  ci  cent  de  reproche. 
puisque  c  est    moi  qui  les  proposi 

—  Pardon,  c'est  vrai  cent  fois  pardon  !  s'écria  Justin 
en   serrant   les  deux  main-   .1      -  m   ami. 

Eh   bien    donc,  celle  nuit 

—  Cette  mut  1   répéta  Justin 

—  Eh  bien,  cette  nuit,  nous  enlevons  Mina  et  vous  par- 
iez ! 

—  Oh'  salvator:  s'écria  Justin,  le  cœur  inondé  de  joie, 
i,,  yeux  pleins  de  larmes  el  du  ton  dont  il  se  fût  écrié: 
«   Mon   frère  !  » 

Puis,  comme  le  pauvre  maître  d'école  eut  fait  si  quelque 
divinité    tulelair,     fut     descendue    dan-  ,,;l>re,    il    joi- 

gnit   les    mains,    et   contempla    longuement    Salvator 
Issati   depuis  trois  m  ils  à  i  l  lui  ai 

,    a  lui  pn  nu    i  es  ini  li  -  de  rame 

qu  a  réclamait  en  vain  de  la  Providence,  depuis  vingt-neuf 

—  A  propos,  s'écria   tout   à   coup  Justin   avec  un  certain 

l      ai 

—  Oh!    quant    a   cela,    ne    vous   Inqni  '     "ion    ami: 

i  a,,,.,      \,  a  même  taille  qu 

vous  avez  1  -  me  de  la  même  i  oulenr  ; 

I  resque  mdlffén  m      i    la  taille 
près   tous  les  signalera 
qn,-  vous  d  gendarme  col 

I 

_  Abu         ie    n    11    plus    qu 

Votre  voiture  vous  attendra   loul  attelée,  ce  soir. 

—  Mai-   vous    ;ic    i "nl  ' 

—  Je  le  crois,  dl 
Excei 

ce  moment,  on  frappa    nus  ,o,,p-  .,  la  porte. 
-Tenez,  in 


SALVATOR 


s;, 


il   de  frapper  apporte 
ta  réponse    •  votre  iiui  -  ion. 

et,  de   la  manière  dont   il  était    placé,   Salv&tor 
avait   pu  voir    le  bon   M.   Millier  traverser   la  cour.      * 
Justin  ail  i                  poussa  un  i  ri  de  joie  en  reconnaissant 
ix  condisciple  de   Weber,   qui,  après   une  course  sur 
irs    venait  lui  faire  sa  visite  du  matin. 
On  le  mil  au  courant  de  la   situation  ;  et,  truand  M.   Mill- 
ier eut  exprime  le  bonheur  que  cette  tvelle  lui  causai! 

ior  dit 

—  il  n'y  a  qu'une  cbose  gui  empêche  Justin  d'être  com- 
plètement  heureu  nr    Millier. 

—  Laquelle,   monsi    ir   S  ilvatoi  ■ 

—  EU:  m, ,11  Dieu,  il  se  demande  uni,  en  son  absence,  va 
le  remplacer  près  de  ses  pauvres  petits  écoliers. 

dit    simplement  le  hou  m.   Millier,  est-ce  que 
je  ne  suis  pas   là    moi  ! 

—  Ne  vous  Ut,  mon  cher  Justin,  que  la  per- 
sonne iiui  frappait  a  votre  porte  vous  apportait  la  réponse?. 

ur  les  deux  mains  de  M.  Muller,  qu'il 
onnaissance. 

Il  Tut  convenu  qu'à  partir  du  jour  même,  ce  serait  M.  MOI 
1er  qui  les  n  oliers,  Justin  étant    dans  une  situa 

tion  di  prit  qui  ne  lui  permettait  pas  de  faire 

sa    ci' 

Aux  vacam  es  on  annoncerait  aux  écoliers  que,  l'absence 
de  Justin  menaçant  de  se  prolonger  indéfiniment,  les  pa- 
rents devaient  profiter  de  tout  le  mois  de  septembre,  qu'ils 
avaient  devant  eux.  pour  chercher  à  leurs  enfants  un 
autre   professeur. 

Salvator  se  retira  en  laissant  à  M.  Muller  le  soin  de 
faire  la  i  lassi  el  a  Justin  celui  de  préparer  madame  Corby 
et  sœui  au  changement  qui   venait  de  s'opérer,  ou 

plutôt  qui  allait  s'opérer  dans  leur  existence  au  moment 
où  elles  y  song  tient  le  me+ns  ;  puis  il  descendit  rapide- 
ment la  rue  Saint-Jacques,  et.  à  neuf  heures  sonnantes,  il 
était  étendu  au  soleil  du  matin,  rue  aux  Fers,  sur  son 
crochet,  a  i  ôté  du  cabaret  de  la  Coquille  d'or,  où  nous 
avons  vu  la  Gibelotte  faire  un  compte  si  fantastique  à  son 
féal  ami  Croc  en-Jambe. 

Comme  on  le  voit,  Salvator  avait  assez  bien  commencé 
sa  journée;  nous  apprendrons,  dans  le  chapitre  suivant, 
comment   il    l'acheva. 


XXXIV 
I.A  SolHEE  D'UN  COMMISSIONNAIRE 


Le  soir,  à  l'heure  dite,  la  calèche  de  voyage,  parfaite- 
ment remise  en  étal  par  le  charron,  s'arrêtait  a  une  cin- 
quantaine de   pas   de   la   barrière  Croulebarbe. 

Le  postillon     arrivé  ventre  i   terre,  et  dix  minutes  avant 
l'heure   venue     crut    d'abord   a   une   mystification,    lors- 
qu'il   vit    que    les    personnes   qui    1  avaient    fait    venir   avec 
non  seulement  ne  Se  trouvaient  pas  au  ren- 
ûez-vous    ma  ire   ne   Cal  aient  point   mine  de  paraître 

Au    bi  minuti      cependant,    en    apercevant 

deux  jeunes  gens   qui  arrivaient  d'un  pas    rapide      l   mar- 
chant   •  i  SSSOUS,    le   postillon,   qui   était   des- 
cendu de  son  ,  le  v  il    -,-  remit  en  selle,   et  se  tint  immobile 
■  i    1er  1      .   te,   comme    un   postillon    de  pierre. 
Salvator  el   Justin  s'approchèrent   de  la  voiture,  précédés 
de    Roland,    qui,    si    vite    qu  ils    marchassent,     marchait    en- 
plus     .1         i'i      I        Salvator    ouvrit    la    portière,    déplia 
ied  et  dit  a  Justin  : 

En  entendant  i  e  seul  mot,  le  postillon  se  retourna,  comme 
s'il  eût  ressenti  qui  Ique  commotion  électrique,  et,  en  voyant 
i    ant    celui  qui  l'avait   prononcé,  il  devint  écar 
de    plaisir 

Soulevant  alors  I  a  emi hapeau,  il  salua  Salvator 

i   spectueux  bon  |our 

—  Bonjour    mon  ami  l  Bl   Salvator  en  Bouriani   el    en  ten- 

in  postillon  sa  main  nue  i  ttique ;   comment 

-••  porté  ton  \  leux  brave  homme  ae   p 

Connu     un    charme,    monsieui    Salvator  l    répondit    le 

lion;  el    s'il  eût   su  que  c'était   vous  qui   voyagiez,    11 

duire   lui  même,   malg  ré    ses    soixante 

lis 

C'est  bl  il    un   de  ci  I    I  i 

toujoni 

—  Parbleu!    repartit    orgi  ni     le    postillon,     qui 

:      demeurer  si   1 1    n  est   lui  ? 

i  fait,  tu  as  raiso      dit    5a  Li  i   I  bien  le  moins 

qu'un  !  i    e     :  ■  ii      pjise  I 

Justin,  qui 


—  Veux  lu     monter,    Roland?    demanda  t  il    a    son    chien 
Roland  secoua  la  fëte. 

—  Non'1  continua  Salvator;  tu  aimes  mieux  aller  à  pied1.' 
\  a     Roland  :   va  i 

—  Quelle  rouie,   monsieur  Salvator?  demanda  le  postillon. 

—  La  route  de  Fontainebleau      Motus!  tu  ne  : 
pas. 

—  Sans  vous  commander,  monsieur  Salvator,  puisqu'il  y 
a   du   mystère    là-dessous,    pouvez^vous   dire   à   un   ami    où 

Vous    allez? 

—  A  toi,  oui,  mon  petit  Bernard...  Je  vais  à  la  Cour-de- 
Frani  e 

—  Et  vous  vous  arrêt   rez    là  S 

—  Toute    la    nuit. 

—  Ces!  bien  vous  ne  serez  pas  espionnés,  je  vous  te 
promets  ' 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Bien  :  ça  me  regarde,  monsieur  Salvator  ;  rapportez- 
vous-en  à  mol!   Faut-il  von-  enlever   l'étape! 

—  Non.  Bernard:  marche  ordinaire;  nous  n'avons  pas 
besoin    d'être    a    la    Cour-de -France    avant    dix    In 

—  Alors,  en  douceur  et  au  petit  trot...  Ce  n'est  pourtant 
pas  comme  cela  que  j'aimerais  à  vous  conduire,  monsieur 
Salvator. 

—  Et  comment   voudrais-tu  me  conduire,    mon    garçon? 

—  Comme  j'ai  conduit  l'empereur  en  tslô  :   cinq  lieu 
l'heure. 

l'uis,   tout  bas  : 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  notre  empereur,  vous,  mon 
sieur  Salvator?  est-ce  que,  quand  vous  direz  :  «  Aux  armes  !  » 
on  ne  prendra  pas  les  armes?  est-ce  que,  quand  vous  direz  : 
«  En  marche:  »  on  ne  marchera  pas? 

•   —  Eli  bien,  Bernard!...  lit  en  riant  Salvator. 

—  Chut  :  silence  !.  ,  Bah  !  est-ce  que  les  amis  de  nos  ainis 
ne  sont  pas  des  amis?  Puisque  ce  monsieur-là  est  avec 
vous,  c'est  qu  il  en   est. 

Et  Bernard  ht  un  signe  maçonnique. 

—  Oui,  mon  ami,  j'en  suis,  répondit  Justin,  tu  as  raison  ; 
e;  puissé-je  être  là  le  jour  où,  comme  tu  le  disais  tout  à 
l'heure,  il  faudra  prendre  les  armes  et  marcher  ! 

—  Vous  voyez,  monsieur  Salvator,  tout  va  bien  1  11  ne 
nous  reste  qu'à   chanter  : 

Allons,  enfants  de  la  patrie  ! 

Et.  chantant  le  refrain  national,  le  postillon  enleva  ses 
chevaux  d'un  coup  de  fouet. 

La  voiture  partit,  soulevant  un  tourbillon  de  poussin,. 
qui.  doré  par  les  derniers  feux  du  jour,  la  faisait  ressem- 
bler vaguement  au  char  du  soleil  descendant  du  ciel  sur  la 
terre. 

Nous  ne  rapporterons  pas  la  causerie  des  deux  amis  pen- 
dant que  l'obscurité  s  épaississait  graduellement  autour 
d'eux.  Comme  on  le  comprend  bien,  ce  tut  l'espérance  qui 
devint  le  sujet  principal  de  la  conversation.  Encore  quatre 
heures,  encore  trois,  encore  deux,  on  toucherait  au  sommet 
de  ces  félicités  humaines  qu'on  entrevoyait  depuis  si  long 
temps  a   travers  d'épais  nuages  et   de  noires   brumes. 

Madame  Corby  et  sœur  Céleste  avaient  été  ravies  de  l'évé- 
nement qui  se  préparait,  c'étaient  deux  cœurs  croyants, 
et  qui  espéraient  bien  que  Dieu  n'abandonnerait  pas  Jus- 
i,n  a  l'heure  du  danger.  La  séparation  qui  était  nécessaire 
ne  pouvait  être  que  momentanée,  et  l'on  se  retrouverait 
réuni  au  foyer  de  famille,  pour  ne  plus  se  quitter  jamais. 

Tout  était  donc  pour  le  mieux,  et.  de  ce  changement  de 
position,  nul  ne  voyait  autre  chose  que  les  ineffables  pro- 
messes et  les  suprêmes  joies. 

On  s'arrêta  à  Villejuif  le  temps  de  relayer,  et  l'on  re- 
partit. 

Salvator  s,,  pencha  en  dehors  de  la  portière  et  regarda  a 
sa  montre  :  il  était  neuf  heures  et  demie 

Au  bout  à  une  heure,  on  aperçut  le  profil  des  fontaim 
la  Cour-de-France,  ou,  nommons-le;  de  leur  véritable  nom, 
des  fontaines  de  Juvisy,  fontaines  fastueuses,  ornée 
et  de  génies  sur  un  piédestal,  véritables  tyi 
ure  de  Louis  XV  vers  le  milieu  du  xvm 

Le   pos!  ilion    s'arrêta,    descendit    de   i  hei  al,   et  -i  la 

portière  » 

—  cm  j   est     monsieur  Salvator,   dil  11 

—  t  oinnieni  :   c'est   toi,   Bernard  ' 

—  Eh  '.  oui,   c  est  mof* 

.-  Tu   as  in,   deuj   postes  ? 

■—    San-    ,|,  ,ni,- 

—  je  croj aïs   la   chose  défendu 

•—  Est-i  e  qu'il   y  a  quelque   I  "'"    '■"" 

mon  i  iur  Salvator  l 

—  Mais    enfin  i. 

—  Enfin,  v lomment    -  enu    Je  me  sui     dl 

M    Salvator  lait    un  COUP  I  l  de  la  i  IlOSl 

n,    i Ille      mais   

i i     bien      ...i  "    suis  I  homme  !  « 

Alors,  ,,    \  tiiejull     roi  I  fait     r'ai   di! 

i  i  n  'l'u'i tait  1  i  :         '  '■  i< 
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ça.  quiot  Pierre,  mon  ami,  ce  pauvre  Jacques  Bernard  a 
une  affection  aux  fontaines  de  la  Cour-de-France  il  faut 
que  tu  lui  cèdes  ta  place,  afin  qu'il  puisse  dire  deux  mots 
en  particulier  à  sa  particulière,  et  on  payera  bouteille  au 
retour.  Ça  va-t-il?  —  Touche  là  !»  a  répondu  Lenglumé.  J'ai 
touché,  et  me  voila  :  Maintenant,  monsieur  Salvator,  me 
suis-je  '  trompé  ?  Bonsoir  :  il  n'en  sera  ni  plus  ni  motns: 
j'aurai  dans  le  ventre  cinq  lieues  de  plus  que  mon  compte 
un  postillon  d'amour  comme  moi  ne  meurt  pas  pour  si 
peu  .  Ne  me  suis-je  pas  trompé?  A  vos  ordres:  et.  si  l'on 
se  fait  casser  pour  vous  la  margoulette,  on  se  confectionnera 
une  sous-gueule  avec  son  mouchoir,  et  l'on  ne  vous  repar- 
lera jamais  de  la  chose. 
Salvator  tendit  la  main   à  Jacques  Bernard. 

—  Mon  ami.  lui  dit-il,  je  ne  crois  pas  que  j'aie  besoin  de 
toi  aujourd'hui  ;  mais,  sois  tranquille,  si  l'occasion  se  pré- 
sente d  utiliser  ta  bonne  volonté,  je  ne  m'en  ferai  pas  faute. 

—  C'est  dit,  monsieur  Salvator  î 

—  C'est  dit. 

—  Tope!...  Qu'y  a-t-il  à  faire,  maintenant? 

—  Remonte  en  selle,  et  compte  à  peu  près  cent  cinquante 
pas. 

—  Et   après? 

—  Arrête. 

Bernard  se  remit  en  selle,  et  s'arrêta  au  bout  de  cent  cin- 
quante  pas;   puis  il   descendit   et  ouvrit   la    portière 

Salvator  mit    pied  à  terre,  et  s'avança  vers  le  fossé. 

A  vingt  pas  de  lui.  un  homme  se  leva  et  compta  jusqu'à 
quatre:  Salvator  compta  jusqu'à  huit  et  marcha  droit  à 
l'homm 

L'homme,  c'était  le  général  Lebastard  de  Prémont. 

Salvator  conduisit  le  général  à  la  voiture,  où  il  prit 
place;   puis,    montant    lui  même   derrière   lui: 

—  A   Châtillon  !   dit-il  à   Bernard 

—  A  quel   endroit  de  rhâtillon.  mon   maitre? 

—  A  lauberge  de  la  Grâce  de  Dieu. 

—  On  connaît  ça...   Enlevés  les  poulets  d  Inde  ! 

Et,  d'un  coup  de  fouet,  enlevant  ses  chevaux.  Jacques 
Bernard  prit  la  route  de  Châtillon  ;  et  dix  minutes  après. 
la  voiture  s'arrêtait,  tremblant  sur  ses  essieux,  devant  l'au- 
berge  de  la    Grâce  de  Dieu. 

Pendant   le  trajet.   Salvator  avait   présenté   Justin   ai 
nêral  ;  seulement,  le  général  savait  qui  était  Justin,   tandis 
que  JVJ  aii    complètement   qui    était   le   général,   et 

surtout  quel  service  le  général  lui  avait  rendu 

On  arriva,  "comme  nous  l'avons  dit,  devant  lauberge  de 
la  c,)\n ,    de  Dieu. 

On  se  souvient  que  c'est  là  que  Salvator  avait  donné  ren- 
dez-vous à  Jean  Taureau. et  à  Toussaint-Louverture 

Les  deux  Mohicans  étaient  à  leur  poste,  et,  chose  étrange  ! 
quoiqu'ils  y  lussent  depuis  une  heure  environ,  la  bouteille 
qu'ils  avaient  devant  eux  n'était  pas  encore  débouchée.  On 
eût  pu  croire  que  c'était  la  seconde;  mais  les  verres  étaient 
aussi  nets  que  s'ils  sortaient  de  la  manufacture 

Tous  deux. se  levèrent  en  apercevant  Salvator,  qui  êtafl 
descendu  seul  de  voiture,  et  seul  était  entré  dans  l'auberge. 

Sal\  la  autour  de  lui.  et  vil  que  les  deux  hommes 

étaient    dans  un  coin   et  tout   à   fait    isolés. 

Jean  Taureau  comprit   la   préoccupation   du    comm 
naire. 

—  Oli  :  tous  pouvez  parler,  monsieur  Salvator.  dit-il  .  per- 
sonne n'éi 

—  Oui.  dit  Toussaint-Louverture,  vos  instructions  seule- 
ment, et  l'on  obéira 

—  Elles  seront  courtes,  dit  Salvator;  je  puis  avoir  besoin 
de  vous  cette  nuit 

—  Tant  mieux  :   dit  Jean  Taureau. 

—  Je  puis  aussi  n'en  avoir  pas  besoin. 

—  Tant   pis  '   dit   Toussaint-Louverture. 

—  En  tout   cas.  je  vous  emmène  ave-   moi. 

—  NOUS     i  0 

—  Vous  ne  ni'-  demandez  pas  même  OÙ  je  vous  emmène  1 

—  Pourquoi  fairel  Vous  savez  bien  que,  quand  même  ce 
serait  au  diable,  nous  irions,  dit  Barthélémy    l. 

—  \  manda    Toussaint-Louverture. 

—  Après...  je  vous  placerai  où  vous  devez  rester,  et.  sui 
votre  vie.  ne  paraissez  que  lorsque  je  dirai        A  mol 

—  Mai-,  si  cependant  vous  courez  quelque  danger,  mon- 
sieur Salvator    1 

—  Cela  me  rege 

—  r.i 

Votre  parole  que  vous  ne  paraîtrez  que  quand  je  dirai 
«  A  moi  t  p 

—  Dame,   il    faut   bien   vous  la  donner 

—  Votre  i 

—  Fin  .1,-  Ban  hélemy  l.elong  ! 

—  Fui  de  Toussaint-Louverture  I 

—  C  Bai  hêlemy,  mets  ces  cordes  dans  ta  po 
che    —  Et   toi    Toussaint,  mets  ce  mouchoir  dans  la  tienne. 

—  c    . 

—  Maintenant    connaissez-vous  le  parc  de  Viry? 


—  Pas  moi,  dit  Toussaint. 

—  Je   le   connais,   moi,   dit  Jean   Taureau. 

—  Bon  !  qu'un  des  deux  le  connaisse,  cela  suffir 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  allez  à  travers  champs,  et,  quand  vous  aper- 
cevrez un  grand  mur  blanc  qui  fait  équerre  avec  la  route, 
vous  vous  arrêterez,  et  vous  vous  cacherez  aux  environs.  Je 
vous  retrouverai  la. 

—  C'est  compris,  répondirent  ensemble  Jean  Taureau  et 
Toussaint-Louverture. 

—  Bien  !  à  tout  à  l'heure,  alors? 

—  A  tout  a  l'heure,  monsieur  Salvator. 
Les  deux  Mohicans  partirent. 

Salvator  rejoignit  le  général  Lebastard  de  Prémont  et 
Justin,  qu  il  avait  laissés,  comme  nous  l'avons  dit.  dans  la 
voiture: 

un  reprit  le  chemin  par  lequel  on  était  venu  jusqu'à  Châ- 
tillon, et  l'on  arriva  sur  la  grand'route  de  Fontainebleau, 
a  l'endroit  même  où  un  chemin  en  pente  conduit  au  pont 
Godeau,  et,  de  là.  au  château  de  Viry. 

L'œil  exercé  de  Salvator  reconnut  deux  ombres  glissant 
dans  les  ténèbres  c'étaient  Barthélémy  Lelong  et  Toussaint- 
Louverture. 

On  suivit  le  chemin  en  pente,  on  arriva  au  pont  Godeau, 
et  l'on  aperçut  de  loin  le  mur  blanc,  qui  semblait,  la  nuit, 
une  rivière  coulant  à  travers  la  pi 

On  descendît,  on  remisa  la  voiture  dans  un  massif  d'ar- 
bres sélevant  sur  un  des  bas-côtés  de  la  route,  et  dont  la 
nature  semblait  avoir  fait,  exprès  pour  cet''  circonstance, 
un  immense  hangar  ;  on  recommanda  le  silence  à  Jacques 
Bernard,  tout  fier  d'être  pour  quelque  chose  dans  le  mysté- 
rieux événement  qui  se  préparait. 

La  voiture  remisée,  au  lieu  de  continuer  à  suivre  le  che- 
min vicinal  conduisant  à  Viry,  —  Salvator  en  tête,  suivi 
par  Justin,  lequel  était  suivi  du  général.  —  on  s'engagea 
dans  un  petit  sentier  qui  conduisait  au  mur  du  château. 

On  s'avançait  per  amica  stlentia  lurtae,  comme  dit  Virgile, 
par  une  des  dernières  nuits  de  printemps,  ou  plutôt  par  une 
des  premières  nuits  d'été.  L'air  était  tiède,  le  ciel  plein 
d'orage,  et.  a  chaque  instant,  cette  même  lune,  qui,  ainsi 
que  nous  venons  de  le  dire,  prêtait  aux  voyageurs  son  si- 
lence  ami.  jouait  au  jeu  de  cache-cache,  comme  font  les 
enfants  derrière  un  arbre,  se  voilant  sous  un  nuage  noir, 
tt  et  se  revoilant   de  nouveau. 

Ils  arrivèrent    ainsi  tous  i  le   la    grille  que  nous 

ils  s'inclinèrent  a  droite,  et  parvinrent  à 
l'endroit  de  la  muraille  que  Justin  avait  l'habitude  de  fran- 
chir. Là.  on  indiqua  au  général  la  manoeuvre  qu'il  S 
sait  d'accomplir.  Salvator  se  plaça  contre  le  mur  et  fit  la 
courte-échelle.  Justin  donna  1  exemple  en  montant  le  pré- 
mer  ci  en  sautant  de  l'autre  coté  du  mur  avec  une  agilité 
qui  prouvait  combien  lui  était  familier  c  et  exercice  ;  le 
d  le  suivit,  et.  quoiqu'il  eût  quinze  ans  de  plus  que 
•Justin,  il  ne  fut  point  en  reste  •  té. 

il   que  son  tour  était   venu  cit.  de 

prendre    son   élan,    lorsqu'il   fut    retenu    par   un 

signe  de  son  maitre.  Celui-ci  n'avait  point  oublié  les  deux 

ignons  qui  avaient  pris   les  devants    mai*  que.  grâce 

an  fouet  de  Jacques  Bernard    il  avait  laissés  en  arrière,  et 

il  alla  les  attendre  a  l'angle  du  mur. 

Il   n'y  était  pas  depip-  cinq    minutes,   qu'il   aperçut  Jean 
ii    ci    Toussaint-Louverture    dont     les   deux    ombres 
commenc  aient  à  se  dessiner  à  1  horizon  i  omme  des  silhouettes 
de    géants.    L'apparition    était    d'autant     plus    fantastique. 
qu'on  les  voyait  i   sans  que  l'on  entendit  le  bruit 

us   pas. 
in  arrivèrent  ainsi  près  de   Salvator.  qui 
qu  ils  marchaient  pieds  nus 

—  Bravo:  dit-il  a  v..i\  basse:  je  vous  attei 

—  Ni  i  '  pondirent  li  -  d  "\  homme  - 

—  Suivez-moi 

irpentler  et  le  charbonnier  obéirent. 
Arrivé  a   i  endroit   du   mur  qu'avaient  esi  il  idé  .tustin  et 
le  général     Salvator  S'arrêta. 

—  C'est  i.  i  '  ait-Il. 

—  Ah:  ali  i      Q    laureau.  il  s'agit   de  passer  de  l'autre 
côté                    1  paraît? 

—  Ob'   mon   Dieu,  oui.    jui  el    l'on  va    vous   mon 

:  c  se  pratique  taureau,  dit  Sal- 

le!    Rola 
Roland  vint  à  son  maitre.  se  dressant  lui-même  coi 
muraille  sur  ses  deux   patti  -  de  den 
Salvator  souleva    le  chien   a    la    hauteur   du    mur:   celui-ci 
ha  au  chaperon  ave  les  de  devant,  e'    s'al- 

■_  i  iffes  cie  derrière,   sauta   dans   le  pai 

i.i  main    >  I    ■<  ta  force  du 
-  .leva  lentement  gymn 

iliioiir,  bon     sur    l'arête    de 
pli  rre 

—  Allons,  dit-il,   à  votre  tour  : 
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Les  deux  hommes  i  le  rempart  qui  se  di 

devant   eux. 

ible  :  diable  :    fit   Jean   Taureau 

-Comment  :  toi,  un  charpentier,  maître  sur  maître 
maître  sur   tous 

—  Dame,  s,  Toussaint-Louverture  n'a  pas  peur  nue  je  ne 
•  aplatisse  et  veut  me  faire  la  courte  échelle,  dit  Jean  Tau- 
reau, cela  se  pourra  encore. 

—  Je  n'ai  pas  peur!  dit  Toussaint-Louverture 
-Je  pèse  cent  cinq  kilogrammes,   le  feu  préviens    Tous- 
saint,  dit  Barthélémy  Lel, 

tT, --  f1,  ""  peu  rUls  ,le  deux  sacs  ,le  charbon,  répondit 
unt,  et  on  en  a  porté  jusqu'à  trois.  Mats  moi? 

rien    toi  ""^  f°'S  qUe  j<!  SCra'  m0nté•  "e  tinfmiète  Plus  de 

—  Monte   donc,    alors!    dit    Toussaint 
Le  charbonnier  rendit  a  Jean  Taureau  le  service  que  Sal- 

^rendu,   un   quart   d'heure   auparavant,   à  Justin 

En  quelques  secondes.  Jean  Taureau  était  assis  sur  le 
son,,,,,,  ,,u  .,,,„■   en  race  de  Salvator.  n  était  temps!  si  peu 

?."^VSu  géalT^'  T0USSaint  C°mmenÇaH  a  *»<*  -- 

—  Là  !  dit-il. 

Et,  tirant  de  sa  poche  le  paquet  de  cordes,  il  pratiqua  à 
son   extrémité  une  espèce   d'oeillet  p        ' 

Tou^ZTJT,01  °eIa'  *"""  *  T°ussaint,  et  solidement. 
Toussaint  obéit  au  commandement,  et  empoigna  la  corde 
-Tiens-tu?   demanda    Jean   Taureau 

—  Oui. 

—  Mais  ferme,  là  ? 

—  Ferme,  sois  tranquille  ! 

—  -Mois,   an    Jean   Taureau,   enlevez,  c'est   pesé' 
Et.  tirant  d'une  main  Toussaint  à  lui,  il  le  saisit  de  son 

autre  main  par  le  colle'  de  sa^este  de  velours    et  l'amen" 

\rrï :ejlu1.dVhapel'0n  ™m™e  il   eut  fait  d'un  enta™ 
ma^au'chap^r"     V,""Ut    "    "^o^     d«    «™ 
-Oh!  ce  n'est  pas  la  peine..,  dit  Jean  Taureau 
ht.   prenant   le   charbonnier   sous  les  jambes   avec  '  r,,,,,. 
main,  il  lui  fit  franchir  la  crête  de  la  muS.TlÛi  ?en 
Uant   sa   position    perpendiculaire,    abandonnée   un    testent 
pour  1  horizontale,  il  le  laissa  retomber  dans  le  parc 
Puis  s  apprêtant  à  en  faire  autant  : 

—  A  mon  tour,  dit-il 

^icfa^rsi^r"4  la  ma,n  sur  ,a  cuisse  en  h°mme 

—  Ecoute  :  dit-il. 

—  Quoi  ? 

—  Chut  ! 

On  entendait   dans  le  lointain   le   galop   d'un   cheval 
- alop  allait  se  rapprochant 
on   entendit   un   hennissement 
Venait-il  du  cheval  lancé  au  galop  ou  des  deux  chevaux 

ft«S33  J^^'—rdumassff'^r^ 

Le  cavalier    e  rappro,  hait  rapidement 
-A  terre.  Jean  Taureau!  à  terre!  cria   Salvator 
JCan  Tau '  -nber  plutôt  qu'il  ne  sauta 

...C?f me  "  """  fo's    Salvator    e  rejeta  dans 

'  Mérleur  du  parc  sans  abandonner  le  chaperon  du  mu? 
Puis,  se  soulevant  à  la   force  des  deux   mains    il  amena 

«es  veux  à  la  hauteur  du  chaperon  mena 

Le  cavalier  passa  enveloppé  de  son  manteau 

gré  le  manteau,  Salvator  reconnut  Lorédan  de  Valge 
—  C'est    lui  !    dit-il. 

rement  à  terre,  tandis  que  Roland  fai    d 
entendre  un  grognement   sourd  a  '"    l!' 

n   ''""'"'  "  p;  «   n'y  a  pas  de  temns   ï  Der 

11  "v'"'     :  m  temps  S  I 

les  d'euxTommes  le 
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LA    XI  1T    ni  N    commissionnaire 
1"       i  et  Mina?  Là  était  la  question 

:,;:  ri 

'"neS   8ens  leur   pro- 

«eau.  Le  généra,,  descendu 


Quand  nous  disons  que  Salvator  courut,  nous  c - 

pons    détail  impossible  de  courir  dai 

;"      épines,  orties,  hautes  herbes     

I,'"""«"'  ■•"»"•'■'"  Point  ps lepùis  de    ann 

;i,;;„;;:l,ii"-hi"  *  s>*  «kj*»**,  ■■ «  —  .■ 

Roland   Inclinait,   avec   de  sourds   gémissements    du   côté 

;;;,;;  nzzz  ""■"""  ■ travers ie fourré'  '■«•"■■"•  »« 

On   arriva   sur   le   bord   de   l'étang 
saI;iotèrènt"lStam'    '"*    TaUreaU    *    Toussaint-Louverture 

Salvator  chercha  des ;yeux  la  cause  d,    h  n,  hésita,,,,,,. 

r(B°n!Jf    Toussaint-Louverture,    ce   sont    des    statues' 

**■.  en  effet:  ce  lui  aval,    arrêté  cour,    le, ux  hommes 

Çétaient  les  images   mythologiques,  mises    en    mouvement' 
par  les   allées  et  venues  de  la  lune,   et  qui  sen,M    ,  , 
détacher   de   leur   hase   et    s'apprêter    à    courir    m  - 
violateurs  de  leur  domaine,  s 

Quant  à  Roland,   il  reconnut  parfaitement   l'étang  et   vou 
lut  y  plonger  de  nouveau,  mais  Salvatoj   I 

-Plus   tard!  plus   tard,   Roland!    murmura-t-il   a.   demi- 
voix  ;  aujourd'hui,  nous  avons  autre  chose  a  faire 

De   là,  on  pouvait   voir  toutes  les   fenêtres  de   l'a    vieille 
façade.  Pas  une  de  ces  fenêtres   n'était   éclairée 

salvator  prêta  l'oreille  ;  il  lui  sembla  -  dans   une  dire, 
non  tout,  opposée  a   celle  qu'il  avait  suivie  -  entendre  la 
voix   de  Justin  qui  appelait  Mina 

-  L'imprudent  !  dit-il.  Il  est  vrai  qu'il  ne  sait  pas 

l-.t    ,1   se  mit   à  courir  dans  la  direction   de    la  voix    en 
disant  a  ses  deux  hommes: 

-Retournez    d'où    nous    venons,    et,    quelque    chose    qui 
appelle  C°mme  °  ^  convemi'  "e  '"'"S^  Pas  nue  je  ne  vous 

Les  deux  hommes  s'étaient  orientés,  ils  reprirent  le  che 
min    qu'Us    avaient    suivi. 

Salvator     et    Roland    contournèrent     l'étang     cil  lisis'sanl 
pour  décrire  cette  courbe,  le  cercle  le   plus  somb, 
dire  la  rive  la  plus  rapprochée  du  bois 

Roland  courait  devant:  on  eût  dit  qu'il  devinait  ce  que 
cherchait  son  maître. 

Le  chien  et  l'homme  arrivèrent  clans  une  des  allées  Iran. 
versales  du  parc,  au  moment  où  Justin  et.  Mina  se  jetaient 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Jeûnent 

La  première  personne  qu'aperçut  Mina  en  reportant  les 
yeux  autour  d'elle,  fut  le  général  de  Prémont  Elle  poussa 
un  petit  cri  de  terreur. 

—  Ne  crains  rien,  chère  enfant,  dit  Justin  :  c  est  un  ami  I 
bn  même  temps  apparaissaient   de  l'autre   côti         Ivator 

tri    x\(_)iililCl. 

àp~er,Jretel  aIer'e  !  dU   SalTator;  fl   "y  a  "'IS  une  minute 

—  Qu'arrive-t-il  donc?  demanda  Mina  un  peu  effrayé, 

—  Il  arrive,  ma  chère  Mina,  que  nous  vous  enlevons 
Bltei  "''   mumura   le  général.    C'est     te   nom    de    ma 

Et   il  s'approcha,   les  bras  tendus    vers  Mina 

-Mais  Salvator  ne  lui  laissa  pas  te  temps  d'échanger  une 
seule  parole  avec  l'enfant. 

-Du  Mien,,-  et  de  la  promptitude!  dit  il  vous  vous  ra- 
conterez dans  la  voiture  tout  ce  que  vous  avez  a  vous  racon- 
ter    Pendant  deux  jours  et  deux  nuits,  vous  aurez  le  temps' 

Et,  aidé  de  Justin,  il  entraîna  la  jeune  fille  vers  l'endroit 
du   mur  qu'il   s'agissait,   de  lui   faire   franchir 

—  Moulez,    Justin  !    dit    Salvator. 

—  Mais  ma   pauvre  Mina..?   demanda   celui-ci 
Mont,/:   répéta   Salvator,  je  vous  dis  qu'il  n'y   a   oas 

une  minute  à  perdre.  y 

Justin    obéit. 

Vdieu     monsieur   Salvator!  adieu,   mon   bien   bon 
homme™        "iP'"le  ',Ue  ™  tendant  son   "'""'   l'l;i" 
•Adieu,    ma   sœur!   adieu!   dit    Salvator 

Et  ,1  appuya  les  lèvres  sur  son   i, 

-Oh!  moi  aussi,  dit  le  général.  Un  baiser,  mon  e, 

!•"   <      "  i     "'-néi'al   prirent    la   place   de 

'■  Puis,  étendant  la  main  suc  la   tête  d,    tfir, 

-Sois  heureuse,   enfant!   dit-il    avec  une  i      ne   se 

larmes;         c'est    un    père   qui    n'a    pas   vu 
quinze   ans  qui    te   bénit...   A     dieu  : 

Et  II  sépai     i      deux  demi  i  ,  ,  . ,...- 

1    ■    il  ','  toute  une  prl  re  i  ■   din  fi 

te    rei  ommande  à  Dieu  comme  ,  mu  inderai     , 

nue 

—  Allons,  allons,  dit  Salvator.  chaque  minute  a  la  valeur 
d'une  hem,     chaque   heure  le  prix  d'un   four  l 

—  J'attends,  dit  Justin,  déjà  n  i  tiifourchon    m    l  i 
crête  de  la  muraille 

Bien  '    dit    Salvator. 
Et,  d'un  élan,   il  se  plaça   en   face   de   lui. 
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—  Maintenant,  dii  il  an  général,  prenez  1  enfant  entre 
vos  bras,  et  élevez  la  jusqu'à  nous. 

Le    général    enleva    Mina    comme    Milon    de    Crotoni 
enlevé  un  agneau  :  puis,  la  soutenant  sur  la  paume  de  ses 
mains  étendues,  il  1  approcha  du  mur.   Une  lois  Mina  à  la 
portée  des  deux  jeunes  gens,  chacun  d'eux  enlaça  sa  taille 
d'un  bras.  -        cal,  passant  la  main  sous   se- 

deux    pied*    réunis,    aidait    à    l'ascension. 

Quand  Mina  fui   assise  sur  le  chaperon  du  mur  : 

—  Et,   maintenant,    descendez,   Justin!   dit   Salvator. 
Justin   sauta  dans  le  chemin. 

—  Approchez-vous  du  mur.  reprit  Salvator;  appuyez-vous 
y  en  ni   la  tête  et  les  deux  mains...  Bon:  \>  u 
bien  ainsi. 

Puis,    à    Mina  : 

—  Mon  enfant,  ajouta-t-il  en  l'enlevant   et  eu  lui   i. 
faire  volti  |        ■    chacun  de  vos  pieds  sur  chacune   des 
épaules  de  Justin. 

La   jeune  tille  exécuta  le  mouvement  commandé. 

—  Pliez  sur  vo    j  irrets,  Justin. 
Justin   plia  sur  les  jarrets. 

—  Un   peu    plus  ciné   cela. 
Justin   plia   en. 

—  Agenouillez-vous. 
Justin    s'agenouilla. 

—  A  présent,  dit  Salvator  en  lâchant  les  deux  mains  dc- 
M'tna     vo  I  LVée  : 

—  l'a-  encore  !  dit  une  voix. 

Et  la  détonation  d'une  arme  à  feu  se  fit  entendre. 

En  même  temps  que  la  voix  disait  :  «  Pas  encore  !  »  et 
que  le  coup  de  feu  retentissait.  Mina,  qui  n'était  plu-  in  'a 
deux  pieds  du  sol,  sautait  légèrement  sur  le  gazon  qui  bor- 
dait la  muraille. 

En  entendant  le  coup  de  pistolet,  et  en  reconnaissant  !a 
voix  de  M.   de  Valgeneuse,  la  jeune  fille  poussa  un  cri. 

—  Sauvez-vous!  et  bon  voyage!  dit  Salvator  eu  sautant 
du   mur    dans   le   parc 

Le  général  sciait  déjà  élancé  du  côté  où  il  avait  vu  la 
uarume. 

—  Arriére,  général  '  dit  Salvator  écartant  violemment 
M  Lelia-iard  de  Prémont  pour  passer  lui-même;  cela  me 
regarde. 

Le  général   lui   fit   place. 

Salvator  se  précipita  vers  l'endroit  d'où  le  coup  était 
parti,  et  se  trouva  face  à  face  avec  M.  de  Valgeni  u-.- 

—  Ah  !  je  t'ai  manqué  une  première  fois,  s'écria  celui-ci 
mais,  de   ce  coup,   je  ne  te  manquerai  pa-  : 

El  il  abaissa  le  canon  de  son  pistolet,  qui  se  trouva 
que  toucher  la  poitrine  de  Salvator. 

One  seconde  de  plus,  la  détente  s'abattait,  et  le  jeune 
homme  était  morl  ;  mais,  en  ce  moment,  un  animal  bon- 
dissant comme  un  Mer.  s'élança  et  saisit  le  comte  à  la 
gorge:  c'était  Roland,  qui  venait  au  secours  de  son  maître 

En  passant,  il  releva  la  main  qui  tenait  le  pii 
coup   partit    en    l'air. 

-  \h  :  par  ma  foi,  mon  cher  monsieur  Lorédan.  dit 
Salvator,  savez-vous  qu'il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  que 
vous  n'ayez  tué  votre  cousin' 

Sous   la  i    Roland,    le   comte  de   Val- 

ut   tombé   à   la  renverse,   et,   en    tombant,   avait 
Lu  hé   le   pistolet. 

ROland,    lui.    ne    lâchait    pas    la    p" 

-  -  En  ■  monsieur,  dit  le  i  omte  en  se 

me  laisser  ''cingler  par 

—  Roland,    cria    Salvator,    Ici!.,,    à    n 

Le  chien,    ■<    son    grand   regret,   lâcha    le  comte,   et.    tout 

gr in       revint    s'asseoir    près    de   son    mattri 

Lorédan  se  redressa  sur  un  genou,   et,   en  se  retires 
un  style!  de  sa   poche     mais    grâce  à  un   i 

n'eut   pas   le  temps   de   se   servir  de  l'arme 
qu'il  c    a    son    sei  ours  :    —     ■ 

Jean  i  roussaint-Louvet 

nd    Salvator,    parlant    a    Roland,    ai  i 

n\    hommes,    croyant    entendre    le 

On    -•     rappelle   que   Salvator 
leur  limande   de  ne  venir  que  lorsqu'il  crierait  : 

i    n 

Jean  Taureau    voyant,  i   le  clarté  de  la  lune,  briUei  I 
.Lu;-   t.i   in  Lon  main  au  dessus   du 

"t    et  serra  li  i  comte   de  telle  façon,  que  l'on 

en  muer   l'articulai  ii 

liions    un  Jean  Taureau    là  hez  ce  i i,  qui  i 

vous    servir    a    rien,    mon    i jeune  homme. 

l'.i   d  redoubla  ta 

ter  du  eh.,  i  rut  lui  broyait  le 

u 

n  doigts    toi 

et  lai  i  li  ds. 

u  roussaint,     dit     i  cela 

r  nos  pipi 
Touss I  ilssa  et   ramassa  le  - 


—  Maintenant,  reprit  Jean  Taureau  s'adressant  à  Salva- 
tor, que  faut-il  faire  de  M.  le  comte,  notre  bourgeois? 

—  Mais,  répondit  Salvator  toujours  avec  le  même  calme, 
lui  mettre  votre  mouchoir  sur  la  bouche,  et  lui  lier  les 
mains  et  les  pieds  avec  les  cordes  que  vous  awz  dans  votre 
poche. 

Toussaint-Louveraire  tira  son  mouchoir  de  sa  poche,  et 
Jean   Taureau   les   cordes   di     la   sienne. 

Pendant  cette  opération.  Jean  Taureau  fut  obligé  de  lâ- 
cher la  main  du  comte  ;  celui-ci,  dans  l'espérance  de 
s'échapper,  profita  de  l'instant  de  liberté  qui  lui  était 
et  fit  un  bond  de  côté,  en  criant  : 

—  Au    se.  ours  : 

lui.  il  trouva  le  général,  qui,  jusque-là, 
s'était    tenu,    muet    et    immobile,    spectateur   de    ce    q 
n.  . 

—  Monsieur,  dit  le  général  en  présentant  le  canon  d'un 
pistolet   a  la   hauteur  du  frein   de  Lorédan.  je  vous   d 

ma  parole  d  hoim  laites  un  seul  mouvement 

pour    c  ;  er,    que,    si    vous    jetez    un    -eul    c  ri 

appeler  la  tète  comme  a  un  chien 

enragé 

—  Mais,  dit  M.  de  Valgeneuse,  j'ai  donc  affaire  a  ni..' 
bande   de   brigand-  : 

—  Vous  avez  affaire,  répondit  Salvator,  à  des  hommes 
d'honneur,  qui  ont  jure  de  tuer  de  vos  mains  la  jeune  fille 
que   vous   aviez    I  enlevée. 

Et.  faisant  un  signe  a  Toussaint-Louverture  et  à  Jean 
Taureau  : 

—  Allons,    le   mouchoir!   a!!    as,    les   cordes  !   dit-il!    - 
ment,   placez   îe  mouchoir  d.     [açon   s   ce  que  le  prisonnier 
n'étouffe  pas,  et  ne  serrez  les  cordes  que  jusic-  ce  qu'il  faut 
pour   qu'il    ne   puisse   se   servir   ni   de   ses   pieds,   ni    de   ses 
mains.    Je  reviens  clans    un    instant. 

—  Avez-vous  besoin  de  moi.  monsieur?  demanda  le  gé- 
necal 

—  Non.  restez  là,  et  présidez  a  l'opération. 

Le  général  fit  de  la  tète  un  signe  d'assentiment,  et  Sal- 
vator   disparut. 

Avec  une  adresse  merveilleuse,  Toussaint-Louverture  ap- 
pliquait le  mouchoir  sur  la  bouche  du  comte,  tandis  que 
Jean  Taureau  le  ficelait  de  la  tête  aux  pieds,  et  ralliait 
l'extrémité  de  la  corde  au   nœud  du  mouchoir. 

M    Lebastard  de  Prémont  regardait  faire,  les  bras  croisés 

Au  bout  de  dix  minutes,  on  entendit  le  pas  d  un  i  h.  val 
assourdi  par  les  grandes  herbes  de  l'ailée,  et  Salvator  repa- 
rut, tenant,  d'une  main,  en  bride,  la  monture  du  comte, 
de   l'autre,   une   pince   de   fer. 

—  C'est    fait,    notre   b  dit    Jean   Taureau,   et 
fait.   Je    vous   i  n    réi 

—  Je  n'en  doute  pas.  Jean,  dit  Salvator.  A  présent,  tandis 
que   nous   allons   assurer   monsieur   sur 

S,   et    va   ouvrir   la    grille. 

Le  cheval  avait  une  bride  et  un  fi!  t  :  on  lui  enleva  le 
filet,  et,  avec  la  mince  lanière  de  cuir,  on  assujettit  le 
comte  de  Palgen 

Là l  ht  Salvator;  maintenant,  en  route: 
l'on--. mit    prit    le  cheval    par    la    bride,    et    l'on    s'avança 
vers   la   grille. 

i      i  inl    sa    barre    à    la    main    comme    un 

suisse,    se    trouvait    près    de    la    grille  ouverte. 
Salvator    s'approcha    de    lui. 

—  Ti  la  i  ibane  du  bord  de  l'eau  t  dit-il. 

—  Celle  où  nous  nous  sommes  réunis  il  y  a  quinze  t 

—  Justement. 

—  Commi  n  de  ma  mère,  monsieur  Salvator. 
Bien  :    >  --t    là    que    vous    déposerez    délicatement    le 

i  i 

—  Il    y    a    on    lit      il    >    sera  a    merveille. 

—  Vous  1  a  vue.  Toussaint  et  toi. 

—  A    I  m      I      il    dit. 

Il    j  orovisions    pour    deux 

en    viande,    en    pain    et    en    vin. 

—  Pour  deux  lours     Aloi 

-    i       faim,  s  ii  a  soif,  s'il  désir  eniin. 

ne,    vous   lui   délierez    leji 

main-,    n    i-nn    le    laisserez    boire    et    maugi 

—  C'est    Juste,   il   faut   que  tout   le  monde  vive. 

—  Mauval  i,    et    qui 

. 
\l,      mais       si    v    .  •    qu'il    ne    vive    pas     mon- 

sieur   Salvator,    reprit    Jean     :  mreau    en    faisant    le 
d'un  homme  qui  '   pouce  sur  la   gorge  duo 

homme,    il   n'y  a  qu'un   seul   mot    a  dire,   vous   savez. 

Malheureux  :    ht    v   i  |   uvant    s',  n  i 

sourire  a   l'idée  de  ci  mentent. 

e   n'est   pu  parlons  pin 

Taureau. 
Salvator  lit   un    ;  I    pour  revenir  au  groupe  formé 

i  .a:'    in'  dessus,    l 

létal. 
Jean    Taureau    l'arrêta. 
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—  a  propos    monsieur  Salvator?  demanda- t-il. 

—  Qu 

—  Quand    faudra-t-tl    le    laisser    aller? 

—  A  heure-ci.  Vous   aurez  autant   de 

une. 

—  PI  monsieur  Salvator,  plus  de  soin,  dit  Jean 
Taures  i  i  la  tti-:e  ;  car,  à  coup  sûr,  l'homme 
vaut    moins   tjue    le    cheval  : 

—  A   minuit,   le  cheval   sera   tout   sellé  à   la   porte   de   la 


son    cheval,    M.    de    Palgeneuse    avait    un    taux    air    de 
Mazeppa 
—  Et.    maintenant,    général,    dit    Salvator,    refermons    la 

icupons  nous  de  M.   Sarranti. 

Vidé  du  général,  eu  effet,  Salvator,  referma  la  grille  ;  puis 
i  lée,    il   appela   Roland.   —  Roland   avait   dis- 

I a    ii     par  une  force  invincible  du  côté  du  banc. 

Salvator  rappela  une  seconde  fois  d'une  voix  plus  Impéra- 
tive  et  en  le  nommant,  non  plus  Kolaud,  mais  Brésil. 


Klevez-la  jusqu'à  nous. 


vous  déliera  les  cordes,   l'autre  ouvrira   la 
-'-rez   partir   le  prisonnier,  et   lui  souhaite- 
on   voyage. 

—  Fandrat  il   retourner  a  Paris? 

I  <        l'i      et  toi.  Jean  Taureau,  t'en 

i  ,ume   si   de   rien    n'était,   en   disanl 

ri    d'eu   [aire  autant, 
i  ouU 

e  esl    tout 

Facile     'H-.     eut     Salvator  ! 

mon         .    ■  :  irthélemy.  'i  ■      m     i 

0  '  tranquille. 

'  h  :  du  moment  où  vous  y  mettez  la  main,   monsieur 
or 

—  3  ...  ■:    bravi 

i  aureau,  en  r monsieur  le  coude  : 

i  oussainl  Louvi  rture    en    Battant    te 
i  main,   tandis  que,   de  l'autre,   il  le  guidai! 

par    ; 

1,1  "      '         mtant  de  son  côté,  et  les  deux  Mobl- 

1    i!"   '   'i use         mu  i  a  tu 

la  cabane   du   bord   de   l'eau. 
Vo  a   distance    mi  clair  de  lune,  ainsi  couché  et  gari    . 


Le  chien  reparut  eu  hurlant  tristement  ;  il  était  évident 
qu'on   le  contrariait   dans   ses   plus   cliers   désirs 

—  Oui.  murmura  Salvator,  oui,  je  sais  bien  ce  que  tu  veux, 
mon  cher  Brésil  ,  mais  suis  tranquille,  nous  y  reviendrons  . 
t  ii  f]  1ère,    Brésil  :  derrière  ! 

Le  général   semblait   n'avoir  point  remarqué  r, 
■    engagée  entre  Brésil  et  Salvator;  il  baissait  i te,  sui- 
vant   machinalement    le    jeune    homme    sans    pro u         une 

seule  parole. 

Le   chêne   et   le  banc   qui   attiraient    l'att   ition  d 
lépa    es,  .salvator  s'engagea  dan-   l'allée  g    :       tiduisait  au 
château,  mari  riant  i  ga  lemi  at  en  silence. 

\n  bout  de  quelques  pas,  ce  .silence  fui  ron  pu  par  le 
général. 

Vi  u     ne  sauriez  croire,   mi  '      ■  ■■    dit   celui-ci, 

Je  quelle  émotion   j'ai  été  Sai    I  à  la  n'.int. 

il  est  vrai  que  c'est  uni  Pé] ii; 

'■■   idir. 

—  Hélas:  du.    te   général     l'i me   --niant,  qui   doit 

avoir  le  mêmi     i  i  tou      oi     elle  vit  encore. 

[gnorez-vou     ce    m  ■       ci       nue  ' 

—  Au  moment  de  d lépart  »     ie  1   il 

ii  ii    i  de  brave    gen     i  t   il       d    temanderal  compti     iu    ito 
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que  je  pourrai  le  faire  publiquement.  L'heure  venue,  nous 
parlerons  de  cela,  monsieur  Salvator. 
Salvator  s'inclina   en   signe   d'assentiment. 

—  Et  ce  qui  m'a  ému  surtout,  continua  le  général,  c'est 
que  vous  avez  prononcé  le  nom  de  Mina. 

—  C'est,  en  effet,  le  nom  de  l'enfant. 

—  C'était  aus-i  le  nom  de  ma  fille,  murmura  le  général. 
Je  voudrais  bien  retrouver  ma  Mina  aussi  belle  et  aussi  pure 
que  la  vôtre,  cher  monsieur  Salvator. 

Et  le  général,  laissant  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine, 
rentra  dans  le  silence,  poussé  à  se  taire  par  le  même  senti- 
ment qui   lavait  fait   parler. 

Chacun  des  deux  hommes  resta  muet  pendant  quelque 
temps,  suivant  la  pensée  qui  le  préoccupait. 

Ce  fut  Salvator  qui,  à  son  tour,  prit  le  premier  la  parole. 

—  Je   n'ai   qu'une    inquiétude,    maintenant,    dit-il. 

—  Laquelle  ?  demanda  machinalement  le  général. 

—  Ce  château  n'était  habité  que  par  trois  personnes  : 
Mina,  M.  de  Valgeneuse  et  une  espèce  de  gouvernante. 

—  Mina  !  répéta  le  général,  comme  s'il  trouvait  plaisir  à 
redire  ce  nom. 

—  Mina  est  partie  avec  Justin  ;  M.  de  Valgeneuse  est  aux 
mains  de  Jean  Taureau  et  de  Toussaint-Louverture,  —  et  ils 
ne  le  lâcheront  pas,  j  en  réponds  ;  —  reste  la  gouvernante. 

—  Eh  bien  ?  demanda  avec  un  peu  plus  d'intérêt  le  géné- 
ral, qui  comprenait  que  Salvator  le  ramenait  à  laffaire 
qu'ils  étaient  en  train  de  poursuivre,  c'est-à-dire  à  la  dis- 
culpation de  M.    Sarranti. 

—  Eh  bien,  répéta  Salvator,  si  elle  n'était  pas  endormie, 
elle  a  dû  entendre  le  coup  de  feu.  et,  si  elle  a  entendu  le 
coup  de  feu.  elle  a  dû  se  sauver  à  tous  les  diables. 

—  Allons  à  sa  recherche,  dit  le  général. 

—  Par  bonheur,  continua  Salvator,  nous  avons  Brésil, 
Brésil  nous  aidera  à  la  retrouver. 

—  Qu'est-ce,    Brésil  ! 

—  C'est   mon  chien. 

—  Je   croyais   qu  il   s'appelait   Roland. 

—  11  s'appelle,  en  effet,  Roland,  général  ;  mais  mon  chien 

rame  moi,  il  a  deux  noms  :  un  qu'il  porte  en  face  de 
tout  le  monde,  et  qui  correspond  à  sa  vie  présente  ;  l'autre 
qui  n  es'  connu  que  de  moi.  et  qui  correspond  à  sa  vie  pas 
sêe  :  —  car  il  faut  vous  dire  que  Roland  a  une  existence 
presque  aussi  agitée,  presque  aussi  mystérieuse  que  la 
mienne. 

—  Si  jamais  je  suis  assez  votre  ami,  monsieur,  pour  entrer 
dans  le  mystère  de  cette  vie...,  dit  M.  de  Prémont. 

Et  il  s'arrêta,  comprenant  que  la  moindre  insistance  le 
faisait   indiscret. 

—  C  est  probable,  général,  dit  Salvator;  mais,  en  atten- 
dant, ce  sont  les  mystères  de  la  vie  de  Brésil  qu'il  s'agit  de 
sonder. 

—  Ce  n'est  pas  chose  commode,  répondit  le  général  ;  et, 
quoique  je  parle  sept  on  huit  langues,  jp  ne  me  charge  pas 
de  vous  servir  d'interprète. 

—  Oh  !  entre  Brésil  et  moi,  il  n'en  est  pas  besoin,  géné- 
ral, et  vous  allez  voir  comme  nous  nous  comprenons...  Et, 
tenez,  vous  lavez  vu  insouciant,  n'est-ce  pas  ?  remarquez 
comme,  au  fur  et  a  mesure  qu  il  approche  du  château,  il 
s  anime.  Ce  n'est  point  pour  la  lumière  qui  en  sort  ou  le 
bruil  que  l'on  y  (ait.  n'est-ce  pas  •?  Vous  voyez,  il  n'y  brûle 
pas  une  bougie,  et  son  cœur  ne  bat  pas  plus  que  celui  d  un 
cadavre. 

Et,  en  effet,  en  s  approchant  du  château  tout  muet  et 
sombre  qu'était  le  souri  édifice.  Brésil  dressait  l'oreille,  por- 
tait le  nez  au  vent,  et  hérissait  son  poil,  comme  s'il  se  pré- 
parait â  un  combat. 

—  Voyez,  général,  dit  Salvator  ;  je  vous  promets  que,  si 
la  gouvernante  est  encore  au  château  soit  au 

us  l'y  trouverons,  si  bien  qu'elle  puisse  être  ca- 
chée    Entrons,   général  : 

Rien,  en  effet,  n'était  plus  facile  que  d'entrer.  En  sortant 
pour  se  promener  dans  le  parc.  Mina  avait  laissé  la  porte 
ouverte  seulement,  comme  nous  l'avons  dit.  l'édifice  n'était 
éclairé  que  par  la  lumière  extérieure  de  la  lune. 

Salvator  tira  de  sa  poche  une  petite  lanterne  sourde,  et 
ralluma. 

Brésil,  au  milieu  de  l'antichambre,  tournait  sur  lui-même, 
comme  s'il  passait  l'inspection  des  objets  et  reconnaissait 
les  localités;  pul  ip,  prenant  son  parti,   il  alla 

donner  de  la  tête  c  outre  une  porte  basse  qui  semblait  con- 
duire aux  parties  inférieures  de  la  maison. 

salvator  ouvrit  cette  porte. 

Brésil  se  précipita  dans  un  corridor  sombre,  au  bout  du- 
quel, par  un  escalier  de  six  ou  huit  marches,  il  descendit 

il  poussa  un 
hurlement  si  lugubre,  qu'il  fit  frissonner  Salvator  et  le  gé- 
néra! re    doux    hommes    qui    ne    frissonnaient   pas 
nent. 

n,   PréMl     qu'y   a  til   donc?   demanda    Salvator; 
est  -  st   ici.   par  hasard,   que  Rosi  de-Noôl 

Le    chien,    comme    s'il    eût    compris    la    question    de    son 


maître,  reprit,  tout  courant,  le  chemin  qu'il  venait  de  suivre 
et  disparut. 

—  Où  va-t-il  ?  demanda  le  général. 

—  Je   n'en    sais    rien,    répondit    Salvator. 

—  Si  nous  le  suivions 

—  Non,  s  il  avait  désiré  être  suivi,  il  aurait  tourné  la  tète 
de  mon  côté  pour,  me  faire  signe  de  le  suivre.  Il  ne  l'a  pas 
fait  :  nous  devons  l'attendre  ici. 

Salvator  et  le  général  n'attendirent  pas  longtemps. 

Tandis  que  tous  deux  regardaient  du  côté  de  la  porte, 
une  fenêtre  basse  vola  en  éclats,  et  Brésil  tomba  entre  eux 
deux  les  yeux  sanglants,  la  langue  pendante  ;  puis,  trois 
ou  quatre  fois,  il  tourna  autour  de  la  cave,  comme  cherchant 
quelqu'un   à   dévorer. 

—  Rose-de-Noël,  n'est-ce  pas  ?  dit  Salvator  au  chien  ; 
Rose-de-Noël  ? 

Brésil  hurla  avec  fureur. 

—  C'est  ici.  dit  Salvator,  que  Ion  a  tenté  d'assassiner 
Rose-de-Noël. 

—  Qu'est-ce   que   Rose-de-Noël  ?    demanda   le    général. 

—  Un  des  deux  enfants  disparus  et  que  M.  Sarranti  aurait 
tenté  d'assassiner. 

—  Tenté  d'assassiner  ?  répéta  le  général  ;  ainsi  vous  en 
êtes  sûr,  l'assassinat  n'a  pas  été  consommé  ? 

—  Non.  par  bonheur  : 

—  Et  l'enfant  ?.. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  général,  l'enfant  vit. 

—  Et  vous  la  connaissez  ? 

—  Je  la  connais. 

—  Pourquoi  ne  pas  l'interroger,  elle,  al 

—  Parce  qu  elle  ne  veut  pas  répondre. 

—  Que  faire,  en  ce  cas  ? 

—  Interroger  Brésil  !   vous  voyez  qu'il  répond,   lui. 

—  Alors,   continuons. 

—  Parbleu  !  dit  Salvator. 

Et  l'on  revint  à  Brésil,  qui  grattait  et  mordait  le  sol  avec 
fureur. 
Salvator  regardait,  pensif,  la  rage  du  chien. 

—  Il  y  a  quelqu'un  enterré  ici,  dit  le  général. 
Salfator  secoua  la  tète. 

—  Non.  dit-il. 

—  Pourquoi  non  ! 

—  Parce  que  je  vous  ai  dit  que  la  petite  fille  vivait. 

—  Mais  le  petit  garçon  ! 

—  Ce   n  est   point   ici   qu'il   esi  enterré,   lui. 

—  Vous  savez  où   il  est  enterré  t 

—  Oui. 

—  Le   garçon   est   mort,   alors  ? 

—  11   est  mort  ! 

—  Assassiné  ? 

—  N-  iyé  : 

—  Et  la  petite  fille  ? 

—  La  petite  fille  a  failli  être  tuée  d'un  coup  de  couteau, 
elle. 

—  Où  cela  ? 

—  Ici. 

—  Et   qui  a  empêché  l'assassinat  de  s'achever  ? 

—  Brésil. 

—  Bri  : 

—  Oui,  en  brisant  cette  fenêtre  comme  il  vient  de  le  faire, 
et,  probablement,  en  se  jetant  sur  l'assassin- 

—  Mais  que   cherche  til  là  ? 

—  Il  ne   cherche  pas.   il   retrouve. 

—  Quoi  1 

—  Regardez. 

Salvator  abaissa  la  lanterne  et  projeta  sa  lumière  sur  la 
dalle  du  caveau. 

—  Ah  :  fit  le  général,  on  dirait  des  traces  de  sans 

—  Oui.  reprit  Salvator.  c'est  une  permise  uneur 
que  la  tache  faite  par  le  sang  qui  sort  tiède  du  corps  de 
l'homme  ne  s'efface  jamais  Ce  sang,  général,  aussi  vrai 
que  M    Sarranti  est  innocent,  ce  sang  sur  lequel  s'acharne 

i     c  .st   le  sang  de   l'assassin! 

Mais  ne  fllslez-vons  pas  que  la  petite  fille  avait  failli 
être  tuée  d'un  uteau  ? 

—  Oui. 

—  Ici  ? 

—  Probablement. 

—  Mais   Hrésil  ? 

—  Il  ne  s'y  trompe  point,  allez!  —  Brésil!  dit  Salvator, 
Brésil  ! 

Brésil    s'interrompit    et    vint    â    son    maître. 

—  Cherche,  Brésil!   dit   Salvator. 

—  Brésil  flaira  les  dalles  et  s'avança  vers  un  petit  caveau 
qui  avait  une  sortie  sur  le  parc 

La   porte   du   petit    caveau   était    fermée:    il   gratta 
la   porte   61  '-se.   ef.   en   deux  ou   trois 

ts." lécha  le  sol  avec  sa  langue. 

—  Voyez  la  différence,  général,  dit  Salvator  La  esl  tombé 
le  sang  de  la  petite  fille.  Elle  a  fui  par  cette  porte;  je  vais 
l'ouvrir,  et  vous  verrez  Brésil  suivre  la  trace  du  sang. 
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ouvrit  la  porte:  Brésil  s'élança  dans  le  caveau. 
^'arrêtant  deux  ou  trois  rots  pour  toucher  la  dalle  du  bout 
de  sa  langue. 

—  Tenez,  dit  Salvator,  i  est  par  ici,  que  s'est  enfuie  ren- 
iant    tandis    que    Mresil    luttait    avec    1  assassin. 

—  Mais   l'assassin,  quel  est-il  ? 

—  Je  crois  que  c'est  une  femme...  La  petite  fille,  dans  ses 
moments  de  folie.  —  parfois  la  pauvre  enfant  devient  pres- 
que folle,  la  petite  fille,  dans  ses  moments  de  folie,  a 
eue  deux  ou  trois  fois  :  Ne  me  tuez  pas!  ne  me  tuez  pas, 
madame  Gérard 

—  Quel  effroyable  labyrinthe  que  toute  cette  histoire! 
s'écria  le  général. 

—  Oui.  dit  Salvator  :  mais  nous  tenons  une  des  extrémités 
du  fll,  et  il  faudra  bien  que  nous  arrivions  a  l'autre. 

Puis  appelant  : 

—  Brésil,  dit  il   viens  < 

Brésil,  déjà  engagé  dans  le  parc,  où  il  semblait  chercher 
une    ] >i-te   perdue,    revint    sur  l'appel   de   son    maître. 

—  Nous  n'avons  plus  rien  a  faire  ici,  général,  dit  Salvator; 

tout  ce  que  je  veux  savoir,  et  il  est  important,  vous 
fous  en  souvenez,   de  ne  pas  laisser   fuir  la   gouvernante. 

—  Cherchons   donc    la    gouvernante. 

—  Allons.  Brésil  !  allons  !  dit  Salvator,  remontant  les  mar- 
di's  du  cellier  et  rentrant  dans  le  vestibule. 

Brésil  suivit  son  maître.  Arrivé  dans  le  vestibule,  il 
hésita  un  instant  :  à  travers  la  porte  ouverte,  il  voyait  res- 
plendir l'étang,  pareil  â  un  miroir  d'acier  poli,  et  il  se 
sentait   attiré    vers   l'étang. 

cond   appel   de   Salvator   le    contint. 

Alors  il  prit  l'escalier,  mais  sans  hâte  et  comme  une 
▼oie  qui  devait  te  conduire,  non  pas  à  un  but,  mais  hors 
du  vestibule. 

Cependant,    arrivé    au    corridor     du     premier     étage,     il 
a    assez   rapidement   jusqiCau    bout;    puis   il   s'arrêta 
devant  une  porte  et  poussa  un  grognement  tendre  et  plain- 
tii 

I  -^Serait-ce   là  que  nous   allons  trouver  la  gouvernante? 
demanda  le  général. 

—  Non,  je  ne  crois  pas,  répondit  Salvator;  ce  serait  plu- 
tôt la  chambre  de  l'un  des  deux  enfants.  Au  reste,  nous 
allons  bien   voir. 

La  chambre  était  fermée  à  clef  ;  mais,  au  premier  effort 
que  fit  Salvator  en  poussant  la  porte,  la  gâche  de  la  ser- 
rure   céda,    et    la    porte    s'ouvrit. 

Le  chien  s'élança  dans  la  chambre  avec  un  aboiement 
Joyeux. 

Salvator  ne  s'était  pas  trompé  :  la  première  chose  qui 
frappa  sa  vue  fut  une  alcôve  avec  deux  lits  jumeaux;  ces 
deux  lits  étaient  évidemment  des  lits  d'enfant.  Brésil  allait 
Joyeusement  de  l'un  à  l'autre,  appuyait  ses  pattes  de  de- 
vant sur  la  couverture,  et  regardait  Salvator  avec  une 
«pression  de  joie  à  laquelle  il  n'y  avait  point  à  se  mé- 
prendre. 

—  Voyez-vous,  général,  dit  Salvator,  c'était  ici  la  chambre 
des  enfants. 

Brésil  y  fût  resté  éternellement,  il  se  fût  couché  entre 
ces  deux  lits,   il  y  fût  mort.     - 

.Mais  Salvator  le  força  de  sortir  en  l'appelant  avec  in- 
sistance. 

Brésil    suivit   son    maître,    la   tête   basse   et   tout   plaintif. 

—  Nous  reviendrons,  Brésil  ;  nous  reviendrons,  sois  tran- 
quille :   dit   Salvator. 

Et,  comme  s'il  eût  compris  ces  paroles,  le  chien  monta 
l'escalier   qui  conduisait  au   second  étage. 

Sur  le  palier,  il  s'arrêta  ;  puis,  l'œil  ardent,  le  poil  hé- 
avec  un  grognement  terrible,  il  s'approcha  d'une 
porte 

—  Diable  !  fit  Salvator,  nous  voici  arrivés  devant  la 
chambre    de   quelque   ennemi.    Voyons    un   peu   cela. 

La  porte,  comme  celle  du  premier  étage,  était  fermée; 
mais,  comme  celle  du  premier  étage,  elle   céda  sous  l'effort 

vlg euse   pression. 

il   entra    et,  aussitôt  entré,   il  aboya  dune  façon  ter- 
sa  colère  paraissait   dirigée  contre  une  commode. 
Salvator  essaya  d  ,,uvnr  ce  meuble:  les  tiroirs  en  étaient 
fermés  à  clef. 

il   mordait   avec  rage  les  poignées  des  tiroirs. 

Brésil,    atiends,     dit     salvator:     nous    verrons 

e   qu'il   y   a   dans  ces  tiroirs.   En   attendant,   silence! 

Le  chien   se  tut,  regardant   ce  qu'allait  faire  son  maître; 

mais    ses    yeux    étlncelaleni    et    l'écume    lui    frangeait    la 

gueule,    tandis   que    l'eau    tombai'    goutte    a    goutte   de   sa 

langue    haletante  et    rouge  comme  du   sang. 

Salvator  souleva  le  marbre  de  la  commode,  et  l'adossa 
au  mur. 

chien    eut    l'air   d.-   comprendre  et   d'encourager  son 
"ii    piétinant    avec   fui 

Sal         '    tira  de  sa  poche  un   court   poignard    avec 
lequel,  en   opérant   une  pesée,  il  leva  un  carré  de   bots. 

".vaut  ce  résultat,  Brésil  se  dressa  contre  la  commode 


itôr    plongea   sa    main   par  le  trou   pratiqué,   et   tira 
fie  ii  commode  êventrée  un  corsage  de  laine  ro 

Mais,    avant    que   le   corsage   de   laine   rouge    tut    Sorti    de 
l'exeavation,    Brésil   l'avait   sais,   ;,   belles  dents 
des   mains  dr   Salvator. 

Ce lisait  partie  du  costume  national  d'Orsola. 

Salvator  se  .nia  mu-  le  chien,  qui  mâchonnai!  l'étoffe 
avec  rage;  a  grand'peine,  il  lui  arracha  le  corsage 
d'entre  les  pattes  et  d'entre  les  dents 

—  Je  ne  me  trompais  pas,  dit  Salvator:  c'est  une  femme 
qui  a  essayé  d'assassiner  la  petite  fille,  et  cette  femme  est 
madame    Gérard,    ou    plutôt    Orsola. 

Et  il  tint  suspendu  de  tonte  la  hauteur  de  son  bras  le 
corsage  écarlate,  après  lequel  Brésil  se  mit  à  sauter  avec 
de  féroces  aboiements. 

Le  général  restait  stupéfait  de  cette  communion  de  pensées 
qui  montaient  du  chien  à  Salvator  et  redescendaient  de 
l'homme  à  l'animal. 

—  Voyez,    continua   Salvator,    il   n'y   a    plus   de    cloute, 
Puis,    comme   sa   conviction    était    faite    sur    ce    point,    il 

réintégra  le   corsage   dans  la  commode,   replaça   tant    bien 
que  mal  le  carré  de  chêne,  et  reposa  le  marbre  sur  le   tout 
Le  chien  grondait,   comme  si   on   lui   eût  arraché  1  os  le 
plus  succulent. 

—  Bon,  bon,  dit  Salvator  à  Brésil,  assez  !  Tu  comprends 
bien  que  nous  repasserons  plus  tard,  mon  brave  chien  ; 
mais  le  plus  pressé  à  cette  heure,  c'est  la  gouvernante  ; 
cherchons   donc   la   gouvernante. 

Le  chien,  repoussé  de  la  chambre,  sortit  en  grondant , 
mais,  une  fois  sur  le  palier,  il  se  remit  en  quête  et  s'arrêta 
devant  la  dernière  porte  au  fond  du  couloir  en  jetant  des 
cris  d'appel 

—  Nous  y  voici,  général,  dit  Salvator  se  dirigeant  vers  la 
porte   devant   laquelle   Brésil  aboyait. 

Puis,   au  chien  : 

—  Il  y  a  quelqu'un  là,  n'est-ce  pas,  Brésil  1 
Le  chien  répondit  en  aboyant  plus   fort. 

—  Allons,  dit  Salvator,  quand  la  police  ne  fait  point  sa 
besogne,  il   faut  faire   la   besogne  de  la  police. 

Puis,    présentant   la    lumière   au   général  : 

—  Prenez  cette  lanterne,  général,  dit-il,  et  ne  me  démen- 
tez pas. 

Le  général  prit  la  lanterne,  tandis  que  Salvator  nouait 
autour  de  sa  taille  la  ceinture  blanche  qui  faisait  à  cette 
époque  reconnaître  les  commissaires  de  police,  les  magis- 
trats et  les  officiers  ministériels 

Puis,   frappant   trois   coups  à  la   porte  : 

—  Au   nom   du  roi  !   dit-il. 
La  porte  s'ouvrit. 

Alors,  en  voyant  entrer,  éclairé  par  un  homme  vêtu  de 
noir,  un  personnage  qu'à  son  écharpe,  elle  crut  reconnaître 
pour  un  commissaire  de  police,  la  femme  qui  habitait  la 
chambre,  et  qui  s'était  levée  en  chemise  pour  ouvrir  la 
porte,  tomba  à  genoux  au  milieu  de  l'appartement,-  en 
criant  : 

—  Jésus  !  Maria  ! 

—  Au  nom  du  roi,  reprit  Salvator,  femme,  je  vous  arrête  ! 
Celle  vers  laquelle  Salvator  étendait  la  main,  mais  sans  la 

toucher,  semblait  une  vieille  fille  de  cinquante  a  soixante 
ans,  hideuse  à  voir  dans  le  trop  simple  appareil  où  elle 
apparaissait, 
l'r.s  d  elle,  la  Brocante  eût  semblé  la  Vénus  de  Milo 
Elle  poussa  un  cri  de  terreur  auquel  Brésil,  dont  ce  cri 
avait  probablement,  agacé  les  nerfs,  répondit  par  un  hur- 
lement lugubre  et  prolongé. 

Salvator  cherchait  à  saisir  dans  l'obscurité  une  ressem- 
blance quelconque  entre  l'abominable  créature  et  quelque 
souvenir  de  sa  propre  vie. 

—  Eclairez  donc  cette  femme,  dit-il  au  général  ;  il  me 
semble  que  je  la  connais. 

Le  général  dirigea  la  lumière  de  la  lanterne  sur  le  vi- 
sage de  la  laide  créature 

—  C'est  cela,   dit   Salvator,    je  ne  me   trompai!     i 

—  Oh!  mon  bon  monsieur,  s'écria  la  gouvernante  je 
vous  jure  que  je  suis  une  honnête  femme  ! 

—  Tu  mens!  dit   Salvator. 

—  Mon    bon    commissaire!...    insista   la    vieille 

—  Tu  mens!  interrompit  de  nouveau  Salvator  i  vais  te 
dire  qui  tu  es,  moi:  tu  es  la  mèr< la  Cagnole 

Oh  i  monsieur,  s'écria  la  mégère   éi 

-Tu  es  cause   qu'une  charmante  créature  qui    avail    été, 

par   erreur,   C luHe   dans    un    lieu    in.a.ie  ''  •■' 

trouvée  avec  ta  hlle.  -  laquelle  n'y   avait   m     été  conduit 

...,-..'     ell,    '  , .'suivie    par    n  .l.,.n,ir,, 

':;;.  loi,  de-i ve  „ar  toi,    n'a   ;  i  ""'  flésnonJ 

i i    s'est  jetée  dans  la  Seine! 

\ sleui    imissain  '    s,u~,tor 

Souvl«ns-tol    d'Athénaïa Salvator, 

et   plus  de  mensonges   ni   de   pa  ! 

,/„  «  ,-app.iie  au'Athénaïs  esl  le  nom  nue  portail  la  fille 
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du  trompette  Ponroy,  avant  que  Salvator  l'eût  baptisée  du 
aem  de  Fragola    Si   nous  pénétrons  un  jour,  nous  le  répé- 
tons   daqs  les  mystérieux   replis  de  la  vie  de   Salvator,  nous 
y  retrouverons,   selon   toute  probabilité,  les  traces  de  l'évé- 
»i  auquel   le    tau?    commissaire  de  police   faisait   allu- 
nent. 
La  vieille   I    a  me    bai     i    l<    front,  comme  si   le  rocher  de 
Sisyphe  ven  lit    de  lui   tomber  sur  la   tête 

—  Maintenant,  dit  Salvator,  réponds  aux  questions  que 
je  vais   t'adresser. 

—  Monsieur  le  commissaire 

—  H"'     ici      on    i  ii  [le  deux  hommes,  et  je  te  fais  eon- 

an       \  i .  1 1 1  •    ittes 

i  ■  i Is    ie  réponds    monsieur  le  i  ommfi  ;aii  e 

Di  puis  quand  i  s-tu  ici? 
D  puis  i'-  dernier  dimanche  gras. 
Quand   la  .jeune  f.lle  enlevée  par  M.  de  Valgeneuse  esl 
elle  arrivée  au  château  ? 

—  Dans  la   nuit   du   mardi    gras  au   mercredi    d.  -    Cendn 

—  Depuis   illi     est    arrivée    au   i  tât  au,    « 

oéuse  .1  1-1I   permis  nue  cette  jeune   Blli    en     ortîl 

—  Jamais  ! 

I  employée  ]    ur  1  1  mpé 
cher  de  sort  Ir  ? 

—  Il    ia    menacée   d   iccuser  son  amant   de   rapt   ci 
faire  condamner  ans     ali  1    ■ 

—  Et    cet    amant     comment    s'appelle-t-il S 

—  M    Justin  Coi  by 

—  Combien  M.  de  Valgeneu  e  te  d  d  par  mois  pour 
garder   la    jeune    fille   enlevée? 

—  Monsieur   le   commissaire... 

—  Combien  te  donnait-il?  répéta  Salvator  d'un  ton  plus 
Impératif. 

—  Cinq  cents  fra  ni  - 

Salvator  regarda  autour  de  lui.  et  vit  un  petit  meuble 
ayant  la  forme  d'un  secrétaire,  il  l'ouvrît  et  y  trouva  du 
papier,   de   l'em  ce   et    des  plun    - 

—  Assieds-toi  devant  ce  bureau,  dit-il  a  la  femme,  et  écris 
la  déclaration   que   lu    viens    de  me  faire 

Je    1     sais  pai   écrire    monsieur  le  commissaire. 

—  Tu    ne   sais  pas    éi  rire  ? 

—  Non,  je  vous  jure  1 

Salvator  tira  un  portefeuille  de  sa  poche,  chercha  dans 
ce  portefeuille  un  papier  qu'il  déplia  81  qu'il  mit  sous  les 
yeux  de  la    son  ière 

—  Si  in  ne  sa^  pas  e,  nre    dit-il,   qui  doit     a  écri    i    i 

■   si    tu  ne  m'as  pas   donne  cinquante   frai    ■  ce  soir,  Je 

i ma    tdie   fi ne    <t   je   te   lais   cliasseï   de   ion 

magasin. 

"    La    GLOIIE  r 
«  11   novembre  1824    » 

La   vieille  femme  demeura   aie,. 

—  Tu  vois  Que  in  s:l, rire,  lui  du   Salvator     mol,  c'est 

pour  que  tu  obéisses   à    l'ordre  que  je  rét- 
Ulons     écris    la    déclaration    que    tu    mas    fane    tout 

1     I  heure. 

Et   Salvator    1    la   vieille  femme  a   s'asseoir,   lui  mit 

1  1  c'en e    m  ni-   et,  tandis  oie   le  général  l'éclairait, 

présida   a    ta    rédaction  de  la  pièce   suivante,  qu'elle  êcrivil 

dune  écriture  imn le,  lanf   de   tantes  de  fran 

■Mo    gai '     1  e  m    l'authent  teité    di     l'auto;  raphi 

11     nous   iii  pen    ron     de    repi    duire   I  -   1  une-    1  roj  aie 
qu'il  1  0    i'      iuts    I     in.    le  texte  de  la  dé- 

.  I  1 1  o  11.01 

Viol  sou  e       ia    !■  1  ii   1 ,1 itte,   je 

dél  lace    que     | n     lg§|     .,.,     iervlce    de     M      l.oivd  m    de 

U   a-"      .1     parti]     'ie    il I'    .1,1:1111.   lie    ■:  1    e       poUl 

une    jeuni      lill .a e      ; qu  d     a\  .      ,1'.,,, 

pensionnat  .    \  ersailies    Je  i      lai      en  ou  ta    leune 

fille  enli  '    .  arrit  se    lu   château    de    \  Irj    oins  la   nuit 

du   mil  cil  :  Il  des  Cendres     qu'elle  a   , 

Ml.. d  fuir,    mais    que    .M.    le 

.  •  .m i     t'a  ei  '        i i  tel  I     Bit   lui   âl    int 

qu  n        ilt  ■     i      ..n    amant   aux 

el    que   .  .     m..;.  .  .      ..."    dl      I'     d.   ■,.. 1 !   .1  j  an!    ■ 

1 leune  1        ,i.e  tans  sa  pi 

1.1  a  amener  i  n  bl  inc   qu'il  lui  montra 

"       s,,,  .  h:,.     /,,      (,/,,,;,.   1/ 

Ii  de  Viry, 

pend  ou   la   nuil   du  23  mai  1827.  » 

Nous mer  qui    5  ivail  été  i 

lie.se      dans      I  I       led. i      ■■  pièi 

le  ne  s'éi  h  loi  point  un  seul  In  tan    de  la  vérité 
nous  'ic   de    i  Intcnl  ton    qui    le  fa 

...  e      mi-    lui    pardo pression,    plu 

...  laratlon    la   pli  i   en  quatre,  et   la   mit 
dan  ,      nui-     -,.   [ tman  I   nette 


—  La:    dit-il,    maintenant,    tu   peux   te    recoucher 

La   vieille   eût   préféré  rester   debout;   mais   elle  entendit. 
i   sa   gauche    gronder  sourdement  Brésil,  el  elle  se  jeta  sur 
son    lit,   comme    elle   se   fût  jetée   à   la   rivière   pour 
un   chien   enragé. 

Les  dents  de  Brésil,  en  effet,  semblaient  l'effrayer  encore 
plus  que  l'écbarpe  du  commissaire;  c'était  tout  simple:  il 
avait  dû.  lui  arriver  vingt  feus  dans  sa  vie  d'avoir  affaire  a 
des  gens  de  justice,  taudis  qu  il  était  bien  certain  que, 
même  clans  ses  cauchemars  les  plus  terribles,  elle  n'avait 
jamais   vu   un   chien    de  cette   envergure 

—  Maintenant,  dit  Salvator.  comme  tu  es  la  complice  de 
M  de  Valgeneuse,  qui  vient  d'être  arrêté  sous  ta  préven- 
tion d'avoir  enlevé  et  séquestré  une  jeune  fille  mineure, 
i  lime  prévu  par  la  loi,  je  t'arrête  et  t'enferme  dans  cette 
chambre,  où,  demain  matin.  M.  le  procureur  du  roi  vien- 
dra t'fnterroger.  Seulement,  comme  tu  pourrais  avoir  L'idée 
de  t'échapper,  je  te  préviens  que  je  mets  une  sentinelle  sur 
le  paliei  et  une  autre  en  bas,  avec  ordre  de  tirer  sur  toi, 
si   tu  ouvres   la    porte  ou  la  fenêtre. 

Jésus!  Matin'  répéta   pour  la   seconde   bis  la   vii 
mais   .n   tremblant   encre   plus  fort   à  la  seconde  fois  qu'à 
la    pn  ,. 

—  Tu  as  entendu? 

Oui    monsieur  le  commissaire, 
as.    bonne   nuit  : 
Alors    faisant    passer  le  général  devant  lui,  et  fermant  en 
la  porte  a   double  tour  : 

—  Je    vous    réponds,    général,    ajouta    Salv      i]      ..;.     ile    nt 

bougera    pas,   e1    que    is    pouvons    compter  sur   une   nuit 

tranquille. 

Puis,   s  adressant    a   son   eliie"h  : 

—  Allons,  en  route.  Brésil  !  dit  il  ;  nous  ne  sommes  qu  à 
la   moitié  de  la   besogne. 


XXXVI 
DISCUSSION    A    PROPOS    D'UN    HOMME    ET   D'i'N    CHEVAL 


Nous  abandonnerons  Salvator  et  le  •_:,  m  cal  au  bas  du 
perron  et  au  moment  où  il-  se  dirigent  vers  L'étang,  précé- 
dés de  Brésil  ;  les  suivre,  ce  serait,  on  le  comprend  bien. 
n. .us  engager  dans  une  rouie  que  non-  ploree. 

Jetons  d'abord  un  coup  d'oeil  sur  sitisUn  et  sur  Mina     oé 
coup  d'oeil  nous  ramènera  tout  naturellement  à  m    !.. 
de  Valgeneuse. 

En  entendant  la  détonation  du  pistolet,  Justin  et  Mina, 
qui  avaient  déjà  lait  quelques  pas  pour  tuir  a  travers 
champs,  s'étaient  arrêtés;  et,  tandis  que  Mina,  agenouilles 
dans  ie.  blés,  priait  pouf  que  pieu  gardât  Salvator  de  tout 
mal.  Justin  s'était  d'un  élan  accroché  au  mur.  et  avait 
a  la  lutte  qui  s'était  terminée  par  la  capture  de 
.     '  m. 

Les  jeunes  gens  purent  donc  voir  encore  de  loin   le 
qui,   conduit    par  les  deux  Mohicans,   emportait   M.   de  Van 
gêneuse.     Ils    s,,    s, .rivent     l'un    contre    l'autre,     comme    91 
ayant    longtemps   entendu    gronder   la    foudre   au  dessus   de 
leur  tête,   ils  la   voyaient,  enfin,  tomber  a  cent  pas  d'eux 

ils  s'inclinèrent   en   signe  de  remerciement,  et    ni 

rem.  entre  deux   baisers,  le  nom  de  Salvator;  puis  ils 
fuirent,  cherchant   les  étroits  sentiers  où  ils  devaient   pose! 
le  pied,  de  peur  d'écraseT  les  bluets.   ils  avaient   une  rell 
clou  pour  cette  charmante  Heur  des  champ      i    r    on   se  I 

,  p.  i    i    ,  était   par  une  nuit   de  printemps,  pareille  à  cela 

dont    les  .oies   transparentes  frémi     I   autour  d'eux,   que 

liistin    avait,    dans    un    champ    de    bluets    et    de    coquelicots 
trouvé  Mina  endormie  sous  i  œi!  vigilant  de  la  lune,  comme 

■    8     lee    de     ].i     moisson. 

Vrrivés  dm-  nu   -.nui    plus  large    ils  purent   s,,  prendre 

le  bras,  et    marcher  de  front:  an   i le   quelqui      mi 

en  f.e  e  du  massif  où  était   cachée  la  m. dure. 

lie u     i      ,    mut     inslin.    et,    en    le    voyant    an 

d'une    leune    fille,    il    commença    .1.    comprendre    le    véritable 

lu  drami    dans  lequel   11   louai!   un   mi     ii  nia 

ment    son  chapeau  enrubanné,   et     quand   la     eune  lille 

■u     amant     tu  ri a    ni     installé 

i     lie.    il    lit    ce    signe   d'Intelligence   qui    veut   dire      «    E 
n  ,i.l      ..n     faut    d    ail' n 

Roi «îordl  céi U     Ju  >tln. 

Bernard   reprit   le  chemin  qu'il   venait    ■'■    parcourir    ■      ' 
voilure  disparut    bientôt  sur  la    route  de   Paris,   qu'il  fallait 
traverser  tout   entier,  de  la   barrière  de   Fontainebleau  a  la 
barrière    de  la    Ville! 
Souhaitons    un    bon    voyagi      u 

pur   l'un    de    l'autre   toutes  les   joies  et 

esses  dont  le    coeur    de    chacun    est     rempli, 

et    revenons    au    prisonnier 


SALVATOR 


:>:; 


i  ifre   entrer    M.    de   Valgeneuse   dans   la    cabane    n 

i.i    difOi  ulté  qui    an  -.  et   les    B1 

irs  .i  la    porte  ;   i  était   d  5    1  lire   entn  r  le 
■  .il  : 

I  .1  un    simple    rez-de-chaussée   de 

•  é  urie  m 
remise.  \  trois  hommes  et  un  cheval  dans  un  pareil  appar- 
tement ainement    - 

ible  t    nt   Jean   Taureau,   nous  n'avions   pas  songé 

Ni   "    •  -.11.111   Toussaint. 

—  Ira  11  Taureau,   comment   voulais  tu   tju'il 

qu'il    ne  pas    â    tout? 

—  Puisqu  il    n'j    a    1  -  j      nous,    1  1 

raureau. 

-  ijnt. 
ii~  j  mais  1  ,.,  n'était   pas  la  partie 

brillant  gens. 

Enfli  te  méditation  : 

it,  la  rivière  n'est  pas  rda  Jean  Taureau 

—  Comment,   la   rivière?    s'écria    roussaint-Louverture. 

—  Dame  ! 

—  Noyer  le   chi 

1  ■   -  1..  val  d'un  méchant  homme  !  fit  Jean  Taureau,  avec 
dédain. 

—  Le  cheval  d'un  méchant  homme  peut  être  un  fort 
honnête  cheval  !  reprit  sentencieusement  Toussaint-Louver- 
ture. 

—  C'est  vrai      Mais  que  faire? 

—  Si  nous  le  conduisions  à  l'auberge  de  la  Grâce  de  Dieu? 

—  Que   tu   es   bête,   même   pour  un   Auvergnat  ! 

—  Tu    crois? 

—  Mais  comprends  donc  :  le  maître  de  la  Grdce  de  Dieu. 
en  voyant  Toussaint-Louverture  ou  Jean  Taureau  lui  ame- 
ner un  cheval  de  maître,  demandera  où  est  le  maître  du 
cheval.  Que  lui  répondras-tu,  toi?  Voyons,  voyons,  dis!  Si 
tu  as  quelque  chose  a  lui  répondre,  prends  le  cheval,  et 
conduis-le  à  la  Grdee  de  Dieu 

uni   secoua   la   tête. 

—  Je  n'ai  rien  a  dire,  fit-il. 

—  Alors,   tais-toi. 

—  C'est   ce  que  je  fais. 
Et   Toussaint   se    tut. 

II  s'ensuivit  un  nouveau  silence  d'une  minute,  que  Jean 
Taureau    rompit    le    premier. 

—  'Tiens,   veux-tu  faire  une  chose?  dit-il  à  Toussaint. 

—  Certainement  que  je  veux  bien  la  faire,  si  elle  est 
faisable. 

—  Entrons  d'abord  le  particulier  dans  la  maison 

—  Oui. 

—  tue  fois  rendu  à   sa  destination,  je  me  charge  de   lui. 

—  Je  m'en  chargerais  bien  aussi)  parbleu!  ce  n'est  pas 
l'n  qui    nous  en     irra         puisque  c'est  son  cheval 

—  Voyons,   ne  me  trouble  pas. 

—  B..11  :  voila  que  je  te  trouble! 

—  Tue  fois  le  particulier  dans  la  maison,  tu  te  charges 
du  cheval,  toi. 

—  Je  m'en  charge  !...  Mais  non,  je  ne  m'en  charge  pas. 
puisque  je   ne  sai-   qu'en   faire! 

—  Attends  donc!  Tu  te  charges  du  cheval,  et  tu  le 
recondut 

—  Où  ? 

—  Au    château    de    Viry.    entends-tu? 

—  Tien-:   c'esl    \rai.   au   fait. 

—  Tu  n'aurais  pas  pensé  à  ça,  toi  !  dit  Jean  Taureau,  tout 
fier  de  a  iginative. 

—  Non. 

—  Et  tu  trouves  l'idée  bonne? 

—  Parfait: 

—  Alors,  détachons  le  particulier,   dit   Jean   Taureau. 

—  Détachons  le  particulier,  répondit  Toussaint-Louver- 
ture.  qui  ne  voyait  que  par  les  yeux  de  son  ami. 

—  Mais    non  ! 

—  Alors,    ne    le    délai  lions    pas. 

—  Mais  si  : 

1      '  plus,    dit    Toussaint-Louverture. 

qui   commençait 

—  Mai-  pue  diable  as-tu  besoin  de  comprendre? 

—  Cependant      pour  travailler 

—  Contente-toi  de  tenir  le  cheval 

—  Oui 

Tu  dl  Déta  ,.       tions  en- 

BBmbl  1     ne  tient   plus  le  cheval. 

—  C'est  vrai. 

L  c  détaché,    rien   n'empêche    le   cheval    <\ 

partir 

—  C'est   encore 

—  Alors,  ne  le  détachons  pas  .  Je  le  détacha  tout  seul,  et. 

.     . 
■    1 

a  saule,  y  prti  la  1  lel 


1  poi  te  de  la  cabane  :  puis,  une  []  aimait  a  y 

voir   clah     11   alluma   une  petite   lampe. 

ils   terminés,   d  détai  ha  le  prisi 
■  omme  un  . ait. un   fait  de  son  polii  ni 
Maintenant,  par  file  1  gau  ha 

■      inl    le  1  on, h-  dans  1  intérieur  de   la 

se  fit    pa     répéti  r   di  tix    fois   le   1  omit)  inde 
tpèn    eût    tourné  le  dos.   rj  aval 
l,  et  1     il   parti  ave.   la  même  rapidit 

•  u  S 1  le  pri     de  la  ville  de  Paris  au  nom  di   la  1  oursi 

a  la  trouva  réf. 
.  1  muraille,  quand  le  grogm 
d'un  .     '  lire,  et  que  Brésil  vint  posi 

patte:   sur  la  traverse  di 

—  Bon  i  dil  Toussaint  d  uis  1  e  patois  auvergnai  que  mépri- 
"    'ean    Caureau  -         1     y     Salvator  n'i 

1  un. 
1  .    effet,  presque  aussitôt  une  lumière  brilla. 

—  Ah!  ah I  m   une  voix,   c'est   toi     roussaint? 

--  Oui,   Dsieur  Salv ■    .  es     oao  tssaint   tout 

joyeux.  Je   vous   ramené   le   cheval. 

—  Et   l'homme? 

—  Oh!  l'homme  est  en  sûreté,  puisqu'il  est  dans  les  mains 
de  Jean  Taureau.  En  tout  cas,  j'y  r 1 ,-  tran- 
quille, monsieur  Salvator!  quatre  mains  valent  mieux  que 
deux. 

Et.   laissant   à   Salvator  le   soin   de  reconduire  le  cheval  â 

s '.irie.   Toussaint   repartit   d'un   tel   pas, .  disons-le   à  sa 

louange,  que,  de  même  qu'il  avait  semblé  disputer  le  prix 
de  la  course  a  cheval,  il  eût  pu  disputer  le  prix  de  la  course 
à  pied. 


XXXVII 

OU    C'EST    M.    DE    VALGENEUSE    QUI     COURT    LE     DANGER. 
ET  OU    C'EST  JEAN  TAUREAU    QUI   A    PEUB 


Voyons  ce  qui  s'était  passé  à  la  cabane  du  bord  de  l'eau 
en   l'absence  de  Toussaint. 

Jean  Taureau,  ayant  fait  entrer,  ou,  pour  mieux  dire, 
ayant  inséré  Lorédan  de  Valgeneuse  dans  la  chambre,  le 
coucha  provisoirement,  tout  ficelé  qu'il  était  comme  une 
momie,  .sur  une  longue  table  de  noyer  qui  tenait  le  milieu 
de  la  pièce,  et  qui.  avec  le  lit,  à  moitié  enfoncé  dans  une 
espèce  d'alcôve,  en  formait  le  meuble  principal. 

Vu  ainsi  ronle  et  sans  mouvement,  M.  de  Valgeneuse  ne 
ressemblait  pas  mal  .1  un  cadavre  que  l'on  va  disséquer  sur 
la  table  d'un  amphithéâtre. 

—  Ne  vous  impatientez  lias,  mon  gentilhomme,  dit  Jean 
Taureau:  le  temps  seulement  de  fermer  la  porte  ci  de  trou- 
ver un  siège  digne  de  vous,  et  je  vous  rends  a  une  demi- 
liberté. 

Ce  disant,  Jean  Taureau  fermait  la  porte  au  verrou,  et 
cherchait,  suivant  son  expression,  un  siège  digne  de  son 
illustre  prisonnier. 

M.  de  Valgeneuse  ne  répondit  point;  mais  Jean  Taureau 
ne  fit  aucune  attention  a  son  silence,  qu'il  trouva  d'abord 
assez  naturel. 

Alors,   continuant 

—  Ma  foi,  mon  jeune  seigneur,  dit  il  eu  an  liant  â  lui  du 
pied  un  tabouret  boiteux  qui  stationnait  mélancoliquement 
dans  un  coin  de  la  chambre,  nous  ne  sommes  peint  ici  au 
palais  des  l'uilenes.  et  il  faudra  vous  contente*  de  cet 
ebjet-là. 

Il  approcha  le  tabouret  du  mur.  mit  un  bouchon  sous  le 
pied   trop  court,   1  >mme   on   ajoute   tin    talon   a   un   soulier 
pour  allonger   une  jambe,   et    revint    au    prisonnier,  toujours 
immobile   sur   s  1    table. 
Il    lui    enleva   d'abord  le   bâillon. 

I.i  '   dil  11,    voila    qui   va   vous   aider    a    respirer    un 

.1    1.1   grande  surprise  d?  Jean   Taureau     le  

:.:   p ntendre  ce1  te  bruj  .une  aspirai  Ion  une  fait 

dre  tou        tnnu         rea  uvrani  la  Ubei oui 

m  parole. 

i  11   bien  :  ilhomme  ?  dit   i ■> 

plus  doui  e 

Lorédan  ne  répondit   p  i 

boudor       : - '    li     i     a  '•  b  :i 

mça tlier  1 ' 

1  p  contii ■  ' 

le  m  ■        lis  le  mo 

1 

est  votre  bon   p) 

Igneui 

:       ■.. 
\i,  ou  1    que 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


je  vais  vous  mettre  en  lisières,  et  vous  faire  marcher  comme 

une  nourrice  tait  de  son  nourrisson  ?  Non,  merci  '.  j'ai  assez 

travaillé  ce  soir 
Mais  le  comte  ne  donna  point  signe  de  vie 
Jean   Taureau    s'arrêta   et   regarda  de   côté   le   prisonnier, 

immobile  et  muet  flans  l'ombre. 

—  Diable  :  diable  dit-il,  inquiet  de  ce  silence  absolu  : 
est-ce  que  nous  aurions  un  peu  tourné  de  l'œil,  pour  faire 
de  la  peine  a  notre  ami  Jean  Taureau  ? 

Et  il  alla  prendre  la  lampe,  et  l'approcha  du  visage  de 
M.  de  Valgeneuse. 

Les  yeux  du  jeune  homme  étaient  fermés;  sa  figure  était 
blême  ;  de  sou  front  ruisselaient  ries  gouttes  de  sueur  froide. 

—  Bon  :  dit  Jean  Taureau,  c'est  moi  qui  ai  eu  la  peine,  et 
c'est  lui  qui  sue  à  présent...  Drôle  de  particulier,  va  ! 

.Mais,  remarquant  la  pâleur  mortelle  qui  couvrait  le  vi- 
sage du  comte  : 

—  Par  ma  foi:  murmura-t-il,  j'ai  peur  qu'il  ne  fasse  le 
mort  pour  le   bon  motif  ! 

Et  Jean  Taureau  remua  et  secoua  son  prisonnier  en  tous 
sens. 
Celui-ci  se  laissa  remuer  e!  secouer  comme  un  cadavre. 

—  Sai  redié  s'éi  ria  Jean  Taureau  en  jetant  sur  le  comte 
ries  yeux  hagards,  sacredïél  est-ce  que  nous  l'aurions  étouffé 

le  faire  exprès  ?...  Eh  bien,  M.  Salvator  va  être  con- 
tent !  —  Vilain  homme,  va  !  ces  riches  ne  font  jamais  rien 
comme  les  autres 

III   Taureau   regarda   tout   autour  de  lui  et  aperçut  dans 
le  coin   rie  la   chambre  une   immense  cruche  pleine  d'eau. 

—  Ah!  dit-il,  voila  justement  ce  que  je  cherchais! 

Il  alla  a  la  cruche,  l'enleva,  et,  montant  sur  un  escabeau 
in  était  près  de  la  table,  il  établit,  par  l'inclinaison  du 
ide  de  quatre  ou  cinq  pieds,  qui,  a  l'endroit 
de  sa  chute,  rencontra  le  visage  rie  M.  de  Valgeneuse. 

Les  premières  gouttes  ne  semblèrent  produire  aucun  effet 
sur  le  comte  ;  mais  il  en  fut  autrement  des  secondes. 

Au  filet  d'eau  qui  lui  desrendait  sur  la  tête  au  contact  rie 
cette  douche  glacée,  M.  de  Valgeneuse  poussa  un  soupir. 
soupir  qui  rassura  Jean  Taureau  dont  le  front  commençai! 
à  sentir,  de  -on  ,  até,  de  nombreuses  gouttes  île  sueur. 

--  Ah  :  sacredié  !  s  é(  ria-t-il  eu  respirant  bruyamment, 
i  on  lui  eût  ôté  de  dessus  la  poitrine  un  poids  de 
cinq  cents  livres,  vous  m'avez  fait  une  fière  peur,  mon  mat- 
i  re,  vot  vous  en  vanti  r 

Il  descendit  rie  l'escabeau,  remit  la  cruche  en  place,  et  se 
rappr  icha   de   son  prisonnier. 

—  Eh  bien:  lui  dit-il  d'un  air  goguenard  qui  lui  naît 
revenu  avec  la  certitude  que  le  comte  n'était  pas  mort,  nous 
avons  donc  pii-  un  joli  petit  bain  ?  Cela  doit  aller  mieux 
présentemi        n  i    ilhomme. 

—  Où  suis-je  ?  demanda  Lorêdan,  comme  le  demandent, 
je  ne  sais  pourquoi,   après  leur  évanouissement,   toutes  les 

■.uent    a    la    vie 
Vous  êtes  dans  la  rhanilire  d'un  ami  dévoué,  répondit 

i  a  'n ■.-. flétai  h  i  ;■■   les  cordes  qui  liaient  encore  les 

jambes  du  prisonnier;  et,  si  vous  voulez  descendre  rie  votre 
piédestal  el  vous  asseoir    vous  absolument  le  maître 

M    de    I  i  ni    répéter  l'invitation:   il 

le  la  e  trouva  debout 
irdis  ne  purent   le  porter:  il  chancela- 
Jean    au   le  reçut   flans  ses  bras    le  conduisit  au  ta- 

i ■■     et   '  adossa  i  onl  re  le  mur. 

—  Là!   êtes-VOUS   bien   ici  "   riit    Jean   Taureau   en   s'a   CTOU 

■  mel  tn     a  tête  au  nli illi 

de   M     { i    I 

—  Et,    m. mu   i  ,i    le   comte, 

... 

Ma    société    la    plus    ■      monsieur    le    comte.,    la 

miein  d'un   ami,   absent    pour   le  quart  d'heure, 

aii 
mots   on  frappa  a  la  . 

d'un ri 

'      ■  a   de  frapper  ;   e 

séqueni  ■■  vrir  ri     paraître     ■  I 

viatin ,  ■  .        lanches, 

pi'       i  qui   dégouttait   de   son 

front  ai        !      ■!  .■   i  ■■  ■■■    du  visage   tatoué 

d'un  l)  U 

—  C'est    i  taureau  à  son  ami. 

—  i  inl 

El    se  tournant       i  use 

—  Salut  à  ii  i  om  dil  11 
Pul                            au 

i  ?  demanda-t-il. 

lit    Jean    Taureau    en 

hauss  :    depuis    ton    départ,   je   suis  occupé 



ux-tu    dire  i  int,    qui    n'avait 

aui  une   pénétra 

I    —  Je   veux  du  aivé   mal, 

m  pris 
répé   >  Toussaint  sur  le  même  ton. 


—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Et  eu  l'honneur  de  quel  saint  î 

—  Sous  prétexte  d'un  méchant  bâillon  que  nous  lui  avions 
mis  sur  la  bouche. 

—  C'est  incroyable  :   fit   le  charbonnier. 

I', e'.arit  ce  temps,  M.  de  Valgeneuse  regardait  les  deux 
hommes  en  face,  et  probablement  l'inspection  n'était  pas 
rassurante,  car  sa  bouche,  déjà  à  demi  ouverte,  se  referma 
sans  proférer  une  parole. 

En  effel  la  mine  de  Toussaint  et  de  Jeau  Taureau  était 
quelque  peu  rébarbative;  et.  si  M.  de  Valgeneuse  eût  eu  la 
moindre  velléité  de  fuir,  la  vue  seule  du  colosse,  debout 
devant  lui,  lui  eut  fait  bien  vite  renoncer  a  ce  périlleux 
dessein. 

Il  se  contenta  donc  pour  le  moment  de  baisser  la  tête  et  de 
méditer. 


XXXVIII 

LE    VIN    Ut"    CRU 


rendant    que   le   comte   méditait,    Jean   Taureau    alla 
une  armoire,  l'ouvrit,  en  tira  une  bouteille  et  deux  verres 
qu'il  apporta  sur  la  table:  mais,  s'apercevant  qu'ils  étaient 
trois,  il  ta  un  second  voyage  a  l'armoire  et  rai  i  troi- 

sième verre;  seulement,  ce  troisième  verre,  il  ne  le  rapporta 
qu'après  l'avoir  lavé,  essuyé  et  rincé  avec  le  plus  grand 
soin,  puis  il  le  mit  sur  la  table  devant  M.  de  Valgeneuse  et 
presque  à  la  portée  de  sa  main 

Alors,    il    fit    -igné    à    Ton— aim-I.ouverture    de    s'asseoir.  | 
s'assit  lui-même,  et,  élevant  le  goulot  de  la  bouteille  au 
sus  du  verre  de  son   prisonnier: 

—  lion   gentilhomme,   dit-il  avec   toute   la  dont  | 
i!  était  capable,  on  est  geôlier,  mais  on  n'est  pas  bourreau. 
Vous  devez  avoir  aussi  soi!  que  non-;  voulez-vou 

un   verre  de  vin  ? 

—  Merci  :    répondit    laconiquement    M.    de   Valgeneuse. 

—  C'est   sans  façon,   mon  jeune   maître  !   continua   Jean 
Taureau  tenant  toujours  la  bouteille  suspendue. 

—  Merci  :  répéta   une  seconde  fois,  et  encore   i  lu- 
ment  que  la  première,  M.  de   Valgeneuse. 

—  A  voire  guise,  monsieur  I  dit  ê  son  tour  Jean  Taureau 

lui  lui  était   partit  ulier  quand  on  ven  i 

i rouiller  dêsagrêablemi    :    I  épid 

Puis,  remplissant  le  verre  ...    au  lieu  de  remplir 

celui  du  comte 

—  A  ta   santé,  Toussaint  :   dj    11 

\   ta   santé    Jean     rép  mdl     celui 

—  A  la  mort  de-  méchants  : 

—  A  la  vie  des  bravi 

Le  prisonnier   ii  issonn;    en  eiitenda 

ces   deux    homme-    résolus. 

il  d  verrt    d'un   seul 

trait,  el    reposant  brusquei I     irerre  sur  la  table: 

—  Ma    loi.    dit-il,    cela   fait    riu   bien    par   où   cela   passe... 
j'avais  -oit 

—  Mm  aussi     in    roussal iitant  le  mouvement. 

—  Encore  une  tournée,  Toussaint  ! 
--  Encore  une  tournée,  Jean! 

ans  i- irtei  ■  ■  foi     ■  liai  u  on  verre 

de  vin  d'un  seul   liait 
Cette  promptitude  d'absorj  •  ra  une  idée  ,i 

Il  ai  tendit  l'oi  ■  aslon  de  la  meltre  ■■ 
irda  point  à  -.    présenter 
'    Taureau  vers    le    prisonnii  r 

royant    mi  voir  un   visage  moii 
ment  bon  i  ommi    tou 

Vous  avez  bien  l.  n  de  bouder  contre  «  entre,  dit- 

il    Voyons,  une  seconde  et  dernière  fois,  mon  get 
j'ai  l'honneur  rie  vous  offrir  un  \  vin  ;  vous  plaît; 

il  de  l'accepter  ! 

Vous   n1  gala  itime  i      monsieur, 

que  je  sut  le  vous  avoir  refusé  une  pre 

loi- 

—  Ce  n  est   rien     il  est  encore   h  ri         parer  la  cl 

iti'il  y  aura  du  vin  dans  la   bouteilh  ueilles  • 

dans  l'armoire,  vous  pouvez  revenir  là-dess 

—  Alors,    dit   le  comté,  J  ai      | 

—  A  la  bonne  heure    lureau  d'un 

air  de  franche  humeur,  et  en  remplissant  le  verre  du  comte 
jusqu'au    I. 

—  rue  autre  bouteille   Toussaint,  dit-il. 

•  aller   a   l'armoire,   et 
1 1  le. 
Jean  Taureau  la  lui  prit 

e    ei  remplit  les  deux  verres  vides. 
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-  -n   Terre  et   faisant   ïigue   a   Toussaint   de 
l  mu  er 

\       tre  santé,  monsieur  le  .-■mue:  dit-il. 

—  a  -     répéta  Toussaint. 

—  A  '  indlt  Lorédan,  qui  crut  faire 
nue  concession   immense  en  donnant  le  titre  de  mes; 

aux    deux    M  il ui- 

Pnls,  ce  toas  tous  trois  vidèrent  leurs  verres    Jean 

Taureau    i  [ouverture,    d'un    seul    naît.    M.    de 

lentement   et  en  s  y  reprenant   a  trois  OU  quatre 
I,  ,i- 

—  Dame,   dit   .le. .a    taureau  ea   lai-, un   claquer  sa   langue, 
je  ne  pu  mer  ce  vin-là  pour  au  bourgogne 
rleux-mâcon,  ou  pour  un  bordeaux   alfltte;  mai-  tous  cou- 
la plus  belle  lille  du  monde  ne  peut 

donner   tue  i  e  qu'elle  a  i  » 

—  Ma  demande  pardon,  uit  Lorédan  faisant  un 

effort  pour  soutenir  la  conversation,  et  surtout  pour 
achever  de  vider  son  verre.  —  Ce  vin-là  n'est  lias  mauvais 
du   tout  :  i   est  du  vin   de   paj  -  ! 

—  Certainement     que     c'est     du     vin     de  pays!     exclama 

ilnt-Louverture  ;  —  comme  s'il  existait  du  vin  qui  ne 
fut  pas  de  i 

—  Mou  cher  ami,  observa  Jean  Taureau,  il  y  a,  d'abord, 
celui  que  l'on  fabrique  a  Pans;  mais  ce  n'est  point  cela 
(lue  -M    le  comte  nous  fait  l'honneur  de  nous  dire.  Du  vin  de 

-ignifie  du  vin  qui  a  été  récolté  dans  le  pays  où  l'on  se 
trouve. 

—  Du  vin  du  cru,  si  vous  l'aimez  mieux,  mon  ami,  dit 
gracieusement  le  jeu  le  homme. 

—  Oh  :  peur  être  du  cru,  dit  Jean  Taureau,  il  en  est  et 
n'en   rougit   pas 

—  Je  n  ricana  Toussaint-Louverture,  qui  saisis- 
sait au  bond  la  plaisanterie  de  son  ami  Jean  Taureau,  il  est 
blanc  : 

—  lit  J'ajouterai,  continua  le^ebarpentier,  si  j'ai  à  former 
un  vo  u  que  mon  vœu  est  de  n'en  jamais  boire  de  plus 
mauvais. 

—  Je   fais    le    même    vœu    que    mon    ami,    dit    Touss 
Louverture  en  s  inclinant,   non   pas   devant    le   comte,   mais 
devant   la   divinité  a  laquelle  il  adressait  son  vœu. 

—  J'en  ai  lui  trop  peu  pour  ea  avoir  nue  juste  opinion, 
dit  AI.  de  Y. 

—  Ohi  qu'à  cela  n-  i  ini  mon  gentilhomme,  repril 
Jean  Taureau  en  se  levant,  il  y  en  a.  encore  une  i  m. juin 
taine   de    bouteilles  semblables   dans   l'armoire,   si   le   co 

Ut. 

—  Je  re   que   ce   moyen    de    passer   gaiement 

lêlques  heures  que  nous  avons  à  rester  ensemble,  dit 

le  prisonnier,  el  réi  réation  est  de  votre  goût,  je 
suis 

—  I'  '  '  demanda  Jean  Taureau  eu  -e 
retournant- 

—  Vous  allez  voir,   dit   résolument   M.   de   Valgeneuse. 

—  Ei  ussaint  :   voila   un   prisonnier  comme 

Jean   Taureau    alla  a    1  armoire   et    revint    armé   ou   paré, 

«  < -ni i: :  de  la  plus  belle  enco- 
lure 

i    rédan   souril    en  ■.                     deux   Mohicans   tomber   si 

raiv  m  q Il     lequel  piège  a 

naturellement  éti  éventé  par  no 

Mil'.       1 

[a,  ne 
les  ta  it  l'usage  de  leur 

...     , 

ils    arrête, 

l 
on 

a    le    -,  m    ■  IChei  LUt! 

tlacons. 

—  \!i     vous  y  aile/.  1 1 ânemeni 

.m.   qui    i  onnier  bon  n  qui 

lui.  commença  [amlliari  là  égal 

—  liane  aie  on  peu!  U  Valgeneuse  avec 
une   apparente   bonhomie. 

—  N  aiinme. 
i  bset  ■■  ■    le  ■  i     'eau 

—  i  i  m  air  de  doute. 

—  i '  ponds,    nea  : are    en 

leva  n            i  l'en    ai 

bu  les,    1                                   nie  !    Je 

i  plus  ] 

il e,    un 

us? 

—  Au  répon- 
dit Tous:     i         li 

Taureau  qui  est  un  colosse  va  a  quatre  .  mais,  au  dernier 

"   verre  ige,  mon  homme 

furieux  il              les  cotes  a  tout  le  monde:  —  N'est-ce 
i  i 


—  Ou  le  dit.  repondit  simplement  le  coin 
-  Et,   toi,   tu  le  prouves. 

Ce  dernier   renseignement,   tort   instructif  d'ailleurs  pour 

M    de  Valgeneuse,  faisait  entrevoir  au  prisonnier  dans  nu 

avenu-  assez   rapproché  des  chances     si   hasardeuses,     que 

;    eti  voyant  débivcher  la  septième  bouteille,  étendit 

la   main    au-dessus   ne   son    verre,    en    disant 

—  Men  i      in   assez   bu 

Jean  Taureau  releva  le  goulot  de  ia  bouteille,  et  regarda 
fixement   M-   de    \ 
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Lo  regard  de  Jean  Taureau  avait  cette  expression  farouche 
que  donne  a  certaines  physionomies  un  commencement 
d  ivresse. 

—  Ah  !   dit-il,  vous  avez  assez  bu  ? 

—  Oui,    répondit   Lorédan.    je    liai    plus   soif. 

—  Lion  !  comme  si  l'on  ne  buvait  que  tant  qu'on  a  soi) 
Toussaint;  mais,  si  l'un  ne  buvait  jamais  que  tant  qu'on   a 
soif,  on  ne  boirait  jamais  qu  une  ou  dtux  bouteilles. 

—  Toussaint,  (.lit  Jean  Taureau,  il  parait  que  monsieur  ne 
connaît  pas  le  proverbe,   un  proverbe  bien  connu  pourtant: 

—  Quel   proverbe?   demanda   Lorédan. 

—  «  Quand  le  vin  et  tiré,  u  faut  ie  boire...  »  A  bien  plus 
forte   raison  quand  ia  bouteille   est   débouchée.  . 

—  Eh  bien?   fit  Lorédan. 

—  Eh  bien,  il  faut  la  vider  : 
Lorédan   tendit  son  verre. 
Jean  Taureau  le  remplit. 

—  A  toi,  maintenant,  dit-il  en  tournant  le  goulot  de  la 
bouteille  vers  son  ami,  ci  mine  un  artilleur  tourne  la  gueule 
du  canon  vers  l'endroit  qu'il  veut  attaquer. 

—  Allons-y  gaiement,  dit  Toussaint,  qui  oubliait  que 
n'étant  pas  dans  un  de  ses  bons  jours,  a  cause  des  émotions 
qu  il  avait  éprouvées,  il  allait,  par  ce  dernier  verre  de  vin, 
Mm  seulemei  I  combler  ia  mesure,  niai-,  encore  la  faire  dé- 
borde r. 

Et,    vidant    rapidement    son    verre,    il   entonna   je    ne   sais 
quelle  chanson  bachique  dont  les  assistants  ne  purent  com- 
prendre   un    seul    mot,   attendu   qu'elle   était    en   patois   au- 
nat 

—  Silence!  dit  Jean  Taureau  avant  que  le  premier  couplet 
un   fini. 

—  Pourquoi  silence  ?  demanda  Toussaint. 

—  Parce  que  cela  peut  être  fort  coûté  dans  la  capitale  de 
l'Auvergne,  mais  que  c  est  mal  apprécié  a  Paris  et  daus  la 
b  mlieue. 

—  :  tant  une  cholie  chanchonl  dit  Toussaint. 
Oui,    mais  j'en   aime  mieux  une  autre...  J'aime  mieux. 

par  exemple,  celle  que  M.  le  comte  va  nous  chanter 
■  Comment   celle  que  je  vais  vous  cllanterî  fil   Lon 

te  :    vous    devez   savoir   di  i  hanclions, 

rou  i' .'■  '.n    u   u  lin    L mverture. 

i      .  m    [.Miiiiu   se  mit  a  rire,   de  ce  rire  hébété  précur- 
i!    de    ii.  res 

monsieu froidement    Valge- 

>ai     pas 

fous  m  pas  une  pauvre  chanson  à  boire?  insista 

:en  u  Taure  i  u 

—  Oh  I  a  boire  ou  a  nnn   <  ,  i    rte  :  'lit  Toussaint  . 

..us  même  mieux  a  manger  qu  â   boire,   attendu  que 
mmence  a  avoir  plus   faim  que  -.m 
Y    sommes-nous,    camarade        lemanda    Jean    Taureau 
.n      apprêtant    a   battre  la    mesure  dune  main  dan-   1, ■ 

—  Je  vous  jure  qu           i  seuli  ment  je  ne  sais  h  un 
or    dit    m.  de   Val il                      du 

quel    Je  m     '  ani      il  cite    pi  irre,    mai-   I 

le  ni 

;  .,,       ■  <  ■.    ,  hunier  ;    dit     I  ous  air 

ami  •  pai  1er  auvergnat,  et  qui 

aire  à  ce   i      i     I  larlanl 

■ 

iteste  que   |i    ne    ais  pas  chan 
i ue  cela  i 

,    ,  .  i, 

—  Vqjl ■  '   [Ai  heux,  dll   Jean  Taun 

■    mr i      mi  m  il    tu    I 

ili  m  '     

til    T.. u 

—  Une  idée  ! 

—  Mais,  enfin,     1  J'ai  ui  ' 

—  In-   la      l Il 
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Puisque  ce  ■  lit  pas  01 

cin.iv  as'  se  i 

ian 
Puis  i       et  d'une  voix  avii 

—  Voyons,  i  tjuelqui 

—  Commi  . 

Valg     i  us? 

—  i  

—  Bi 

u  ■ 

iui,   l.i   bourrée.     .\ :<! 

i 

iS    ]i  IS 

—  Je  ne  vous  dis.  ] 
autre 

mais  dansez  qui 

que   M.    le   comte   d  qui  ■■    te 

—  Ce     ser..it     ;;  ■.  M       le 

comte... 

- 

—  Ma  - 

—  Laissa     flou     ache.       i royez  bien  qu  il 

y  a  un  mats,  dii  Loi   dan 

—  Mi  I  i  en*e1    Jean   raureau,  pour  danser    il 
faut    de  la    musii 

—  Na  i   ni     i-i    M    Jean    Taureau    a    raison  :    s'écrii 

isait    ave-   effroi   que.    si    le   colosse   était 

du  même  avis  q on   i  impagni  n     il   allait   être  forcé  de 

danser  un  pas  pour  le  plaisir  des  deux  Mohicans 

—  cv>t   donc   bien   ciiti ai la    musique?   dit 

Toussaint.  i|>ie  le  vin    i  i  fois  entêté  el    inventif. 

—  Je    ne    sais    pas    'i    c'est    difficile,    i'it    naïvement     Iran 

attendu  que  je  n'ai  jamais  essayé  d'en  faire;  je 
crois  cepei  pour  faire  de  la  musique  quel 

'il  faut  d'abord;  un  il  ■    mi  nsieur  le 

comti 

—  Mais  sans  doute!  dit  Lorédan  en  haussant  les  épaules. 

—  De  quoi!  un  Instrument  ?  répliqua  Toussaint.   Ni  i 
aron     ...  ni         i    i    •     d'insi    tment. 

Et,  ce  disant    Toussaint  arrondit  sa  grosse  main  no 
(orme  de   trompi  te  pouce  nui, lui    l'embouchure,  et, 

rapprochant  cette  embouchure  de  m<  lèvres,  il  se  mit  i  son 
ner  |{  1 

Puis     •■   retournant    i    i     Jean 

—  Ce  i  dit-il. 

-  Oui    ré in    Fe  in  t.- lanl   dans  son  op]  o 

sltli  m    mais  pour  1     i  et  n  m  i  oui1  la  da 

i  esl  M-a.    .1,1       :■  sainl    qui  se  rendait  facilement    iux 
quand  il  les  trouvait  justes    mais,  alors,  si  on  ne 
ite  pas,  si  i  dense  pa      buvons  ! 

\  ii   bonne  heun  !  se  hâta  de  dire  M.  de  Valgeneuse, 
oui.   buvons  ! 

troj     i     li    dtl   avi     un  trop  grand 
ment  du  désir  qu'il  avait,  non  pas  de  boire  lui-même,  mais 
tire   i  oire  rean   Taureau    le   re- 

■   -■•'■    trop  vrai,  le  plan   â  ■ 

M.  de  ,     pas  que  le 

vin   pût    iama  nir  un  poison     cependant   il   flaira  un 

|  -    sur  fi   table  la   i teille  qu'il  avait 

-   née  par  le  ■  ou  pour  vi  rser  a  I  olre  â  Tou 

—  Non,   dit  il    in    i  :,n     Toussaint  ! 

—  O  SSéZ    bl n    .il  n    .Lan 

—  C'i  ilement   vrai    dit   le  charpentier;  mai 
lourd                   faux. 

Cepei  lanl    hasarda  le  prisonnier,  c'est  vous  qui  m 
proi  i  e  n'ai  pas  renom  t  a  boire,  mol. 

—  v  i  iomi         reprit    Jean    Taureau    en    le 
regari  ,  .      TOua  ,-., 

tisii         Je     ions    ai    dit 
qu'il    y    avait     enci  tl,,„<    ]■,,, 

Tende   votre   vi 

raur rei 

1     sur  la 
■  ut  M.  de  Valgeneuse 

1    ■  |     ■ 

1  I"  'i'"'  1'   levet 
ae  trop  en  lête;  il  a  i  .      i. 

oui  ne  voulait   ;  mprendre 

■■'    '-    |     !  Quoiqu'il  la  coi 

le    voulez?    du     le    cl  en    le    regarda,!. 

vin"  S°"'  dU  'e  C0U"  '    "n  noUTeau  vern    u 


—  Toi.   pas         dit    brutalement  Jean  Taureau. 
i    ...  'n...    n""  pas! 

[ue  in  ne  boirais  plus. 
Toussaint    SI    entendre    an  a  -tu    sourd,    recula   de 

jitage. 
Fi  in    :  mi,  m,  levant  son  verre  leur  de  ses 

—  \  dl t-i 1 

i  Va 

it  plein  ;  il 
put  d  m  le  cercle  vidi  t-ver  le 

-     main,  le  porter 
lèvres,  i  or  la  tab 

il  ier  mouvement. 
En  met  ps,  le  chai  ■         is   une 

itr,   comme   s'il    les  avait  mare 

il  leva  le  pied,  li  la  main     son  soulier  était  ruis- 

Alors    ',  pri  une  lampe,  s'aba  rs  la  terre,  et, 

tr  la  ble 

—  Il  il  mi   le  poing  levé  sui- 
te pris*  saille  '. 

Ton--         Louvertui  deux 

mains   les   poignets  du    charpentier: 

Ali!  dit-il,  je  vous  avais  bl  n  ;  i  -un  qu'il  avait  le  vin 
mauvais  Vous  n'avez  pas  voulu  me  croiri  maintenant, 
tirez-vous  de   la   comme  vous  pourrez. 


XL 


IN    T.U'REAl'    ET    Tut  SSAlNT-LOfVERTI'RE    TROUVENT 
l'NE    0CI 
DE    FAIRE    LEl'R    FORTUNE    ET    NE    LA    FONT    PAS 


M    de   Valgeneuse    s'était    déjà   mis  sm-    la  défensive:   il 

avait  i te  bouteille  de  chaque  main,  et  il  attendait  qiu 

m  un  ;:  sa  portée  pour  les  lui  briser  sur  la  tête. 

—  Jean  Taureau  se  baissa,  prit   un  tabouret   par  le  pied 
ei  lit  nu  pas  vers  M 

—  Mais  qu'a-t-il  donc  fait?  demand  mit. 

n-   l.i  table,  dit  Jean  Taureau. 
,ni,   prit  ,i  son  tour  la  lampe  ei   regarda. 
\'i     s'écria-t-il  en  i  brique  qui  transparaissait 

a  travers  le  vin  blanc,  du  sang  ! 

—  lin  sang?  dit  Jean    Fau i    Si  ce  n'était  que  du  sang. 

ce  ne  serait   rien     avec  du  pain    on   refait    du  sang;  mais 
I.    vin,   on   ne  le   fait   i|u  avec  du   raisin    et    ta 

lée    cette   année. 

—  Comment!  c'est  son  vin  qu'il  a  jeté?  s'écria 
du  ton  de  la  plus  violente  i 

—  Ces  \  in  : 

Oh  i-    comme  tu  las  .lit    c'esl    un  misérable! 

.  ,,,  ■ 

i  pi  rmission,  Toussaint,  dir  Jean  Taureau 
en    essuyant    avec    sa    m. un  ne   son    front    ruisselant    de   la 
de   la  colère 
Vous  avez  entendu  que,  si  vous  laites  un  p 
vous  i  asse   la   tête,  dit    \ 

—  An  n'es    pas  assez 

i   n  -  Bouti  illes  '  dit  Jean  Taureau     car  i  esi  la 
"is  eu  pré- 
Frappe  donc,  Jean,  cria  Toussaint;   no  ne  ne 

-  ;  -i    pas  I 
i  'lin  raisonnable,  dit  Jean  Tau- 

«tue   M.    le    comte    va    le    i 
toui 
Puis,  d'uni    voix  ferme  et  parfal  Jme: 

i  i  .■   pas     monsieur  cl  use    dil  il     que   vous 

, 
m    .i"  Valgeneu  ireil    son  orgueil  livrait  un 

.... 
i 

rean,  hurla  Ton 

i      i,    ,  -nous.'    Voyons      continua      Jean    Tan 
Prenez   gatde    ou   J npte   la    Irolsièm 

bouti  illes 

ni    île    1,1        , 

bien  :   El  is  sentiment  nous  i 

, 


SA]  VATOn 


'J7 


'    Idemenl  au  second  ordre  comme 

I      aU      l'IVhl!.     r 

■•    sans  doute,    une   nouvelle  combii  ii  ... 

■  sprit,  et    11  !          résolu  d'user  d  m 
■  un   lui  donnait   plus  d  3  ,,,„.   |a    . 

"'"'  '"•'"  ami,  dit  Jean  Taureau,  reporte  moi  ces 
■eux    bouteilles-la    ù     1  armoire,    et    renferme-res-j     à    clef 
Ll1'-  •                             -  dil   en   soi   il 
Touss  iii  i  le  mi  tndement. 

■  nt,   vous,   monsieur   le  comte    repril    Jean 
!"  en  I'rei  la   ciel   des  mains  de  son  compa 


.:.,' *™is  vous  trouver  un  sujet  de 

r;,,::1;,:'"' m leur  '- ~.  ««  en 

/"""  ""    raitl      I  effet   de    braves  sens...    u„    peu  vils 
1,111  >■>•■"   tinua  i,u,,ia„.  mais  brave!  au  fond 

„.V  £^2"^  cela"  Y0US?  dit  Jean  Taureau  e" 

1,s  bl'aves  sens,   moi,  continua   le  comte. 

ii..--me"t'.'.u ,""''"  '"    '''' '"'  '''  cnarPentter  toujours  du 


Je  vous  avais  prévenu  qu'il  avait  le  vin  mauvais 


lem  inda   le  i  ni 

i      i  nous  faire   boire  jusqu'à   ce  que 

ions  perdu   la   raison,  et  profiter  il"  notre  ivresse 
Pour   vou;   éi  h  ipper 

bien   profité   de   votre   ton  e   pour   mi     l  lire 

PUsonnii  i      oiiqu  i  asse!   logiquement  le  comte. 

1       orci     oui  :   mais  nous   n'avons   pas  employé 

■     trinqué  i  nsembli    d  abord    pour 

ite    Quand  on  a  trinqué  ensemble    c'esl      icré  I 
il   eu   ton     dil    <  Ugeneuse. 
i     on    vu.  :   dit    Toussaint   en   n  vi  nanl     le   vin    du 

I  **■  '*'  '    : ''    'in'il  avait  eu  tort,  ait  Jean  Tau 

i    n'en   parlon     plu 

!~*lors    de  quoi  parle us?  dit  tristement  le  char 

'     I '   "  °l    si  je  ne  parle  pas.  si    i     n     bois  pas 

ndormlr. 

»l   !,<  veux  ,  je  p.  pond     d     ...    pa     .,.., 

mn     pour i     ...m. 


Toussaint  écoutait,  évidemment   clêslrejix  de  savoir  où  en 
voulait   venir  le  prisonnier 

-  Kii   Lieu,  reprit   celui:ei,  si  vous  voulez  . 
n  s'arrôl  i 

—  Si    nous   voulons,'       répéta   Jean   Taureau. 

—  Eh   bien,   si   vous  voulez,   dit   Valgeneuse,  je   fais  vi    t. 
fortune. 

Diable!  dit   Ton-saint,  .ai  dressant    l'oreilli     notri     for- 
tune '  causons  donc  un  peu  de  i  ela 

Silence,  Toussaini  i  dit  Jean  Taureau     i  i   -   mol  qui  al 
la   parole    el   pas  toi. 
Puis,  s^adressant   i   Lorédan  : 

—  Voyons,  expliquez  votre  pensée,  noire  jeune  maître. 

—  Ma  pensée  est  bien  simple,  et  je  vais  droit  au  but. 

—  Allons-y  :    dil    Toussaint. 

—  Je  t  ai  déjà    Invité  a   te  ta  Ire    rond •  I  i 

condi    fois  Jean  't'.' uri  au 

Vous   travaillez   pour   vivre,   n'est-ce   pas!   demanda   le 
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—  Sans  doute,  excepté  les  fainéants,  tout  le  monde  tra- 
vaille pour   cela,   répondit   Jean   Taureau. 

—  Combien  gagnez-vous  dans  les  bonnes  journées? 

—  L'une  dans  lui \ec   les  journées  de  chômage,    dit 

Toussaint,  t i-< . i -  fram  s. 

—  Te  tairas-tu,  Toussaint  I 

—  Pourquoi  donc  me  tairais-Jel  M.  le  comte  me  demande 
combien  je  gagne;  je  lui  réponds,  moi. 

—  Trois  francs  par  jour,  répéta  le  comte  sans  avoir  l'air 
de  remarquer  la  discussion  qui  s'élevait  entre  les  deux  anits. 
c'est   quatre-vingt-dix   francs   par   mois,    c'est   mille   francs 

par   an. 

—  En    bien     après?    dit    Jean   Taureau:   nous   savons   cela. 

—  Eli  bien,  après,  je  veux  vous  faire  gagner,  moi,  en  une 
soirée,   ce  que  vous  gagnez   en    vingt-cinq  ans. 

—  Vingt-cinq  mille  francs?  s'écria  Toussaint.  Allons 
donc  farceur!  vingt-cinq  mille  francs  en  une  soirée,  ce 
n'est    pas   possible  ' 

—  Vous  le  voyez.  Continua  Valgeneuse,  c'est  de  quoi 
vivre  â  votre  aise,  sans  travailler,  puisque,  en  plaçant  vus 
vingt-cinq  mille  francs  à  cinq  du  cent,  cela  vous  fait  douze 
cent    cinquante    livres    de    rente. 

—  Sans  travailler!  répéta  Toussaint;  entends-tu,  Jean  7 
sans  travailler  ! 

—  Qu'est-ce  que  je  ferais  donc,  si  je  ne  travaillais  pas? 
demanda  naïvement  Jean  Taureau. 

—  Vous  feriez  ce  qui  vous  plairait:  vous  iriez  à  la 
chasse.,  a  la  pêche,  si  vous  n'aimiez  pas  la  chasse  :  vous 
achèteriez  de-  terres,  vous  les  cultiveriez;  vous  feriez  ce  que 
font    le-   riches,   vous  feriez  ce  que  je  fais  moi-même. 

—  Oui  da  :  dit  amèrement  Jean  Taureau,  j'enlèverais  des 
enfants  de  seize  ans  a  leur  Elancé  ei  .1  leur  famille!  Voilà  le 
divertissement  de  ceux  qui  ne  travaillent  pas!  voilà  ce  que 
vous  faites,  vous,   monsieur  le  comte! 

—  Enfin.  Ce  que  vus  en  feriez,  cela  vous  regarderait; 
mais  je  vous  offre  i  inquante  mille  francs  a  tous  deux:  vingt- 
cinq   mille   fraie  s   a    chacun, 

—  Vingt  -cinq  mille  francs  !  répéta  pour  la  seconde  fois 
Toussaint,  dont   les  yeux   brillaient   de  convoitise. 

—  Tais-toi,    Toussaint  :   dit    sévèrement   le   charpentier. 

—  Vingt-cinq  mille  nui-  chacun,  mon  ami  Jean,  répéta 
le  charbonnier   d'une  \"ix  caressante. 

—  Vingt-cinq  mille  coups  de  poing,  si  tu  ne  te  tais  pas. 
Toussaint 

—  Cinquante  mille  francs  .1  vous  deux,  et  payables  ce  soir. 

—  Une  fortune,  Jean!  une  fortune  I  murmura  le  char- 
bonnier, 

—  .Mais,  te  tairas  lu.  malheureux  !  du  Jean  Taureau  en 
levain  une  nain  menaçante  sur  son  ami 

—  Demande  lui.   au    moins,   COI eut   nu   peut   les    gagner, 

le-  vingt-cinq  mille  francs, 

Suit,    reprll    Jean    Taureau 

Puis,  se  retournant  vers  le  prisonnier: 

—  vous  nous  fanes  1  honneur  de   1 s   offrir  vingt-cinq 

mille  francs  a  chacun,  monsieur  le  comte?  Voulez-vous  me 
dire,  maintenant,  quel-  travaux  nous  avons  a  exécuter  pour 
avoir  droit  a  une  pareille  somme? 

—  Je  vous  offre  eeite  -, miine  eu  échange  de  ma  libellé. 
Vous  voyez  que  la  chose  est    bien   simple. 

—  Dis  donc,  dis  dune,  Jean  Taureau  lit  le  charbonnier 
poussant   sun   ami  du  coude. 

—  Toussaint!    Toussaint  I    murmura    Jean    Taureau    en    re- 

gardani  de  travers  sun  compagnon. 

—  Je  me  tais,  voyons,  je  me  tais  ,  Cependant,  vingt-cinq 
mille  francs 

Le  1  in ■  ei  ci  1 1  icr   -e  retourna  vers  le  coi 

1:1    1 q oyez-vous  qui us   vous    retenons   pri- 
sonnier,   mon   gent  111 nue  ?  demanda  I  il 

—  Mais,  répondit  Valgeneuse,  parce  que  quelqu'un,  a  ce 
qic  je   pn    une     vous  a   payés  pour  1    La 

Jean  Taui  eau  lev*     1    largi    ma lessus  de  la  I 

1.  irédan  :  mais,  faisant  un  ciiurt  -tir  lui-même,  et  la  lais 
sain  retombi  c  li 

Payés!  paye-:  dit   le  charpentier;  ce  sont   vos  1 
monsieur  le  comte,  qui  payent    qui  vendent  on  qui  ai 
l'honneur  dés  .unie-    Oui,   1  est   encore  une  des  ressources 
di  1  gens  riches,  des  gens  qui  ne  travaillent  pas   de  1 
mal,  quand  ils  ne  peuvent    pas  le  tain    eux-mêmes      Ecou 
tcz  bien  ceci,  monsieur  le  comte  :  tussiez  vous  dix  bu-  rii  b 
comme  vous  l'êtes,  puisslez-vous  m'offrit,   au  lien  de  vingt- 
cinq  milli    francs    an   million  1 ■  vous  rendre  a  la  liberté 

lunule  avant   l'heure,  Je  refusera  autant  de  mé- 

pris que  j'ai  di  e    reten  li    prison 

ii    cent  nulle  francs  au  lieu  de  cinquante    dit   brie 
■  1  1  11  1     M    de  Valgeneuse. 

jeun'  s'écria   Toussaint,   entends-tu?   cinquante 
m ,  1 1      in.     1  hacun  1 

mu    le  chai  pent lei     |i     te    croj ais    hou  ' 
1  e    ne  un  mot,  je  te  i-  ton  amltii   ci   reprends  la  mienne 


—  Mais.  Jean,  fit  doucement  Toussaint,  ce  que  je  t'en  dis, 
c'est   aussi  bien  pour  toi  que  pour  moi. 

—  Comment,   c  est    pour  moi? 

—  San-  dOute,  C'esl  pour  toi...  pour  toi.  pour  Filine,  pouï 
ton   enfant. 

A  ces  mots:   «  C'est  pour  Fifine.  c'est  pour  ton  enfant 
les  yeux  de  Jean  Taureau  étincelèrent. 

Mais   presque   aussitôt,    saisissant   Toussaint   au   collet,   et 
niant    comme   fait    le    bûcheron    de   l'arbre   qu'il   veut 
abattre  : 

—  Oh  !  te  tairas-tu,  malheureux!  te  tairas-tu?...  s'écria- 
t-il. 

—  Pour  ton  enfant  surtout,  continua  Toussaint,  qui  savait 
que.  sur  ce  sujet,  il  pouvait  parler  impunément  ;  pour  ton 
enfant,  a  qui  le  médecin  a  ordonné  la  campagne. 

Ee  charpentier  tressaillit  et  lâcha  Toussainl-Louverlure. 

—  Vous  avez  une  femme  souffrante  et  un  enfant  malade? 
reprit  Valgeneuse;  vous  pouvez  leur  rendre  la  santé  fi  tous 
deux,   et   vous  hésitez? 

—  Eh  bien,  non,  s'écria  le  charpentier,  tonnerre  du  ciel  I 
je  n'hésite  pas. 

Toussaint  était  haletant:  M.  de  Valgeneuse  respirait  à 
peine,  car  il  était  impossible  de  deviner  si  Jean  Taureau 
allait    refuser   ou    accepter. 

Celui-ci  regarda,  l'un  après  l'autre,  le  prisonnier  et  son 
compagnon 

—  Vous  acceptez  ?  demanda  le  comte. 

—  Tu  acceptas)  dit  Toussaint. 

Jean     Taureau    leva    solennellement    la    main. 

—  Ecoulez,    dit-il.    au--i    vrai    qu'il    y    a    un    Dieu   dans    le 
ciel,  que  ce  Dieu  récompense  les  bons  et  punit   le-  méchante, 
le  premier  de  vous  deux   qui   dit    un    mut     un   seul   sur   ce 
sujet,   je   l'étrangle  I   Parlez   l'un   ou  l'autre    mainteic 
vous   l'osez 

Jean  Taureau  attendit  vainement  une  réponse,  les  deux 
hommes  se  lurent. 


lureaii.  et 


XLI 


OU    LA    MRXAc  B    NE    REUSSIT    PAS    MIEUX     «1  K    LA    SÉIU a   I  l"N 


11  y  eui  un  instant  de  silence  pendant  lequel  le  comte  dé 
V.iIl'c ncuse  changea   une  troisième  fois  de  batterie. 

11   avait   essayé  de   griser,   puis  d'acheter  les  deux   Moht 
cansi   les  deux  icniatives  avaient  échoué:  il  résolut  de  les 
effrayer, 

s  il    n'est    biiis    permis    de    parler    d'argent,    dit-il    en 
S'adressant   fi   Jean  Taureau,   est  il   permis  de    parler  6 

chose  " 

—  Parlez,  dit    laconiquement  Jean   Taureau. 

—  Je     onnals  l'homme  qui   vous  a   chargé   de   ma 

—  Je  vuus  en  fais  mon  compliment,  dit  Jean   Tau 
je  vuus  souhaite  beaucoup  de  connaissances  comme 
mai-    franchement,  Je  les  crois  rares. 

En    sortant    d'ici,    continua    résolument    M     de    Valge- 
111  u  ,     —  car,  un  jour  ou  l'autre,  j'en  sortirai,  n'est  ci 

c   est  probable,  répondît  le  charpentier. 
_  En    sortant    d  ici.    i  irai    faire   m.i    déposition,    et,    une 
heure  après,  11  sera  arrêté 

\nvie     \i    Salvator!  lui    arrêté?    Mlons  dune!   In    

Taureau,  jamais  ! 

—  Ah!    il    s'appelle    Salvator,   dit    Lorédan  ;   je   ne    1. 
naiss.'ii-    pas   SOUS   ce    nom  la. 

Oh!    sous  'e  nom-lâ  ou  sous  un  autre    c'esl    un   lu 
,,ii,.   je    vous   d, •fend-   de    faire   arrêter,    entendez-vous 
,  .unie  que  vous  êtes 

\  ous  me  le  défendea    vous! 

—  (mi.  moi  I  D'ailleurs,   il  se  défendra  bien  lui-même 
_  c'est   ce  que  nous  verrons      Je  le  ferai  arri 

pensez  bien  qu  une   fois  en  train  de  faire  justice,  je  lu 
oublierai   pas 

\  un-  ne  nous  oublierez  pas  1 

—  Vuus  savez  qu'il   y  va    nuit   simplement    des 

l„..  galères     hein!   s  écria    Toussaint  Eouverture   hli 

sant  sous  son   taton  i 

n    i  ,,-    bien    que   M.    le   1  omte    après   1 -   avoii 

I  honneur  .le  vouloir  nous  griser,  et  l'injure  de  vouloli 
acheter,    nous    tait    la    grâce    de    plaisanter    avec    non-'    dit 
Jean   Tauri   m 

En  ce  ça-    c'est    mu-  mauvaise   plaisanterie    répliqua   b' 
c  harb. uiiiier 

-   \u— 1  vrai  que  je  m'appelle  Lorédan  de  Valgi 

m,   -  mg  h -m  :    i'    pri  uunier    je  voua  d n 

paroli   que   deux  heures  apr  -  .pi.    je  -rai  libre,  vous    1 
v,,ii-  .us  trois 


SÀLVATOfl 


Bntends-ttl   Jean  Taurean  !  dit  ■<  demi  rois  Toussaint 
•  111  ii  a  i  air  de  ne  pas  plaisanter  : 
ius    trois  b     roui    monsieur.    Tous 

Louverture    le  charboi u     vou sleui  Jean  Taureau, 

i!    votre  i  in  i  m.  Salvator. 
Vous   ferez  cela,  vous?  dit    Barthélémy  en  croisant  les 
bras  i-i  eu  regardant  Bxeménl   le  prisonnier. 

—  Oui.  dit  énergiquement  le  comte,  qui  sentit  que  le  mc- 

ii    pett      re  en  montrant  du 
courage,  il  était   bien  plus  sûrement  perdu  en  faiblissant. 

—  Vous  en  donnez  votre  parole? 

—  Foi  de  gentilhomme  l 

—  il  le  fera  comme  il  la  dit,  ami  Jean  :  s'écria  Toussaint. 

nj    Lelong  se a   la   tête. 

—  Je  te  dis  qu'il  ne  le  fera  pas   ami  Toussaint. 

—  Et   pourquoi    Jean  ! 

—  Ah  !  parce  que  nous  allons  lui  en  ôter  la  faculté. 

re  ii  d  ;  comte  de  frissonner  en  écoutant  l'accent 

et    en  voyant    la    physionomie  du   charpentier,   qui  travail 
orps,  un  muscle  qui  ne  fut  tendu  par 
Ion. 
—-Que   veux-tu  dire,  Jean?  demanda   Toussaint. 

—  Quand  il  êtau  la.  tout  à  l'heure,  évanoui  sue  cette 
table 

—  El 

—  Que  serait-il   arrive,   si.   au   lieu   d'être   évanoui,    il   eût 
mor 

—  Dame,  il  serait  arrivé,  dit  Toussaint  avec  sa  logique 
ordinaire,  qu'il  eut  été  mon   au  lieu  d'être  évanoui 

—  Dans  nous  aurait-il   dénouées,   et  aurait-il   dé- 

m.  Salvator; 

—  Boni   cette  bétlsi     -il  eût   été   mort,   il   n'eût  dénoncé 

pi  rsi  une 

—  Eli  bien  dit  lean  Taurean  dune  voix  sombre,  suppose 
que  monsii  tir  - 

—  Oui,  dit   Valgeneuse    mais   je  ae  le  suis  pas! 

En  êtes-vous   bien   sûr?  dit    Jean  Taureau  avec  un  a  - 
.eut   qui    in    ru   effet,   douter  i    Valgeneuse  s'il  était   mort 

OU     Vl\.iu 

—  Monsieur       dit   le  comte 

—  Et,  moi,  continua  Jean  Taureau,  je  vous  déclare  que 
vous  êtes  o  près  di  mourir,  que  ce  n'est  pas  la  peine  de 
chicaner   là-dessus. 

—  Ali  :  lit  Lorédan,  vous  gtes  résolu  à  me  tuer,  à  re  qu'il 
parait  : 

—  Et,  si  eela  peul  vous  être  agréable,  reprit  Jean  Tau- 
reau,  je  vais   vous  dire  de  quelle   façon. 

—  Alors,  du  Lorédan,  ce  ne  sont  plus  les  galères  que 
vous   i  i  êcha  faud 

—  L'échafaud  L'échafaudl  Jean,  entends-tu?  balbutia 
■Tous: 

liions  don,  :  dit  Jean,  ce  sont  les  imbéciles  qui  montent 

faud     les    gens  qui  ne    savent    pas    prendre    leurs 

préi  u  tranquille,    monsieur    le    comte, 

non-  les  nôtres;  vous  allez  en  juger  vous-même. 

te   comte   attendit    I  m,  d'un   visage  assez  ferme 

—  Voici  comment  la  chose  va  se  passer,  monsieur  le 
comte    i rsiilvit  le  charpentier   sans  que  son  accent    indi 

nindre  liésitation     je  vais  vous  remettre  le  bâillon 
■  u-  .-in  eler  i  omm     vous  i  tiez..    —  Déi  i 
1  ep,-i  \  ier  qui  esl   pi  ndu  à  ta   mur  tille    Toussaint 

Ton--  i Ii ha    le    met. 

vais     vous   emporter     jusqu  à    la    rivière,    continua 

'  ici-.'   I. .'.i'  herai    un   bateau     nous   le 

laisserons  aller  deux  ou   trois  lieues  au   fil  de  l'eau;   puis, 
un   lion  endroit,  où   il   y  aura   quinze  pieds  de   profon- 
deur    nous    vous  déficellerons    nous     vous    débâillonnerons, 

1 s  vous  roulerons  flans  l'épervier,  et   nous  vous   jetterons 

- oj  .y  tranquille,   vous  in  /  au  fond    car   j  aurai   le 
rochei    les    mailles    de    l'épervier    aux     nouions 

'   '■ Vous    attendri \     minutes    que 

Uni     i... us    remonterons     le    courant     i 

hat eau  i  i  placi  ci  nous  reviendrons  ici  finir 
nos  deiiN  bouteilles  Vprès  quoi  uou:  retournerons  a  Paris 
avant  le  jouir,  nous  rentrerons  chez  nous  sans  que  personne 

"     attendrons. 

Vous    .  quoi  .'   demand  i    i m  te   en   essuyant 

l.llll    de    sueur. 

Mais   nous  attendron     des   non'  ell  -    de    m      le   Valge 
1 1      une   les   gens  qui   Bavent    lire         p  i 

ni"'   mail isemonl       lit  pieu     publics 

la   Seine  li   i  idavri    d  un   Jeun 
homm  dssail   noyé  depuis  quelques  jour      11   parai 

'l '   m  ilheureux,    m   i    >     li      i      mpl       rréquei      d'à 

Is,   a   voulu    jeter   i  êpervier  avec  uni     redln 

a"   'I'  ii    ■     ■  >   la  pi      on  de  mettre   une  Mot 

i.  l'i'-N  le-  aux  boutons  de  son  vêtement    et  l'a 
'  ■ i  min ■   effoi       poui 

litre  .pi.    ion  ;,   retrouvé,    dans  son   gousset,   son 


are. an  sa  p...  ne     ses    bagues   demeurées    à,  ses 

doigts,    excluent    toute    idée    d'assassinal 

■  i a   l.i    M.u  .nue.  .. 

.    bien   arrangé  comme  cela,   hein?      el    croye;  vous 

qu'on    ici    accuser  Jean   Taureau   et    Touss Louverture, 

qui  ne  le  connaissent  ni  d'Eve  ni  d'Adam,  d  avoir  assa     im 
St.  le  comte   Lorédan  de  Valgeneu 

\ii  rédié     dit   Toussaint,   que  tu  as  d ■  d'esprit, 

Jean   i. n'aurais  jamais  cru  cela  de  toi. 

—  Alors     ii       ' uel  i   Jean   Taureau. 

—  Parbleu!   répondit   le  charbonnier. 

—  Voyez  thonsieui  le  comte,  dit  Jean  Taureau,  d  ne 
manque  pins  que  votre  permission  pour  que  la  face  se 
joue  Mais  eus  savez  que  sj  vous  nous  la  refusez,  nous 
nous    en    passerons. 

—  A  l'eau  !  a  l'eau  :  .in  Toussaint. 

Barthélémy  étendit   sa    large   main   dans  la  direction   du 

comte,  qui  fit  deux  pas  en  i [ui,  les  deux  pas  faits, 

rencontra    la   muraille  et   fut.   forcé    .i'     î'ari        . 

—  Ah!  vous  n'irez  pas  plus  loin:  la  muraille  est  solide, 
dit  Barthélémy  ;  je  l'ai  essayée. 

la  taisant  de  son  côté  deux  pas  en  avant,  il  lui  mit  la 
main    sur   l'épaule. 

Celte  main  fit  au  comte  de  Val  g  Meuse  1  effet  que.  fait  au 
patient  celle  de  l'exécuteur. 

—  Messieurs,  dit  Lorédan  tentant  un  dernier  effort,  vous 
ne  commettrez   pas   froidement   un   pareil  crime-,  vous  savez 

in  les  morts  se  lèvent  du  tond  du  tombeau  pour  accuser 
les  assassins 

—  Oui,  mais  lias  du  fond  de  la  rivière,  surtout  quand  ils 
y  sont  pris  dans  un  filet.  —  Le  Blet  est  il  prêt,  Toussaint? 

—  Oui,  répondit  celui-ci,  il  n'y  manque  plus  que  le  pois- 
son 

Jean  Taureau  étendit  la  main  et  prit  les  cordes  qu'il  avait 
jetées  sur  le  lu 

En  un  tour  de  m, un.  les  poignets  de  Lorédan  étaient  réu- 
nis et  lies  derrière  son  dos. 

11  était  fa.  île  de  voir  a.  la  vigueur  et  a  la  précision  des 
mouvements  de  Jean  Taureau,  que  c'était  une  résolution 
prise   et    bien    prise 

-  Messieurs,  dit  Lorédan,  il  ne  s'agit  plus,  cette  lois,  de 
nie  laisser  fuir;  il  s  agii   seulement  de  ne  pas  m'assassiner... 

—  Silence!  dit  Jean  Tance  ni 

Je  vous  promets  cent  mille  francs,  si 
Le  comte  n'acheva   point  .  le  mouchoir  qui   lui  avait   déjà 
servi  de  bâillon   lui   serrait,  une  seconde  fois  la  bouche 

—  Cent  mille  francs,  balbutié  Toussaint,  cent  mille  francs  . 

—  Et  ou  les  prendrait-il,  ses  cent  mille  francs?  dit  Jean 
Taureau  en    haussant   les  épaules. 

Le   prisonnier   ne    pouvait    plus   parler,   mais   il   fit   avec    la 

tête  un   sig lui   indiquait  (pion   n'avait  qu'a  fouiller  dans 

la   poche  de  son    habit. 

Jean  Taureau  allongea  sa  grosse  main,  glissa  deux  doigts 

dans  la  poche  de  1  habit  de  si.  de  Valgeneuse,  et  en  lira 
Un    portefeuille    aux    lianes   rebondis. 

Il  posa  M.  de  Valgeneuse  contre  le  mur,  a  peu  près  comme 
on  p..sc  une  iii.uc.ie  dans  un  cabinet  d'histoire  naturelle,  et, 
revenant   à  la  lampe,   il  ouvrit  le  portefeuille. 

Toussaint  regardai!  par-dessus  l'épaule  de  son  compagnon. 

Jean  Taureau  compta   vingt  billets  de  banque. 

Le  ci  ur  de   Toussaint   battait   a   lui   briser  la  poitrine. 
.s.ini  ...  de  vrais  billets  de  banque,  Toussaint.'?  demanda 
le  charpentier    Voyons,   lis.   toi  qui  sais   lire 

—  Je  crois  bien,  que  ce  sont  de  vrais  billets  de  banque 
dit  Toussaint,  et  de  crânes  billets  de  banque,  même!  Je 
n  en  ,n  i. .m  u-  >  u  comme  eeux-là  à  la  porte  des  changeurs 
IN  s,, ut  de  cinq  mille  chacun. 

Vinci  t...    ,  inq.  .m.  autrement  .lii    i  inq  fols  iringl  (on 
un  !    il    n'y  a   rien   a  dire,   le  compte  y  est. 

—  Ainsi,    de    Toussaint,    nous    le    laissons    vivre,    et 
eiupi" i-  les  cent   mille 

—  \on.   tout   au   i  ..m  raire,   dit    Jean    Taureau,    nous   lui 

,  .<,.!. ,n       II        .  elll     mille      et    nous    le    noyons. 

—  Ah  :  nous  le  noyons  :  Bt  Toussaint. 

--  Oui,     ré] Hl     Jean 

i  i   i  u  es  bien  sûr  qu'il  ne  nous  arrh  .i'  l' i     ma  lin 
demanda    le  charbonnier  à    demi  voi  ■ 

\  .n  i   i no irde    dit    Barth  I  i    n  mettant 

le  portefeuille  dans  la  poche  du  comte,  et  en  i tonnant  la 

pi  a  m"   te  par-déssus  :  qui  soupço irait  deux  pauvres  dl  ib)e 

i. ,  mille    nous    d'avoir   noyé   un    honni t    de    lui   avoir   laissé 

mille    i  .   ne  -    dans   sa    poche  .' 

\iions    ,iii  Toussaint   a.."    un  soupir,    le  vois  bien  ane 
chose 

I        M ,11.11.        ' 

I      e-l     .pie       |,  01  .  alllt     .Ifiatl.     paiIVrC 

il  11 rôle     ' 

i  mt  n  '  dit   ii  an    i  .  o  i  chat    "..ni  i"  '  i.iiii"  sur  son 

.  pauli     '  iirt  re  la   porte    i  ou    aint 

nul    ouvrit    la    port.         u ..  '        l<  laid    un    •  ri     il    recula    de 

di  u ..   |... 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


m  homme  était  debout  sur  le  seuil  de  la  porte. 

^T^Iwfani eau    c«  M.  Salvator.   Diable!  II 

arrive  mal. 


XL1I 

OU    L'OH    COMMENCE  A   VOIR  UN    PEU    PLUS   CLAIR   DANS   LA  VIE 
DE  SALVATOR 


Salvat..,-  jeta  un   calme  regard  sur  ces  deux  ou  plutôt  sur 

rois  hommes  . 

_  ki,  bien,  demanda  t-il,  Que  se  passe-t-il  donc  ici  1 

-  Rien,  du  Jean  Taureau  :  seulement,  avec  votre  peiniis- 
sion    je    vais  noyer   monsieur. 

—  Oui     nous   allons    le  noyer,   dit  Toussaint 

—  Et  pourquoi  cette  extrémité!  demanda  rêveusement  Sal- 

V;l,'"i'.,ll,  ,■  qu'il  a  essayé  d'abord  de  nous  griser... 

—  Puis   de    nous   acheter 

—  Après? 

—  Enfin    de  nous  intimider. 
-Intimider  Jean  Taureau?..    Toussaint-Louverture,  le  ne 

riu  uns-   mais  Jean   Taureau..- 

_  Aussi   voyez  !  dit  le  charpentier.  Allons,  laissez  nous  pas 
ser    et.  dans  une  demi-heure,  son  affaire  sera  faite 

—  Et   pour  l'intimider,  mon  brave,  qua-t-il  donc  dit  . 
-Qu'il  vous  dénouerai,,  monsieur   Salvator;  qui! l  vous 

ferait  arrêter,  qu'il  vous  conduirait  sur  I  ê,  ttafaud!  Alors,. 3e 

lui  ai  dit:  «  Bon!  en  attendant,  je  va,,  vous  ( luire  a,  la 

Seine-   moi!....,  S'il  vous  plaît,   rangez-vous,  monsieur  Sal- 
vator. 

—  Délie  cet   homme,   Jean. 

—  Comment,   que  je  lo  délie; 

—  Mais   vous   n'avez  donc    pas   entendu   ce   nue  je   vous   ai 
dit? 

.1,'   VOUS   a,    ,1.1    qu'il    voulait    vous   dénoncer,   vous   faire 

arrêter,  vous  taire  guillotiner.  . 

_  Et  moi,  je  t'ai  répondu;  .  Délie  cet   homme,  Jean;  »  et 

■  ■•> foute     Laisse-moi  seul  avec  lui. 

J ''"";,„.„,„■  saiva, rean  Taureau  d'un  airsupphant. 

Sois    tranquille,    mon    ami,    insista    le    jeune    homme, 

m    i, Lorédan  de  Valgeneuse  ne  peu,  rien  contre  moi, 

, us  que,  ,  • itraire 

Vous,  au  i  on,, aire...?  . 

Mo"     ,e  puis  toul   contre  lui.   Donc,  une  dernière    ois 
,,,., ,„,„,'  ,„„„„„,  ,,    laisse-nous  tranquillement   cause,-  tous 

binons,  dit  Jean  Taureau,  puisque  vous  le  voulei  absa 
lumen,.  .      .  .     ,  , 

Et  son  regard   Interrogea  encore   une  fois  Salvator. 

_  Absolumi  m,  :   répéta  le  jeune  homme 

_  Alors,    J  Obéis,    dit    Jean    Taureau    vaincu 

I  |     ayant  délié    les   u, s   du   comte,    lui    ayant    Oté   son 

bailîon^l  sortit  avec  son  ami  Tous^mt,  prévenant  Salvator 
,,,  piutô(   m    de  valgeneuse   qu'il  demeurai)  à  la  porte,  afin 

aisœsïïsry?Si.i tT ,et.d e 

^Sn^-vôuTdon,    c le s -    ,„ ,ousin 

,, „   c de   Valgeneuse;   car   nous   en    avons    Je   u 

crains  bien,  beauc trop  à  i dire  ir  rester  de it 

,,.,„   ,,,,,  „„  regard  rapide  sur  s,, h, ' 

v£     repri!  ce n  relevant  avec  la  main  ses  beau* 

ans  et  s,  soyeux,  et  e «ouvrant  son  front 

— t  aues'il  se  , va     en   tac,    d,     on 

meilleur  ami  i        moi^bion,    Lorédan;   ces,    mot- 

""'-"d'ou  diable  s tz-voui    don,     i it  Conrad?  dij   le 

comte    Plus  a  l'aise  devanl  un  homme  du  même  rang  que 

ï    i   qu'il   „c   I  était    en    la,  <■  des   deux   prolétaires  avec   lesquels 

aven;,,,  de  n,  i ,,  r  s.  désavantageusement.  D'honneur,  on  vous 

Cr^Eh  Men.' vous  le  voyez,  dit  Salvator,  ,,e  ne  létals  pas 
En|  mon  Dieu,  l'histoire  esl  pleine  d'événements  de  Ce  genre, 

,„.  ;„.  qui    tait    annonce,-   sa    mor Pylade    i 

,„    ,,,  ,,  ,  [ytemne  tre,  jusqu'au  a Normandie  qui 

,,      i    sa   'Majesté    Charles    x    le    tron,     de     soi re 

Lol  Mai  '      ni  Oreste  n I •>■ 'e  n'ont- 

,,.   fal1    ,       |    ieui    enterrement  à  ceux   dont   Ils  viennent 

ré,  lamer  l'héritage    répondu   M 

geneu  enanl    la   conversation   sur   em,    ton 

b  _  ,  non  ,  lue  cousin,  pour  un  pauvre  blllel 

de  ctnq  rancs   que   mon   entend,,,-,,,    vous   a  conté, 


n'allez-vous  pas  me  le  reprocher?  Mais  songez  donc  que 
jamais  argent  n'a  été  si  bien  placé:  voila  quelque  chose 
comme  six  ans  qu'il  vous  rapporte,  bon  an  mal  an,  deux 
cent  mille  livres  de  rente!  Soyez  tranquille,  je.  vous  [e  ren- 
drai quand  nous  réglerons  nos  comptes. 

Nos    comptes!    reprit    dédaigneusement    Loredan  ;    nous 
avons  ,1  me  des  comptes  à  régler? 

—  Pardieu  I  .  ,     ._ 

—  Ce  ne  sont  pas  ceux  de  la  succession  du  feu  marquis  de 
Valgeneuse,  mon  oncle? 

—  Vous  pourriez  bien,  mon  cher  monsieur  Lorédan,  ajou- 
ter    El  votre  vire. 

—  Au    fait     entre    nous,    c'est    sans    conséquence...    J    

terai  donc,  s,  I; se  vous  est  agréable:  Et  mire  verc 

■  ,iu,    dit   Salvator.  elle  m'est  on  ne  peut    plus  agréable. 

—  Maintenant,  monsieur  Conrad...  ou  monsieur  Salvator, 
comme  vous  voudrez.  -  car  vous  avez  plusieurs  noms.  — 
seraitree  trop  indiscret  de  vous  demande,-  comment  ,1  se  fait 
que  vous  viviez,    quand  tout  le  monde  VOUS  croit   mortt 

—  Oh!  mon  Dieu,  non!  j'allais  même  vous  offrir  de  m. us 
raconter  cette  histoire,  pour  peu  qu'elle  vous  Intéressât. 

Elle    m'intéresse,    et    même   beaucoup..    Racontez,    mon- 
-i.ni.   racontez. 
Salvator   s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

Vous  vous  rappelez,  mon  cher  cousin,   dhvil    de  m 

inattendue  el  fatale  manière  mourut  M.  le  marquis  de  Val- 
geneuse, votre  ourle  et  mon  père? 
Parfaitement. 
Vous   nous  rappelez  qu'il  n'avait  jamais  voulu  me   re 

connaître    i   point  qu'il  me  jugeât   indigne  de  son   nom, 

mais  parce  que,   an   contraire,   en   me  reconnaissant,   n   nfl 
pouvait  me  laisser  qu'un  cinquième  de  sa  fortune? 

_  vous  dev,-/   être  plus  que  moi  au  cour, - 

i ,i„  c,„ie  a  l  endroit   des  bâtards      Etanl   aïs  légitime. 

,,,   D  ai   iamais  eu  occasion  de  m'en  occuper. 

El,  i  mon  Dieu,  monsieur,  ce  n'est  pas  moi  qui  m  en 
,  cupais  ,  esl  mon  pauvre  père...  il  s'en  occupai,  si  bien, 
on,  [e  jour  mené  de  sa  mort,  il  ai  venir  son  notaire,  I  non- 
ueie  M.  Baratteau  ,         .  ,  ., 

0uj  ,,,  i  on  ,,'a  jamais  bien  su  pourquoi  ,1  1  avait  tu, 
venir.  Vous  présumez,  rous,  que  c  êtail  pour  lui  remettre  un 
testament    eu   votre  faveur? 

Je  ne  le  présume  pas,  j  en   su, s  sur, 
\  ous  en  êtes 
_  Oui 

_  Et  comment  i  el  i  !  , 

-La  veille    comme  s'il  se   mi   douté  du   malheur  qui  lt 

menaçait    mon  pèr toique  le  ,„ tendl   -  de  le di-e, 

m-avài4    an :é   ce  qu  il    voulait    taire,   ou   plutôt   ce   qu  il 

avait   fait. 
—  ,ie  connais  cote  histoire  de   tesl  imi  m 
Vous  la  ,  onnaissez  ? 

,,„,      telle    que    VOUS    l'aMV     ,-,i,„l,ee.     ,1,1     lu-Un         I   -      fl 

unis  avail  fait  un  testamei --  :  iphe  qu  U  dei  i 

m    Baratteau;  mais,  avant  de  le  lui  remettre   ou  après  le 

lui    avoir    remis,  ce   point,    s,    ,,„ -tant    qu  ,1 

Samaisétê  éclairci,       le  marquis  tomba  frapp  tque 

,i  âcopli  xu-     Esl  ce   cela? 

Oui.  mon  cousin      saut   „n   détail,  cei danj 

|    n     détail   I     el     lequel? 

C-esl  q„e,  i plus  grande  précau marquis  aval! 

[, ,,  pas  „„  testament,  mais  deux   testaments. 

\l,  -   ah  I  deux   testaments -,' 

par  duplicata    oui,  mon  cousin     i  sa,  le it  pareils  I 

'''""l.ans  lesquels   ,1   vous  léguall    son    nom  el    sa  fortune? 

Que'f  malheur  que.  de  ces  deux    testaments,    pas  un    w 
se  soil   retrouvé  I 

mu    ,  -,  -,   une  fatalité  . 

,,     marqui-    .-■  ,!      - hl  ■      -  ,s    d„ 

"""il',,',,  était  .le-, ne-, ■  terni    au  notaire    i   - 

mètre  remis   -  mol  m,  me 

Et    en  attendant     ! 

I    , idant      l,     marquis    lava,,    enfermé     da, 

,„,„,.   ,  secret  d'un  petil  meuble  de  sa  chambre  ; her. 

_Mals    dit    Lorédan   en    regardant    llxemenl    Salvitor,   je 
croyais  que  vous  Ignoriez I  était,  ce  , deux  tesiamenl 

je  i  Ignorais  alors 

m   aujourd'hui...  1 
vul -u Mo    répondu    Salvator,   je  le 

Ù,'  ,,' ,.,„,-„. ntc,  moid i levi, 

,:,1,i,„-    mais    ne    roule»  » I"-     '     '  '« 

,   J  civi - '  chacun   me 

,     ',       ,,„      -i  un  peu  mens,  trépassé?    vieil ;  de  I 

'      .,„     u  n'en  sera  que  plus  cl :   plus  intér. 

'"'     M„,,;,l   „e   1 

'■,;•";.;.;; T,',„,,„.  le  ,,„   de  sauat,,,   le  comte  de  Valge- 
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aease  â   plaça  m  la  plus  élégamment   Insou  iante 

qu'il  lui   fui   po    '' 

—  Nous  passerons  •  !•  'in     mon  cher  cousin,  dit-il,  par-des 
sus  l'histoire  des  testaments,  qui  rie  tous  parai!  pas  claire, 
quitte  à  v   revenir  plus  tard  et  à  jeter  sur  elle  le  jour  dont 
elle  manque  momentanément;  et  nous  reprendrons,  si  vous 
le   vouiez   bien,    mon    histoire,   au   moment    où   votre  hono- 
rable famille,         qui.   jusque-là,   avait   eu   la   boute  de  me 
regarder  comme  un  patent,  qui  avait  même  un  instant  rêvé 
d'un    mariage   eut  te   moi   et    mademoiselle   Suzanne,   —  ne 
regardant  plus  que  comme  un  étranger,  me  ht  signifier 
de  quitter  l  liôtel  de  la  rui      u   Bac 
Lorédan  inclina   la    ;        en    signe  qu'il  admettait   que  le 
il  dût  partir  de  là. 

me   rendrez   la   Justice  de  dire,  mon  cher  cousin, 
or,   que  je  ne   fis  aucune   difficulté   d'obéir 
a  la  sommation  î 

—  C'est  vrai,  réi lit   Lorédan;  mais  eussiez-vous  agi  de 

la  sorte  si   le  Fameux   testament  se  fut  retrouvé? 

être  que  non  je  l'avoue  dit  Salvator:  l'homme 
est  faible,  et,  quand  il  lui  faut  passer  de  la  grande  fortune 
à  la  misère,  il  hésite,  comme  ces  mineurs  qui,  pour  la 
première  fols,  descendent  au  gouffre  et,  cependant,  au  fond 
du   gouffre,   est    parfois  le   minerai    vierge,    l'or   pur' 

Mon  cher  cousin,  avec  ces  principes-là,  on  n'est  jamais 
pauvre. 

—  Par  malheur,  je  ne  les  avais  point  alors  :  je  n'avais  que 

il  II  est  vrai  que  l'orgueil  produisit  chez  moi  l'ef- 
fet qu'eût  produit  la  résignation  chez  un  autre,  .le  laissai 
mes  i  as  leur  écurie,  mes  voitures  sous  la  remise, 

mes  habits  dans  la  garde-robe,  mon  argent  dans  le  secré- 
taire et  le  sortis  avec  les  vêtements  que  j'avais  sur  moi, 
la  veille  à  l'écarté.  C'était,  dans  mes 
prévisions,  luste  de  quoi  \ivre_un  an  de  la  vie  d'un  employé 
subalterne  3  ivais  des  talents  d'agrément;  —  je  croyais 
en   avoir    du   moins  |e  croquais  le  paysage,  je  faisais 

le  portrait,  je  parlais  trois  langues;  je  donnerais  des  leçons 
de  dessin,  d'allemand  d'anglais  et  d'italien.  Je  pris  un 
cabinel  meublé  â  un  cinquième  étage,  au  fond  du  faubourg 
Poissonnière,  c'est-à-dire  dans  un  Quartier  où  je  n'avais 
jamais  mis  le  pied,  et  où,  par  conséquent,  j'étais  tout  à 
a  Je  rompis  avec  mes  anciennes  connaissances, 
et  j'essayai  de  vivre  de  ma  nouvelle  vie,  ne  regrettant 
qu  h :hose  dans  ce  riche  hôtel  que  J'abandonnais... 

—  Qu'une    chose  1 

Oui,   devinez   laquelle? 
lûtes. 

—  Eh   bien,   ce  pauvre   petit    secrétaire  en   bois  de  rose. 

ï-brac  de  famille  que  le  marquis  tenait  de  sa  mère, 
et   que  sa    mi  re   tenait    peut-être   de  son   aïeule. 

—  Ah!  bon  Dieu  I  dit  Lorédan,  vous  n'aviez  qu'à  le  de- 
mander: on  vous  en  eût   l'ait  cadeau  avec  bien  du  plaisir. 

—  Je  le  crois  d'abord  parce  que  vous  me  le  dites,  mon 
cher  cousin  :  ensuite,  pane  que  j'ai  appris  que  vous 
l'aviez  fait  vendre  avec  le  reste  du  mobilier. 

-—  Vouliez-vous  que  l'on.gardât  toutes  ces  vieilleries? 

Comment   donc!  vous  avez  bien  fait,  et  tout  à  l'heure 

Je  vous  en  donnerai  la  pi   uve      Je  m'en  allât  donc,  n'ayant 

e   regret,    et    commençai    la   vie   nouvelle,    comme    dit 

Dante.    Ah!    mon    cher    cousin      ne    soyez    jamais    ruiné' 

La  vilaine  chose  que  d   itre  poivre  et  de  s'entêter  â  rester 

i  e   homme  ! 

M.  de  Valgei  irll   dédaigneusement. 

—  Vous  voyez  d'Ici,  avec  votre  habitude  du  monde,  com- 
ment les  cho —  s,.  5onl   passées,  n'est-ce  pas.  mon  cher  cou- 

dit    Salvator.    Mou    talent    de    peintre,    charmant    pour 

nu   amateur    étail    méd ■<■    pour   un   artiste;   ma   science 

i"      langue?      uifli    mie    pour    un    riche   touriste   qui   voyage, 

de  la   profondeur   essaire  a   un   professeur  qui 

veut  démontrer.  Au  bout  de  neuf  mots,  mes  cent  louis 
il  pas  un  seul  écolier;  les  mar- 
chands refusaient  mes  tableaux  Bref,  comme  je  ne  vou- 
lais me  fane  mi  .  i..  ni  homme  entretenu,  il  ne  me  res- 
tail  que  le  choix  entre  la   rivière,  la  corde  et  le  pistolet! 

\  on-  .  i lument   le  pistolet? 

"Ii'  '      .. lotions   ne  se  prennent    pas  .ainsi, 

cher  sin  i   et,  quand   vous  en    serez   la    vous  verrez  que 

|r  morceau   est   dl le  h   avaler      J'hésitai   longtemps,   au 

Il    ne    fallait    pas    penser   a    la    rivière:    je    savais 
nager    ci     uni    pierre  au   cou   me  donnait     avec   les  malheu- 
reux   chiens    que    l'on    noie     une    ressemblance   qui    nie    répu- 
La    ci  h  de   di  e-  are     puis   on    n'est    pas   encore   bien 

m  ce  genre  de  mort 
311  on   ne  on   oui-  je  m  étals  tue  par  curiosité 
le  pistolet      le  pistolet   défigure  aussi,  mais  d'une 

non    rldli  ni'-     Je    savais   assez    de    ineiP 

l 'ue   ou  plutôt  ■!,   chirurgie,  pour  placez  l<   canon  au 

Otr  de  ne  pas  ne.  manquer... 
«Je  me  donnai  huit  jours  pour  fain    de  reliés  tenta- 
nte promettant  à  moi-même  que,  si  elles  échouaient, 


m  |ours  coules  yen  Unirais  avec  la  vie.  .  Klles 
échouèrent  I  le  huitième  jour  s,,  leva  l'avai  fait  les 
>  ih.ses  ,n  conscience!  J'avais  use  jusqu'à  ma  dernière 
resssource  ;    h  me  restait   un  double  louis  :  ce  n'était   plus 

même   assez    pour  acheter  un   pistolet    qui   ne   me   .  ri  ■•:"    bas 

entre  les  m. uns;  puis  j'avais  une  répugnance  •  me  brûler 
la  cervelle  at ec  une  arme  de  pacot llle. 
»  Par  bonheur,  J'avais  du  crédit  J'allai  chez  Lepage  : 
C'était  mon  fournisseur;  il  ne  m'avait  pas  vu  depuis  près 
d'un  an.  il  me  croyait  toujours  deux  cent  mille  livres  de 
rente,    il    mu    t. .m    son   magasin    à   ma   disposition.    —  Je 

choisis  un  excellent  pistolet  i  deux  coups,  a  canons  courts, 
rayes  et  superposes;  j'en  serais  quille  pour  mettre  dans 
mon  testament  que  le  pistolet  appartenait  a  Lepage,  el  que 
je  désirais  qu'il  lui  fut  rendu  Pendant  que  j'étais  chez 
l'armurier,  je  i  11 ar geai  mon  pistolet  deux  balles  dans  cha- 
que vanon  c'était  plus  que  suffisant  !  Au  moment  de  cette  opé 
ration,  a  laquelle  j'apportais  un  soin  minutieux,  il  me 
sembla  qu'un  doute  passai!  sur  le  vl  âge  du  maître  ouvrier; 
mais  j'étais,  ou  plutôt  je  paraissais  a  gai,  que,  s  il  eut 
un  soupçon,  ce  soupçon  s'évanouit  à  l'instant. 

«  Le  pistolet  chargé,  je  m'aperçus  que  j'avais  faim.  Je 
remontai  la  rue  de  Richelieu,  j'atteignis  le  ) levard,  j'en- 
trai au  cale  Riche,  et  je  déjeunai.  J'élais  entre  avec  qui 
rante  francs,  je  sortis  avec  trente.  —  Un  déjeuner  de  dix 
francs  au  cale  Riche,  c'est,  un  luxe  que  peut  bien  se  passer 
un  homme  qui  a  eu  deux  cent  mille  livres  de  rente,  et  qui 
va  se  brûler  la  cervelle  parce  qu'il  n'a  plus  que  quarante 
francs.  —  Il  étall  deux  heures  quand  je  sortis  du  café.  J'eus 
l'idée  de  dire  un  dernier  adieu  au  Paris  aristocratique;  je 
remontai  le  boulevard  jusqu'à  la  Madeleine,  je  pris  la  rue 
Royale,  je  m'assis  aux  Champs-Elysées.  Là,  je  vis  repasser 
devant  moi  tout  ce  que  j'avais  connu  de  femmes  à  la  mode, 
d'hommes  élégants.,,  je  vous  vis,  vous,  mon  cousin  :  vous 
montiez  mon  cheval  arabe  Djérid.  Personne  ne  me  recon- 
nut; jetais  ai. sent  depuis  près  d'un  an:  l'absence  est  une 
demi-mort,  et.  quand  la  ruine  se  joint  à  l'absence,  l'absence 
alors,   peut   passer  pour  une  mort,  entière. 

•<  A  quatre  heures,  je  me  levai,  et,  machinalement,  la 
main  sur  la  crosse  de  mon  pistolet,  que  je  serrais  comme 
on  serre  la  main  d'un  dernier  ami,  je  rentrai  dans  Paris 
Le  hasard..—  pardon,  mon  Dieu,  de  me  servir  de  ce  mot' 
—  la  Providence  voulut  que  je  rentrasse  par  la  rue  Saint- 
Honoré.  Je  dis  la  Providence,  et  je  maintiens  ce  que  j'ai 
dit  ;  je  rejoignais  le  faubourg  Poissonnière  :  je  pouvais 
prendre  la  rue  de  Rivoli  ou  le  boulevard,  qui  sont  à  peu 
près  propres,  au  lieu  de  prendre  la  rue  Saint-Honoré,  qui 
est   boueuse  et   sale.  Je  pris  la  rue  Saint-Honoré! 

..  Où  était  mon  esprit?  Ce  sérail  chose  difficile  à  dire. 
Etait-il  dans  les  champs  obscurs  du  passé,  dans  les  plaines 
lumineuses  de  l'avenir?  planait-il  déjà  au-dessus  de  notre 
monde    avec    les   ailes    de    l'âme?    était-il    entraîné    par    le 

i Is    du    corps    dans    les    profondeurs    du    tombeau?    Je 

l'ignore.  Je  révais;  je  ne  voyais  rien,  je  ne  sentais  rien, 
que  la  crosse  de  ce  pistolet  que  tantôt  je  caressais  douce- 
ment et  tantôt  j'étreignais  avec  force... 

«  Tout  à  coup,  je  me  heurtai  contre  un  obstacle  :  la  foule 
encombrait    la     rue     Saint-Honoré;    un    jeune    prédicateur, 

protégé  par  l'abbé   Olivier,   faisait   un   sermon   a   Saini-K 

Il  me  prit  l'envie  d'entrer  dans  l'église,  et.  au  moment  où 
j'allais  me  trouver  face  a  lace  avec  Dieu,  de  recueillir, 
comme  une  manne  pour  ce  grand  voyage,  la  parole  sainte 
Je  laissai  tout  le  monde  s'encombrer  sur  les  marches  du 
portail,  j'entrai  par  la  rue  Saint-Roch,  et  j'arrivai  faci- 
lement jusqu'au  pied  de  la  chaire.  Là  seulement,  ma  main 
se  détacha  de  la  crosse  de  l'arme  mortelle:  ce  fut  peu  r 
prendre  de   Peau   bénite  et  faire  le  signe  de  la  croix 


XLIII 

COMMENT   M.    CONRAD    DE    VALGENEUSE 

REI  n.vxilT    QUE    SA    VÉRITABLE     VOCATION 
ÉTAIT    D'ÊTRE   COMMISSIONNAIRE 


Salvator    s'interrompit. 

Pardon  I  dit-il  a  son  cousin,  peut. aie  me  trouverez- 
vons  un   peu  prolixe;  mais  J'ai   pensé  que  ma  vie  était   un 

événement    si    important   dans   votre  exl    ei le   chaque 

détail,  en  ce   moment   suprême    d  vail   vous  Intéresser 

Et  vous  avez  raison,  monsieur  dit  Lorédan  devenu 
plus   sérieux.    Continuez      le    * 

La  vola  du  prédii  ateur  pan  Inl  a  mol  avant  que  je 
i  i    personne,   reprit   Sali tte   voix   vibrait,  tan- 

tôt     dôme,      tantôt      ciel    .eue.,      1  ici  lel  r  1 1 1  le      toujours       .le      lus 

quelques   minutes     ans  entendre  autre  chose  que  des  sons, 
un   brun    musical,    une    mélopée   suave,    harmonieuse;   jetais 


- 
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déjà  si  loin  dans  le  monde  futur,  qu  il  fallait  un  temps 
a   la   v..i\  de  ce  monde    qu  ridais  comme  le 

pour  venir  jusqu'à  moi      Aux  premiers  mots  i|ne  j'entendis 
I    je   me   rendis  ■    que    le    prêtre 

■  ît.   je    ne   dirai    pas   contre    le    suicide     nui-    sur    le 
suicide:    —   le   texi .     était    pris   de   très   haut    au    point    de 

•  Ile  l'homme  envi 
niables,  sut  le  trouve  pas  de   mot,   j'en  ferai 

un...   sur   le  nie  laisse  dans  son    cercle 

d'action   l'homme  qui  meurt  avant  le  moment  marqué  par 
videnci     n  rers  île  Shakspeare,  quand  llamlet 

réagit  contre  la  pensée  du  suicide,  qui   l'étreint,   le 

le  i sse   au   tombeau  : 

Il  faut  i  ordre  de  Dieu  pour  qu'un  passereau  tombe! 
Il   at:  >       rsa  uns   après   les   autres,    comme 

un  bélier  patient  (ail  d  une  première,  puis  d'une  seconde, 
puis  d'une  troisième  muraille;  il  attaqua  el  renversa  t. .us 
les   motifs  qui   entraînent    riinmme  a  l'ambition 

déçue,    l'amour   trahi,    la    fortune    perdue.    Il    rappela    les 
•  de  foi,  du  siv  au  xvnie  siècle:   il  y  chercha  vaine- 
ment ]>■  suicide,   il  ne  l'y  trouva  point.  L  suivant 

lui.     comment  iU     où     avail 1-    couvent.     Autrefois, 

l'homme  déçu,  l'homme  trompé,  l'homme  ruiné,  l'homme 
Prisé  par  une  grande  douleur  enfin,  quelle  que  fûl 
douleur,  cet  homme  se  faisait  moine:  c'était  un  moyen 
;  la  cervelle,  un  suicide  moral,  sinon  physique 
sse  i  ommune  qu'on 
appelait  un  monastère;  il  priait,  et  parfois  il  é!ait  consolé. 
Aujourd  hui.  rien  de  tout  cela  n'existait  plus,  les  cloitres 
étant   abolis,   les  mon  -         ...  _    rares,  la 

prière    remontée    au    ciel.    —    Restait    le    travail  :    travailler, 
i  était    prier:    Il    y    avait     pour    moi    toute    une    rét 
dans    ies    mots;    je  lovai   les   yeux   Sur   celui   qui   les  pronon- 
çait. 

'ait   un   beau  moine  de  vingt-cinq  ans  a    peine,    vêtu 

d'un   costume  espagnol  :    un   dominicain    pâle,    maigre     avec 

inda   yeux  -    yeux   magnifiques!   —  Lui   réu- 

îes  deux  moyens  qu'il  avait  indique-     la   prière  et 

sentait  que  cet   homme   priait  incessamment. 

travaillait    toujours 

«  Je   regardai   autour   de    moi,    et   je  me  demandai   quel 
travail  is  faire    Rousseau  apprend  l'état  de  menui- 

Bmile  ;   moi.   par    malheur,    on    ne   m'avait   fait 
apprendre  aucun  état         Je  vis  un  homme  d'une  tre 
d  année-     il  eiaif   vêtu   dut  ienait 

à    la    main    sa    casquette;    il    avait    a    son    habit    une   plaque 
de  cuivre   .le  reconnus  un  commissionnaire    Ce  commission- 
naire   était    appuyé    a    un    pilier    et    écoutait    attentr. 
le   prédicateur;    j'allai    près   de   lui    et    je    m 
même    piller.    Jetais    décidé,  a    ne    pas    le    perdre    de    vue-, 
j'avais  des  questions   i  lui  faire.  —  J'écoutai  le  - 
.     bout  :    mais,     avant    qu'il    fut    terminé, 

; 
-   de   moi 
Comment  vous    appelez-vous,    mon   père?   lui   deman- 
dai-je. 

Devant   les   hommes  ou   devant    Dieu?    répondlt-il. 
«  —  Devant    non 
«  -     Frère  Dominin 

l.i    toule    s'écoula     Je   suivi-    le   mmmis- 
sionnaire;    au    coin   de   la   rue    Salnt-Roch,    je   l'arn 
Pa i,    mon    ami,    lui   dis-je. 

Il         -:  I 

«  —  Monsieur  a  besoin  de   n 

Oui  '  triant. 

«  —  Faut-Il    prendre   1  -   ee    une    -impie 

C'esl    un  : -nt. 

omprends  :   monsieur  est   étranger 

«  A    la    Vie     oui. 

ii  m     rej     di         ■    ■  tonnement. 

i    si  un  bon  i  a  andai-je. 

■  —  Dami  Ion    comme    vous    i  • 

«   —   .le    dénia: 

«  —  Puisque  je   1  e\ 

«  —  Perm  ujours 

une   raison, 

Enfin,  que  d  •  •ir? 

v  trouve-1  on  sa 

On   n'y    gagni    ;  rite;  m 

bout  du  compte,  il   nourrit    son   homme, 

l  moi    le   servici     de   me    renseigner 
Interi  rai 

Boni i  in  iin  1 1--     ■  a  n.  -.urnée 

n    faul   compter  de  cinq  a  -i\   francs  dans   les  bons 

lieux  mille   francs   par  an.  aie 

9*  - 

-  —  ronilnen 


le    sorte  que  vous  économisez  par  année?... 
Du  billet  de  mille  frai 
»  —  Quels  -  3  d  :lt  ? 

le    ne   lui   en   connais 
«  —  Est-on   libre? 
«  —  Comme   l'air. 

«  —  Il    me   semblait    que.    appartenant    au    public... 
••  —  Au     public  !    Eh  :    mon    Dieu,    qui    ne    lui    appartient 
pas.   au   publi    '   Le   roi   Charles  \   tout    le    pren 
qu'il    n'appartient    pas   au    publii  :•    Je   suis,    par    ma    foi, 
bien   plus    libre   que   lui.   moi  : 
Comment  j  ela  t 

Une   commission  me  parait  louche,  je  la  refusi      un 
fardeau    me    parait    trop    lourd.  p,     tout 

se   faire  connaître,  et.  quand  on  est   connu     on  choi- 
sit 

•  —  H  y  a  longtemps  que  vous  exercez  votre  état? 
■■  —  Dix    ans. 

El     depuis    dii    ans.   vous    n'avez    point    regretté    de 
ne  pas  taire  un  autre  métier? 
Taniais 
Je  réfléi  bis  un  Instant. 

Est    B    tout?    me    demanda    mon    homme. 

■  -  in    dernier   renseignement? 

Unes. 

Quand  "i,  v.  i:  -e  faire  commissionnaire,  quel  moyen 
faut-il  empli 

Le  commissionnaire  me  regarda  en  riant. 

■  —  Est-ce  que  vous  voudriez  vous  faire  commissionnaire, 

hasard? 

Pi   Ui 

«  —  dii  :   ce   n'est   pas   difficile,   et   l'on   n'a   pas   besoin   de 
grande-   protections   pour   cela. 

■  —  Enfin  ? 

■  —  Dame,  on  va   a  la   Préfecture,  avec   deux    témoins   qui 
répondent    de   votre    moralité,    et    l'on   demande    un   numéro. 

«  —  Et  cela  cou  te  ? 

•  —  La   peine  de   le   demander. 
■•  —  Merci    mon    ami.  . 

Te   tirai   de   ma   poche  une  pièce  de  cinq   francs,   et  la 
lui    offris. 

■  —  Qu'est-ce  que  cela?  me  dit-il. 

'   e-i   le  prix  de  la  peine   que  je  vous  ai  donnée. 
Ça    n    i  pas  été  une   peine,   mais  nu  plaisir,  et  l'on  ne 
se  fait  pas  pay<  r   un   plaisir. 

Uors     une   poignée  de  main  et  un   remerciement. 
<■  —  Ah  !   C'est    autre   i  lio-e. 
Il  m.-  tendit  sa  grosse  main,  que  !  rdtalement, 

et  qu'il  accueillit,  de  son  côte,  d'une  cordiale  étreinte. 

«  —  Ali  :  p.udieii  :  nie  dis-je  en  m'éloignant.  voilà  qui  est 
•singulier     il   mi  le    i  'est   la   première   fois"  que   je 

la   main    d'un   homme! 
«  Et  je  repris  le  chemin  de  ma  mansarde. 


XLIV 
LE    SUICIDE 


—  Du   moment   où   je    ne  me   tuais   i  .un    Salva- 

une    bien    antre    besogne    à    faire   que    -i    je    me 
fusse    tué:   .Lavai-,   d'abord,   a   dîner,   —  chi  i  eût   été 

inutile  si  j'en--'    persisté  dans   i  puis  j'avais 

a   acheter  un   costume   com]  immissionnaire;   puis, 

enfin,   j'avais  a   me   procurer   un    sujet,    connue   ou   dit   en 
i.iiiie  d'amphithéâtre,    un  sujet    que   je   pu— e  faire  : 

moi       SI     e  ne   me   l  au   moins, 

(nie   l'on    me   crû!    mon     .1  avais   étudié    un    peu    de    i 
cine.    et    fait    de    1  anatoinie    dan-    deux    ou    trois    hôpitaux: 

naissais    li  -    d'amphithéâtre.    Le    toul 

de  m-  ivre  d'un  jeune  homme  de  mon  âge. 

de    b    .  ou,  ner    dans    mon    lit     el    de    le  défigurer   d'un   coup 

tolet  ;   ma  lit    un   inconvénient   grave: 

morts  -  apercevrai!    fai  ilemi  i  oup 

.le  pistolet  avail  été  tiré  sur  un  cadavre        J'allai  à  l'Hotel- 

ndu  un   grand  service  au   gar t'amphl- 

ilsanl  •  v  mpter  son  ni-  de  la  i  on: 
homme  eûl    don  pour  moi     Le  fi 

.,     ,i   lui  ai ne  gardai!   une  reconnaissant 

i  .,  n-    lui  rive-t-il    rarement    que    l'on   ap- 

porte  ici  des  hommes  qui  se  soient  brûle  la   cervelle? 

Dame!  monsieur  Conrad,  me  dit-il,  deux  ou  trois 
fois  par  mois,  pas  davantage. 

■  —  Cotite    que    coin  5?    11    me    faut    le 

premier   qui    entrera    a    l'Hôtel-Dieu. 

«  —  Coule  que  coûte,  vou-  l'aurez,  monsieur,  quand  j'' 
devrais  y  perdre  ma  pi 


SALVATOR 


lut 


«  —  Merci,    Louis. 

«  —  Et    "il   vous    le   faut-il  ? 

«  —  Chez   moi,   faubourg   Poissonnière,   77,  au   Quatrième. 

•  —  Je  m'entendi  n     di    i    la   avei    mon  fi  are 

Je  puis  i  ompter  sur  toi,  Louis  ! 
«  —  Puisque  je  vous  le  dis.  lit  il  en  haussant   les  épaules, 
ment,   une  fois  la   nuit   venue,   ne  sortez  pas. 
\  partir  de  ce  soir,  je  reste  chez  moi,  sois  tranquille. 

La  crainte  était   que  mes  trente   francs  ne  me   c lui- 

•  pas  bien  loin  Peut-être  serais-je  mon  de  faim  avant 
qu'il  pril  a  un  plus  malheureux  une  moi  l'idée  de  se  tuer 
d'un  coup  il.   pistolet 

En  revenant  chez  moi,  l'entrai  chez  un  fripier,  et  je 
trouvai  un  pantalon,  une  veste  et  un  gilet  de  velours  pour 
quinze  francs;  je  les  achetai  et  j'en  fis  faire  un  paquet  que 
l'emportai  sou»  mon  bi  is  Des  souliers  de  chasse  et  une 
vieille  casquette  de  chasse  devaient  compléter  le  costume, 
nt  quinze  francs;  en  les  ménageant  bien,  S'en  pou- 
vais vivre  cinq  ou  six  jours.  Tout  était  prêt  au  reste, 
pour  le  moment  décisif;  ja  lettre  qui  annonçait  ma  mort 
était  éi  rite  et   si 

Pendant  la  nuit  du  troisième  au  quatrième  jour,  on 
donna  le  signal  convenu  en  jetant  une  pierre  clans  ma  fe- 
nêtre qui  donnait  sur  la  me.  Je  descendis,  j'ouvris  la  porte  ; 
un  fiacre  stationnait  devant  la  maison:,  dans  ce  fiacre  était 
un  cadavre.  Louis  et  moi  le  transportâmes  dans  ma  cham- 
bre  ls  le  '"in  liâmes  sur  mon   lit  ,  je   lui  passai  une  île 

démises.    C'était    le  cadavre   d'un   teune  homme;   son 
était    labouré*  d'une  si   terrible   blessure,   qu'il  était 
Impossible   d'en    reconnaître    les    traits.   Le   hasard,   ce   ter- 
nie,  m'avait    admirablement   servi  l 
«  Je  débourrai  un  des  côtés  de  mes   pistolets,  je  le  flam- 
n  qu'il  eût   l'air  d'avoir  fait  feu,  et  le  mis  dans  la 
main  du  mort.  J'avais  eu  soin  de  dire,  dans  le  mot  que  je 
I r   ai r   mon  suicide,   que   le   pistolet   appar- 
tenait   a    Lepage  :    Lepàge    devait    aider    ainsi    à    constater 
l'identité   du   cadavre,    en    disant    que    M.    Conrad    de    Valge? 
neuse    était    venu    lui    emprunter    l'arme,    trois    ou    quatre 
jours   auparavant. 

«  Je  laissai  mes  habits  sur  une  chaise,  comme  si  j'avais  eu 
la  précaution  de  me  déshabiller  avant  de  me  brûler  la 
lie;  puis,  vêtu  de  mon  costume  de  commissionnaire, 
après  avoir  ferme  la  porte  à  double  tour,  je  descendis  avec 
—  Je  laissai  tomber  la  clef  au  milieu  de  la  rue 
comme  si,  après  mètre  enfermé,  je  L'eusse  jetée  par  la 
fenêtae  ;  le  carreau  cassé  par  la  pierre  de  Louis  devait  ser- 
vir a  compléter  cette  croyance.  J'avais  une  clef  de  la  porte 
de  la  rue  :  nous  sortîmes  sans  avoir  été  vus  ni  entendus  par 
le  concierge.  —  Le  lendemain,  â  neuf  heures  du  matin,  je 
me  présentais  i  la  police  avec  mes  deux  répondants,  Louis 
et     on   ii    )  l'on  me  délivrait  ma  médaille  sous  le  nom 

i        Depuis  ce  jour,   mon   cher  cousin,  j'exerce  la 
profession  de  commissionnaire,  au  coin  de  la  rue  aux  l'ers, 
ii  i  abarel  de  la  Coquille  d'or. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  monsieur,  dit  Loré- 
dan ;  mais  je  ne  v.,is  pas,  dans  tout  cela,  ces  renseigne- 
ments que  vous  deviez  me  donner  sur  le  testament  du  mar- 
quis m  comment  vus  me  rendrez  ou  me  rapporterez  les 
cinq  cents  trams  que  non  avons  bien  inutilement  donnés 
â   M    Jackal    pour   vous   (aire  enterrer. 

—  Attendez    donc,    mon    cher    cousin,    continua    Salvalor. 

diable  :  vous  ne  me  croyez  pas  assez  fou  pour  vous 
livrer  comme  cela  le  secret   de  mon  existence,  si  je  n'étais 

pas  sur  de  votre  discret 

•  —  Il  parait,  alors,  que  vous  comptez  me  garder  ou  me 
faire  garder  par  vos  hommes  jusqu'au  jour  du  jugement 
dernier  ' 

—  nli!  monsieur  le  comte,  vous  vous  trompez  tout  a.  fait, 
ce  n'est  point  ainsi  crue  le  l'entends  Demain,  à  cinq  heures 
du    matin,    eus   serez    libre. 

El    i que   j'ai    dit    à    vos    acolytes,    qu'une 

rpn  -  qui    la  liberté  me  serait  rendue,  c'est  vous  qui 
i 

Oui;    cela    a   même   failli    i ner  assez  mal   pour  vous! 

ne   m'étais   pas    trouvé   sur    le   seuil    de   la    porte,    Vous 

i lez   grand   risque  de  ne   plus  jamais  dénoncer  ni   faire 

arrêter   persi e;   <u    qui     au    reste,   mon   cher   cousin,    est 

un  assez  m  m  ■  ,.  mé  1er  \u--i  je  vous  réponds  d'avance 
que    vous    réfléchirez,    et    que,    quand    vous    aurez    réfléchi, 

eb  bien    v laisserez  ce  pauvre  saivator  i tranquille, 

contre  sa   borne  de  la  rue  aux   Fers,  afin  qu'il   vous  laisse 

min-    vous,  dans  votre  hôtel  de  la  r lu  Bac 

Peut-on     pendant   que  vous  êtes  en   train   de  me  faire 

ii    '  ii.'i'   i ni    s  il" ator      avoir   quel 

ttinvo     voit     auriez   de   m'y  venir   troubler? 

Je  vais  vous  conter  cela    Comm    i  e  I   la  chose  la  plus 
oui    di    1.1 ■•  '       je  rai  gardée  pour  la   Bu 

—  .1"  61  oute. 

—  Oh!  cette  fols  le  m-  sur  de  votre  attention  l  Com- 
mençons   par    une    moralité:    J'ai    toujours    remarque     mon 

In.  que  cela  portait  bonheur    ii"  faire  le  bien, 

—  Vous  voulez  dire  par  une   banalité? 


Banalité  moralité  vous  apprécierez  la  chose  tout  a 
L'heure     Or,    hier,    mon    cher    cousin.    .1  avais    prix    la    resoln- 

11 le  faire  i"  bien,  puisque  jetais  résolu  fi   vous  enlever 

Mina  ce  que  a  ma  grande  ,i je  vie ixécuter  heu- 
reusement. 

I  11  sourire  d'implacable  haine  et  de  profonde  vengeance 
s"   dessina    sur    Les   lèvres   de   Valgeneuse. 

•Or  donc,   continua   Saivator,   hier,   comme  j'allais  à  la 
poste  commander  Les  chevaux   aveo  lesquels  les  deux  chers 

enfants  sont  partis,  je  passai  devant  l'hôtel  des  ventes  pu- 
bliques, rue  des  Jeûneurs,  Je  crois:  on  déchargeait  dans  la 
cour  des  meubles  qui  allaient  être  vendus  a   la  criée 

-Mais  que  diable  me  0 z-vous  'i ;  Là,  monsieur  Sal- 

vator,  dit  Lorédan,  et  quel  intérêt  voulez-voqs  que  je  prenne 
a  ces  meubles  que  ion  déchargeait   nie  des  Jeûneurs? 

si    vous    eussiez    eu    seule m     la    patience    d'attendre 

une  demi-minute,  mon  cher  cousin,  vous  ne  m'eussiez  pas 
dit  une  chose  désobligeante,  el  vous  eussiez  Senti  naître  un 
commencement   d'intérêt,   jeu   suis   sûr 

Allez  donc!  reprit  Lorédan  en  croisant  négligemment 
sa  jambe  droite  sur  sa  jambe  gauche. 

Eli  bien,  un  de  ces  meubles  me  fit  pousser  un  cri  de 
Surprise...  Devinez  ce  que  je  venais  de  reconnaître  au  mi- 
lieu de  tout  ce  bric-à-brac? 

—  Comment  diable  voulez-vous  que  je  devine? 

—  Vous  avez  raison,  c'est  impossible  Eh  bien,  je  venais 
il"  reconnaître  ce  petit  meuble  en  bois  de  rose  qui  avait 
appartenu  à  mon  père,  et  que  mon  père  affectionnait  tant. 
parce  qu'il  lui  venait  de  sa  mère,  laquelle,  comme  je  crois 
VOUS    lavoir   dit,    le    tenait   de    mon    aïeule. 

—  Ab  !  je  vous  en  fais  mon  compliment  !  Je  vois  d'ici 
l'affaire  vous  avez  acheté  cinquante  francs  ce  petit  meuble 
en  bois  de  rose,  et  il  fait  à  l'heure  qu'il  est  l'ornement  du 
salon    de   -M.    Salvalor. 

—  Soixante,  mon  cher  cousin;  je  l'ai  acheté  soixante;  et, 
franchement,     il    valait    bien    cela  ! 

—  A  cause   des   souvenirs  qu'il  rappelait? 

—  D'abord...  puis  à  cause  des  papiers  qu'il  contenait. 

—  Ah!   fit   Lorédan,   il   contenait   des   papiers? 

—  Oui,    et    de    fort    précieux,    même! 

—  Et  ces  papier-  avaient  été  soigneusement  conservés 
par  les  différents  amateurs  entre  les  mains  desquels  le  petit 
meuble  avait  passé?,..  En  vérité,  mon  cher  Saivator,  le  ciel 
fait  pour  vous  des  miracles  ! 

—  Oui.  monsieur,  dit  gravement  Saivator,  et  j'en  remer- 
cie humblement   le  ciel. 

Puis,   reprenant  son  ton  ordinaire  : 

—  Quoique  le  miracle  soit  moins  grand  qu'il  ne  paraît  au 
premier  abord,   comme  vous  allez  en   juger. 

—  J'écoute. 

—  Je  le  vois  bien...  J'emportai  donc  le  meuble  chez  moi 

—  Vous   l'emportâtes? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  sur  mes  crochets...  Xe  sitis-je  pas 
commissionnaire?    dit    Saivator   avec    un   sourire. 

—  C'est  vrai,   fit.  Lorédan   en   se   mordant    les  lèvres. 

—  Eh  bien,  une  fois  le  meuble  chez  moi.  —  ce  meuble 
que  j'aimais  tant  !  —  vous  comprenez  que  l'envie  m'a  pris 
de  l'examiner  en  détail.  Jeu  ai  ouvert  les  tiroirs  les  uns 
après  les  autres,  j'en  ai  fait  jouer  toutes  les  serrures,  sondé 
toutes  les  épaisseurs;  or.  voila  qu'en  me  livrant  à  ce  der- 
nier travail,  je  m'aperçois  que  le  tiroir  du  milieu,  relui 
qui    servait    de    caisse,    a    un    double    fond: 

Les  yeux  de  Lorédan  étaient  fixés  sur  Saivator  comme, 
deux  escarhoucles. 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  intéressant?  continua  Saivator. 
Voyons,  je  ne  veux  pas  vous  faire  languir.  Ce  double  fond 
était    a   secret;    j'en    devinai    le   secret,   et  Je  l'ouvris 

—  Et   qu'y   avait  il  ! 

—  Un   papier,   un   seul. 

—  Et  ce  papier   "tut...  • 

—  Celui  que  nous  avons  cherché  si  longtemps,  mon  cher 
cousin  ! 

—  Le  testament?  s'écria  Lorédan. 

—  Le   testament.  ! 

—  Le  testament   du  marquis? 

—  Le  testament  du  marquis,  qui  laisse  a  sou  tilleul  enn- 
emi m  totalité  il"  ses  biens,  meubles  "i  Immeubles,  à  la  con- 
dition qu'il  prendra  le  titre,  le  nom  et  les  aunes  du  chef 
de    la    famille    des     Va  Immense 

—  Impossible  !    s'écria    Lorédan. 

—  Le    VOiCi,    ni 111-iii      dil    SalVatO)    en    lirant    un    papier 

de   sa    poche 

I. oie, lan,  par  un  mouvement  involontaire  étendit  vive- 
ment   la    main    pour   le   prendre. 

'm  I    mm     mon    1  lier   cousin      ■  ■  ramenant 

t.-  iMtm  r  a  lui    1  et  ai  te.  vou i  le  compt 1 ; loi!  rester 

entre    les    mains    de    celui    qu'il   Intéresse;    mats    je    re    me 

refuse  pas  i\  vous  en   di ir   lecture,   au  contraire! 

l-'.t    Salvalor  1  nminem  .1 

II  Ceci  est  le  do  unie  de  mon  testament  olographe  dent  la 
seconde  copie   sera   déposée   entre   les   mains   de   M,    Pierre- 
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Nicolas  Baratteau,  notaire,  rue  de  Varennes,  à  Paris  ; 
chacune   des    copii  •    de   ma    main,   et    ayant    valeur 

d'original 

gné:  Marquis  DE  Valgeneuse. 
..   Ce  11  juillet    1821.   » 

—  Voulez-vous  nue  je  vous  lise  le  reste?  demanda  Salva- 
tor. 

—  Non.    monsieur,   c'est   inutile,   fit  Lorédan. 

—  Oh:    le    reste,    vous    le: inaissez,    n'est-ce    pas,    mon 

cousin  1  Seulement,  je  voudrais,  par  simple  curiosité,  savoir 
quel  pris  vous  avez  payé  cette  connaissance  à  M,  Baratteau. 

—  Monsieur  :  s'écria  le  comte  en  se  levant  d'un  air  de 
menace. 

—  J'en   reviens  donc   à  ce  que  je  disais,  mon   cousin 
tii.ua  Salvab  i  paraître  s'apercevoir  du  mouvement   de 
M.   de  Valgeneuse,   nue  j'avais   remarqué   que  cela   portait 

but  de  faire  le  bien,  comme  aussi,  pourrals-je  ajouter, 
cela  porte  malheur  de  faire  le  mal... 

—  Monsieur  !   répéta   Lorédan. 

—  Car.  enfin,  reprit  avec  la  même  tranquillité  Salvator 
si  vous  n'aviez  pas  fait  le  mal  en  enlevant  Mina,  je  n'eusse 
pas  eu  l'idée  de  faire  le  bien  en  la  sauvant  je  n'eusse  donc 
point  eu  besoin  de  chevaux  de  poste,  je  n'eusse  point 
passé  par  la  rue  des  Jeûneurs,  je  n'eusse  point  reconnu  le 

meuble,  je  ne  l'eusse  point  acheté,  je  n'eusse  point 
découvert  le  secret,  et.  enfin,  dans  ce  secret,  je  n'eusse  point 
trouvé  le  testament  qui  me  permet  de  vous  dire  :  Mon  cher 
cousin,  vous  êtes  parfaitement  libre;  seulement.  j>-  vous 
préviens  qu'au  moindre  sujet  de  plainte  que  vous  me  don- 
nez, je  fais  valoir  mon  testante!  lire  que  je  vous 
ruine  de  fond  en  comble,  votre  père,  vous,  votre  sœur! 
tandis  que.  au  contraire,  si  vous  laissez  les  pauvres  enfants 
que  je  protège  continuel'  leur  route  et  être  heureux  h 
ager,  eh  bien,  mais      il  entre  dans  mes  combinaisons 

de    rester    commissionnail more    un    an.    deux    ans,    trois 

ans  peut-être,  et  vous  comprenez,  tant  que  je  serai  commis- 
sionnaire, je  n'aurai  pas  besoin  de  deux  cent  mille  livres 
de  rente,  pu  sque  ie  gagne  cinq  on  six  fiâtes  par  jour. 
Donc,  la  paix  ou  la  guerre,  à  votre  choix,  mon  cousin  ;  je 
vous  i  iremièri     mais  Je  ne  vous  n  fuse  pas   ]  •  si 

conde     lie   plus     |  êpète    que   vous   êtes    libre:    seule 

ment,    â    votre    place  '      pitalité    qui 

offerte,  et  je  passerais  je!  la  nuit  a  réfléchir.  La  nuit 
conseil  ! 

Et,  sur  ce  bon   avis    Salvator  quitta   son  cousin   Lo 
et    sortit,    laissant    la    porte   .  nt  iv  bailb-e   et    emmenant    Jean 
Taureau    et    Tôussaint-Louverture,    afin    que    M     de    ' 
lieuse  vit  bien  qu'il  avait  toute  liberté  de  rester  ou  de  partir. 


XT.V 
DU    NOUVEAD    PERSONNAGE 


Voyons    maintenant    ce  qui   se  passait   rue  d'TJlm,  n»  10. 
quelqu  i  menta  que   nous   venons   de 

i,n  onter. 

Pour  peu  que  n  aient    suivi   avec  quelque  atten- 

tion les  scènes  multiples  de  ce  drame,  et  qu'ils  - 

de  qii doute,  que  la 

la    rue  Tripeivt 
habiter   l'api  i rert     meublé    et    

par  PétrUS,   rue  il  Olm     n  i  10  ;  il  -si   que. 



dix  ou  douze  - 
l.i  chambre  qu'occupait  maintenant  la  vieille  bohémienne. 
vu,.   â'Ulm  de   curiosités,    moitié    réduit    de 

Hum  ie.  offrait,  ainsi  que  :  I     aux   veux 

étonnés  du  visiteur,  entre  antres  objets  fantastiques,  un 
clocher  qui  servait  de  retraite  ou  de  nid  a  la  corneille  et 
divers  tonneaux  qui  servaient  tout  simplement  de  ni.  lies 
aux    chiens. 

Notre    intention    en    écrivani    ce    livre  que    l'on 

pardonne  la  courte  digression  où  nous  nous  lais 
ner.  —  est  non  seulement,  comn  par  la   m 

que   nous   ai. ..ni. .ns   en    ce   moment  ■  i      grimper   et 

...     ,,  [,  je  la 

poire   TV  I     auxqt 

affaire     tout     à     I   I  et 

i  barli  -  \  jusqu'au  I 
mais  ei  core  de  taire    de  tem]     en  temps    des  e*cur- 
dans  bs  mondes   inférieurs  réservés  aux  animaux. 
'   ainsi  que  déjà   nous  avons  pu  I 

eille   Phares  et   l'instinct   du   chien   Brésil 
point  que    si  lune  n  stée  a   peu  i  n  s  Indl 

vu  la  mince  part  qu  elle  a  prise  aux  événements  que  nous 
avons  racontés,  l'autre,  au  -,  nous  en  - 


sous  son  double  nom  de  Brésil .  et  de  Roland,  a  conquis 
toutes  les  sympathies  du   lecteur. 

Il  n'y  a  dore  rien  détonnant  à  ce  qu'ayant  fait  un  pre- 
mier pas  parmi  les  humbles  de  la  création,  parmi  nos 
frères  inférieurs,  comme  les  appelle  Michelet,  nous  en  fas- 
sions un  second,  en  élargissant  d'un  nouveau  tour  de 
compas   le   .  immense  dans  lequel   non 

Mue  voulez-vous,  chers  lecteurs!  il  m'a  été  donné,  I  >UT 
le   désespoir    des   directeurs   de    théâtre   et    des    libraires 

ie  bien  aussi  pour  votre  ennui  itte  mission 

de  faire  des  drames  en  quinze  tableaux  et  de*  romans  en 
dix  ou  douze  volumes:  Cela  n'est  point  nia  faute  c'est  celle 
de  mou  tempérament,  dont  mon  imagination  n'est  que  la 
fille. 

Non-  voila  donc,  a  cette  heure  au  milieu  de-  chiens  de 
la  p.i-  avec  un  de  .es  animaux  que 

demandons  la  permission  de  vous  (aire  fane  connalss 

Un   des   chiens   les  mieux   aimés   de   notre   sorcière  —  les 
res  oui   des  goûts  bizarres     sont-elles   sorcières  parce 
qu'elles  ces   goûts?   ont-elles  ces   goûts   parce   qu'elles 

sont  son  ières  nous  n'en  savons  rien,  et  laissons  a  plus 
fort  que  nous  a  décider  cette  importante  question  :  —  un 
des  chiens,  disons-nous  b>s  mieux  aimés  di 
était  un  petit  caniche  noir  de  la  plus  vilaine  espèce.  Nous 
s  ,  ii  bien  entendu,  au  point  de  vue  orgueilleux  de 
l'homme  au  point  de  vue  de  la  nature,  il  n'y  a  p 
vilaine  espèce. 

Le  fait  e-t  que,  pour  un  homme.  —  non- 
ce qu'il  était  pour  la  nature.  —  le  fait  est  que  ce  chien 
était  d'une  laideur  vraiment  extraordinaire:  petit,  trapu. 
tu  physique  hargneux,  grognon,  prétentieux  an  mo- 
ral il  résumait  a  lui  seul  tous  !.  irçon, 
el  pour  cela  sans  doute,  il  était  généralement  • 
ii  ses  camarades. 

De  cette  répulsion  universelle,   il  était   ■■■ 
que  la   Brocante,   sa   maîtresse,   s'était,   par   un   entêtement 
tout    féminin    des    l'abord,    attachée    a    lui    avec    une    ten- 
dresse   maternelle,    et    depuis,    celte    a: 

peu  accrue  en  raison  inverse  de  1  inimitié  que  lui  portaient 
et    que   lui   témoignaient    publiquement    se-   compagnons 

'      -i    ainsi    qu'elle    en    arriva  Olte   d'à 

pour    lui.    jusqu'à    le   servir   à    part    et    dans   un 
paré,    pour    ne    pas  '  le    voir    mourir    d'inanition,    tant    les 
i  biens  lui  disaient  cent  choses  et  lui 

ut  souffrir  mille  géhennes,  aux  heures  solennelle-  des 

You-  savez  ce  que  peut  l'orgueil  chez  les  hommes, 
pas      lai-  lecteurs»  eh  bien,   voyez  ce  qu'il   peui  .liez  les 
animaux 

Ce  chien  noir,  ce  caniche  crotté,  ce  l'.abylas  enfin,  qui 
riait  toujours    a    notre    point    de    vue.    a    BOUS  d'une 

laideur  oui  I  se  voyant    câlini 

servi  a  pan  finit  par  s'imaginer  qu'il  était  le  plus  joli, 
le  plus  coquet,  le  plus  spirituel,  le  plus  aimable  le  plus 
-. -luis, un   de-  chiens.   Et,   une  fois  cet 

prit,  il  se  mit  tout  naturellement    comme  eût   fa 
homme  en  pareille  position,  â  railler  ses 

leur,    tirant    la    queue    de    l'un,    mordant 
i   ireille  de  l'autre,  narguant  chai  un,  sûr  qu  H  61  lit  de  i  Un 
punit.'   se  rengorgeant,  portant  haut  la  tête   faisant  i 
de  telle  imi 
h-  souriaient  de  dédain,  haussaient   les  épaules  de 
.lisant    ent  re    eux  : 
n:  ion  ! 
.    ,  rois    .  tiers  lei  leurs,  que  vo  ur  de 

m  ailre-ser   une  observation. 

Mais  oui,  monsieur  le  roman  dulsez, 

torturez    les    paroles   et    ie>   gestes   des   hommes;  m 
vérité,  .   est    trop  fort   de  chercher  à  nous  faire  accroire  que 
les   chiens    parlent,    haussent    le-    épaules,    sourient  ! 

Quant  au  sourire,  permettez-moi  de  vous  dire 
leurs,   que   j'ai    une   chienne   de   mes   amies,    une    petile   le- 

blanche  appartenant  à  la  plus  haut 
lévriers,  qui  s n  toutes  les  f..i-  qu'elle  me  voit    mi 

trant   s.s  fines  dents  Plan,  lu-s     de  telle  fa.  on  in]<    je  I  > 
qu'elle  '  P*   ne   donnait    | : 

simulacres  i  m  la  nomme  Olselle 

Pour  mol    les  chiens  sourient  donc,  puisque  ma  chare  Gl 

selle  me  sourit   chaque  fois  qu'en 

..niant    a    tiauSS.  Il  OS    pas    que    les 

i.-s   épauli  si  tient    de   la    mémi 

......  expressl 

hausser   les  épaules   une  j'aurais   dû    cl  i  i 
...le-     Voyous     n'avez-vous    pas 
mainte  et   mainte  fois,  que  le  chien  qui   vient   de   fain    eon 

un   autre.    -     et   vous  savez   de   quelle 
naïve    les    chiens    foi  Issance,    —    n'avez-vou 

que    que    le   chien    trompé    dans   son    espoir,    trou 
comme  le  capitaine  Pamphile  dont.  \ 
ans.  j'ai  écrit  la  pittoresque  histoire  trouvant,  dis-je,  Ul 
gresse   maie  où   il  comptait   trouver  une  négresse  femelle, 


SALVATOR 


ros 


eusement    les  épaules,   et   s'en   va?    cela   est 
incontestable;  aussi,   chers  lecteurs,   ne  le  conte    en 

Maintenant      irrl'        an  à  la  parole. 

Les    chiens    ne    parlent    lias  :    Hommes    orgueilleux,    qui 

que  vous  ave/  seuls  reçu  de  la  Providence  la  faculté 

us  communiquer   vos  pensées I   parce   Mue   vous  parlez 

-    français,  chinois,  espagnol,  allemand,   et   que  vous 

partez  pa  vous  dites  tranquillement  :  «  Les  chiens 

ne  parlent   pas  ' 


tes  chiens  parlent  donc;  cela  ne  fait   ; toute  : s 

yeux,   et    Ils  ont   ce  grand  avantage  sue  nous     c'est   qu'en 

Parti bien     ils  entendent   le   français,    l'allemand     l'es 

pagnol,  le  chinois,  l'Italien,  tandis  que  nous,  en  pat  lant  soit 
1  Italii  n  ,ni  le  chinois,  soit  l'espagnol,  soit  l'allemand,  soit 
le  français,  non-  ne  comprenons  pas  le  chien. 

;   ■' s  aux  malheureuses  bêtes  de  la   Brocante  et  à  la 

situation  qui  leur  était  faite  par  les  prétentions  rldli  ules  de 
BabJ  las. 

IVs   témoignages  de   mépris,   qu'en   tonte  occasion    Baby- 


l.a  société  se  lut  comme  par    enchantement. 


Erreur!  les    chiens   parlent    leur    langue    comme    vous 

i  la   vôtre:   Il    y  a   bien   plus:   c'est    que    vous   ne - 

ce    quais    von-    disent,    homme    orgueilleux  l    et 

huml i.i  isant  pas  accroire  pour  cel  i  l 

■      e   que   vous    leur   dites     Demandez   au    chas- 

P  u  le  p  i     quand  il  l'a  entendu  rêver, 

■      e,  se  prendre  de  querelle,  se  bal  re  en   i     ] 

ainsi  dans  ce  chien  qui  dort1.'    N'est  ce    pa 

âme,    une  Ame   moins  perfectionnée,   mais,   a    i 

plus   naïve   que    la   notre? 

i  hiens  ne  parient   pas  !  Allez  doi  i    aire  i  •  la    i   votn 

di    trois  ans  qui  se  roule  sur  la   pelouse  avec  ce  grot 

rois  mois.  Le  jeune  enfant  et  le  jeune  animal 

■  omme   deux  fn  r ,,i    .  qu'ils 

Heu  de  leurs  jeux  et  de  leui     i  in     e  t.  Eh  i 

Dieu     ranimai   essaye   tout    simplement    de   parler  la 

l'enfant,   et    l'enfant    i  i    i  ingui    de   l'animal     ! 

oit  la  langue  qu'ils  parlent    Hs     i  a 

tendent,  et  peut-être  se  disent  11      flans  cette  langue  tncom 

prise,   plus  de   vérités  sur  Dieu  et  sur   la  nature  que  n'en 

ont   jamais   dit    Platon   ou    lîossuet 


las  recevait  de  ses  camarades,  ne  rendaient  pas  a  ceux-ci  la 
vie  meilleure     11  s'en   fallait  du   tout   au  tout. 

La  Brocante,  qui,  en  sa  qualité  de  sorcière  parlait  toutes 
les  langues;  la  Brocante,  au  moindre  gros  mot  oui  lie 
entendait,    intervenait    selon    la    gravJté    du    mot,    soit    avec 

sou  martinet,  soit  avec  son  manche  a  balai.        Le  mari 

-  ''.m  la  baguette  de  la  fée  !  le  manche  a  balai  c'était  le 
trident  de  Neptune  l  -  La  Brocante,  à  coup  sûr,  ne  savait 
pas  ce  que  voulait  dire  Quoi  ego  l  mu  le  chiens  tradui- 
saient à  i  instant  même  cette  menace       Ta    de  canaillesl  » 

Et  chacun    tout  tremblant,  rentrait  d; chi     et    apr  - 

un  instant  seulement,  se  hasardait  a  risquer  le  bout  de  son 
nez  et  le  coin  de  son  œil   par  i  oui  ei   tire  du   toi lu 

il  est  vrai  une  le  lévrier  |    I  lie  le  caniche  hognait, 

et   que   le   bouled ■   grognai s   le   bruit   d'un    pied 

Impatli  nt  frappant  le  p  i  i  que  i  ce  mi  i  terribles  pronon- 
1 1  Se  ta  Ira  I  >on  <  la  Bn  I  su,l !i  a  iem  pouf  imposer  a  tom 
l'assemblée  canine  le  silenci  li  plus  absolu.  Et  tous  se  tai- 
saient, renfoncés  flans  leurs  tonneaux  pi  pei  II  tandis  que 
l'ignoble  Babylas  se  carrait  au  milieu  de*  la  chambre  et 
i ait    parfois   l'impudence   jusqu'à    passer    la    visite   des 
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tonneaux  pour  voir  si  chaque  rebelle  était  bien  dan?  sa 
prison. 

Ces  manières  de  Babj  -  qui,  de  jour  en  jour,  devenaient 
plus  provocantes,  avalenl  fini,  comme  on  le  comprend  bien, 
par  être  insupportables  â  toute  la  république  canine,  qui 
deux  ou  trois  fois  résolut  de  profiter  de  l'absence  de  la 
Brocante  pour  donner  une  lionne  leçon  â  maître  Babylas 
mai-  toujours  par  an  de  ces  bonheurs  qui  n'arrivent 
qu'aux  tyrans  et  aux  fats,  juste  au  moment  où  la  conspira- 
tion  alla later,   la    Brocante,   comme   l'antique  dieu   de 

la  machine,  apparaissait  tout  a  coup  son  balai  ou  son  mar- 
tinet a  la  main,  et  reconduisait  jusqu'à  leurs  niches  les  in- 
fortunés conspirateurs. 

Que  faire  en  celte  triste  conj une.  et  comment  se  BOUS- 

:ni  i v, ii i-  despotique,  quand  le  pouvoir  despotique 

es)   arme  d'un   balai   et    d'un   martinet  ? 

La  bande  réfléchit.  Un  lévrier  proposa  d'émlgrer,  de 
quitter  le  sol  liai, il  de  fuir  la  pairie,  de  Chercher  enfin 
une  terre  plus  hospitalière  ;  un  bouledogue  offrit  de  prendre 
tout  sous  sa  responsabilité  et  d'étrangler  Babylas  ;  mais, 
il  faut  le  dire,  ce  canlclde  répugna  à  toute  la  troupe. 

—  Evitons  l'effusion  du  sang  !  dit  un  barbet  connu  pour 
la  douceur  de  ses  mœurs. 

Et  il  fut  approuvé  par  un  vieil  épagneul  qui  était  tou- 
jours de  son  avis,  et  qui  était  tellement  lié  avec  lui.  que.  le 
plus  souvent,  une  îiiéine  niche  leur  servait  pour  tous  les 
deux. 

Enfin,  tous  les  moyens  violents  déplurent  à  ces  honnêtes 
qhiens,  et  l'on  résolut  de  n'ourdir  contre  Babylas  d'autre 
ration  que  celle  du  mépris  On  le  mil  a  1  index,  comme 
on  dit  dans  les  collèges  de  Rome,  en  quarantaine,  comme 
on  dit  dans  les  collèges  tramais;  on  le  laissa  â  l'écart  on 
ne  lui  parla  plus,  on  tit  même  mine  de  ne  plus  le  voir 
quand  on  passait  près  de  lui;  enfin,  comme  il  est  dit 
], optiquement    dans   l'opéra    de   la    Favorite: 

Il  resta  seul  avec  son  déshonneur  ! 

Que  fit  Babylas'?  Au  lieu  de  se  repentir,  lui  qu'aveugla it 
l'affection  Irraisonnée  de  la  Brocante,  au  lieu  de  profiter  de 
l'avertissement,  il  s'ingénia  a  mystifier  de  plus  belle  ses 
camarades:  il  leur  lança  de  loin  mille  abois  injurieux  pen- 
dant le  jour;  Il  troubla  Impitoyablement  leur  sommeil 
pendant  la  nuit;  en  un  mot,  SÛT  de  l'appui  de  sa  maî- 
tresse, il  leur  rendit   la  île  i léi  able 

Ainsi,  fai-ail-il  chaud,  et  la  Brocante  ouvrait-elle  la  fe- 
nêtre pour  donner  de  l'air  à  la  société,  aussitôt  pabylas  jap- 
pait plaintivement  et  grelottait  de  tous  ses  membres,  comme 

s'il  eût  fait  Vingt-cinq  degrés  de  froid.  La  fenêtre  était-elle 
fermée,  au  contraire,  et  pleuvalt-U,  neigeait-il.  faisait  -il 
Vingt-Cinq  degrés  de  froid,  Babylas  se  plaignait  de  la  clri- 
leur,  le  poêle  l'Incommodait  il  levait  la  patte  devant  la 
porte,  et,  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  tentait  d'étein- 
dre le  feu;  a   ces  signes    la    Brocante   reconnaissait  qu'il 

faisait  trop  chaud,  et  Craignant  une  congestion  cérébrale 
pour  son  favori,  elle  éteignait  le  porte  et  ouvrait  la  fenêtre, 
quitle   a    Noir   les   autres   chiens   grelotter   a   leur  tour   sous 

une  température  égaie  a  celle  de  Moscou. 

fable     Babylas    était     devenu    le    démon    du 

foyer I  il  n'était  utile  à  personne,  était   désagréable  a  cha- 
cun,  désobligeant   pour  tout   le   monde    et,   cependant, 
explique  la  chose  qui  pourra.        malgré  .ni,-  réunion  le 

vir, s,  peut  cire  a  cause  d'eux,  il  était  adoré  de  la  Bro- 
cante ! 

Bien  que  h'  printemps  de  l'année  if  '  ae  tût  pas  un  prin- 
temps plus  chaud  que  celui  de  l'année   1857,   Babylas.  soit 

par  méchanceté,   -on    par  bes 'éel     soit   par  tout   autre 

motif,  avait   vingt    toi-  lait  ouvrir  la   fenêtre    Or,   en    me 
t.i ut   le  ii,./  a   .'in'  fenêtre,        c'était,  on  se  le  rappelle  une 
renêl  re  de  i  ez  de  i  haussée         Babj  las  avait  a]  en  a     ■ 
une  jeune  aux   yeux   noir-    au   poil   d'un   blond 

fauve      iux  dei       bl  mme   des   perles    aux   lot  res 

roses  comme  du  corail         on  sait  qu'il  j   a  deux  sortes  de 

,  or. ni     le  I  irai!  ro  une.  des  fleUJ     i'1 

corail    rose  esl    le  plus  précieux. 

L  élt i  i   démari  lie  de  cette  jeune  béte,  donf   1 1 

u        tis.  le  feu  de  ses  yeux, 

la   souplesse  de  sa    lallli     la   pentes-,-  de  sa  patte,  toute  la 

grâce  de  sa  pers  ivatt   lait   tressaillir  Babylas, 

qui  Bétail  écrié  dans  son 

Oh  l  la  i  liarmante  bêt< 

\  , ,   ,M        comme  lorsqu'un  fumeur  placé  a   une  fenêtre 

lami         Oh  I  la  charmante   femme  I   «   tons  les  hommes 

du  >iub    joueurs  de  vrhlsl    lecteurs  de  journaux,  preneurs 

de  gla  le    lielits   verres,    ac- 

a  ce  cri,  disons  non-   tous  les  chiens, 

iisniv  ,i,i, hés  dans  leur  niche    se  lé,  liant  i.s  pattes 

ou    antre    chose     étaient    accouru-    pour    |ouir    de    relie    \ue 

ivei    i  il    la       mal    celui-ci   l'éti ut  né    avait   n tré 

le-  dents  avait- grogné,  et  tous  les  chiens,  y  compris  le 
bouledogu  li     terri   tteuvt      qui    eussent    extermine    Ba 


bylas  d'un  coup  de  dent,  étaient  retournés  à  leur-  occupa- 
tions. 

Satisfait  di  cette  obéissance  de  ses  compagnons,  -  com- 
mandée, il  faut  le  dire,  par  leur  instinct,  qui  leur  indiquait 
que  la  Brocante  était  dans  la  chambre  voisine.  —  Babylas 
reporta   son   regard  vers  la  rue. 

La  chienne,  obligée  de  subir  ce  regard  de  feu.  baissa 
timidement    les   yeux,    et   passa   sans  détourner  la   téie. 

—  Honnête  et  belle!  s'écria  dans  sa  langue  le  caniche 
enthousiasmé. 

Sage   et    belle!  »  s'écrie  Ilamlet    en  voyant   Ophélie;  ce 

qui  prouve  qu'en  circonstance  pareille,  pareille  impie-  

se  produit  sur  l'homme  et  sur  L'animal,  sur  le  prince  et 
sur  le  chien. 

Et  il  se  pencha  hors  de  la  fenêtre,  au  point  que  ses  com- 
pagnons    purent     espérer     un     instant     que.     calculant      mal. 

dan-  son  enthousiasme,  les  lois  de  la  pondération,  Babylas 
verrait  sa  tète  emporter  son  derrière,  et  se  briserait  le 
crâne  sur  le   pavé. 

Il  n'en  fut  rien  :  Babylas  suivit  des  yeux  la  charmanto 
bête  jusqu'au  coin  de  la  rue  de  la  Vieille-Estrapade,  — 
où  elle  disparût  comme  une  ombre,  sans  même  lui  dire 
qu'elle  reviendrait. 

Qu'elle  est  belle  !  aboya  Babylas.  le  cœur  en  proie 
aux  délices  ineffables  d'une  passion  naissante,  d'un  amour 
en    Heur. 

A  partir  de  ce  moment,  au  lieu  de  gémir  de  la  solitude 
impitoyable   a    laquelle   ses    frères   outragés   L'avaient 
damné,    Babylas   s'applaudit   intérieurement   des   heures  de 
rêverie  que   cette  proscription  lui  laissait 

Comme  Dlogène,  en  rentrant  dans  son  tonneau,  il  jeta 
dédaigneusement  son  mépris  sur  le  reste  de  la  création; 
et  si,  nous  qui,  en  notre  qualité  de  romancier,  comprenons 
toutes  hs  langues,  même  celle  de-  bêtes,  nous  ne  rappor- 
tons iras  ses  propres  paroles,  c'est  que  nous  craindrions 
qu'on  ne  se  méprit  sur  nos  intentions,  et  que.  dan-  la 
bouche  de  Babylas,  on  ne  vit  une  satire  pleine  d'amertume 
contre   la   société. 

Nous  n'analyserons  pas  davantage   les   émotions   de   toute 
nature    qui     remplirent     le    coeur    de    notre    héros,     depuis 
l'heure  où   il   avait   reçu   la   commotion    électrique    |l) 
1  heure    du    coucher  j     nous     dirons    seulement    un    moi     de 
la    nuit 

Ce  fut  â  la  fois  pour  Babylas  une  nuit  de  tortures  incon- 
nues et  ,ie  délie,-  inouïes;  tous  les  diablotins  qui  trament 
la  toile  diaprée  des  songes  dansèrent  leur  .sarabande  fan- 
tastique autour  du  chevet  du  pauvre  caniche;  il  vu  passer 

comme   dans   h'-    \eire-    de   la   lanterne   magique   qu'il    avait 

m ree    dans   sa   jeunesse,    en    société    avec    un   aveugle,    les 

lues    de    tous   les   chiens   qui    avaient    aimé,    et    de   toutes 

les   Heleiies  et   de   toutes   les   Slratoiiiees   a   quatre    pattes  qui 

avalent  produit  des  passions  insensées;  enfin,  il  se  tourna 

et   se  retourna    tant   et   tant  de  fois  sur  son  matelas  de  crin, 
le-  aunes  n'avaient   (pie   de  la   paille  —  que  la    Brocante, 

réveillée   eu    sursaut,   le   crut    hydrophobe   ou  éplleptlque, 

et    lui   adressa,  de  son   lit.   les  paroles    les  plus  tendn      i ' 

le  i  onsoler, 

L'auroi,      parut      heureusement     vers     quatre     heures     du 

matin    si  r ru  encore  été  aux  îom.  i  imbres  nuits 

d'hiver    Babylas    au  retour  du   soleil,  était  Infailliblement 
mort  de  consomption  ! 


XLVI 
LES    AMOURS    DE    BABYLAS    ET    DE    c   u:\miui 

En  apercevant  les  premier-  rayons  du  jour    Bal 

de  son   tonneau.  Nous  devons  avouer  que    d'habitude, 

peu  de  temps  a  s:l  toilette;  il  y  en  donna  moins 

encore   ce   jour  là    que   le-    autres,   et    il    sa  -    vers, 

Il       tel,. 

Wec  h  jour,  l'espérance  lui  était  revenue.  Puisqu'elle 
avait  passé  hier,  pourquoi  ne  passerait-elle  pas  amour 
,i  nul  i 

La  fenêtre  était  fermée,  et  ave,-  raison  II  pleuvait  a 
verse  i 

.1    e-lii   le     Inell     qu'on     lie     Va     pas     ouvrir     l.l      fenêtre,     dit 

le   lévrier   en    grelottam    a    cette    seule   pensée;    il    fait    un 

temps    a    ne    pas    meure    un    homme    a    la    'te  : 

Nous  disons,  nous  autres  hommes;    u«    chien;   Les 
disent     u»   homme;  et  je  crois  que   ce  sont   les  chiens  qui 

raison,   car.  par    les    mauvais   temps,   J'ai   toujours  vu 
dehors  plus  d  hommes  mie  de   i  h 

m,  ,   ,  ,    5, .,  ,,     trop  fort  :   dit   le    boni,  dogue    répondant 

mi  lévrier 

iium!  hreiit  le  barbet  et  L'épagneul    cela  ne  nous  êt,,n- 
M    point. 
Ils  en   parlaient,  eux.  un  peu    plus  à    leur    aise,   leur   pot| 
formant    fourrure. 
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—  Si  Babylas  tait  ouvrir  la  fenêtre  ce  matin,  dit  le  terre- 
neuve,  je   l'étran 

Eh  bien,  «lit   un   vieux   carlin  très  "ii   l'ou- 

vrirait    que  je  n'en   serais   i 

Mille  tonnern  rent    en    même  temps   le  terre- 

.'i   le  bouleilo  tue,  i -  en  ai :  ius   verrons 

l'u  caniche  blanc.  qui  avait  autrefois  fait  quelques  par- 
ties de  domino  avei    Bahj  las    el   en   faveur  du   sout 

nir  que    celui-ci    lui   avait    laissé   d'un    joueur   assez    loyal 
prenait    quelquefois    ^m    parti,    ci  I         encore     Implora 

la   commisération   de   ses   camarades. 

Je  1     ■  du  se   plaindre  toute  la    nuit,   dit-il  d  

voi\  émue    peut-être  a-t-il   la   maladie      Ni  5  pas  im- 

bles    pour    un    di  spn -   des   1  hiens, 

et    non    des   honm 

Ce  dis bon  ur  l'a    emblée, 

et    l'on    résolut    d'enclin  lie,    d  ailleurs,   en   y 

un  né  pou  mpêi  lier. 

La    Bro    nue   entra:    elle    vil    son    Babylas    bieri-aimé    les 
pendantes    les  oreilles   basses,  les  yeux  cernés. 

—  Que  que  nous  avons  donc,  mon  toutou  ?  demanda-t-elle 
de  sa  voix  la  plus  tendre,  en  l'embrassant  el  en  le  serrant 
contre  sa   poitrine 

Babj  1  s'élança    hors   des  bras 

de  la   -  dresser  contre   la   fenêtre. 

l'air!.,    dit   la    Brocante     Est-il   comme  il 
faut,    ce    chéri  là  !  il    ne    peul    pas    se    passer  d  air. 
La    i  mi   était   non   seulement    sorcière,   mais   en- 

atrice,  avait,  en  effet,  remarqué  que  les  pauvres 

Sens  vivent  dànt   des  atmosphères  sauralenl   respirer 

stocrates.  I  ix    pour    les    pauvres 

■  ar,  s'ils  ne  pot  'ils  vivent,    ils 

.1  v    m  turir  il-    y    meurent    bien    quel- 

ilors    le    médecin   trouve    un    nom   à   la   ma- 
ladie qui  les  a  en  nom  grec  ou  latin, 
me  n'a  de  ci  -            pas  même  li    conseil  de  salubrité 
rue. 
La  Brocante,  heureuse  de  voir  Babylas  si  comme   II   faut, 
rpaolqu  elle  ne  se  fût  jamais  occupée  de  son  éducation,  n'eut 
de    le    faire    attendre,    el    ouvril    immédiatement    la 

fl   y  eut   alors   dans    I  in   g)  ignement    général, 

■  fût    élevé   bientôt    jusqu'au    rugissement,  si    la    Bro- 

lu   clou  où    n  étail    pendu  le  martinet 
pénitentiaire,   el    ne   l'eût   brandi   au-dessus  de  sa   tête 
A  la  vue  de  l'instrument  de  flagellation    la   société  se  tut 

par  enchantement. 
Babyla     1  à  as   pattes  sur   le  rebord   de  la  fenêtre, 

•    droite   et    à    gauche;    mais    nul,    excepté   des 
-      hasarder  dans  la  rue  d'Ulm,  aussi  peu 
ue  l'était  Paris  au  temps  de  Philippe- 
auguste,  et    surtoul    par    la    pluie    torrentielle    qu'il    taisait 
ce    jour-là. 
_  Hélas  '   gémll    1   iti      imoureu       hél  ts  1    hél 

gémissement    n  attendrit    point    l'esprit    des  eaux, 
ii  une  1  liiini  mi     mcun  1  hien  ne  passa. 

euner  arriva     Babj  1  1-   r<  sta   a   la   fenêtre  . 

du   dïm  r  sonna      Babyla     re  ta    .1  la   fenêtre  .  e , 

l'heure    du    souper   - ta    aussi  que    les    heures 

du   déjeuner  et  du  diner. 

Les   autn n    frottèrent    les   pattes   de    satisfaction;    la 

part    de    Babylas    leur       '  irellemeril 

eux     i  om n    voit 

ivail     n  fusé    de    prendre    I nourriture  ;    la 

peler  des  nom     le     1  in-  tendres, 

r    le    lait    le    plus  clair,    le     ni  re    1      plu     brlL- 

l.-ini    les   gimblettes   les  plus  dorées    il   resta  jusqu'à  la  nuit 

jorobn  1  igante  posture  qu  il  avait    adoptée  dès 

le   point   du  jour. 

h  ,       mps  :   di\-   heures   son- 
naient   .1     tonte-    le-    églises,    qui,    trop    bien    élevées    pour 

réd    i    lit    i i '    aux    plus    an- 

.     n    (allait    se    retirer:    I;. il. lias  rentra    dan-   son    ton- 
neau 1  un     poi     lante  tristi 

n.le  nuit  fut  ei e  plus  agitée  que  la   pi 

mar mte   le   1 1  ri     Babj 

il   s'endormail    quelques    instants     il    lappalt    -1    dbu- 

1 •eusemeni    pendanl    ce    court    - meil,   que  ion   compre 

:  n.-    mieux    eui    valu      pour    lui  ■  Ulé 

La    Brn    rm  uro    penchée    a    son   chei 11    eût 

fait   une  mère  pour  son  tiK  im  dlsanl  ices  paroles 

que    i,       mèi  il  nd    : 

douleur-  des  en    1  fut  qu'a   1  du    |our  que. 

; .ml        -      l'inqul     udi        '■>      enl     I le    lui 

u 

II  est    ai iu  trol      n      lour    de 

esl    amoureux  : 

Cette  fois.  '  oruiiie  au   la  1  angi  1     li     carti     avo n 

Babylas  quitta   son  tonneau  encore  plus  défiguré  par  cette 

de   nuit    d'insomnie   que    par    la    pri  1 

on    lui    trempa    dans  du    lait   un   biscuit    qu'il    manu 


boul    des    dénis,    ,1    il    se    in    ouvrir    la    tem  la 

1 

Bien    qu'il    eût    Plu    le    i'  ni  r    de    la    Saint    MeUin!  ,         ni 

promettait    qt  iurs   de   pluie         par   hasard,    il    ne 

point   ce  jour-la  ;    ,1e   sorte   qu'en    apercevant    les 
r  1  du    soleil    mai  m  n     Babj  las    reprit    un    peu    C 

naturelle. 

le  devait  effet,  un  jour  heureux   pour  Babylas: 

—  a  la   1  are  nue  deux  jour-,  auparavant,  il  vu  pas 

ser  la  blonde  chienne  de  si     1    ■        •  était  bien  1  et  te  pi 

patte    aristocratique    qu'il    avait    remarquée:    c'était    bien 

la    même    t 1 1  u  n  ■  élégante,   la   même  démarche  a    la   fois 

tiere  et  timide. 

T.e  pouls  de  Bab  la  battit  vingt  pulsations  de  plus  a  la 
minute  :   U   pou-- 1   un   cri    le   i"io. 

A  ce  cri,  la  jeune  chienne  tourna  la  têt par  coquet 

terle,    mais   parce  une      1    innoci  nte  qu  1  lie   tût,    1  lie  a  rail 

1 an-  tendre,  el  avait  a  la   fois  rec u   dans   ce  cri   de 

l'amour  et  de  la  détresse 

Elle  revit  Babylas,  qu'elle  avait  dîna  une  première  fois 
eu  1  revu  du  coin  de  l'œil. 

Quant  a  Babylas,  qui  ne  l'avait  encore  ■ pu    n     profil, 

en  la  voyant  de  face,  il  fut  pris  d'un  tremblement  univer- 
sel. _  Babylas  était  resté  très  nerveux,  ayant  eu  dans  sa 
jeunesse  la  danse  de  Saint-Guy;  -  il  fut  pris,  disons-nous, 
d'un  tremblement  universel,  et  se  mit  à  pousser  ces  petites 
iiot.s  tendres  et  plaintives  que  les  personnes  douées  de  ce 
ap   1  aillent    font    entendre    quand    l'émotion    dépasse    leurs 

En  voyant  ce  trouble  qu'elle  partageait  peut -rare,  la  jolie 
bête  eut  un  mouvement  de  pitié,  et  fit  quelques  pas  du 
eoin.de   Babylas 

Babylas,  cédant  à  une  attraction  invincible,  allait  s'élan- 
,,-,,.  par  la  fenêtre,  lorsque  ces  mois  prononcés  d'une  voix 
dure,  se  firent  entendre  : 

—  Ici,    Caramelle  ! 

Cette  voix  était  évidemment  celle  d'un  maître;  car.  tout 
en  ietant  un  regard  de  côté  a  Babylas,  Caramelle  s'em- 
pressa  d'obéir. 

Babylas,  nous  l'avons  dit,  avait  déjà  pris  son  élan  pour 
sauter  par  la  fenêtre;  mais  cette  voix  l'arrêta  court.  Le 
sentiment  qui  le  retint  fut-il  la  crainte  de  compromettre 
Caramelle.  fut-il  l'instinct  un  peu  moins  chevaleresque  de 
sa  propre  conservation?  C'esl  ce  'lue  l'on  n'a  jamais  pu 
savoir. 

Tant  il  y  a  que  Babylas  se  rassit  sur  ses  jarrets  de  der- 
rière, et,   frappant   de  sa   patte    l'appui    de   la  fenêtre: 

—  Caramelle  1    s'écria-t-il,    Caramelle!    le    joli    nom! 
Et    il    répéta  sur   tous   les    tons 

C  iramelle  !  Caramelle  !  Caramelle  ! 

Peut-être,  pour  nos  lecteurs,  le  nom  n'est-il  pas  aussi 
joli  que  Babylas  le  prétendait;  mais  il  était  tellement  ap- 
proprie a  la  robe  de  celle  qui  le  portait,  que  Babylas, 
ainianl    la    couleur,    devait    aimer    le    nom 

1  ,, melle,  —  puisque  Caramelle  il  y  a,  —  rappelée  iévè 
cément  par  son  maître,  revint  à  lui  la  tête  basse,  après 
av.ur  préalablement,  comme  nous  l'avons  dit,  jeté  a  Baby- 
las un  regard  d'une  profonde  tendresse. 

L'état    dans    lequel    Babylas  avait   passé  les  deux   jour     et 
les  deux   nuits  précédents  était  si  désespéré,  que  ce   c 
ae  Caramelle  lui  parut  tout  simplement  un  rayon  du  paradis 

Si  bien  qu'après  avoir. suivi  des  yeux  Caramelle.  —  qui. 
comme  l'avant  veille,  disparut  au  coin  de  la  rue  de  la 
Vieille-Estrapade,  Bftbylas  se  rejeta  en  arrière  mani- 
festant sa  joie  par  toutes  les  manières  dont  il  esl  don,, 
chiens  de  manifester  leur  joie  sautant  sur  les  chaises,  se 
dn  -un  sur  les  pattes  de  derrière,  couranl  après  sa  queue, 
agaçant   s,     camarades    faisant   le   mort,   passant   en    revue 

oui    s •épertoin    1 m autant   qu  il  êtaH 

aans   -e-   moyens,    l'indicible   félicité   qu'il    ressentait. 

Ses    1  ,  Lde      ie    1  1  aireiii    fou,    et,    comme,    en    fu 

rnmpi I -    Chiens      ils    oublièrent     leur    l'an 

c ■  et   le  plaignirent  sincèrement. 

On    prétend   que  l'amour  rend   meilleur:   il   y   a   qui 

e    vrai   dans  ci  tte  assertion,  et   nous  allons  a 

une  1 velle  preuve  de  cette  vérité, 

Nous  avons  dit   que  Babylas  était   un  chien 
■  nuance  de  iham  eti      1 

1    ,      b   noielle     ,|    ,,|,e      lee      |    élit      tOUt      ■'     ",         "   '"  '"' 

moral     en, en. Ion-  , ,  |  il    ilevu Si    : 

le    ,,. 1 r    dont    parie    Hamlel     n    -  ™   suS 

,,ie     ie,,r  m  d,    tram  hes  1  leur  d  manda  loya- 
lement   ,.. le  -,     ton  '    h"""( 

rai, i,.    1 lia  de  lui  n  ndre  b  ur   u      lt     1  ur  i"""" ""■"" 

sur   1  1 mr   ,1 b  erver    l<  '     OttuMes, 

accomplir    les    devoirs    les    Mus    m ■eux 

\   e.Me  ouvi  rtun     la    si  1  '        u    u  "'"  ll"1'" 

et  le  bouledogue  avaient,        cédànl    iu   pre 1    sentiment, 

qu  ntT  ,  1 1    de  1  ie/  1  homme,  est.  a 

qu'il     parmi      le    main.:,,  I       tel  UVB   6t   1       Imnlc- 

avaienl   u  abord  ét<    d  ■<  i     ",    ''  "■'"' 
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conversion  poui  mais  le  caniche  blanc  prit 

pour  la  seconde  fois  et  parla  si  chaudement  en 

sa   faveur,  qu  il   entraîna    l  semble*         son   opinion. 

un  alla   a  h  n   voix    el     à   la   majorité  'les   cbiens  pr 
b;  las  une  amnistie  entière. 

Le  caniche  blam  s'avança  vers  lui,  lui  temlit  la  patte. 
el  les  membres  les  plus  notables  de  l'assemblée,  suivant  cet 
exemple,  lui  rendirent  leur  confiance  et  lui  promirent  leur 
amitié 

A  ii  di  ce  moment,  Babylas  ne  fit  plus  ouvrir  la 
fenêlri  en    ai  >ir    demandé    la    permission 

camarades;    el     comme     de   jour   en   jour,    la   température 
allait    s'adoucissant,    cette    permission    lui   était 

meut    : ii  même   pat-   le   lévrier,    qui    continuait    ilé 

grelotter,  mais  ttai  av. niait  que  c'était  par  habitude. 


XI.VII 
IN    MONSIEUR    01  I    Ml    i     SAVOIR    S'IL    IRA    EN    PARADIS 

Les  Cl  tnl    ainsi   ilepuis   tantôt    un   mois. 

Presque  tous  les  jours  à  la  même  heure.  Caramelle  pas-  j 
saii  et  envoy;  i  du  regard  mille  tendresses  a  1  heureux 
Babylas,  qui.  toul  entier  aux  douceurs  d'un  amour  pla- 
tonique, se  '"mentait  de  ces  coups  d'œil,  retenu  par  l  mi- 
ssion qu'avait  produite  sur  son  système  nerveux,  fort 
irritable,  nous  lavons  avoué,  la  rudesse  de  la  iui\  du 
maître  de  Caramelle.  —  Peut-être  aussi  Babylas  n  avait-il 
cette  patience  que  parce  que  Caramelle.  soit  du  regard,  soit 
!  voix,  avail  fait  comprendre  à  Babylas  qu'un  .jour 
ou  l'autre,  elle  trouverait  moyen  de  s'échapper  et  de  ré- 
ponde.-  dune    façon    plus    directe    à    son    amour. 

Or,  comme  nous  lavons  dit.  une  semaine  ou  deux  après 
cette  nuit  où  Jean  Taureau  avait  failli  étouffer  d'abord. 
puis  ensuit.,  assommer,  puis  enfin  noyer  M.  de  Valgeneuse; 
à  l'heure,  à  peu  près  OÙ  Caramelle  avait  l'habitude  de 
passer,  un  monsieur  vfitu  d'une  redingote  a  la  proprié- 
taire la  température  ne  justifiât  point  cette  me- 
sure de  précaution,  —  portant  lunettes  sur  le  nez.  et  te- 
,.  la  main  un  Jom  a  pomme  de  vermeil,  entra  tout 
;i  coup    '  ns  le  Laboratoire  de  nécromancie  de  la  rue  .i  i  lm 

1. 1  maîtresse  de  l'établissement  était  a  la  place  ordinaire 
où  ell  dail    ses   pratiques. 

--  C'est   vous   uni    êtes   la    B demanda    a   brûle- 

pourpoint    l'étrai 

i mi     m  i    :    ndi     celle-ci    ivei    un  certain    tes 

ment    dont,    comme    Babylas,    elle    n'était    point    mat- 
tresse,   toutes    les   fois   qu'elle   entendait    une    voix   un   peu 

rude. 

—  Vous  êtes  son  i  Te  ' 

—  C'est-à-dire   tireuse  de  car! 

—  Je  croyais  que  c'était   la   même  chose. 

\    peu   près  ;  il  ne   faut   pas  confondre. 

—  Son.   n nfondons  pis:   je  viens  pour  exercer   votre 

i    mère  : 
Monsieur   demain!,  tu    le    petit   ou   le   grand    jeu? 
p.-  grand   jeu    morbleu  I  le  u  i  dit  le  monsieur 

n.'   prise    de   tabac.    Ce   que   je    désire 

sinon-   est    .i  iiiie    Importance,    que    le   jeu   ne   saurait 

étri  'm 

Monsieur  désire  peut  être  savoir  -  n   fera   un   bon  ma- 
ria.. 

—  Non.   la   mère     non:    Ir   m. ni. lu.-  .-tant    par  lui-même  un 
mal.   aucun    mari  arail    61  ce    bon 

Monsieur   désire  i  non-  s'il  héritera  d'une  de 

;        itesl 

—  Je   n'ai    qu'une    tante,    et    je    lui    fais    une    rente    '. 

de  six  i  ents   livres 

—  Monsieur  désire  peut  être  savoir  s'il  atteindra   ai 
avai 

Non,    bonne  femme;  J'ai  déjà   beaucoup  vécu  pour  mon 
.pendant      Je     ne    suis    aucunement     curieux     de 
mourrai 

—  Ali:   je    comprends      alors,    monsieur    désire    revoit 
pa  s 

i,   suis  .-.  et  quiconque  a  vu  une  fois  Mont- 

rouge  ne  désire  Jamais  le   revoir. 

Mais,  enfin,   du   li   Brocante    qui  craignait  qu'un  plus 
lonp  portant    ;.  ftté    d.s    désirs    du 

\  isiteur,   ne  nuisit   a  sa  le  maglciei 

désirez  vou 

mut    le  mystérieux  étranger,    je    fléslri 
savoir  s,    .  irai   m   pa i 
La    i:c.  ante  du  plus  grand  étonne 

—  Eh  bien,  demand  de   Montrouge    qu'y  a- 

|     t-il     donc      la     de     si  i  I     I  lu        .In 

dans    l'autre    monde    que    dan 

\  i  aide  des  cartes,  monsieur,  répondit  la  Brocante,  on 
peut  voir  partout 


—  Qu'elles    regardent,   alors  : 

—  Haï». lin    cria  la  vieille,  le  grand  jeu  ' 

liai». lin     qui   était   couché    dans  le   coin   de   la   chambre, 
■  i   donner  au  caniche  blanc   une  le.  on   de  domino, 
Babolin  se  leva  et  alla  quérir  le  grand   jeu  demandé. 
La    Brocante    s  installa   dans   -on    croissant,    appela    PI 
—  qui  dormait   la  tête  nonchalamment   cachi 

fit   faire  cercle,  a  ses  chiens,   tout   en  laissant,    da 
faiblesse   maternelle.    Eabylas   à    la   fenêtre,    et    procéda    a 
'i    près  comme   nous  l'avons  vu   faire   pour  Justin, 

I  étaient,  au  reste,  les  mêmes  personnages  dans  un  autre 
cuil.-,  moins  Rose-de-Noël,  qui  était  absente,   et   ne. m, 

tin.    qui    était    remplacé   par    lé   monsieur   de    Montrouge. 
Vous  savez  que  c'est  trente  sous?  dit  la  Brocante. 

Malgré  l'amélioration  qui  s'était  faite  dans  son  intérieur. 
elle    n'avait    pas  cru    devoir  élever  ses   prix. 

-  Trente   sous,    soit  :    dit    le    monsieur   de    Montrouge    en 
jetant   majestueusement   une  de   ces   pièces    de   trente   sous 
dont   "n  voyait  h'  cuivre  â  travers  l'argenture,  i 
ne  n.  aient    déjà,   vers   cette   époque,    a    passer     i    l'état    de 
médailles;    —   je    puis    bien,    au    bout    du  i  isqner 

trente  sons   pour  savoir  si  j'irai   en   paradis 

La   Brocante   commença   à   couper,    à   recouper,    à    i 
à  rebâtir.-  le  jeu  et  à  étaler  en  demi-cercle  les  cartes   su* 
sa  planche. 

'•n  en  était  au  plus  intéressant  de  la  divination,  el  déjà 
saint   Pierre    désigné  par  le  roi  à 

l'ombre   de   Samuel  évoquée  par   la   python iss.    d'Endor,   à 
dévoiler  les  mystères  du  monde  supérieur,   quand   Babylas, 
toujours  deboui   -m-  sa   fenêtre,  aperçut   Caramelle  qui,   te- 
nant sa  promesse    passait  dans  la  rue  seule    svelte,  61 
pimpant.-     plus   fraîche,   plus   gaie,   plus   tendre,   plus   | 
cuit.'   que  jamais. 

—  Caramelle,  Caramelle  seule:  s'écria  Babylas.  Oh  l  tu 
as  donc  tenu  ta  promesse,   chienne  adorable      Je   n  ■ 

plus    résister,    Caramelle   ou    la    mort  : 

Et,  -autant  rapidement  par  la   fenêtre    Babylas  se  mit   ,». 

la   1 suite    de   son    idéal,   qui    continuait    de    i 

regard  en  trottant  menu,  afin  de  disparaître  le  plus  vite 
possible  dans  la  rue  voisine,  et.  cela,  tandis  que  le  mon- 
sieur attendait  patiemment  sa   réponse 

l.a  Brocante  tournait  le  dos  a  la  rue:  mais,  au  bruit 
que  fit  Babylas  en- sautant  par  la  fenêtre, 

.  .  mouvement  quoiqu'il  eût  toute  la  rapidité  de  la  solll 
litu.ie    maternelle,    fut    encore    lent  iux    désirs 

amoureux    de    Babylas;   car.   en   se   retournant,    la    Bro 
n'aperçut    plus   que    le   train    de    derrière   dé    son    chien    qui 
disparaissait,    tandis    que    le    train    de    devant    piquait    une 
tête  dans   la   rue 

\  i.-tte  vu.-,  la  Brocante  oublia  tout  :  et  l'homme  de  Mont- 
rouge qui  désirait  savoir  s'il  irait  en  paradis,  et  la  con- 
sultation commencée,  et  la  pièce  de  trente  sous  qui  devait 
la  pay.r   pour  ne  se  souvenir  que  de  son  cher  Babyl 

Elle   poussa    un   .  ri     rejeta   loin    d'elle  la  plan 
cartes,    s'élança   vers    la   fenêtre,    et.   avec    la    sublime    inn.'i- 
-  passions,  elle  enjamba  par-dessus  la  barre 
d'appui  de  la  fenêtre,   se  laissa  plisser  dan  et   si 

nul    a    la    poursuite    n 

Phares,   voyant  sa   maîtresse  sortir   pir  la   fenêtre  an   lieu 

.!< ne    par    la    porte     comme    ..lut    son    habitude     .rut. 

-an-  doute,  que  h'  feu  était  a  la  maison,  pou  — a  un  .  cl. 
i  i    -  élan,  a    dans    la    rue. 

Les    Chiens,    a    leur    tour,    voyant    la    Pu 

neilie  envolées    el  curieux    sans  doute    di    savoir  quel 
i-  attendaient   les  amours  de  Babylas,   s'élancèi 
leur    tour   par   la    fenêtre,    rapide-   et    pressés    con 
meux   moutons   de   Panurge,  qui,    depuis  qu'Us  ont   été    in-- 

,,,    i;  ii»  eu-,    -,  i  vent    -L    point    de    <  ompara 
toute   :  !  n  mi   en   i  ompagnie 

Enfin,    Babolin  -   parti,   la   11 ;     dispa-j 

rue    Pli  te  n  dans  la  rue    i 

i,  ut  o   i  i  la  fenêtn  puissante  la  fort  .•  de  l'exemple; 

quand  h-  monsieur  de  Montrouge  l'arrêta  par  h-  tond  .le 
-a  .  ulotte. 

II  y  eut  un  instant  de  lutt.  >ir  si  i  e  si  rail  le  mon- 
sieur qui    là.  lierait    h-   fond  de  la  culotte  de  lïab u    Pa- 

bolln  qui  lâcherait  la  barre  de  la  fenêtre;  ce  que  voyant 
le  monsieur  de  Montrouge  qui  croyait  -an-  doute  a  me  plus 
grande    solidité    du    côté    de    la    barre    que    du    coté    de    la 

c  ulotte  : 

Mou  ami     dit-il,    il   y    a   cinq   uni'-  pour   '"i   -' 
I.,-    monsieur    s'arrêta;    il    savait    la    valeur    o. 
appelle  un  sens  suspendu 

Hab. >lin  lâcha  la  barre  a   1  Instant  même,  el  .1.  m   lira  hori- 
zontalement   pendu   a    la    main    du    monsieur. 
Si    quoi  ?    denialida-t -il. 

—  Si  tu  m.-   lais  parler  à   Rosi 

—  nu  est  la  i"  m  'ii.i'i  b1  prudent  Babolin. 

—  La  voici,  du  le  monsieur  en  la  lui  mettant  dans  la 
main 

—  Cinq   francs  de  vrai?  s'écria   le   gamin. 
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—  Regarde,  dit  le  monsieur. 

Babolin    regarda;    mais,    doutant   du    témoignage    de   ses 

y«i\ 

Vo] s  ce  due  cela  sonne,  dit-il. 

Et   il  laissa   tomber  mh-  le  parquet  la  pièce,  qui  résonna 

dites  que  vous  voulez  voir   Rose-de-Noël! 

—  Oui. 

Ce  n  est  pas  pour  lui  faire  du  mal,  au  moins? 

—  Ali  bien,  oui  !  ioui  au  contraire. 


i      iverte,  Rose  de  Noël  était  assisi  dev: pet  ite 

table  de  li adeau  de  Régina,  et   9'amusait    .1  colorier 

ih<  fleurs,  cadeau  de  Pétrus 

ni-  'i ■.    Rase-de-Noël,  flt    Babolin,  ■  esl   un   mons 

de    Vfontrouge  qui  veut   te  parler. 

—  A  moi  ■  dil  Rose-de  Noël  en  levant  la  tête 

—  a  toi,  en  personne. 

Oui,  .1   vous,   ma   chère  petite,  dit   le  n sieur  en   rele 

vnnl  ses  lunettes  bleues  sur  son  Front,  afin  de  voir  l'enfant 
avec  ses  yeux,   qui   semblaient   plutôt  embarrassés  qu'aidés 


Les  chiens  s'élancèrent  par  la  fenêtre. 


Hors 
El    Babolin,  ouvrant  la   porte,   s'élança   dans   l'escalier  dé 
1  ent re  sol 

1  .i  imi êi  1  la   le  moi    q amba   lei    des  ré 

de  l'escalier  av ni    promptitude  pareille   1  celle  qu'il  eut 

mise  à   -  n  iambi  r  li  -  dégrés   du   paradis. 

En  un   instant,  il-  furent   i  la    porte  de  Rose-de-Noël    ou 
le  monsieur  ne  s'arrêta  que  luste  le  temps  de  prendre,  dans 
une  tabatière  de  porcelaine,  une  énorme  prise  de  tabac,  et 
1  lunette    sur  s, m  nez.  . 


XI. VI II 

CBOl  GB  VI  MAI!    I  WBË  EN  RÉALITÉ 

HE2    l.\   BROCANTE 


Au    moment    où    le   monsieur  de    Montrouge     précédé    de 

Ule  pour  ne   p  1-  heurter   sa 

et  se  gli  «ait  1  omme  une  tou p  ir  la 


par  l'Interposition  des  deux  verres  entre  eux  et  l'objet  sur 
Lequel  ils  se  Bxaient 

Rosc-dè-Noël  se  lêra    Elle  avait   grandi    depuis   trois  mois, 
à  nue  taçon  extraordinaire   1  e  n'était  plus  1  enfant  maladiv  1 

et   rai grle  que  nous  av., us  vue  rue  Triperel     c'était   une 

jeune  Bile  pale,  maigre,  chétlve  encore,  c'est  vrai:  m 
maigreur  et  sa  pâleur  venaient  évidemment  de  sa  croi 
Transportée  dans  une  atmosphère  plus   sympathique  à  son 

organisation     a  ia    1     s'j   citait  développée    c'ét; .1 

arbuste  Buet  et  flexible,   toujours  prêt   à   plier  au  moindre 
vent    mais  déjà  en  fleurs 

Elle  salua  Je  monsieur  de  Montroug gardant  avec 

ses  grands  yeux  étonnés 

Eh   bien,    monsieur,    reprit  1  Ile     tl 1 qui    voui 

avez  il  me  dire 

m. in  enfant,  dit   le  n sieur  de     1   vol  i  la  plus  douce, 

je  suis  envoyé  par  des  pi  rsonne    qui  vou  1  aiment  b  au 

Par  la   fée  1  arita  :  -  êcri  1   1  .niant. 

Non,  |e  n'  connais  pas  1  li   « sieur  en 

...i 

Par  M    l'i ' 

.,  ,   1    pi  mi   non  plu     1  ir   M    Pi  tru 
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—  Alors,  continua  Rose-de-Xoël,  il  faut  uue  ce  soit  par 
M.  Sali 

—  Justement,  dit  le  monsieur  de  Mohtrouge,  c  est  par 
il     Salvator. 

—  Afi  ;  mon  l>i.n  ami  Salvator  l  il  m'oublie  donc,  s'écria  la 
petite  fille,  qu  il  y  a  au  moins  quinze  jours  que  je  ne  l'ai  vu  ! 

—  C'est  à  propi  -  de  cela  que  je  viens.  «  Mon  cher  mon- 
sieur, m'a-t-il  dit,  allez  trouver  Rose-de-No81  ;  rassurez-la 
sur  nu  i  priez-la  de  répondre  aux  questions  que 
TOUS  i                      :  me  -i   elle  me  répondait   a  moi-même.  » 

—  Ainsi,  lit  Rose  de-Noël  -ans  s  arrêter  a  la  dernière  partie 
de  la  phrasi     il  va  bien,  M.  Salvator? 

—  rrès  bien  : 

—  Quand  le  verrai-je? 

—  Demain)  après-demain,  peut-être...  Pour  le  moment,  il 
est  fort  occupé:  voilà  pourffuoi  5«  Suis  venu  en  son  nom. 

—  Alors,  asseyez-vous,  monsieur,  dit  Rôse-de-Noel  en  pous- 
saht  une  chaise  au  monsieur  de  Montrouge. 

Quant  .1  Babolin,  voyant  que  Rose-de-Noël  êtail  avec  un 
ami  de  Salvator,  ej  'pic.  pal  avait  rien  .1 

crait ol ir,  d  ailleurs,  i  e  qn  étaienl 

aua  Caramelle,  Babylas,  les  autres  chiens,  Phares  e(  la  Bro- 
Iva   doucement,   tandis   que  le  monsieur  de 
'.ait,   replaçait  ses  lunettes  sur   son   nez,  et 
aspirait  uni  prise  de  ta 

Puis,  l'étant  bien  assuré  que  la  porte  était  refermée  der- 
rière Babolin  : 

,u    dit,   mon  enfant,   continua   l'inconnu,    que 
M.  Salvator  m'at  de  vous  faire  plusieurs  questions, 

lieur. 

i  ai   fram  bernent  ? 

—  Du  moment  ipie  vous  venez  de  la  part  de  H.  Salval    c 

-\'Oël. 

—  Voyons,  vous  souvenez  vous  de  vus  premières  années? 
Rose-de-Noël  regarda  fixement  l'interrogateur. 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  monsieur? 

—  .le  demande,  pal  exemple,  si  vous  vous  souvenez  de  vos 

:  i  s  ? 
--  Desquels?  demanda  Rose-de-Noël. 

—  De  votre  père  et  de  voire  mère. 

—  t'n   peu  de  t i  n-     de  ma   mère  pas  du 

—  i:i   de  .votre  oncle? 

Rose  de  Noël  p&lil    sensibles 

—  De I  ont  Le  I  demandât  elle. 

lie   votre  oncle  Gérard. 

t  le  mon  oni  le  i 

—  Oui;  le  reconnattriez-vous  si  vous  le  voyiez? 

i  h  léger  tremblement  commença  d'agiter  les  membres  de 
Ri  -,  de-Noël 

Oh  :  dit-elle,  certainement   .  Est-ce  nue  vous  eu  avez  des 
nouvelles  ' 

—  J'en  ai:  répondit    le  monsieur. 

—  Il     Vil     il el 

—  Il     \  Il     en,  nce 

—  El 

La  jeune  mie  hésita  i  on  voyait   qu'elle  (.usait  un  violent 
effort  pour  i  ombattre  une  invincible  répugfi  i 

—  Et  madame  Gérard?  dit  le  monsieur  de  Montrou' 

.  i    ,n    Bxanl    -ne   elle  de  petits 

t    -  om    semblaient  avoir  la  puissance  tascinatrlce  du 
basilic. 

Ma  i-,  en  entend  mt  ce  nom  1,1  eut  un  se 

renversa    en   arrière   en    poussant    un    'il.    'i     glissant    de    -mi 

[•fS 
lu... 

on     v,,-     lunettes    sur    SOU     ne/,    'lui    va    se    douter    que 

I   I,,,    ,..      I  , 
Et  il  essaya  de  la  rasseoir  -ur  la  ,  liaise     mats  I  enl 
.  ambrai une  m  elle  eu  ite  du  tel  t 

—  1 1  il  in  !   fit  le  1  il   autour  de   lui.   M, lia 

qui  devient  embarrassant  ! 
il   apen  ut    le   i  ,  ,i,  \,,ei     prit    i  ins  ses 

ni-    ce   lit  , 

i>e,  i  1    de    plus    en    phis  i  ie 

a-ton  taiiiai-  vu  i-  n  cdie  cil  i  ■  ,e  idroit  le 

plus  intéressant  ! 
Il  tira  ui  '     lui  tu   respirer 

bienl faisait   jouf  dans 

sprlt,   il  éloigna   du  nez  de  l'enfant   le  Bacon  qu'il  en 
avait   déjà  api 

\b  :  ah  '  dit-il,  il  me  sembl  I  me. 
En  effet    les  mo lents  du  corps  de  la  petite   BUe  deve- 
naient  n is  violents,  el                   Islons    tournaient   a    un 

i  ment  pur  el  simple. 
l.in,                endil  que  le  dernier  Frisson  fût  éteint  et  que 
i    ,u  étendue  sur  son  lit    aussi  ii obile  t 

,  nue 

El     in     ■  lit   Rose  de  \"ei  étend  ment  sur  le 

lit,   o   alla   a   une  pute  qu'il   OUI 

—  I  i 


Puis      ,, livrant    la    croisée. 

—  là  tre? 
Il  se  pencha   en  dehors. 

—  Douze  pieds  à  peiue  ! 
Enfin,  allant  à   la  porte  d'entrée,  il  enleva,  d'une  main,  la 

clef  hors  di  la  serrure,  pendant  que,  de  1  autre,  il  tirai,  un 
morceau  de  eue  de  sa  poche:  et.  rapprochant  ses  deux 
mains,  il  prit  l'empreinte  de  la  ciel  avec  la  cin 

—  Ma  i,>i.  dit-il,  c'est   enci  re  bien   heureux  que  la  petite 
fille  se    s   ît  évanouie:   nous  aurions  c  ; 

par  apj  c    et   c'est  toujours  moins  sur...  tandis  que 

maintenant 

ii  regarda  l'empreinte,  qu'il  compara  a  la  clef. 

—  Ta  maintenant,  dit-il,  nous  procéderons 

Et,   remettant    le   morceau   de   cire   dans   sa    poche,    et   la 
clef  dans  la  serrure,   il  referma  la  porte  en    disant  : 

—  Allons,   il   faut    toujours  en  revenir  a  ce    bon   M    de  Vol 
taire         Tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 

Et,  1 1  pendant. 
L'inconnu  se  gratta  l'oreille  comme  un  Imninie  qui  Botta 
entre  un  bon  et  un  mauvais  sentiment:  le  bon,  chose  rarei 
1  emporta. 

Et,  cependant,  dit-n   je  ne  puis  abandonner  cette  enfant 
dans  un  pareil  état. 
En  ce  moment,  on   Frappa   à   la   porte. 

Qui  que  vous  soyez,  entrez  dll  le  monsieur 

La    porte    s'ouvrit,    en    effet,   assez   violemment    même,   et 
i   idi    ii       'eut. 

Ail!  bravo!  dit  le  monsieur  de  rivez 

lient  a  propos,    mon  jeune  esculapc,  et,  si  jamais   ni 
a  répondu  à  l'appel,  fous  pouvez  vous  vanter  qui 
vous 

Monsieui  Jackal  !  dit  Ludovic  stupéfait. 
pour  vi, u-  ri  eur  Xudovii     11 

de  poliie  en  offrant  au  jeune  docteur  une  prise  dans 
re. 
Mais  Lu ,i  sa  la   main  de  M.  Jackal,  et,  e 

chant   du  lit  : 

—  Monsieur,  dit-il,  comme  s'il  avait  le  droit  d'inten 
qu'avez-vous  don,    fait  à  cette  enfant  ! 

—  Moi,  monsieur!  répondu  M.  Jackal  avec  ii^H' 

fument  rien  :  mais  11  paraît  qu  elle  est  sujette  a  des 
spasmes 

San-  dout<     monsieur   ma ie  pas  sati    i  ausi 
Et,  trempant  son  mouchoir  dans  un  pot   plein  d'eau,  Lu- 
,    ,  i,  le  tamponna  n     con  re  le  front  et  les 
tempes  de  ta  jeune  fille. 

Que  lui  ;  i  \  e  /  \ ,  ■  1 1  -  don,   dll  I  q  le  lui  avez-vous  donc  fait  I 

—  l'ait  !  liieti      Dit  .'  feu  de  chose,  répondit  laconiqu 
M.  Jackal 

-  Mu-  enfin 
\i,ni  i  Heu    m  i   i  i  -  isieur  i  >udot  le    vous  sa  i 

les  mendiants,  sorciers,  nécromanciens,  montreurs  de  îau- 
terne  magique,  bohémiens  el  tireurs  de  cartes   ressortissent  a 

m  i     .en  'c  lion, 
i  lui 
,  taxant     oublie      en     ,1'  ml 

ave,    jes  chien    et  sa  <  ornellle    de  me  faire  pari  du  no 

I  il  lui  m    plu   d  Plue   ,1, ami  lie,    J'ai    du    nu  ttW 

mes  hommes  il-  oni  dêi  ouvert  qu 

l'Ulm    it    m  leur   rapport     Mors    comme 

je  la  sa  Is  dt  lue  J'aime  de  tout  m  iB 

cour,   au   lieu  dp   la   faire   prendre  el   conduire   a    li   salle 

,.  roit  i      ".   me   m 

v,ur    ie  me  suis  pré  lez  i  Ile  :  mais  il  p  irait 

un   Instant,    elle   êtail     sortit    par    la    fenêtre    suivie   de   sel 
corneille  ;  de  si  >rt<   que  j'a  i  trouvé   la   □ 

uv,  ci,,    je  nie  suis  mis  aux  recherches] 

,  i  ter,  j'ai  frappé  à 
,  , ,iunie  je  vous  ai  d  ii  l'heure  :  »  Lin 

ou  me  la  dil  à  mo mie  vous  avez  fait,  j'ai  fait 

au  lieu  de  trouver   la   pel  ite   Rose  de  mil     a' 

l'ai    trouvée    i   ■>  e        celte   table   cl    coloriant    des   gravures. 

lu  L'ai  pour  ne  pas  avoir  fa  it  irsfl 

inutile,   c    l'ai  ii  mais   voilà  qu  en   me  parla 

uarei         i 

qui    lui    était    je    ne    sais    quoi,    elle    s'i  ne        Je    la! 

prise   dans   mes   liras    je  l'ai   poilue  -ut    son   lit,  el    ,     venais 

i      :       i  ei     bien    délit  titemei  i       un i  vous  i 

cher  monsieur  lui  an     quand   le  bonheur  v,,us  a   amet 
,  ,  la   paraissait   si   simple   i  i    net     que    L,, 

insta         ■  i 

Lli   lu,  n.  monsieur,  lui  dit-il,  si,   maintenant,   vou 

ireaux  doutes  sur  la    Iti le.   -  sommes  pi 

en   ci  pondre,    'i     Salvator  et    m Ion,     ,    nous   qu'il 

faudra  vous  adresser. 
m     i.i,  i,  ii  s'ini  lina 
us    un    pat 
Mais   i,    i mou 

uts. 
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—  En  effet,   dit   Ludovic,   qui   avait   continué  à    hun 
k-   front   de   Rose-de-Noél,   je  crois  comme  vous  quelle   va 
rouvrir  les  veux. 

cas    'lit    M.  Jackal,  je  me  sauve!   peut  être  ma 
ace    lui    serait-elle    pénible..     Dltea-lul    bien,    Je    vous 
'         monsieur   Ludovii  .    tous    mes    regrets   d'avoir   été   la 
cause  innocente  d'un  pareil  accident. 

Et,   après  avoir   offert    nue   seconde   prise   a    Ludovic, 
seconde  prise  que  le  jeune  médecin   refusa   comme  la  pre- 
mière kl     lackal   sortit,   en  effet,  de  la  chambre  avec  un 
qui  indiquai!  sua  désespoir  d'avoir  causé  un  tel  trou- 
ble dans  la  maison   de  l'amie  de  Ludovic  et  île  Salvator. 
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FANTAISIE   A   l'I.l  X  Voix    i;t  A  QUATRE   MAINS  M  H  L'EDUCATION 
DES    HOMMES    ET    DES    CHIENS 


Au  moment  ou  ai    Jackal  descendait  rapidement  l'escalier 

de   l'entresol   de   Rose-de-Noël,    la   chambre  de   la  Brocante 
était    veuve   encore  île   ses  habitants   ordinaires,    mais  mo- 
mtntanémeiii  occupée  par  un  habitant  extraordinaire. 
Reprenons  les  cho*es  d'un  peu  plus  haut. 
\u   milieu   du  désarroi   général  qu'avait    causé  l'escapade 
de  Babyias,   le  propriétaire  de   Caramelle,  —  que  nous  ne 

c laissons  encore  que  par  cette  rudesse  de  voix  qui  avait 

tait  passer  un  trisson  flans  les  chairs  de  Babyias,  -    apn 

.    vue  tourner  l'angle  de  la  rue,  après  avoir  vu  Babyias 

er  de  la  fenêtre,  puis  la   Brocante  suivre  Babyias, 

puis  Phares  suivre  la  Brocante,  puis  les  autres  chiens  .suivre 

Phai    s     et.    enfin    cinq    minutes    après     Babolin    fermer    la 

marche,   —  le  propriétaire   de   i.n  miellé,   disons-nous,   soit 

qu'il  eût  préparé,  dans  un  but  qui  nous  sera  découvert,  peut- 

Btre,    le   rendez-vous  des  deux  amoureux,  soit    qu'il   n'atta- 

nicun    intérêt    aux   fiançailles   de   sa   pupille,   entra  par 

la  porte  chez  la  Brocante,' une  seconde  après  que  Babolin  en 

était   sorti  par  la  fenêtre. 

L'appartement  était  complètement  désert;  ce  qui  ne  pa- 
rut   nullement   étonner  le  personnage. 

Au-si  enfonçant  les  ni. tins  dans  les  larges  poches  de  sa 
redingote,  se  mit-il  a  inventorier  d'un  air  assez  nonchalant 
la  chambre  de  la  Brocante.  Cette  nonchalance,  qui  lui  don- 
tir  d'un  Anglais  visitant  un  musée,  disparut  cependant 
à  la  vue  d'une  charmante  esquisse  de  Pétrus  représentant 
les  trois  sorcières  de  Macbeth  en  train  d'accomplir  l'oeuvre 
infernale  autour  de  leur  chaudière. 

il  s'approcha  vivement  du  tableau,  le  décrocha  dé  la  mu- 
raille le  regarda  ave.  plaisir  d'abord  .née  amour  ensuite; 
essuya  soigneusement  du  revers  de  sa  manche  la  poussière 
dont  i!  uvert,  ei  en  suivit  jusque  dans  les  angles  les 

plu*  éloignés    les  mervelîleus   détails;  et.  finalement,  après 
lui   avoir   fait    toutes   les   mines   qu'un   aman!    pourrait    faire 
ii    portrait    de   sa   maltresse,   il   l'engouffra   dans   la    large 
poche  tie  sa   redingote   afin  de  pouvoir,  sans  doute,  le  cofi 
templer  chez  lui  plus  à  loisir 
\i    Jackal  entrait    di  son  coté,  dans  la  chambre  de  la  Bro- 
luste  au  moment  où  le  tableau  disparaissait   dans  la 
poche  mi  h 

s'écria    \i    Jackal   a   moitié  étonné;  —  car. 
en  fa  -ni     le  i  hef  de  police  était   trop  intelligent 

1 ■  -  étonner  tout  a  fait.  -    Vous  ici  ?  Je  vous  i  royals  dans 

la  i  ne  des  Postes 

i  esl    Caramelle   et    Babyias   qui   y   sont     répondit,   eu 

l'illustre  comte  Bagnères  de  Toulon    Or    le  l ■ 

pensé  que   Voire   Excellence   pouvait    avoir 
besoin  de  moi  it  i    el    ie  suis  venu 

■  -i.it'    bonne    i  l        >.  ius   eh   remercie  :   mais 
que    je   voulais  savoir...   Venez,   mon   cher   Gl 
bas  '  n'avon     plus    rien   à    [aire   ici 

("esi    vrai,    répondil    Gibassler,    dont    les    yeux    démen 

talent  les  paroles,  c'est   vra n'avons  plus  rien  a  faire 

i  i 
.Mais  !■■  grand  amateur  de  peinture  avall  aperçu    de  l'au 

i    la  •  iiambre    un  fable  m  inae  dimension  que 

celui  qu'il  possédait  déjà    ef  qui  lui  semblait  être  un  Faust 

lichanl    avec    Méphistophélès  ;    et,    tout    en    prononçant 

paroles,    il    se    sentait    Irrésistiblement    appelé    vers    le 

'     comme  s'il  s'étail    senti  attiré   vers   h'*  Sorcierei. 

Toutefois    Gibassler  avait   une   grande   puissance  suc  lui 

même   et.  cette  puissance,  ii  la  devait  a  la  I e  - -ii 

H  nient     11-  s  arrêta   'l mur lui 

Au  in  tu  i  il mpte,  qui  esl  i  e  qui  m  empêi  liera  de  rêve 

nir  un  'h i  '    sérail   par  i r ibi urde  de  ne  i" 

avoir   le   pendant    id   11   e     d'un   prix   si    peu   élevé  l  Je 

di  m. m apr  -  'i'  main. 

-  .i  ce   iionné  .i   lui-même  i  et  te   assu ;e  d'un 

prochain   retour    Gibassler  rejoignil    M     lackal,   letpiel  avait 


uvert  ia  porte  de  la  rue.  et.  a'entendi oint  les  pas 

de  son  féal  emboîter  le*  siens,  se  retournait,  Inquiet,  pour 
lui  demander  la  <  ause  de  son  retard. 

Gibassler  comprit   parfaitement    L'Inquiétude   de   - bel 

de  Me. 

Me   voici     du   II. 

U    Jackal  m  a  son  acolyte  un  signe  de  satisfac veilla 

a  ce  qu'il  refermai  soigneusement  la  porte;  puis,  lorsqu'à 
fut  dans  la  rue  d'Ulm  . 

Savez-vpus,    Gibassler,    dit-il,    que    vous    avez    là    une 
chienne  précieuse,   un  animal  vraiment   rare! 

n  en  esl  des  chiens  comme  des  enfants,  Excellence    ré 

pondit  sentencieusement  Gibassier    en  s'y  prenant  de  i ne 

heure,  on  peut  tain    des  nus  comme  des  autres  absolument 

""i1    ce  qu'on    veut,   c'est-à-dire   les  rendre  a  volonté   l s 

ou  mauvais  sujets,  saints  ou  scélérats,  idiots  ou  Intelligents; 
le  tout  est   de  savoir  s'j    prendre  à  temps    si  vous  ne  leur 

inculquez    pas.    des    leur   eil.i les    principes    les    plu*    SÔVC 

res,  vous  n'en  ferez  rien  qui  vaille;  a  trois  ans,  un  chien  est 
Incorrigible,  comme  an  enfant  a  quinze;  car  vous  savez, 
Excellence,    que   les    facultés   chez    l'homme,    l'instinct    chez 

les  animaux,  se  développent    en   raison   de   la    Ion ur   de 

l'existence. 

—  Je  sais  cela,  oui,  Gibassier,  mais  les  vérités  les  plus 
connues  prennent,  en  passant  par  votre  bouche,  un  air  de 
nouveauté  qui  rejouii  Vous  êtes  un  prodige  de  science, 
Gibassier  ! 

Gibassier   inclina   modestement   la  tète. 

—  J'ai  fait  mes  première:;  études  au  séminaire,  Excellence, 
dit-il,  et  je  les  ai  achevées  sous  les  regards  des  plus  ha- 
biles théologiens...  ou  plutôt,  non.  je  ne  les  ai  poinl  ache- 
vées, car  je  les  poursuis  tous  les  jours;  mais,  Je  dois  le 
dire,  ce  que  j'ai  étudié  le  plus  particulièrement,  Excellence, 
c'ésl  la  façon  d'élever,  d'instruire,  de  former  ou  de  déformer 
la  jeunesse  Oh  !  ce  sont,  sur  ce  sujet,  de  bien  grands  hom- 
mes que  mes  maîtres  les  jésuites!  si  grands,  que  J'avoue  ne 
pas  avoir  pu  les  suivre  toujours  sur  les  terrains  ou  ils  vou- 
laient m'engager.  Cependant  quoique  parhu.s  en  dissidence 
avec  eux  sur  certains  points  d'éducation,  je  crois  avoir 
beaucoup  profité  à  l'école,  et,  si  jamais  je  deviens  minis- 
tre de  l'instruction  publique,  mon  premier  acte  sera  une 
réforme  complète,  radicale,  absolue  de  notre  système  d'édu- 
cation, défectueux  a  mille  el    un  litres 

—  Sans  partager  tout  a  fait  vos  opinions  a  cel  endroit, 
Gibassler,  dit  M.  .i.i'kal.  je  crois  qu'il  y  a  effectivement, 
beaucoup  a  faire  dans  telle  grave  question  Mais,  permet- 
tez-moi  tle  vous  le  dire,  ce  n'est  point  tant  l'éducation  des 
enfants  qui  me  préoccupe  eu  ce  moment,  que  la  façon  dont 
vous  ave/,  du  vous  y  prendre  pour  élever  voire  chienne  Ca- 
ramelle. 

Oh!  bien  simplement.  Excellence! 
-    —  Mais   cm  oie  V 

—  Avec  peu  de  douceur  el   force  de  coups. 

—  Depuis   quand    l'avez-vous,    Gibassier  ? 
Depuis  la  mort  de  la  marquise. 

—  Qu'appelez-vous  la  marquise  ' 

—  lue  maltresse  à  rrioi,  Excellence,  qui  .se  trouvai!  être 
en  même  temps  la  maîtresse  de  Caramelle. 

M.  Jackal   releva   ses  lune!"'*    et    regarda  Gibassler 

—  Vous  aimiez  une  marquise,  Gibassler!   demanda-t-il 

—  Du  moins,  j'étais  aimé  d'elle,  Excellence  tin  Gibassier 
d'un  lie! it  an-  modeste. 

—  Une  vraie  marquise  '.' 

—  Je  ne  vous  ce, i-  pas    Excellence,  qu'elle  ait    lamaii 

monté  dans  les  carrosses  du   roi,,    mais  J'ai  vu  ses  titres. 

—  Sles  compliments  de  félicitai Gibassier   et  en  même 

temps  mes  compliments  d udolêance,  puisque  vous  m'ap- 
prenez a  la  fois  la  fie  el  la  morl  de  cette  aristocratique 
personne       Ainsi,    elle   est    morte  ? 

Elle  le  pi  étend  du  moins 

—  Vous  n'étiez  donc  poinl  a  l'an*  au  moment  ou  e 
i  e I  '   '  iii-i  rophe    i  libassler  ? 

X'.n     i     .  elli  m  .      i  étais  'I  m     II     Midi. 

Où  vous  voyagiez  pour  votre  saut,. vous  m'a1 

fait  l'honneur  de  me  le  dire  " 

i  me    i    -i  ie  e.  r      t  n    mal  i lus  rejoint 

mille    qui  avait  été  le  témoin  n i    * i  aveugle    de  no* 

amours.   Elle  portait  a  son  cou   une  lettre  dan     laqu  lie  la 

m. i  iqtii*.'   m  a it.ii  1 1    que    sur  le  point  d 

dan*  une  t  llle  vol  Iné   elli  envo:  ait  i  ai  ; ill    m        rtei    e 

derniers  a u* 

Oh  !  cela  tire  les  larmes  des  jor.  !  dit  M  Fai  kal  en  se 
moût  h  in!  ai  ei  bl  ull  m  il  fré  le  pi  i  indlqui  p  ir  la 
civilité  t  tl<    el  honnête    Et  vous  ai  M 

uni    km  ellem  e    1  :<\  il     six  ou  hui     m 

i 'aiiou    Je  '  '  ■  e  l'aval!   al n 

i,  "     elli    dei  ou   i agm     la  c Idente  de 

pelm  -    ci     'm   boul   de   ui      ie   n'aval     

.    i  '  pi  iltc    file 

Touchante  amitié    dll    <    • 

i  0r lui  n'"    ■■"  ■    '  '  ''ii" ar    dans  un  sic 
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;  ks  intérêts  ont  remplacé  les  sentiments,  il  est  ton 
chant  de  voir  les  animaux  nous  donner  les  marques  d'affec- 
tion que  nous  refusent    les  homn 

—  Pensée  amère  mais  Juste,  Gibassier! 

—  Voyant  api-  rofondi  que  Caramelle 
était  intelligente  el  sensible  continua  Gibassier,  ie  songeai 
â  met  et  a  utiliser  sa  sensibi- 
lité re  lui  appris  d  ab  ira,  à  distinguer  les  personnes  riche- 
ment habilli  as  court-vêtus;  à  deux  cents  pas.  elle 
reconi                      i   le   gentilhomme,   l'abbé  ou   le 

ou    le    banquier.    -Mais  une   horreur    ins- 

tinctivi  ats  vaincre  en  elle,  ce  fut  celle  que 

lui  inspirait  le  gendarme  lavais  beau  lui  dire  qui  ces 
gardii  i  étaient   les  enfants  chéris  du  gouver- 

nement, du   plus  loin  quelle  en  flairait  un,  qu'il  fût   a  pied 
i    en  bourgeois  ou  revêtu  de  son  uniforme,  elle 
lit  a  moi  la  queue  basse,  1  d'il  inquiet,  m'indiquant  du 

i   le  coin   de   l'i i   dans   I  i   dire  tion  duquel   son 

ennemi  allai     pan .dur-     pour   ne  point    causer   a    la 

pauvre  bête  d'émotion  Inutile,  je  m'écartais  du   chen 

cherchais  quelque  abri  ou  Le  regard  de  cet  ennemi  naturel 
de  la  pauvre  bête  ne  pût  pénétrer,  .le  revins  de  Toulon  a 
Pans  en  prenant  ti is  i  es  préi  on  ion  ■ 

—  Pour  elle,  la. -n  entendu  :  p  is  i r  vous  ! 

—  pour  elle!  En  échange,  et  'lin-  -a  reconnaissance,  elle 
ce  savait  rien  nie  refuser  pas  même  les  choses  qui  eu 
taient  le  plus  au  respecl  quille  a  naturellement  pour  elle- 
même 

—  Expliquez-moi  pin-  i  lairement  ce  que  vous  voulez  dire. 

que  je   vie:. s  de   voir   a   l'endroit    de 

Babylas    i'ai  i  en. un-  pr Ls  sur  i  irame lie. 

era   toujours  ou  ne  peut   plus  honorée  des 
proji  i    us    on  ■■/   m-  elle    Excellence. 

--  J'écoute. 

—  Eh  bien,  voici  un  des  services  que  me  rendit  cette  char- 
mante bête... 

i  m  en1  ie  ,  ent 

Entre    nulle.    Excellence!    Dans   une  ville   de   province 

que  i s  habitâmes  une  huitaine  de  jours...  —  il  est   inutile 

de  vous  due  laquelle,  le-  villes  de  province  sont  nniinif  les 
femme-  laide-  elles  se  ressemblent  tomes;  —  donc,  dans 
une  ville  île  province  par  laquelle  non-  passions,  et  on  la 
circonstance  que  le  irais  vous  raconter  nous  Força  de  de- 
mi  irer  quelque-   -    habitait    la   plus  vieille   douairi  re 

du  département,  nantie  du  plu-  viens  carlin  de  la  co 

Ces    deux    antiquités    logeaient    au    rez-de-chaussée    d'une 

maison    lluéi   dans  det   ru      les  plu    désertes  de  la  cité 

la    un    d le   l'endroit.         i  u   m  il  in   que    le   pass  ils 

d,  \ .,  i  on    i   ipei  -  us  ii   m  i  rquise  i eue  au  ta  m 

bout     et    le  carlin    les  deux    pattes  appuyées   sur   la    barre 

mu  de  ii  fei    '  i  e 

Vous  ne  confondez  pas  avec  le  chien  de  la   Brocan  e 

Excelles  moi  la  grâce  de  croire  que.  dans  mes 

moments  Lucides    i  esl  à-dire  quand  le  vent  souffle  de  l'est. 

je  sais,  comme  Hamlet,  distinguer  un  taucon  d'une  en itte 

et.  a  plus  forte  raison    un  caniche  d'un  carlin. 

j'ai  eu   tort  de  vous  inten libassier    continuez, 

ii j.  m  ami;  von-  êtes  véritablement  le  père  de  vos  décou 
vertes,  l'inventeur  de  vos  invent s. 

je  me  targuei  ils  di    ce  dernier  mérite,   Excellence,  si. 
-ri.  e  ici  "     : "  que  vous  roulez   bien  m 'ac- 

corder, je  ne  connaissais  la  triste  fin  de  tous  les  inven 
teurs. 

Je  n'insiste  pas. 

Et   nu  i    Exi  ''de ave     i "ire  p- 1  miss le  rattai  lie 

le  ni  de  taon   histoire 

Rattai  le/    Aiuei'ie  Glbassii  r 

Je  m'assurai,  d'abord,  que  la  mais, m  n'était  habitée  qu  i 
par    trois    personnes      le    carlin,    la    marquise   et    une    vieille 

'    i  passant    j'avais  vu    par  i 

tre  di    i  '     aile  à  mangei       Peut-être  i  qui 

j,.  ,       i    imateut    de  peinture 

\,iii  :     m  u-     i ■    \"ii-    en    esl  eue    que    da\.inl  , 

bassier 
Gibassier  -  ne  lina. 

i    ei   u  ils  vu    par  la  fenêtre  d.-  la  salle  a  manger 

poursui'  t-il,    deus  sentant    des 

'     M 

—  Vous  aune/   aussi    la    comédie   Italienne? 

In      peinture,     oui,     Excel! \,  quérir     ces     deux 

i   if  u     mon   unique  ;■•  a  êe  pi  ndant   le   

m, ,u  unique  ie\,  pendant  la  nu  I  rrogeat  Ca  imelle, 
puis  pouvais  rien 

\ .  , u    vu    le    i  aiiin    de    i.i    douairière  J    lu!    di 
dat  Je. 

i   |  la   plus  piti  use  mine  que   i  ali 

jamais    vue  l 

.    ,     ;  .    i       i      .      ulvl 

.      .      flot el  li    i  en  t endr i     an     lu    1 1 ei 

le     u--    d  a.  cord    avec    loi  Inual 

irs    dans  le  ide    ii  unes  tilles 

les  plus  1  i'-able- 


n   appelle   un   mariage  de   raison    Quand   nous 

arrive-   à    Parts,    je    te    ferai    voir     au    théâtre    de 
Madame,  une  pièce  de  M.  Scribe,  qui  te  pr  uvera   la 
clair  comme  le  jour.  D'ailleurs,  nous  ne  sommes  point  dans 
cette  vallée    de   larmes   pour   y   cueillir  du   chiendent 

iter  des  gimblettes  du  matin  au  soir:  Si  non-  pouvions 
IS  est    agréable     nia    migni  nue     I  OUS 

ne  ferions  absolument    rien.   11   faut   d passer   par 

la  laideur  du  carlin  de  la  marquise  et   lui  envoyer  que 
unes  de  ces  oeillades  que  ta  défunte  maîtresse  euvoj 
bien  aux  gens;  puis,  le  carlin  séduit,  el.  bien,  je  te  pet 
de  faire  la  coqu  tti     M  même,  quand  tu  l'auras  attiri 
de  la   maison,  et  sa  maîtress  i    lui,  je  te  permi 

le  punir   sévèrement   de  sa   fatuité. 

dernier    raisonnement     pi  ir    Caramelle    un 

effet    extraordinaire.    Elle    médita    un    moment,    et,    api    -   ce 
moment    de   méditation  : 

Aiions-y  :   me   répondit-elle. 

—  i-'.i    nous   y   allâmes. 

si    in,  u    que    les   choses   se   passèrent    comme    vou 
a\  nv  prévues  l 
Exai  lement. 
Et  que  vous  devîntes  propriétaire  des  deux  tableaux? 

—  Propriétaire..    Seulement,   comme   c'étaient    des   i 
qui  dormaient,  dans  ,  n  moment  de  gène  je  m'en  tiens 

o    quille  a  en  acheter  d'autres  au    même  prix  ! 
Gibassier  lu  de  la  tête  un  signe  afflrn 
Alors    continua  M.  Jackal,  la.  i  i- ■ 
jouer    Caramelle?... 

—  Esl    non    pas    une   première,    mai: 
sentation. 

—  Et  vous  croyez.  Gil  issiei  du  >i  jackal  saisissant  la 
main  du  philosophe  moralis  i  i  >yez  qu'au  besoin  elle 
VOUS   eu   donnerait    une    troisième? 

—  Maintenant    qu  elle  est   sûre   de  son   roi.      i; 
n  eu  doute  pas. 

Comme    Gibassier   achevait    ces    ui.es.    '...nie    la    niai 
la  brocante,  moins  Babylas,  reparut  au  coin  de  la  rue  des 
p,  stes     elle  êe  de  tous  le-  gamins  du  quar- 

abolin   eu    tête 
\u    même    moment,    -M.    Jackal    et    Gibassier    tournaient 
i  nu  le   in     la    rue  .les  I  rsulim  s. 

Il  était    temps:  du    M.  Jackal:   -i   un  on 

nus    nous  courions  risque  d'avoir  mail1         ,    i    ir  avec  toute 
■     .    n  Imable  s..,  lété. 

i  .  i  ,n-  nous   hâter  le  pas.   Kv  ell   n 
Xon     mais  n  .  i.  -,\.  u-  point    ii>quii  i'ami  Ile  !  Je 

me  r.  e  de  ci     e  intéressait  i  rois  avoir 

lie-  nu  pour  -e  luire  un  chien  de  ie 

—  Inquiet  I    pourquoi  ! 

—  Comment    retrouvera-t-ell«    Mme    pisti 

Oh  I   ne  vous  tourmentez  point  de  nia'  .Ile  est  eu  sù- 

—  Et   où   .1'  i" 

—  (lie/  la  barbette,  impasse  des  Vignes  ou  elle  a  attiré 
Babylas 

.h:    oui,    oui     oui,    chez   la    Barbette...  in-    ! 

■    pas  ta  Ioji  use  de  i  haises   te  i  ,ongue  Vvoi 
ii  la  mienne    Exi  eileni  e. 

Je   ne    VOUS   l n  ii  -.n-    | n     le-    allun 

l:.i|,.\  las 

(,111e   voulez-vous,   Excellence:  je  vieillis   tous   les  jours, 
el    m  crois  qu'il  esl   temps  que  je  pense  a  mon  salut. 
Im.'N  /  dit   M.  Jackal  en   puisant   une  lai  ',<    prlsi 
sa   tabatière  el  en  l'as]  irant   a   grand  bruit. 

l'.l    tous    deux    redescendirent    la    rue    Saint  .la.  que-    jusqu'à 

l'angle  de  la  nu-  de  la  Vieille-Estrapad      ou   m     la  : 

m .mi   dans  -a   voiture,  congédia   Gibassier,  qui,  par  un 

,:.  i -,  gagna  ht  \  ui    ili  -   Posti  s    el  e   ira  .lie/  la  loueuse  de 

chaises,  ..u  non-  nous  garderons  bien  de  le  suivre- 
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La    i  :         de-Noël     revenue   entièrement    a   elli      axa 

sur  Ludovic  -e-  deux  grand  yeux  rlairs,   tristes  ■ 

III,    voulait  i.ii  1 .  r.  -eii  pour  renier,  ier  le  iciiiie  le  ni  nie    soit 

pour    bu    ra I.  S    ■  ni-,  -    de    SOU    l  mais 

I  i  dot  n    lin    mu    !  '    '     '  ' '  la   b.ai.  he     -  m-   m.  me  pronon- 
cer   on    mol.    de      canoë,    sans   doute,    de    la    tirer   de    I. 
d'assoupissement   qui    d'ordinaire    venait   n   la   -une  a, 
.  rises 

Puis    . in. m. i   elle  eut    refermé  les  >iux    se   penchant   vers 
.11,       ,. mine   pour    parler   a    sa    peu  -, 

-  Dors  un   peu.   ma   petite  Rose,   inurniuia-l.il  il  uni    col 
douce;    tu   sais   une    quand    ni    n-    .  e-   -oit,,     d'attaqm      "' 

ni  .     d'      i  UOUS   '  n, 

lorsque  m  te  réveilli 
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—  Oui,  répondit  simplement  reniant  au  fond  de  son  som- 
meil i  nmmem  6. 

Ludovli  alors  prit  une  chaise,  la  posa  sans  brull  auprès 
,iu  ut  iio  Rose-de-Noél  s'assit,  et,  la  tête  accoudée  au  bols 
de  la  couchette,   il   songea...  , 

a  quoi  songea-t-il  ? 

Devons-nous,  en  effet,  trahir  les  douces  et  chastes  pen 
pal  traversaient  le  cerveau  du  jeune  homme  pendant 
le  ch  a  sommeil  de  l'enfant  ? 

Disons,  avant  tout,  iinelle  était  adorable  a  voir  l  Jean  Ro- 


beauté  comme  un  masque  recouvranl  un  cadàvr  et  en 
toute  occasion,  Impitoyablement  raillé  ceux  de  ses  con- 
disciples ii"i  vantaient  la  beauté  idéale  des  femmes  et 
1  amour   platonique  des  hommes. 

Malgré  les  théories  contraires  de  ses  deux  meilleurs  amis. 
Pétrus  et  Jean  Robert,  il  n'avait  jamais  voulu  voir  dans 
l'amour  aune  chose  qu'un  acte  purement  physique  an 
vomi  de  la  nature,  enfin  le  contact  de  deux  épidermes  pro 
duisant  un  effet  analogie  à  l'étincelle  produite  par  une  bat 
t. ne   électrique,    rien    de    plus. 


En  ce  moment,  la  porte    s'ouvrit. 


bert  eût  donné  sa  plus  belle  ode.   Pétrus  eût   donné  sa   plus 

esquisse  pour   la   regarder   une   minute:  Jean    Robert 

de  la  chanter;   Pétrus  afin  de  la  peindre 

u  la  beauté  grave,   la  grâce  rlrglnale  et  maladive,  le 

'••un    mal    et    légèrement    bistré   .le   la   Misimii   de  fia-tln-  ou 

de  si  iieffer  ;  c'était  la  représentation  du  moment   rapide  où 

l'enfant  devient  jeune  fiHe.  où  l'Ame  va   prendre  on   corps, 

■■u  le  corps  va  prendre  une  .'une;  c'était   le  moment,  enfin 

oii,  dans  la  pensée  du  poi  t<    le  premli  r  ras i  amour  lancé 

eux    du    comédien    est  .entré   dans    le   rieur   de   la 
bohémienne. 
Et   Ludovic,  de  son   côté,  offrait    bien,   il  faut   le  dire,  quel- 
blance  avec  le  héros  du   poète  de  Francfort     l  n 
:    de  la  vie  avant  d'j   être  entré,  Ludovic  avait  le  dé- 
but commun  aux  jeunes  gens  de  l'époque  que  nous  ess  tyor 
de  peindre,  et  sur  laquelle  les  créations  dé  et   rail- 

leuses de  Byron  avalent  Jeté  leur  poétique  désem  hautement  ; 

ii,i.i,  di  ba  llade  ou  de 
drame,  don  Juan  ou  Manfred,  Sténo  ou  Lara.  Ajoutez  à  cela 
que  Ludovic,  médei  In  et  par  conséquent  matérialiste 
appliqué  à  la  vie  les  doctrines  de  la  science.  Habitué  à 
r  dans  la  chair  humaine,  il  avait  lusque-Ia  ain  I 
qu'Hamlet   philosophant   sur   la  tête   d'YorlcK,   considéré   la 


Jean  Robert  avait  vainement  lutté  (outre  ce  matérialisme 
en  appelant  a  son  secours  tous  les  dilemmes  de  l'amour  le 
plus  raffiné;  Pétrus  avait  eu  bran  montrer  au  sceptique  les 
manifestations  de  l'amour  dans  la  nature  tout  entière,  Lu 

dovlc    avait     nié      en    am -,    comme    en    religion,    il 

athée;  de   façon   que    depuis  sa   sortie  du   collège,  tout   le 
temps  qu'il   avait    pu   distraire  du  travail,     -  et    ce 

était   i  oiirt.  -  -  il   l'avait  consacré  aux   prin.  esses  d 

que  le  hasard  lui   Faisait  tomber  sous  la  main 

C'est  ainsi  que  nous  l'avons  vu  tenant   au   bras  I 
cesse  de   Vanvres,   la   belle   t'hante  i. 'las. 

i  ne  promenade  dans  les  bois  un   matin   avei    I  une,   

promenade  en  bateau   un  soir  avec  l'autre    un   souper  aux 

Balles  avec  celle-ci,  un  bal  masqué   ivec  i    !  !    I       el    étalent 

diverti    i  mi  nts   un   peu   superfli  i  i     que   Ludo^  li    avait, 

a    moment,  demandés  aux  fummes;  mais,  quant  à 

ment   que  de     m  i  I i   plal  ilr    q Ii 

automates  de  distraction,  Il  n'y  avait   lamal     rangé. 

n  éprouvait  un  superbe  dédain  peur  l'Intelligence  féml 
nine  :   il  disait   qu  en   général   i  étaient    belle 

bêtes,  comme  les  rosi-     les    d'habitude,    les    i 

avalent  l'impen  ii  rer.  1 :e,  ja 

mal     i  Idée  ne  lui  seraîfl  venu  r    érleusi  menl  avei 
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madame  de   Staël   ou   ma- 
Roland.  i  elle    i  rçatent  I  admirât  Ion  6taii  ht.  se- 

lon lui.  en  nature,  des  espèces  de  monstres,  des  turgescences 
ure,  des  déviations  de  la  race.  Il  appuyait  cette  théo- 
i   la  vie  de-  femmes  <le  l  antiquité,  reléguées,  a  Rome  et 

eh    Grèce,    flans    le    iryn< i    flans    le    lupanar;    bonnes 

m      courtisanes,   ou,   comme  Cornélie. 

i -     emprisonnées  enfin,   chez   les  Turcs. 

attendant   humblement   un  signe  du 
maître  pour  oser  aimer. 

On  avait   beau  lui  représenter  que  la  variété  de  nos  

noue  éducation   de   vingt-cinq   ans.   développant 
eu  nous  les  facultés  déposées  en   germe  dans  ii>'  i 
et  dans  notre  cœur,   non-   donnaient   seules  une  apparente 

i     i  H    elligence  sur  la  femme    mais  qu'il  î  h 
un  temps,  —  et   ci  acceptions  prouvaient  que 

oent  n'était  point  une  ironie,  —  mais  qi  endrait 

iin  temps  où,  l'éducation  étant  égale  entre  les  deux 

l'intelligence  :    il   n'en   voula 
maintenait,  à  l'endroit  des  femmes,   son  System     de   t 
tout  au  pins  animale 

nous  l'avons  dit,  une 

âme  vierge  dans  un  corps  défloré,  n  ress -  plan 

Lies  qui,   né  is  dam    i 
Mais,  .in  lieu  de  i  atmosphère  artificielle  du  i 
éconde  chali  lu  d  un  i  liaud  soleil,  et  elles  si 
resplendi! 
Au  reste,  Ludovic  n  .  .  ience  de  cet  étio- 

ns lequel   11     '         n    Ce  n'était   qu'au  mo- 
ment '-n    l'amour,   ce  soleil  la  eur  de   l'homme  et  de 
allait  l'inonder  de  si  lyons,  qu'il 
devait   se  sentir  renaître,  et  que  ses  amis   devaient   le  voir 
truct  Lfier 

ci    chaste   sommeil  ,-       de-Noël,   du 

visage  duquel  son  œil  ne  pouvait  se  détacher,  que  lui  mon. 

:  n    ,  omme  des  brises  odora  nti  -    ces  bouffée! 

aesse  et   dam qui    rafraîchissent    d  ordinaire    le 

des   Jeunes   gens   de   vingt   ans:   chez   Ludovic,    elles 
sept  ou  iiuii  ans  en  ri 

nie  haleines    charm 

i       c-   ,  n  'i       rfluet 

commi    les  nappes  d'eau  dune  écluse,  des 
d'un     i     srie  et    d  une  douceur  inconnues. 
.,in  donne 
moment?  comment  appeler  c  tte  émanation  inconnue 

dont  son  front  venait  fl'etri    balgt         [ui    dit 

lont  son  âme  venait  d'être  saisie  tout  à  coup    e 
si  violemment,  si 
Etait-ce  de  l'amour?  Non  ipossfblei  pouvait-il  y 

lui  qui  avait   i  combattre 

le   ait  r 
i:t  puis  pouvait-on  éprouver  de  l'amour  pour  cette  enfnnt, 

pour  ci  nienne? 

Non,      était   de  l'intérêt 
Oh!   oui!   et    Ludovii    s'avouait    a    lui-même   qu'il 

in  vives i li 

i  avait   fait  avec 

une  poule  qu'il  ]ot 

Au    premier   coup   d'œll    qu'il    avait    . 
il    avait    dit  : 

roilà  un    enfant  qui  ne  vivra  p 
Puis  il  l'avait  re\  ue,  n  vue  dan  revue 

es  indispositions  fébriles,   p  sur  le 

i lanl    a    an    rayon     li  !  île  la 

réchauffer  comme  une   Heur  ;.  et    il   avait    dit: 

Qui  i    dommage   que   la   pauvre    enfant    ne   puisse    pas 

Puis  11  l'avait  suivie  dans  le  développement   rapide  fie  ses 

facultés    intellectuelles    disant    des   vers   avei    Jeat     B  

appi  en:  nt   le   pli avei    lust  in    dessinait 

«i  u n  li      out    ■   la   toi    de  son  timl 

t  -.-ut  m  et  avei    ses  grands     icelants  de  ! 

..i     l  enfant  Inès    au  il   ne  savait 

!     : ire  :   et    il   avait    di 

-  t!  ne  faut   pas  qui  nfanl   meure  : 

\  partir  de  ce  moment,       et   d  y  avait  a  peu  près  six 
lui  Dpée         i.mii. 

.  i  isl [U'U  ni'-oi 

cale,  s'étail   attaché  .    rendre  la   santé    i   la   pauvre  enfant 
n  avait  compté  les  pulsations  du  pou!      i1   avait  ausculté 
la  poitrine,  il  avait  étudié  la   flamme  des  yeux    et    - 
demeun    convaincu   qui    la   flamme  des   yeux  et  la   pi 

i  ,  pouls  ii-naient  â  nue  surexcitation  nerveuse,  mais 

ui  'm   des  organes  essa Ire         la 

gué     i"'-    tors     i!    avait     près   rit     un    trai 
i      ..  i. Lqui    .ni  phj -i. ■■■  ni  philosophique 

au  moral    il  .avait  mesuré  le  temps  pour  la  nourriture  spi 

rituelle  comme  pour  l irrltun  a    en  con 

cari e  pittoresque  l 'enfant    il 

.  c   qu'il   avait    de  tn  i  Ique 

Enfin    au   bout   de  six   si  m  raitement    dont 

chaqui       in     Ludovli    surveillai!    lui-même  l'appl 


qui  avai     i  il   l'amélioi  ri       Rosi    !    :    .1  était 

devenue  l'enfant    que  is   essayé  de   ramener  jeune 

tille  sous  les  yeux  du  lecteur,  juste  au  moment  où  les  ques- 
tions de  M  îackal  venaient  de  la  jeter  dans  une  de  ces 
crises  où  elle  tombait  qaque  fois  qu'on  la  reportait,  mal 
gré   elle,   aiix   terribles   souvenirs  de  sa  jeunesse. 

Non-  avons  vu  comment  Ludovic,  qui  avait  pris  l'habi- 
tude de  visiter  tous  les  jours  la  jeune  tille,  sous  le  spécieux 
prétexte  de  -  assurer  si  on  lui  faisait  suivre  !e  traitement 
qu'il  avait  ordonné,  était  arrivé  au  milieu  4e  son  évanouis 
sèment  ;  non-  savons  que  laissé  seul  près  délie  par  M 
kal,  le  jeune  médecin  avait  recommandé  le  silence  a  la  ma- 
lade qui  BSiS  au  pied  de  son  lit  il  .veillait  sur  son 
sommeil,  la  couvait  du  regard,  en  se  demandant  à  lul-mêm. 
i  e  qui  se  passait   dans  so  i 

Etait-ce  simplement  du  désir  qu'il  ressentait? 

Non,  vous    le    savez:    vous:    non.    <e 

nais  regard  plus  chaste  ne 
sur  un  corps  plus  immaculé. 
était-ce  donc? 

Le  jeune    homme   mit    une  main   sur    -on    front   pour   con 
traindre   son   cerveau    a    penser;    il   mit    une    main    sur    son 

BOUT  empêcher  son  cœur  de  battre;  mais  son  ,. 
et  son  ..i  n,  chan  ilen  l'unisson  le  nui-  et  sublime 
tique  du  premier  amour,  et  force  lui   foi    de   les  écouter. 

—  Oh:  c'est    de  l'amour!   dit-il  en  laissant   tomber   sa 
dans   ses   deux   mains 

uni.  i  était  de  lamoiii'.  et  du  plus  jeune,  et  du  plus  frais. 
du  plus  innocent,  du  plus  virginal  amour  qui  puisse  entrer 
dan-  un  cœur  en  retard:  c'était  l'ardente  sympathie,  la 
tendresse  spontanée  dune  âme  tardit  poui  une  âme  n 
peine  éclose.  La  fée  des  lis  venait  de  passer  au-dessus  de 
leurs  têtes,  et  elle  avait  effeuillé  ses  fleurs  les  plus  bla 
sur    les    fronts    de    ces    deux  enfants. 

Quelle  femme  saura  jamais  —  et  ave 

ra  il  -on  le  lui  dire?  --  1  s  a  !    s  mu      es,  mys 

ineffables,  qui  remplissent  le  cœur  de  l'homme  aux  pre- 
mières l'amour? 

11  en    fut    ainsi   pour    Ludo 

Son  cœur  lui   apparut    a   lui-même  comme  un  autel    son 

amour  comme  un   cuit        tou passé  de 

ini    comme,    au    théâtre,    dlsi  is   la    baguette    d'une 

a  l'ordre  du  machiniste,  une  décoration  représentant 
un  désert. 

vers  l'avenir    e'.  i  travers  d,  -   oui      -  blancs 

.  n    un    n..  ,  i/im   lut   pour   lui 

ce  qu'est   pour    le   matelot    qui    vient    de   t: 

ques  er  de  doubler  les  caps  i  apparition  d'une  di 

île-    je   l'océan    Pacifique   ou   de   la    mer  des   Indes, 
avec    leurs    grands    ai  leuns 

profondes    fraîcheurs,    leurs    Acres    parfum-  't'ait  i    ou 

II     releva    le     Iront  et     -  'appuya    île 

il  lavait   fait  au  moment 
on    Rose-de-Noël    venait    de   s'endormir,   et    il   la   contempla 

ne  de   tend:  nelle. 

Dors     enfant,    murmura  t  il,   et  sois  bénie,    tôt   qui   m'as 
ut   l'amour  que  tu  i 
olombe,  le  jour  où  je  t'ai  rencontrée  :  Ainsi 
tant    de    fols   près   de    toi.    tant    de    loi-    i..    i  ai    vin 

•  né  fa  main 
dans  la  nijennc.  et  tout  est  resté  muet  on  m'a  parlé  une 
langue   Inconnue!  C'est   pendant  ton  sommeil    p       a  m'as 

amour      Dors,   i  t.  m   Bile  a  la   mystérieux 
glne  t   i.e-   anges  veillent    a   ton"  chevet,   et   je  me  cai 

derrière  les  plis  de  leurs  r  te   von-  dormir.      Bois 

tranquille   dans   le    beau    pa  ges       h 

ne  le  regarderai  qu'a  travée-  le  voile  blani  de  ton  Inno- 
cence, ei  ma  voix  ne  iubl  ra  jamais  le  sommeil  don-  de 
:ceur.  * 

Ludovic  en   elait    la  de  ce  concert    intime,   que   nom  avons 

ion-  entendu  plus  ou  moins  harmonieux  en  nous  ou  aut ■ 

de  nous    lorsque  Rose-de-Noël  ..min   les  yeux  et 

La  rougeur  monta  au  front  d.    I  imme  -  il  venait 

d'être  surpris  faisant   nue  mauva  n    il  sentit  la  ne- 

,  i  --n.  i.    a   la  Jeune  Blli  pendant; 

sa    lai 

..     :     n   dormi,   Rose?  dem  inda-t-11 
i  a    l'enfant;   vous   me  dites   vous    monsleul 



i  u, i, i\  ii    baissa   les   veux. 

Pourquoi    me    dire    vous?    continua    reniant    hab 

dans  - iiinoie    a  ce  que  tout   le  monde  la  tut 

Puis  elle  ajouta    con -  irrogeant   elle-même 

-  Est-ce  que  J  il  pendant   mon  sommeil? 

Vous,   i  hère      ...  .    i  udovtc,   dont   le-  yi 

remplirent   d 

Vota       ei i     Rose-de-Xoéï      Mai-    pourquoi 

ne    m.-    I  ulo.ve/  vous    plus     monsieur   Ludovic? 
Ludovic    la    regarda    sans    répom 

il  m.,  semble  ou,-  i  .m  est  fa.  hé  roi         moi  lorsqu 
me    tutoie    pas     continua  oël      M'en    voulez-vous? 

—  Non,  je  von-   jure'  S'écria  Luc 


s.VLA 


toujours      i  tnemept,    Je    tous    ai    (ail 

quelque  chagrin  que  tous  ne  voulez  pas  dire! 
Oh      i  rien,   chère  petit 

\  la  bonne  heure:  voilà  qui  est  mieux  déjà.  Continuez. 
i    de  donner   an  son  vl- 

- 

Ecoutez,  chère  enfant,  dit-il. 
Rose-de  N'oél   B     une  i  ei    e  moui    i  harmati  ind&nt 

le  mot  écoute;,   qui   lu  ne  -ai>  quelle 

en  embarrassée  d.-  an -^    ta 

LudOTiC    reprit 

Vous    n  •■'■  -    plus    une    entai 

dt  Interrompit  la  petite  Bile  avec  êtonnement. 

serez  plu  mua 

lus  quelques   mo  serez   une   gra     e  ] 

à   laquelle  tout   le  monde  devra   le  respect.   Eb 

un   jeune   homme  de   mon 
eune  fille  du  vôtre  aussi  familièrement 
i-  parle  d'habitude. 

naïve    et     si 
la   t"is    que  Ludovic   fut   contraint  de  baisser 
les  yeux 

Q  vous  avez, 

en  effet,   une  raison  de  ne  plus  me  tutoyer:  mais  e- 

que  vous  venez  de  me  donner?  J'en  doute    n 
itei  de  Rose-de-Noël  : 

il  le  coi  ien.  que,  pour  :  Mis,  ■>_  bais 

yeux,  fort  emban  manière  dont    il  s'en   tire    lit 

si    Ros  demandait   une  explication    plus  positive  à 

propos  de  ce  changement  dans  1  me  de  lem 

Mais  elle,  de  sou  côté,  le  regardant  tandis  qu'il  baissait 
les   yeux    sentit   quelque   chose   d'inconnu   dans  son   cœur 
une  oppn  is  une  oppression  pleine  de  mot- 

et   de    bonheur. 
Alors,  il  arriva   mie  chose  singulière     c'est  que.   lui 

eût  voulu  lui    " 
haut  perçut  que.  pendant  que  Ludovic    qui 

l'avait    toujours   tutoyée,   ne   la    tutoyait    plus.   elle,   qui    lui 
toujours  dit  tu   avec   le 

de  rougir  a  son  tour. 

OTeiller,  e;  tira  sur  ses  yeux 
une  de  ces  gazes  don  outume  de   5 'enveloppe! 

dan-  ttes. 

Ludovic  la  regarda   :  tire  ave.    inqul 
—  Je  l'ai  chagrinée,  se  dit-il,   et  la  voilà  qui  pleure. 
Alors,   se-  levant  et  se  reprochant    à   lui-même  cette  trop 
de    délicate-s.-.    Incomprise    de    l'innocente    enfant,    il 
-  approcha  du  lit.  se  peni  b  -!  oix  la 

plus  douce 

Ros  s,  dit-il,  ma  1  : 

lu  cœur  de  l'en- 
fant. ■  si  vivemei  n  souffle  embrasé 
fondu    au    soiiflte   de    Ludovii 

1  1 1  voulu-  .ri  se 

mouvement   tenu   instinctif,   set 
étaient  enlacés  au  cou  de  Ludovic 

'11    jeune    homme,    elle    mur- 
mura   comme  u  mots  :  «  1 
1  hère   Ruse  !   » 
Ludovic    mot 
Puis   tous   deux    je;,  rem    un   cri,    Ri  poussant 
me  homme,   le  jeune  homme  se  cambrant  violemment 
en    ai  1 
En   ce   moment     1     pi     e   s'ouvrit. 
1    qui    rentrait    1 
lus  ii                              1.   Babylas           I        uvé,   mais  la 
Brocante  a  remis  la  main  dessus,  et  il  va   recevoir   uni    Ca 
men- 
tal •                           tnentables  de  Babylas.  montant  jusqu'à 
l'ont  re-sol    de    1:                  :     vinrent    confirmer    le    fameux 
-  be    ■   Qui    aime   bien,   châtie   bien  !   » 


Ll 
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Le    même    |our     trois    qua  -    que 

M    Ja  furent  quo  h    de  la   rue 

ipade        Gibassier,  pour  aller  chercher  Ca- 

ramelle  chez  la  Barbette,  M.  Jackal,  pour  monter  an  voiture. 

—  l'honnête  M    Gérard  étant,  dans  sot 

joiirnaiiv.   le  même 

.•m  ne. m.  in  ..0  l'on  désespérait  .b-  la  \ 1  lUattri 

her   e-.    pn  B:  s-Meudon  1  1  e-  1  1 

fr  ri    Dominiqui  -       1     valet   de  et.   a 


'         1        ,         ■ iltt      de  la  plus    maussadi 

Voyons,  pourquoi  me  dèrange2  El      .     quel- 

iidiant  i   n    répondit    par   1  ette  annonce     laite   de  sa 
1    plus   majestueu 

Excellence   b-  commandeur  Triptolèmi     le   Meîun, 
,1      ,  m  ■ 
L'annonce   lit    un   effet    prodigieux. 
\i     i'                  .u   cramoisi    d'orgueil    et,   -e   levam    vive- 
ment .  chen  i:  pei     1     lu  regard  le     pr ndeur     dt 

ridor    pour  .1. vrir,  du  plus  loin  qu'il  lui  serait  possible, 

l'illustre   pe  [t lui   annonçait    avec    tanl    d'em- 

phase 
En    effi  pen  ut    un    homm 

mince,  au  p il      1-'.    uqne 

biomie  et    frisottée    portant  iurte    é en  verrou, 

habit  à  la  frai  1  -    nette 

:     n 

Faite!      m  rer  :  fait. 's  entrer  !  1  rard. 

Le  domesl  ique  s'effaça.  1      -  .     .   .odeur 

lème  de   Melun,  gentllhomm  1     cl  lu    roi, 

entra  dans  le  salon 

—  Vet  moi  sieut  I  commandeur-!  venez!  dit  m  . 
r  ird 

Le  commandeur   fit    deux   pas,   s'arrêta 

ment .    b  u  ba    lég  cernent    la   tête   e : •  il    g 

déce]   1  mus  tous  ses  mouvements  —  et   jusqu'en  la 

maiiiiic  dont    il   releva,    afin   de   mieux    voir   M     Gérard 

lunettes  dur   sur  sou   front     -     cette    suprême   irnpert 

ir  hautain  qui  sont  le  privilège  dès  gentîïhommes  de 
grando  maison 

Pendant  ie  temps,  M.  Gérard,  cambré  comme  un  point 
.1  interrogation,  attendait  qu'il  plut  .1  l'inconnu  de  lui  ex- 
pliquer   la   cause  de   sa    visite 

Le  commandeur  daigna  t  lire  -igné  a  M  Gérard  de  re- 
dresser ta  tête;  sur  quoi,  l'honnête  philanthrope  se  précipita 
vers  un  fauteuil  qu'il  traîna  jusque  derrière  l  visiteur; 
celui-ci  n'eut  donc  qu'à  s'asseoir;  ce  qu'il  fit  en  invitant 
M.  Gérard  a  suivre  son  exemple. 

t'ne  fois  les  deux  pers tages  en  face  l'un  de  l'autre,  le 

commandeur,  sans  dire  une  parole,  tira 

gousset,  et,  oubliant  de  demander  à    M    Gérard   s  il   prêt 

du  tabac  il  y  puisa  une  pris     :  aspira  voluptueusement. 

T'ai-  1  d    ses    lunettes   sur   sot z,    et,    regardant 

fixement  M.   Gérard 

—  Monsieur,  dit-il,  je  viens  de  la   part  de  Sa    Majes 

M.  Gérard  s'inclina  de  manière  que  sa  tête  disparut  entre 
ix  genoux. 

—  De   Sa   Majesté?   balbutiât-il. 

—  Alors,  le  commandeur,  d'un  ton  roide  et  hautain  : 

—  Le  roi  m'envoie  reprit-il,  vous  féliciter,  monsieur,  sur 
l'issue  d.-  votre  procès 

—  Le  roi  me  fait  mille  et  mille  fois  trop  d'honneur! 
s'écria  M.  Gérard    Mais  comment   s,,   fait-il   que  le  mi ..." 

Et   il   regarda   le  commandeur  Triptolôme   de  Melun   avei 

une  expression  de  physio lie  à    laquelle   il  était    impossj 

ble   de   se    n 

—  Le    roi   est    le   père    tous   ses    sujets,    1 ré] 

dit   le  commandeur.  11  s'intéresse  à   tout  ce  qui  souffi 

connaissant  les  douleurs  sans  n bre  dont  votre  cœur 

assailli  depuis  la  perte  de  vos  deux  neveux    Si  viaji  sté  vous 

se   par  ma   voix   ses   félicitations  et   ses  condoléances. 

je   crois    inutile   île   vous  dire    monsieur    que  j'ajoute  aux 

sentiments  de  Sa    m, té  les  mien-  propi 

C'esl    trop  de   bout.'    monsieur  le  commandeur!  rêpon- 
anodestement   H    Gérard;  et  je  ne  sais  si  jeu  suis  tout 

a   fait    digne 

—  si    vous    Stes    digne,    monsieur    Gérard?    s'écria    le 

commandeur;  vous  avez  l'humilité  de  demander  si  vous  en 
êtes  digne"  En  vérité  vous  me  remplissez  d'étonnement  ! 
Eb  quoi  :   un   homme  qui  a    souffert  comme  vous,  travaillé 

comme  vous    pratiqué   la  charité  comme  vous;  un   1 

dont  le  nom  est  écrit   en  toutes  lettres  sur  la  fontain. 

le    lavoir     sur    l'église,    sur   chaque    pave    enfin    de    Ce    Villagi 

un  homme  dont  ta   renommée  universelle  signifie     mour  du 
liien.  charité  envers  ses  semblables    grandeur  1 
sèment  envers  tout   le  monde:  (.t  homme-là 

1rs  du   mi  '  -i"  vous  le  '  1  1 

suis  surpris  de  tant   d'humilité    et   Ce  •     tu  dS    plus 

i.s  Innombrables  vert  us  1 

M.    Gérard    n'y    lenail    plus      sous    le-    éloges   d  un    I 

venant   de  la    part  du   rot,   il  s'enflait  m   point 

er  .mi im    si  ces  éloges  euse m  une   dans  1  1  même 

re    Ces  mots  faveurs   iu   rei  ai  dent    sonné  a    son 

oreille  1  nmi   une  délicieuse  mu  revoyait  cori 

fusémenl  dan-  l'avenir  le  ne  sais  quelles  1  écla 

tantes  de  ses  venus 

Monsieur  le  commandeur,  répondit  il  tout  troublé  |e 
n'ai  tan   envers  mes    embl 

doit   faire    la   n  Ui  lot  n  ■ ignext-elle  pas  9 

nous   servir    a   nous  almei         nous   entr'aider    le     un 
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Le  commandeur  releva   ses  Lunettes  au  plus  haut  de  «M 

iront    et    de  ses  deux  petits  yeux  fixes,  regarda  M.   Gérard. 

—  Mais  pensa-t-il  en  le  regardant,  j'aurais  été  bien  sur- 
pris en  effet,  quil  n  y  ■  ut  pas  une  petite  dose  de  jésuitisme 
Lus  cette  philantl  ,  ■■  l.  Voyons,  prenons  l'homme  par  son 
faible. 

-^'monsieur,1  difil.  n'est-ce  donc  rien  que  d  observer 
rigoureusement   les   principes   que   nous   enseigne   la    sainte 
religion    et  Sa  Majesté,  qui  porte  le  titre  de  roi  1res  chrétien. 
et  qui  se  vante  a  juste  titre  d'être  le  fils  aine  de  notre 
mère  VBglUe,  ne  doit-elle  pas  distinguer  et  récompenser  les 

VjpAÏS    clil'PtiCIlS  * 

-Récompense]     sécria  M.  Gérard  avec  une  haie  dont  il 

se  repentit   aussitôt  que  cet   infinitif   fut   lâché. 

—  Oui      monsieur,    répondit    le    commandeur,    sur    I 
vres  duquel  vint  éctore   un  étrange  sourire,   récompense) 
•\ussi  le  roi  a  Ml  songé  à  vous  r mpenser. 

-Mais  interrompit  vivement  M.  Gérard  comme  poui 
racheter  'son  empressement  antérieur,  le  devoir  ne  port, 
t-il   pas   en   soi    sa   propre   récompense,    monsieur   le    com- 

—  Sans  doute  sans  doute,  répondit  le  gentilhomme  de  la 
chambre,  et  l'apprécie  comme  je  le  dois  votre  observation. 
oui  le  devoir  porte  avec  soi  sa  récompense,  et  voila  la  ré- 
tribution de  l'homme  de  bien  devant  Dieu.  Mais  récompen- 
ser les  gens  qui  ont  accompli  leur  devoir,  n'est-ce  pas  les 
signaler  a  La  re laissance  publique,  a  l'admiration  géné- 
rale a  l'amour  de  leurs  concitoyens!  N'est-ce  pas  les  don- 
ner en  exemple  a  reux  qui  hésitent  entre  la  bonne  et  la 
mauval  :  ceux  qui  ne  sont  ni  bons  ni  mauvais,  aux 
demi-gens  de  bien  enfin!  C'est  la.  monsieur,  la  pensée  de 
Sa  Majesté,  et,  a  moins  que  vous  ne  refusiez  positivement 
d'accepter  les  faveurs  don.   le  roi  veut  vous  combler   Je  mus 

chargé  par  lui  de   m  rmer  auprès   de  vous  .le   la   chose 

qui  pourra    vous  être  le    plus   agréable. 

M    Gérard   sentit    comme    un    êblouissement    qui    i 
devant   ses  yeux 

—  Excusez-moi     monsieur   le   commandeur,   dit-il   ei 
cadant   ses  paroles;  mais   ie   m'attendais  si  peu  à    La 

don'  vous  voulez  bien  in  i 'er,  d'abord,  puis  à  la  sollici 

Uni.-  -..me  paternelle  dont  Sa  Majesté  m'entoure  en  ce  mo- 
menl  que  ma  tête  se  trouble  et  que  je  ne  trouve  absolument 
rien  a  vous  dire  pour  vus  exprimer  ma  reconnaissa 

—  La  reconnaissance  es,  toute  de  notre  coté,  monsieur 
Gérard,  répliqua  le  commandeur,  et  ou  je  me  trompi 

ou  sa  Majesté  vous  en  donnera  de  vive  voix  la  preuve 
m    Gérard  s'inclina  suc   sa  chaise  de  manière  que    pour 

la  seconde  fois,  sa  tête  disparut  entre  -es  genoux 
Le  commandeur  attendit   patiemment   qu'il  eût   repris  sa 

position    normale:   puis   alors 

—  Voyons,  monsieur  Gérard,  dit-Il,  si  le  roi  vous  donnait, 

d'une   façon   ou   d'ut tri     mission    de    récompenser    un 

homme  de  votre  mente  quelle  sorte  de  récompense  lui  dé- 
cernerie  idez  franchement 

—  j'avoue,  monsieur  le  commandeur,  dit   M    Gi 

rant  ,i  le  cul. au  qui  ornait    la  boutonni  .■    du   -•  n 

tilhomme  de  la  chambre  l'avoue  que  le  serais  bien  em- 
barrassé de  cho 

s  il   s'agissait   de  vous     ie  le  i  ompn  nds      Mais   - 
,     lutre,  d'un  honni  te  hommi 

île,       -,  i  ependant  votre  semblable  se  peut 

trouver  s,, us  la    i  alotte  des   - 
Le   commandeur    prononça    ces    paroles   avec    un    . 
nie  qui  Ht  tressaillir  M    Gérard:  le  digne  philanthrope 
Interrogea  des  yeux  te  visage  du  gentilhomme  de  la  cham 
bn  ,  xprlmail    une  telle  bienveillani 

iute,  s,  un  Instant  il  y  avait  eu  doute  dans  L'es] 
M    Gérard    -  i  \  u ss  Lit   devant  i  et  air  de  blenvellli 

—  Oh  '  ht   .ti    baissant   modestement   les    yeux    M    Gé! 
il  me  semble. ■  cas    monsieur  le  commandeur 

—  Voyons   achevez. 

—  Eh  bien,  il  m.   semble,  continua  m   Gérard  en  scandant 
ses  mots  comme  mtait  d'en  due  plus  qu'il   i 

Lait,  .t  surtout  plus  qu  un  gentilhomme  comme  le  comman- 
deur   Triptoleuie    de    Melun    De    POU1  Bdre      il    nie 

semble  que      la      i  rolx      de      la  Légion  0  honneur 

La  croix  de  la   Légion   .il. leur!    Mais  dites-le 

tout  de  suite,  mi  diable  vous  r.  tl 

La  .  rolx   de  la   Légion   d  h ur  I 

Dame,  ce  serait   l'objet  ...    m.-  vœux  les  plus  ardents 
_  savez-vous  que  j.    vous   trouve  démesurément   modeste, 
monsieur  Gérard  ! 
oh  !   monsieur 

—  Sans  doute!  qu'est-ce  qu'un  peti.  rubat 

à  la   i  outonnlère  d'un   bommi    di    vol ie  I   Eli    bien 

mon  il< .ci     vous    ave/    tout    simplement 

désigné  pour  un  autn    la  récompense  que  Sa   M té  avait 

choisie  »  '-ur  vous 

—  Es  S'écria   M     Gérard,  dont  le  visage  s'in- 


jecta de  sang  comme  s'il  eût  été  sur  le  point  d'être  frappe 
d'une  apoplexie   foudroyante. 

—  Oui,  monsieur,  continua  le  commandeur  Sa  M 
vous  offre  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  et  elle  m'a 
chargé,  non  seulement  de  vous  l'apporter,  mais  encore  de 
l'attacher  moi-même  à  votre  boutonnière,  et  jamais  décora 
lion,  le  roi  en  est  certain,  n'aura  brillé  sur  le  cœur  d  un 
plus  honnête  homme. 

—  J'en  mourrai  de  joie,  monsieur  le  commandeur  j  s'écria 
M.   Gérard. 

M.  Triptolème  de  Melun  fit  le  geste  d'un  homme  qui 
fouille  dans  la  poche  de  côté  de  son  habit,  tandis  que 
M.  Gérard,  tout  haletant  de  joie,  d'orgueil  et  de  bonheur, 
s'apprêtait    a  s'agenouiller  pour   recevoir  l'accolade. 

Mais,  au  lieu  de  tirer  de  sa  poche  la  croix  tant  annoncée 
et  tant  attendue,  le  commandeur  croisa  les  bras,   et.    i 
dant  M    Gérard  du  haut  de  sa  grande  taille: 

—  Pardieu  '.  monsieur  l'honnête  homme,  dit-il.  il  faut  que 
vous  soyez   un    fameux  gredin  ! 

M    Gérard,  on  le  comprend  facilement,  se  redressa  comme 
si  une  vipère  l'eût  mordu  au   talon. 
Mais,  sans  se  préoccuper  de  son  air  effaré  : 

—  Voyons,   monsieur  Gérard,  continua  son  étrange   Int.  p 

lez-moi    en    face. 
M    Gérard,  pâlissant  d'une  façon  aussi  extrême  qu'il 
rougi,  essaya  d'exécuter  le  commandement  du  gentilhomme 
de  la  chambre;  mais  ses  yeux  se  baissèrent  malgré  lui. 

—  Que    voulez-vous    dire,    monsieur?    balbutia-t-il. 

—  Je  veux  dire  que  M.  Sarranti  est  innocent  ;  qu. 
vous  qui  .tes  coupable  du  crime  pour  lequel  on  l'a  con- 
damné a  mort  ;  que  le  roi  n'a  jamais  eu  l'idée  de  vous 
offrir  la  croix  ;  que  je  suis,  non  pas  le  commandeur  Tripto- 
lème de  Melun.  gentilhomme  de  la  chambre,  mais  M  Jai  kal, 
ihef  de  la  police  secrète!  —  Et  maintenant,  cher  monsieur 
t.erard.  causons  comme  deux  bons  amis,  et  écoutez-moi  ave.. 
la  plus  grande  attention,  car  j'ai  â  vous  dire  une  multitude 
de   choses,    et   des  plus   importantes! 


LU 


OC    M      GERARD    SE    RASSIRE 


M    Gérard  poussa   un   cri  de  terreur    De  jaunes  et  fiasques 

qu'elles  .talent     ses  joues  devinrent    vertes  et    pendantes.   Il 

laissa   tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  fit  tout  bas  le  «jeu 

a  ,  eu  pieds  sous  terre. 

Nous  .lisons  donc,  continua  M.  Jackal,  que  M    Sarranti 

est    uni,.,  eu'    ,  r    que  vous  êtes  le   seul  et   unique  coupable 

—  Grâce,    monsieur  Jackal:   -  r.  ri:.    M    Gérard    en    trem- 
blant   de    nuis    ses    membres   e.    en    tombant    aux    pied 
l'homme  de   poli 

M.   .la.  kal   le  regarda   un    instant    ave,    ce  suprême    d 
que  les  hommes  .le  police,  les  L'en. larmes  ,-i   i,-  , 

Pal,     pour    les    l:i 

Puis,    s,,is    lui    tendre   la    main  car    on   eilt    dit    qu'en 

cet   homme  m    Jackal  craignit  de  se  souiller 

—  Allons,   dit  il.    relevez-vous  et    ne   craignez   rien.   Je   ne 
viens   n  i    que    pour   vous    sauver. 

\i    Gérard  releva  la  tète  d'un  an-  effaré    sa   physionomie 
.n  singulier  mélangi    d'espéran  i   et 

—  Me    sauver  :    s'él  lia  t   il. 

—  Vous    sauver      cela   vous    étoni 

M      .la,  kal    en    haussant     les    épaules,     que    Ion     -  

sauver  un  homme  aussi  misérable  que  voui»  Je  vais  vous 
rassurer,  mon  ieut   Géra ni    vous  sauve  que  pour  per- 

ii  honnête  homme;  on  n'a  pas  besoin  de  votre  vie  .. 
vous,  mais  on  a  besoin  de  sa  mort,  et  l'on  ne  peut  le  tuer 
qu'en    vous   laissant    vivre 

\i.    .in  m    Gérard;  oui    oui.  je  crois  vous  comprendre. 

—  En  ce  cas.  dit  M.  Jackal,  tachez  que  vos  dents  ne  cla- 
quent   plus,  —  ce  qui  v.  u-   empêche   de  parier.  —  et  . 

moi    l'affaire  dans  ses  détails  les    plus   minutieux 
Pourquoi  cela  I  demanda   M    Gérard 

—  Je  p. aurais  ne  pas  vous  dire  pourquoi,  mais  von-  — 
sayerlez  de  mentir.  Eh  bien,  c'est  pour  en  faire  disparaîtra 
les    traces 

—  Les  traces  :  il  y  a  donc  des  traces"  demanda  M  Gé- 
rard  livrant  démesurément  ses  petits  yeux. 

—  je  ,  rois  bien  qu'il  y  en  a  : 

—  Mais    lesquelles  ■ 

—  Bon'   lesquelles!     il  y  a  d'abord  votre  nièce 
Ma   nièce  I  elle   n'est   donc    pas  morte? 

Non  .   madame  Gérard  l'a  mal  tuée,  a  ce  qu'il  paraît. 
Ma    nièce  I    vous   êtes    siir  qu'elle    vit    ' 

—  Je  la  quitte,  el  Je  dois  vous  av., lier  que  votre  nomj 
mon     cher     monsieur    Gérard,     et     SU1  II     'le     votre, 

luit  sur  elle  un  assez  pitoyable  effet. 
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-  Elle  sait   donc   tout,  alors? 

-  C'est  probable,  car  elle  pousse  des  cris  de  désespoir  au 
seul  nom  de  su  bonne  tante  Orsola. 

-  Orsola  ?..    répéta    M.    Gérard,    frissonnant    comme   sous 
mp  d'une  décharge  électrique. 

voyez,  reprit  M  Jackal  ce  nom  vous  fait  un  certain 
effet  a  vous-même.  Jugez  de  celui  qu'il  doit  faire  à  la  pauvre 
enfant  :  Eh  bien,  de  même  qu'il  faut  a  tout  prix  que  cette 
enfant,  qui  peut  parler  a  chaque  instant,  se  taise,  de  même 
il  faut  éteindre  tous  les  indices  compromettants  pour  vous. 


s  écria    M.   Jackal  ;   je   corn- 


\h  !   j'y   suis   maintenant  ! 
prends  tout. 

—  Comment  !  dit  M.  Gérard  terrifié,  vous  comprenez  tout  ! 
Mais,   en  venant   Ici,  vous  ne  saviez  donc   rien  î 

-  Pas   grand'chose  je  l'avoue  ;   mais  cela  va  tout  droit. 
Puis,  s'accoudant  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  et  laissant 

tomber  son  menton  sur  sa  main,  il  réfléchit  un  moment,  et. 
son  visage  prit  une  certaine  expression  de  mélancolie  a   la 
quelle    ce    visage    était    loin    d'être    accoutumé. 
-Pauvre    diable    d'abbé!    murmura-t-il,    je    m'explique 


Pardieu  !  monsieur  l'honnête  homme 


as,  monsieur  Gérard,  je  suis  médecin,  et  assez  bon  mé- 
decin :  j'ai  l'habitude  de  trouver  les  remèdes  quand  je  con- 
nais  les  tempéraments  des  gens  auxquels  J'ai  affaire.  Contez- 
I:""  ''""     "1""  fiste  histoire  dans  ses  détails  les  plus  minu- 
le  plus  petit  lait,  indifférent  en  apparence,  oublié  par 
peul    démolir    tout    notre  pian.    Parlez  donc  comme    si 
»ous  aviez  devant  vous  un  médecin  ou   un  prêtre. 
M-  Gérard     omme  tous  les  animaux  de  ruse,  avait  au  plus 
nie!   de  sa   conservation.    Lecteur  assidu   de 
toutes   les   feuilles   politiques,    il   avait   dévoré   dans   le-  jour- 
naux royalistes  le-  plus  fulminants  articles  insérés  par  or&re 

i.  Dès  lois,  il  s'étall   senti  m Sgé  par  une 

main  invisible:  il  avait,  comme  ces  chef-  protégés  par 
Minerve  combattu  sous  l'égide.  .M.  Jackal  venait  de  le 
confirmer  dans  cette  croyance. 

1  mprl  -î  me  qu'il  n'avait  vis  a  fis  de  i  homme  de  po- 
lice qui  venait,  a  lui  en  allié,  nul  intérêt  a  se  taire  el  lout  in- 
térêt, au  contraire,  a  avouer.  En  conséquence,  il  se  mit, 
comme  il  avait  fait  pour  l'abbé  Dominique,  >  tout  racon- 
ter, depuis  la  mort  de  son  frère  Jusqu'au  moment  où,  ap- 
prenant l'arrestation  de  M  s;,  nanti,  il  avait  été  réclamer 
sa    confession  à  son   confesseur. 


pourquoi  il  jurait  ses  grands  dieux  que  son  père  était  inno- 
cent ;  je  comprends  ce  qu'il  voulait  dire  en  parlant  d'une 
preuve  qu'il  ne  pouvait  pas  montrer,  et  je  comprends,  «nfln 
pourquoi  il  est  parti  pour  Rome. 

—  Comment!  il  est  parti  pour  Rome?  s'écria   M.  Gérard; 
l'abbé  Dominique  est   parti   pour  Rome  ? 

—  Eh  !   mon    Dieu,   oui  ! 

—  Et  qu'est-il  allé  faire  a  Rome? 

—  Mon  cher  monsieur  Gérard,   il  n'y  a  qu'un  homme    î- 
puisse   relever  l'abbé  Dominique  du  secret    de   i Cession 

i  mi,   le  pape. 

—  Eh  bien,  il  est  allé  demander  au   pape  de  le   relever  de 
ce  secret. 

—  Oh  I    mon    Dieu  ! 

—  C'est  pour  avoir  le   temps   de   rail  iyage  qu'il    i 

1   il  Iti    e1    obtenu  du   roi    ne      m 

Mais  je  suis  perdu    alorsi  s'écria   m    Gérard. 

—  Pourquoi   cela  ' 

—  Le  pape  lui  accordera  sa  demand 
M     Jackal.    secoua    la    tête 

Non,  vous  croyez  que   non 

—  J'en   suis  sûr,   monsieur   Ocrnrd 


ne 
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—  Comment   en  êtes-vous  sûr  ? 

—  Je  connais   S     S 

—  Vous  avez  l'bonneur  de  connaître  le  pa 

Comme  la  police  a   l'honneur  a-   tou  litre,  mon- 

sieur G       i  i       imrne  elle  a  l'bonneur  de  i    Sar- 

ranti   est  innocent  et   que  vous  êtes   coupable. 

i: 1 1   bii 

—  i: 

—  Il   refnsi 

—  Oui    c'est  un  moine  jovial  ei  eut.  enl  a  léguer 
son  i voir  temporel  ei  spirituel  a  son  successeur,  tel  qu'il 

ii  ae  -mu  prédécesseur    il  trouvera  Quelque  lexie  sur 
<pu   ai  son  refus,  mai-  il  refusera. 

—  Ah  :    monsieur    Jai  [al     -  séria     II.    I 

dan-  son  premier  tremblement    -i  vous  alliez  vous. 

—  Je  i   m-   répète,  mon   cher  monsieur  Gérard    gui 
salut  m  est  lonc  aui  uni 

tinu..  i    •   iv-    philanthropiques    i  om  ne   ,     i  ordh 

seulement,  rappelez-vous  ce  que  je  vais  vous  dire     il 

v'''m'  dem  ,  main     a urd'bui,   dans  une  Meure. 

ae  (îui  voudi  iui  se 

uitorisée   à    le   faire    qui   vous  mme   je 

1  ne   lui  rien,  mon- 

sieur Gérard  ;   ne  lui  avouez  pas  même  un  de  vos  péchés  de 
Jeunesse:   riez  lui  au   nez.   il   ne  saura    rien.   Nous   sommes 

qui  connaiss        aie     vous,   moi 

ice  et  I  abbé  i  ion rue 

M    Gérard  lit  un  mouvement,  l'homme  <i.    police  l'arrêta. 
l'ei  -  mne  que  mai-  ne  uta  ci 

las  sur- 
niez à  m  tt-ci 
procureur   du   mi  :   niez  quand   même,   je  vous  soutiendrai 
■  in  .   c'est   mou   état  : 

Me  de  rendi  ,  quel  M.  .' 

I  es    trois    dernier-     

11    i mil    se    méprisait     autant    qu'il     met. 

—  M  ,1e    dire     M 

monsieur    qu  en  pensez  vous  " 

1   i  51   pour  cela  qu  ,,  .      m'inti 

'  Je  l'aval 

—  Eh    i", 

—  Eh  bien,  vous  feriez  un.    sottise. 

SJ     ie    p  .--.!:- 

Pi lia    France     til-    ingrat  !  VOUS 

; 

mauvais   pasteur!    y   songez-voui  ient  1    Mot 
i.-  malheureux  de  i  e  bourg  ont   bes 

vous     moi  même             ,  ors  ou  plutôt 

une    de   ces    nuits    mu     proi  célèbl 

de  Vji-y  ;  je  recherche  don.     en  ..  cas    Ses  compagnons  de 

de    gens  aimables  e . .  1 1 1 . .  imme  vous. 

vertueux  comme  vous.  Eh  b  vous  invîti 

peu     ;  l  i,       , 

POUI     te,  l    du  :e        VI  n'aMe 

plaisir,   a  ;  ,    monsieur  ? 

—  J.  idl    a   \..i\  basse  \i    G 

trop  i         -,      ,t      fi 

,  ■ 
m  il    a-imi    :ii.i     volupté 
'  .rat  que  tout   • 

il-   ceVnl  ,'daut   et   - 

non     du  -leur 

,,,         ,  ,  ,        j'ai  i 

VOUS  I      , 

moi 


un 

L'E  M.  JACKA  l.l  R  v l; [ .    \l     lira     DE  I.  \ 


\i     Gérai  rit,    ou   plu 

ailier   -ur    -a    chai  -  ,  nu    vitreux, 

continuait 

—  Maintenant,   Ht    celui-ci    répondant    d'un   petit    sipne  a 

,  ,    votre 
salut  que  j'assure,  je  vous 

mais  i'amicai  retttrn,  comme  disent  les   \ 

J  ai   i  eau.    in      :  |  moment,   el 

Il    Impossible  de  vous   lan 

te     le    V.'llli 

—  M.  ,  i  i    III..!,  Ill.li        M 

a.    vous  revouM 


—  Que  voulez-vous,  mou  cl 

pour  vous    ii    ne  -ai-  pourquoi,  une  vérilab 
.a    -  expliquent 

autant  de  fols  que  je  le  désirerais,   il 
iment  que   ie  vous  prii 
i-  semaine,  de  votre  visite    Cela,  je  l'espèi 
.     sible,  cher  n 

11  vous   rendre 

ces   visites     monsieur  ?  demanda   avec   une 
, 
\   mon  bureau    -i  vous  le  voulez 

—  Et   votre   n liteau  .-i    situé...  ? 

—  A  la  i  ;  .i,    police. 

Gérard    ..        m,.:  pi  ■  <■  ct\    ,    i  i  r  snvi  i 

en  arrt  -,;    mal   entendu,    il  répéta  . 

-  v  la   préfecture  de  police  ?... 
Bans    doute,    rue    de   Jérusalem       Es    quoi    i 

-  i  !   1 

—  A     la     ; 

et   d'un  an-  inquiet. 
lh       que     v..u-     avez     l'entendement     dur,     monsieur 
Gérard  : 

—  N  ,  ,  ,  ,|,„>    jp 

île   QUittl     pi  I  ace. 

—  HP         ,  e       lie-!      pu-       ,  Bla    '      Ml,-       \..1|-       le 

: 

la  France,  je  trouverais  bien  nie 

Mais,   -.    m    mu-  donne  ma   parole  d'honneui 

—  Ce   serait    une    garantie    en  effet  :   mais  je   tien-   a   vous 
voir    c'est   mon  Idée.  Que  diable!  chei 

pour   VOUS      faites,    a    votre    tour,    quelque 
pour    ,■ 

—  J  irai,    monsieur,  i  honnête    philanthrope    en 

—  Il  nous  i 

■  i  tui.    répondu  i  il 

'i.  ntr  .1.    cela. 

—  El.  qu.    diriez  vus.   par   exemple, 
.lu    mercredi,    jour  de  Mercure,    et    du    vendredi.   Job 

erai 

M.    Gérard    lit    de    In    'été    D  ..  I  '.".  rmatil. 

•  Les  h.  t  nain..    Q(i 

du  matin   ! 

sept  n.  i.  tin;     il  me  semble  que  e-'esl  de  bleu 

i. .nui.    , 

—  B,  ! 

vu  un  drame  foi  qui  est  admirablement  Joui 

i    dans 
romance   qui    -e   termine   par  ce    re- 

fut    toujours    vertueux, 
voir  lever   l'au 

,     r,  '  , 

,.-    donnant 

\   sept    heure-  du  malin    soit  '   répondit   M    Gél 

—  Très  li,  i  in,   lit    M.   Jackal.    l'a— on-  înaiin, 

i  ae  vi  ,       ,i 

Qui  demanda  M.  Gérard,. 

—  Je  vais  von-  le  dire. 

\l     ,  ait    pris    ...mine 

iris   dans   les   pattes  du   i 

—  Von-  êtes  encore  très  solide    moi  art). 

1 1  mu  :   ru    l'honnête   homme  d'un  air  qui  voulait   due 

i  OUd  coi/ri  .' 

v  npêrami 

. 
C'est    '  '  leur,  Je  l'aime. 

\  ,  ,,i         ,,ii-    vous    i 

cela,    sans    \.m- 
fatii   i  monde. 

'    ,  iup  : 

Bal  prendre,    chei  leur      Peut 

11    i.  -   preno  i  -    |ours     ma 

ne  i 

i   est   i  M    Gérard    qui  ne  voyait  . 

OU    M.   .la.  I. al    en    voulait    ve 

—  ( 
s, 

i,    d  faiidi  ait  vous  prou 
M  ' 
i  lui,    OUI     dan-    \. 

,ie  Bel  ■  ;  ■  omi  ,,!,"-    uni  .!>■-     mon- 

sieur Gérard,    pulsqu'el    -    i         urneni    point    ait    blet 

i   t     II    -    OU    au    profit    du    KOllVer.ielii 

Vraiment       répondu     M.    Gérard    pour    répoi 

n  ne  faut  plu-  perdre  votre  temps  ainsi,  cher  mon 

....us   indiquerai   le  bu  '     "i'" lades 
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\h  : 

il. le. 

—  .Mais  a  quoi  bon  ces  promenades? 

\  quoi   bon  ?   Mais  à  ibord  :   ia   prome 

salutaire, 
endre  cel  ir  de  ma  m;    - 

Vutour  de   votre   mai-  n  ce tri 

lenteurs  a  en  être  las      Depuis  six  on  -»-i.i   ans 
battu  tous  les  s  ous  devez  être 

blasé    sur    Vanvres    et    ses    environs:    il    faut    absolument, 
entend  .1  faut  rompre  la  monotonie  île  ces  prome 

'aris  que  je  désire 
tenter. 
En  vérité    dit  M.  Gérard,  Je  vous   in 
. 

Eh  bien,  je  uns  m  expliquer  aus  dri    lent   que  pos 

—  J'écoute,  monsieur. 

i  ■  ujet    du 

nul  Dieu  •  ie  vénère  Sa  Màj 
s.i  le?  vous  d 
de  vi  I  le   mot,   de   vos   erreurs .' 

•  quelle  façon  pourra  is-ji     ■-    il     loi,  mon- 

le    roi  sorte, 

ii'd. 

—  Hélas  • 

—  Et  le  pauvre  imnme  ne  pi  ■  a   lui  tout 
seul.   Il   il <                                               sujets  de  le  défendre, 

ur  lui,   lie   terrasser   les  méchants.   Or,   en 

aliste,  monsieur  i    irard,  on  appelle  les  méchants, 

le-   Uoabites,  les  Amalêcites    tous  ceux  qui  tiennent  d'une 

oui  une  cause  qt  au  parti  dont  ce  misé- 

Sarranti   est    le   représentant;   puis  encore   cens   qui 

D'aimant  p  té  roi,  aimeraient  trop  M.  le  dur  d'Oi 

lira    et    l'autre,   auraient 
comme  quelque  -  te  tniséi    ble  révolu!  Ion  de 

laquelle  von-   d  point,   nier  monsieui 

rard,    i  tous  les  malheurs  de  la  France.  Voilà  les 

ieur  Gérard,  voila  les  ennemis  du  roi,  voila 
■  iue  je  vous  offre  de  combattre;  c'esl   une 

•  ce  pas  .' 

—  Je  vous  avoue,  monsieur  dil  ird  du  geste 
de  l'homme  qui                                     chiens,  je  vous  avou 
que    |e    '  lie  que  vous 

me  pi 

'  est  cependant  bien  simple 
\  oyons  : 
Et   M.  Géra 

us  vous  promenez,  paT  exemple,   poursuivit  M.  Jac- 
kal    au    Palais-Royal   ou   aux    :  -ous   les   marron 
iux   Tuilerie-     -mis   les   tilleul       i    i  'esl    au 
m                             ils  eau  et     de  R 
Mozart     cette  converation    ne   vous   intéressant    pas 
tous  les  laissez  passer;  deux  autres  viennent  derrière  ceux 
peinture  ou   danse:    les  chevaux,    la 
peint  u  aimez,  vous  làis 

christianisme,    mahoi  ou    panthéisme; 

les    dlSCUSSi  que    des    pièges    ten- 
dus par  les  uns  ou     z,  phi- 

es  trois,  qui 
e.  Mais  je  individus. 
.    loue,  viennent  à   pas  i     i   publique    orléa- 
ou  bonapartisme;  je  suppose  i          qu'ils  assi- 
gnent un  terme  à  la  ro  iui   G 

n      !  votrt  .  oui   haïssez 

publique,  l'empire,  la  branel  que  vous  von 
toute  chosi 

Sa   Majesl  i            tentive- 

seule 
■  -  tronvez  moyen  de  vous  mêler  à  la 
le    mieux  : 

Mais   dil   M    l  iéi  ird  a              i  ca     11    nei 

..  i:     i  la  on      'satioi 
,i,i.. 

—  <>ii  :  n  i  i    monsieur  i  lérard. 
i  i ,..i, 

—  Tout    au   contraire,    vous    -  deux 

vous 

n'avez   qu  , i 

ne  !    qui     .li  i 

...  ! 

e  de  cette  I 
grande  Joie  a  faire  leur 

liant? 

•  Oi      i  irdemer.      l        rard 

—  Ah  ! ...   1 


que  ce  n'i  qu  un  des  mill li    i -  pt  o 

lenad  a  ers    i >  I       mtres,  et    a,t  mt 

un    an,    fOl    i  ;  n       in,      ,,  iUS    -oyez    un    de 

un  des   plus  dévoués     les   plus  adri  il 

en  n 'in--  du  roi. 
Vinsi,    murmura     -.i     Gérard,    dont    li 

moi    leur,   c'e ut     imple- 

,        Mi,  H.     ' 

vou      i.i      lâché   le   mot,   monsieur   Gérard,  je 

ne  vous  dédirai  pas. 

—  Espion        répi  ta         i  lérard. 

—  Oue   dia  le  bl  issanl    dans 

■    |e  m'  -m-  pas,  moi  qui  vous 
l?  premier  des  espions  de  Sa    M 

—  Vous     mi ira    u    G. 

—  Eli  in. moi  !  Croyez  vous  que  je  ne  me  croie  pas 

i    .    honnête   homme,   pa  li     - n   particulier 

je  ne  tais  d'allusion   ble  ■■■.■    monsieur 

■  léra  rd         qu qui  tp]   ise,   aurait 

sine     ses  oeveux  pour  s'approprier  ieur  fortune,  et  qu 

tyant    assassinés,    laisserait    i er   le   cou    à    un    ton 

sauver  le  sien  ? 
Ces   mois   lurent,   dits   par    M     Jacl  il     <    ic    un    tel    aci  ml 
de  raillerie,  que  M.  Gérard   courba   !..   I  ite         murmurant, 
si  nus.  qu'il  fallut,  pour  l'entendre,  toute  la  finesse  d'oreille 
dont  été  doué  m.  Jackal 

Je   ferai    tout    ce  que  vous  voudrez'. 

—  Eu  ee  ras.   voilà  qui   va  bien,  dit   M.   Jackal. 

Puis,  prenant   son  chapeau,  qu'il  avait    posé   près  de  lui 

'...lit    : 

—  A  propos,    il   va   sans  dire,   eontinuâ-t-il,   autant   pour 
tft  u-   que   pour   moi,   cher   monsieur   Gérard,   que   le 

.e  dévouement  demeure  entre  nous.  Voilà  pourquoi  ie 
VOUS  offre  de  venir  me  trouver  de  si  lion  matin;  à  cette 
heure-là,  vou  p    i   près  sur  de  ne  trouver  chez  moi 

personne  de  votre  connaissance.  Nul  n'aura  donc  le  d 

-  et   c'esl    votre    intérêt    autant    que   le   noire.   --   de   vous 
saluer  de  ce  nom  d'espion  qui   vous  a  fail    monter  le  vert 
au  vi 
"içnaiit.   si   d'ici   à   six   mois   je   su.-   content    de 
une    fois,    bien    entendu,    que   nous    serons    débarrassés 
M.  Sarranti,  cli  bien,  je  demanderai  pour  vous  à  Sa  ,: 
le  droit  de  porter  le  bout  du  ruban  rouge,  puisque  vo 
mi         fi  rieuse  envie,  grand  enfant   que  vous  êtes! 
Et  ayant  dit  ces  mots.  M    Jackal  se  dirigea   vers  la  porte. 
M.  Gérard  le  suivit. 

Ne  vous  dérangez  pas,  dil   VI.  Jackal,  je  vois,  à  la  sueur 
qui   roule   de   volve   front,   que   vous   avez   très   chaud,   et    il 

ne   i   pas  vous  risquer  dans  un  courant   d'air.  Je   - 

ré  qu'à  la  veille  d'entrer  en  fonctions,  vous  fussiez 
pris  .lune  fluxion  de  poitrine  ou  d'une  pleurésie.  Restez 
i   n     dans  votre  fauteuil,  et  reposez-vous  de  vos  émotions, 

seulement,   soyez  a   Paris.         justement    i  e  i    apr demain 

mercredi  ioyez  à   Paris  après-demain;   je  donnerai  des 

n  "     i on   ne  vous  fasse  pas  attendre. 

—  Mais      insista   M.  i ...  rard. 

—  Comment,  ruais?  fit  M.  Jackal.  Je  croyais  tout 

nies. 
esl    pour  eu   revenir  à  l'abbé    Dominique,    monsieur. 

—  A   l'abbé    Dominique?    Eh    bien,    il    sera    ici    dans   une 
quinzaine  de  jours,  dans  trois  semaines  au  plus  tard      Boni 

.  ez-vous  donc  ? 

1    Jackal    in.    obligi    de     oui Gérard   > 

louir, 
-  .1  ai.   i.. .Hun  u.    m.   i  lérard     i  ai  que.   s  il   ret  leni 
Puisque  je  vous  dis  qui    le   pape  ne  lui  permettra   pats 
.     iler   ..'i  .''■  "-.-.  ci . 

t!ais        il    le    révèle    sans    permiss <•  msieur?    dit 

M.   Gérard  en  joignant   les  mains. 
L'homme  de  poli  e  ri     i  rda    kl  ird   ave     un   profond 

u-    lui  dit-il,  ne  m'avi  ■    i   ibbé 

Inique  ..van   fait    un   serment  ! 
Sans  doute. 

I  i  quel  ' 

n   .  fait  le  serment  de  ne  point  user  d.  r  qu'il 

de    que  le  sois  mori 

Eh    bien,    monsieur   Gérard     dil    le   i  hel    de   polii 

'  "..  m  eus  a  fa  n     '  -"i  m.  nt-1        uni 

u    i."i te  homme    lui    11  le   di 

'n' '      ■     LOI? 

ilemen! .    ne    vous    laissez    pa       aourli  u 

".ni."'  l'ai i ' m"  léliê  di      i   pr 

■     pond      i'1  ' 

d'il  i  i 
il...  niez  sur.  les  rard 

que   vi  mir. 

ces  paroles  dftl  is  mner  1 

•  irard,   M,  lai  kal   ren  ■■■     murmu- 

|    I  '        ho 

u        foi       il       aU  : '     '   -i      an 
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grandissime  misérable,  et.  si  j'avais  jamais  eu  confiance 
dans  la  justice  humaine,  j'en  rabattrais  diablement  a  cette 
heure  : 

Puis,  avec  un  soupir 

—  Pauvre  diable  d'abbé  ajouta-t-il,  c'est  lui  qui  est  véri- 
labiement  à  plaindre.  Quant  au  père,  c'est  un  vieux  mono- 
mane  ;  il  ne  m'intéresse  pas  le  moins  du  monde  et  peut 
devenir  ce  Qu'il  vendra. 

—  Où  va  monsieur?  demanda  le  laquais  après  avoir  re- 
fermé la  portière. 

—  A  l'hôtel  ! 

—  Monsieur  ne  préfère  pas  telle  ou  telle  barrière  et  ne 
désire  pas  passer  par  une  rue  plutôt  que  par  1  autre'.' 

—  Si  tait  :  TOUS  rentrerez  par  la  barrière  Vaugirard.  et 
tous  passerez  par  la  rue  aux  Fers.  —  il  fait  un  soleil 
superbe  ;  il  faut  que  je  m'assure  si  ce  lazzarone  de  Salva 
tor  est  a  ses  crochets.  Je  ne  sais  pourquoi  je  me  figure  que 
ce  drôle-la  nous  donnera  du  fil  a  retordre  dan-  1  affaire 
Sarranti.   —  Allez  ! 

Et  la  voiture  partit  au  triple  galop 
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LES     MÉTAMORPHOSES    DE     ï     VM.UK 

Abandoi ns    momentanément    toute    la    partie    de   notre 

récit  qui  se  rapporte  à  Justin,  à  Mina  au  général  le  Bas- 
tard    à  D01 iue.  .1  M.  Sarranti,  à  M.  Jackal  et  à  M.  Gérard, 

et,  faisant  volte-face,  entrons  dans  l'atelier  de  ce  Mohican  de 
l'art  que  nous  connaissons  sous  le  nom  de  Pétrus. 

C'était  le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  la  visite  de 
M.  Jackal  a  M  Gérard  :  car  on  comprendra  qu'il  nous  est 
impossible,  à  un  jour  pics,  de  renseigner  positivement  nos 
lecteurs  nous  suivons  l'ordre  1  lironologique  des  événe- 
ments, voilà  tout.  Il  était  dix  heures  et  demie  du  matin. 
Pétrus,  Ludovic  et  Jean  Robert  étaient  assis  Pétrus  dans 
une  bergère,  Ludovic  suc  un  fauteuil  Rubens,  Jean  Roberl 
dans  un  immense  voltaire.  Chacun  d  eux  avait  à  la  portée  de 
sa  main  une  tassi  de  thé  plus  ou  moins  vide.  et.  dans  le 
milieu  de  l'atelier,  une  table  encore  servie  indiquait  que  le 
thé  était  employé,  comme  digestif,  à  la  suite  d'un  déjeuner 
substantii  1 

Un  manuscrit  écrit  en  lignes  Inégales,  en  vers  par 
conséquent,  dont  les  cinq  actes  séparés  gisaient  confuse 
ment   a    terre,    a    La    droite  de   Jean    Robert,    prouvait    que   le 

1 venait  de  taire  une  lecture,  et  avait ,  les  uns  après  les 

autres,  jeté  les  cinq  actes  a  terre  Le  cinquième,  depuis  dix 
minutes  à  peu   pics,  était  allé  rejoindre  ses  compagnons. 

Ces  cinq  actes  avaient  pour  titre:  Guelfes  et  Gibelins. 

Avant  di  les  aller  lire  au  directeur  du  théâtre  de  la 
Porte  Saiin  Martin,  pour  lequel  il  espérait  obtenir  l'autori- 
sation de  ,1011er  une  pièce  en  vers,  Jean  Robert  avait  lu  son 

draine  ,1  ses  deux  amis. 

La  pièce  avait  eu  un  immense  sui  1  di  1  an 
de  Ludovic  et  de  Pétrus  Artistes  tous  deux,  il-  avalent  pris 
un  Intérêt  profond  <  cette  sombre  figure  de  Dante  encore 
leune,  maniant  l'épée  avant  de  manier  la  plume  el  qui  se 
déroulait  merveilleusement  au  milieu  des  grandes  luttes  de 
l'art,  de  l'amour  el  de  la  guerre;  amoureux  tous  deux,  ils 
avi I   e ti    cette  oeuvre  d'un  autre  amoureux   avec   1rs 

reilles  de  leur  cœur,  Ludovic  songeant  à  son  amour  en 
bouton    Pétrus  respirant  son  amour  en  fleur. 

La  douce  voix  de  Béatrix  avait  retenti  .1  leurs  oreilles,  et 
tous  trois,  après  s'être  fraternellement  embrassés,  s'étalent 
assis  et  méditaient  silencieusement  Jean  Robert  rêvait  a 
Béatrix  de  Marande;  Pétrus,  .1  Béatrix  de  la  Mothe  Soudan, 
et  Ludovic   à   Béatrix   Rose-de-Noël. 

Béatrix  n'esl  point   une  femme,  c'est   une  étoile. 

Le  propre  d.'-  œuvres  grandes  et  fortes  est  de  faire  rêvi  r 
les  âmes  grandes  et   fortes;  seulement,  selon  leurs  disposi- 
ille     font   révei    tes  uns  du  passé,  les  autres  du  pré- 
sent, les  autres  de  1  s  1  bd  Lr 

Jean    Roberl     rompit    te  premier  le   silence. 

—  D'abord,  dit  il  merci  de  tout  ce  que  vous  veni  1  de 
me  dire  de  bon   Je  ne  sais    Pétrus,  s  11  en  est  pour  toi  d'un 

tablea mine  il  en  esl   pour  mol  d'un  drame     lorsqui    le 

rêve    ir.iine,  que  le   sujet   se  dessine,  que  les  scènes  se 

coordonnent,  que  les  actes  s'échafaudent  dans  ma  tête,  tous 

mi     me  diraient   que  mon  drame  esl    mauvais    q - 

n'en  croirais  pas  un  mot  Lorsqu'il  est  fait  que  l'ai  passé 
trois  mois  à  le  composer  un  mois  a  l'écrire  il  faut  que  tous 
mes  anus  me  disent  qu'il  est  bien  pour  que 

1  ii  bien,  dit  Retins    îi  en  est  justement  de  mes  tableaux 
commi    toi  di    tes  drames     sur  la  toile  blanche    1  •■  sont  des 
Raphaël     1     Rubens,  des  van  Dyck,  des  Murillo    des  vêlas 
que?;    sur    I,    toile   ha  rbou  illée.   ce    sont    des    Pétrus     c'est-â 
«lire  d.  1    i.    leiu    auteur  estime   méd •-nient.   Que 

veux-tu,  mou  cher  1  c'est  la  différence  qu  d  y  a  entre  l'idéal 
et   la  réall 


—  Moi,  dit  Ludovic,  ce  que  je  trouve  adorable  dans  tort 
drame,   vois-tu.  1  est  la  figure  de  Béatrix. 

—  Vraiment  !  dit  Jean  Robert  en  souriant. 

—  Quel  âge  lui  donnes-tu?  C'est  une  enfant 

—  Je  lui  donne  quatorze  ans,  quoique  l'histoire  dise  qu'elle 
est  morte  à  dix. 

—  L'histoire  est  une  sotte,  dit  Ludovic,  et,  cette  fois,  elle 
a  menti  comme  toujours  :  une  enfant  de  dix  ans  n'eût  pas 
creusé  un  sillon  si  lumineux  dans  le  cœur  de  Dante.  Je  suis 
de  ton  avis,  Jean  Robert  :  Béatrix  devait  avoir  au  moins 
quatorze  ans;  c'est  l'âge  de  Juliette,  c'est  1  âge  auquel  on 
aime    c'est  l'âge  où  l'on  peut  commencer  à  être  aimée 

—  Mon  cher  Ludovic,  dit  Jean  Robert,  veux-tu  que  je  te 
dise  une  chose 

—  Laquelle?   répondit    Ludovic. 

C'est  que  je  m'attendais  que  toi,  homme  positif,  bomm 
de  science,  esprit  matérialiste  enfin,  ce  qui  te  frapperait   le 
plus  dans  mon  drame,  c'est  l'étude  de  1  Italie  au  xitr  sièt  le 
1  1  -1    la   vérité  des  mœurs,  c'est   l'exposition  de  la  politique 
florentine.    Pas  du  tout!  Voilà  que.  ce  qui  t'intrigue.  1  es 
l'amour  de  liante  pour  une  entant  ;  voilà  que,  ce  que  tu  suis. 
c'est  le  développement  de  cet  amour  et  l'influence  qu'il  a  sur 
la  vie  de  mon  héros;  voilà   que,    ce  qui  t'intéresse,   c'est    la 
catastrophe  qui   enlève  Béatrix   a   Dante    Je  ne  te  reconnais 
plus.   Ludovic!  est-ce  que  tu  serais  amoureux,  par  hasard 
Ludovic   rougit   jusqu'au   blanc   des   yeux. 

—  Ah!  par  ma   loi,  s'écria   Pétrus,  il  1  es' !  regarde  plutôt. 
Ludovic    se    prit    à    rire 

Eh  bien,  dit-il,  quand  je  le  serais,  lequel  de  vous  deux 
m'en  ferait  un  reproche? 

—  Ce  ne  serait  pas  moi,  dil    Pétrus,  au  contraire. 
--  Et  moi  don,  :  dit  Jean  Robert. 

—  Seulement,  je  te  dirai,  mon  cher  Ludovic,  reprit    r  tru 
que  c  est  mal  d'avoir  un  secret  pour  des  gens  qui  n'ont  pol 
de    secret    pour    toi. 

—  Eli!  mon  Dieu!  dit  Ludovli     le  secn      il   -  crel   i1   - 
j'ai  .1  peine  eu  le  temps  de  me  le  confier  a  moi-même,  coin 
ment   voulez-vous  que  je  vous  raie  confié,  à  vous  autres  ' 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  qui  t'excuse,  dit  Pétrus. 
Puis,  enfin,  c'est  peut-être  quelqu'un  qu'il  n 

nommer,    dit   Jean    Robert. 

'    nous!  m   Pétrus.  La  nommer  a  non      ce  n  est    pas  1 
nommer. 

El    puis    dil   Ludovic,  je  vous  jure  que  je  ne  suis   pas 

ou  n  sur  de  qui  Ile  fa ;  aime  celle  que   ;  a  Imi 

tir  oi orne  une  malt resse. 

—  Bon  !  s  c-  ci-  Jean  Robert  1  esl  -  omme  1  ela  que  d  imitent 
toute-  les  grandes  passions. 

Allons,  dit    Pétrus,   avoue   tout   simplement,   mon  cher, 
que  m  es  amoureux  fou. 

1   esl    possible    répondit   Ludovic;    et    surtout,  dans 
ci,   ta   peinture,    Pétrus,    m'a   ouvert   les   yeux,   tes 
vi  1      n  n,   Robi    ■     m'ont  ouvi    I    les  oreil  1  s    et  je  ne 

pas  en. demain,  que  je  prisse  un  1 au  pour  .- 

de  taire  son  portrait,  ou  plume  pour  lui  faire  un  madrl 

gai    Eh  1  mon  Dieu  •  1  'esl  l'éternelle  utstoiri   de  1  amoui 
l'on   prend  pour  une  table,  pour  une   légende,  pour  un  ro- 
man   tant  qu'on  ne  la  lit  pas  avec  des  regards  amoureux 
Qu'est-i  ■  une   la   philosophie?  qu'est  ce  que   l'art?  qu'i 
qic  la  scienci   '  Même  à  cote  de  l'amour,  la  science    i 
losophle  .1  l'arl  ne  sont  que  les  formes  du  beau,  du  vrai,  du 
grand    or,  le  beau,  Le  vrai,  te  grand,  c'est  l'amour! 

—  Eh   bien,  a    la  lionne   heure!  dit   Jean   Roberl.  quai 
y  m, .1.1    ,  est  comme  cela  qu'il  faut  y  mordre. 

El  peut  ..n  -avoir,  demanda  Pétrus,  quel  esl  le  rayon  de 
soleil  qui  t'a  fait  sortir  de  ta  chrysalide,  beau  papillon? 

Eh  I  oui.  sans  doute,  vous  le  saur,/,  mes  amis;  mal- 
le nom,  mais  l'image,  mais  la  personne  elle-même  Sont  en- 
core enfermés  dans  les  plus  mystérieux  arcanes  de  mon 
cœur  le  secret  me  suffit  encore  Eh!  mon  Dieu!  soyez 
tranquilles  il  >  a  un  moment  ou  mon  secret  ira  de  lui- 
même  frapper  à  votre  cœur  et  VOUS  demandera  1  bospi 
Les  iléus    uni       uent  et  tendirent  la  main   .1    Ludovii 

Puis  .ican  Roberl  se  pencha    ramassa  les  cinq  actes  el  les 

r.  .ni. 1 

Kn   ce  moment.    le  domestique  de  Pétrus  entra 
que  le  général  Herbel  était  en  bas 

....i  q  m.-  .1  un   su.-    ce  cher  oncle!  cria  Pétrus  en  -■ 

tu  éi  i|. liant    v.-r-  la   porte. 

Monsieur   le  comte,  dit    Le  domestique,    esl   entré  dar 
les  écuries,  en  me  disant  de  ne  pi  -  déranger  monsieur 

Pétrus    ,  dirent  les  deux  jeunes  gens  prenant  leur  cha- 
peau el   -  apprêtant   a  soi  I  11 

Mais  non,  mus  non,  .in   Pétrus,   mon  oncle  aime  gêné 
ralement   la  jeunesse,  et   q  vous  aime  tous  deux  en   parti 

i:l  n   r 

C'est    possible,   dit  Ludovic,  et    le  lui  en  suis  parfaite 
ment   reconnaissant  ;   mais   il   esl   onze   heures  et   demie,  et 

Jean    Robert    lit    -       pli  midi    à    la     Pi  irte  sa  int-Ma  rt  in 

Bon    pour    i.-. m   Robert     dil    Pétrus;   mais,   toi,   tu   n'as 
aucunement   besoin  de  t'en  aller  a  cette  neure-ci. 
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—  Je  te  demande  des  millions  de  pardons,  cher  ami  ;  ton 
atelier   est    charmant,    vaste,    suffisamment    aéré    pour    des 

amoureux  depuis  si\  mois  ou  un  an,  mai*  pour  un 
nom amoureux  depuis  trois  jouis   a  est  Inhabitable.  Par 

adieu,  cher  ami  :  je  vais  me  promener  dans  les  bois, 
tandis  que  le  loup  n'y  est  pas. 

—  Allons,  viens  Cupidon.  dit  Jean   Robert   en  prenanl    l 
bras  de  Ludoi  ic 

—  Adieu    donc,    très   chers  1    dit    Pétrus   avec    une    i 
nuance  de  tristess 


a  Ludovic  de  le  jeter  où  bon  lui  semblerait  :  mais  le  Jeune 
docteur   refusa,   disant   qu'il  avait    besoin    d  aller    i   pied. 

Et,  en  effet,  tandis  que  Jean  Robert  tournait  par  la  place 
de  l'Observatoire,  Ludovic  suivait  les  boulevards  jusqu'à  la 
barrière  d'Enfer,  et  s'en  allait  songeant  dans  les  bois  de 
Verrière,  ou  nous  le  laisserons  seul,  puisqu'il  semble,  en  ce 
moment,  rechercher  tout  particulièrement  la  solitude,  et  que. 
d'ailleurs,   l'etriis  et   son  oncle  nous  attendent. 

i"  général  Herbe]  venait  assez  rarement  chez  son  neveu; 
mais  il  n'y  venait  jamais,  c'est  une  justice  à  lui  rendre,  sans 


Ah  !  ah  '.  dit-il,  les  armes  des  Courlenay  ! 


—  guas-tu  donc  ?  demanda  Jean  Robert    nul    moins  préoc- 
cupé que  Ludovic,    remarqua    cette   tristesse 

—  Mol  !       Rien. 
SI 

—  Rien  di    positif,  du  moin 

—  Voyons,  dis  nous  cela 

—  Que    veux-tu   que  je   te    dis.- •    \    .en,-   annonce   de   la 
visite  de  mon  oui  le,  il  me  semble  qu  il  a  pa melqui 

naçanl  dans  l'air    il  me  vient  voir  si  raremi  a 

oncle,  que  j'éprouve  toujours  i rtaine  Inquiétude  g 

ou  me  i  annom  e 

■ni. ■     fit   Ludovic,   s'il   en    esl    ainsi     |e   reste    je  te 
servirai  de  paratonnerre 

—  Non      mon  véritable  paratonnerre    cher    si  l'af- 

■  ■'■■    moi le    me    porte     Ma    i  raln  ■ 

absurdi         mes  pressentiments  n         ■  commun. 

—  D'allleu  ii,  ou  demain  au  plus  tard,  dit   Lu- 
Bovii 

m  i    plus  tôt   encore  probablement     je  rêve 
te  du e  ultat  de  ma  lecture 

Les  d  gens  prirent  congé  de  Pétrus    el    en  arri- 

vant a  la  porte,  Jean  Robert  mon  n  tilbury,  offrant 


apporter,  s.ms  une  forme  ou  sous  une  autre  le  plus  souvent 
sous  la  forme  de  la  raillerie,  un  petit  sermon  dans  le  pli  de 
sou    manteau 

II    n'était     pas    venu    depuis    quatre    ou    cinq    mois     , 

dire  depuis  le  temps,  i  peu  près,  où  il  s'étall   tail  un  grand 
changement   dans  l'existence  de   Pétrus     aussi    en   en 
devait-il  mari  ber  de  surprise  en  étonnement,  el  d  étonnement 

en    stupéfaction. 
Lors  de  sa  dernière  visite    la  maison  ■ 

lavait    vue    la    première    fois,    c'est-à-dire     une    i 

propre  avec  une  cour  pavée,  ornée  d'une  petite  île  il.  ni  n  lier 
pour  h-  divertissement  de  sis  ou  sept  poules  el  d  un  coq  qui, 

.lu    liant    de   son    promontoire     av,n  <     '    •!■■     m 

chant    le  pins  aigu,  —  et   dune       b  lapins,   lesquels 

étalent  nourris  du  supplément  de  la  sa  .houx  de 

tous  les  locataires  de  la  mal  <  ibandonner  ce 

superflu  a  des  animaux  qui  taisaient,  aux  Jours  de  tête 
délli  .-s  de  la  table  de  la  port  li  re 
Dans  ce  quartier  de  Paris  entouré  d'arbres  de  tous  - 
mal    mi           iv    emblall   bien  plus  i  un  de  ces  cl 
mes  qu'habitent  n..s  paysans  qu'à  une  maison  de  ville    mal 
simple  e.  propre,  isolée  et  même  presq léserte,  elle 
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aux  yi  u\  du  sûr, 

paisible  qu'il  pûl  souhaiter  à  un   travailleur. 

Or,  la  première  chose  qui  frappa  le  comte  Herbel,  et  > i n i . 
en  le  frappant,  le  surprit,  ce  fut  —  une  foi  fraî- 

chement peinte,  us  son  coup  de  marteau  —  île  voir 

un  domestique       la   même  livrée   <iue 

meu  ■    ei      lui  et  lui  di  man- 

der : 

—  Que  désire 

—  Comment,   ce  que  je   désire    tin?    dit    U    comte    en 

toisant  le  la  e  aux  pieds:   mais  je  désire  voir 

mon  neveu   puisque  je  suis  venu  pour 

—  Ah!  dans  cas  monsieur  Her- 
bel? dit  le  valet   en  s  inclinant. 

—  Naturellement,    ie    suis   le   général    comte    Herbel.    ré- 

e  général  d'un  ton  gouailleur,  puisque  je  le  dis  que  je 
mon  neveu,  et  que  m  ne,  n'a 

oncle  que  moi. 

—  Je  vais  prévenir  monsieur 

—  Es;  il  seul  ■    ■ 

pour  regarder  la  cour,   sablée  en  sa  m  lieu 

d'être,  fumme  autrel 

—  Non,  monsieur  le  ci 

—  T'ne  femme  !  'lit  Se 

—  Sis  deux  amis     mm    Jean  Robert  et  Ludoi 

—  Bon,   bon,  bon  :   > 

rai  tout  à  l'heun  on  peu  la  maison    Cela  me 

Le  domestl  mme  nous  avons  vu. 

miner  toul 
■      ■      .      ■   qu'avaient 
e  soi  habitée 

■  il  neveu. 

—  Oh!  oh!  dit-il,  le  pTopriétaii 

ce  qu  il   pai  méliorations   ci   sa    bicoque 

i  iv  de  fleurs  i  i    -     u  était  le  fumier;  une  volière  avec 
iîi  s  perruches  ver 

où  éta  enfin,  di  • 

où  il  y  aval  ml  un  hangar.     Al]  :  par  ma  foi, 

Et.  en  am        i  il 

sur  le.:  ■■   son 

regard 

M.  i  il      1rs    aimes  Alors,    ces 

harnais   sont    à    mon    neveu.   Ah  m   eifet.    un 

•  ncle  que  de  cet 

oni  ie  " 
Tout   ■  i  uni 

■  •■•■    plus  ê  mais. 

après  la  remise  et  avoir  regardé  avec  atten- 

tion  un   éli  -  •    Bender  : 

la   main   sur  1  épine 
chevau  ;  .acheti  DraXe,    le 

int  pensl         soi  a 

définis 

—  Bel  murmurait-il  tout  i  ni  les  che- 
vaux :  voila  un  attelage  qui  vaut  six  mille  francs  comme  un 
liard                   mais  est-il  i.ien  possible  que  ces  chei  : 

diable  ae  peintre  qui 
mllli  an? 

e  trompi  on  hr 

armes  de  la 
voiture,    i  des    Cour 

d'un  tortil  de  i 
■:.i     c'est   1  mura  t  il     moi, 

la  couroni  i  Et.  au  I  ata-t-il, 

1  eût  11  ' 

Apr  -  ird  sut  lievaux,  sur 

eut  ir  le  sa  Me  rou- 

1   i  u  i  lier  de 

son   ni i    premier  étage.   11 

passant 

larme 

Mon    pauvre  ne   ton    fils 

!  ii   devenu   un   mal  mn 

Pien 

outades,    U  de 

imeur  d 
Au    momi 

u    .lande-.. 

entendu  des 
II  du  promit  s  qu'avec  son  plus 

—  Bonjour,   mon  om 

mo 

i  lent    !e 
Herbel. 

tnme  vi  us  me  dites  ;  fit  le 

• 


—  ijue  veux-tu  :  je  te  le  dis  comme  reparti 
généra]   en  prenant    la   rampe  et   en   continuant  de  m 

ier 
Puis,   sans  ajouter  un  mot,    il   entra,   choisit   de  l'œil   le 
meilleur  fauteil,  et  s  ■  avec  un  ouf  de  mau- 

- 
Allons,    allons,    murmura    Pétrus,    je    ne    m 

lu   général  : 

—  Mon   cher  oncle,   lui  dit-il,   permettez-moi   de  vous   dire 

us   ne   me  pas   te   matin    de    très  bonne   hu- 

meur. 

—  Noi  dit  le  général,  je  ne  suis  pas  de  bonne 
humeur    et    ces;   mon   droit. 

—  Je  suis  loin  de  i  i  it-la.  mon  cher 
i  ncle,  et  je  connais  assez  votre  égalité  de  caractère  pour 
me  dire  à  moi-même  que  si  vous  êtes  de  mauvaise  humeur, 
ce  n'est  pas  sai 

—  Et  vous  dites  sieur  mon   neveu 
Auriez  cuis  reçu  dès  l'aurore  une  visite  désoblig. 

ncle  ? 

—  Non:  mais  u  une  lettr.  le  la  peine, 

■ 

—  J'en  étais  sût  e  de  la  mar- 

i   TournelK 

—  Ce  liant,  Pétrus,  et  per- 
mit-moi   de   te   rappeler   qu  menl    tu   manques    le 

deux  vieillat 

Pétrus    qu  sur   un   i  iiant,  se  releva 

si  un   i  u   rtrals  del 

—  K  >noii    oncle     dit-il:    vous    m'el 

mai  uiilit    parler   avec   cette  dureté. 

—  C'est   qu.-   i  ...  rai  eu  us  faire  de 

in-  aussi   sérieux  que  .eux   que  j'ai  à  vous  faire  au- 
jourd  nui. 

—  Cro  I   oncle,  que    |e  suis  iirci    a  les  recevoil 
la  soumission  que  je  vous  dois  et  surtout  avec  le 

ir    mérités;    car.    du   moment   où    vous    me 
. 

—  Von*  en  jugerez  >utez,-mol    di 
sèment    Pé!i  is, 

■  Je   vous   écoute. 

Le    général    fil  mais 

.  elui-ci.   d'un    autre 
rester  debout 

11    attendit    don,     1 
mine]   devai 


l.\ 
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I.e   comte   lier;-  du    mieux   qu'il    put    dans 

son  fauteuil    ■  .. 
iseï 

nia   faire   avec  une  certaine   inquiétude. 
Le  comti  ispira  voluj 

Espagne 

loges 
ut   de  ton  et  de  m.-in 

ion  dlt-il      nous     avons    donc 

suivi  les  cot 
l.e  s.uiriie  revint  sur  les   lèvres  de   Pétrus,  qui  avai 
are  de  circoi 

m  inda-t-il. 

'    niais  !■      Ma 

i  me  de  Marani 

Ou! 

i.       u  ce  que 

Vous 

De  la  discrétion  ? 

que  nous  u  i-  pas  de  ■■  temps,  mais  que  je  ne 

dëtesl 
—  Mon  oncle,  je     •■  is  jut 

lie  notre  I    quand  un  jeune 

homme  de  noblesse,  portant  un  grand  nom   avait  le  m 
d  être   un  .  aii.i   de  fnœllli     i  esi       lire  de  ne   pas  ai 

ci   foi  I  s'il  était  beau  gan    u.  bien   fait  de 
chu  de  manières,  il  parti    le  tout  cela,  il  faut  bien. 

quand  la   nature  a  et.  une  avare,  il  faut 

bien  utilisa  s  de  la   nature 

Mon    i 
de  moins  en   moins 

Mlons  d  ... ,.,,  ;,,•,  mire  que  tu    n  3 

vu    louer   I  '  i  oie  des   /..  ui 

Si  fait,  mon  oncle,  je  l'ai  vu  jouer. 
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11 1    i 
i  ,i  i  applaudi    ■  son    i  i    paroi    on  Vrmand  joue  bii 

nais  -I  Ion 

Ah  •  vraiment    vous  êtes  prude,  monsieur  mon  neveu? 
■  h    pas    mon   1  lier   0111  le  :    nais   entn       1      pi  ide   et 
admettre   qu'un   homme  pu  d'une 

femme 

■ii  :  mon  cher  ami,  quand  on  esl  pauvre  soi-même  et 
11.  he  comme  n  tdami     I       [ara  nde  0  1 

m ■  le    s'écria  Pétrus  en  se  levant. 

—  'l'ouï    beau,    ni"!i    neveu!    tout    beau     Ce   n'esl    plu-   la 
ni. nie      S'en    pari. m-    plus,    les    modes    changent.    Mais    une 

h  '  je   le  quitte,    il   y  a   qu  nu   atelii  r 

esquisses  et  une  peti  ■•  ibre  y  attenante,  le 

leusement  du  nom 

.Je  1.11  ,    ,      je   m'essuie   a   la   porte   les  pieds  sur 

un  paillasson  qui  n  est  pas  neuf,  el    •  ■  le  vois  tranquillement 

.1    i 1   t.-  quartier   latl  1   vingt-deux 

liez  rii.oteaux  :  je  me  dis  eu  est   un   pau- 

Intre  qui  gagne  quatre  .m  cinq  mille  francs 

pinceau,  qui   ne  veut    pa  qui    ne 

veut    .  1   ■   1  -■        -  'n   1  m.  re   père  .   mon   nevi   1 

un  ho  i     mi  mais    En  conséquence,   il   faut 

veu.  »  Or,  je  lui  donne 

Bll  que  M    de  Lauzun  donne  ...  son   neveu;  je  lui  dis: 

■  •n.   m   es   beau,   ni   es  voila    un,'   princesse; 

elle  m-  s'appelle  pas  la  duchesse  de  Berry,  elle  n'est  pa-  la 

fille  du  régent,  mais  elle  nage  dans  les  millions...  .. 

—  .Mon    OU 

—  .le  reviens,  Je  trouve  la  cour  transformée  en  jardin  .  nu 
milieu  .lu   jardin,  un  p;  p]  mies  rares.,    oh  :   nue  vo- 
ix   de    l'Inde,    de  ,!e    la    Cali- 

n\  de  six  mille 
tram  -  .  ■  des  harnais  aux  arme-  de  Courtenaj      oh  !  oh  !  oh  : 
[—   et   je    monte    tout    Joyeux    êTi    me    disant  Eh    bien. 

.  mon   neveu  e-i    un   homme  à      |  qui  vaut   mieux  quel- 

quefois  que  d'être  un  homme  de  talent. -  tapis 

au  deri     1  iieiier  comme  celui  de  Gros  ..n  d'Ho- 

race Verni  ■        Ulons    liions    tout  va  bien 

.1.    -m-  .1. —  p.-r.-  di    i  ous   dire,    mon   oi 
.  ompez  .  ompieti  ment. 

—  Alors.    loin    va    1  ;al  ' 

—  Mais  non,  m.. n  oncle  ;  seulement,  je  vous  prie  di   ■     iin 

1    pour  devoir  ce  luxe,   dont   vous  avez  la 
'le  me   féliciter,   a   -. 1      e   que   mes  propres   res- 

\ii  !  diable  1 mpt  .mi!  s  ;  on  ...  bleau 

jroe  ion  fa  ince? 

—  Non     mon    oncle 

—  tu.  décorer  la 

—  Non     mon    oncle. 

-  Tu  es  nommé  peintn laire  .i     Sa    viajesti    I  empe- 
reur de  iiu--.ii.  avec    1  .  nu  '     rouilles  d'appointements? 
F    —  N.                 mi  le 

—  Alors,    tu    as   des   detie-  ! 
Pétru 

—  Tu  acomptes   an    sellier     a 

•i"  'an        1  r  as  donné  ces  a        .        

li    nom    lu  bai n .  n  1  ..  ■■     qu'on  te  1  onna  1 

1  1 
v    '  e    m  comprei  cl  s  ceci 

moi  avei 
dir  .1        l.t   baron   :i   rbel  !  le  m-  le  .  onnais 

Mon   ..n.  le    -,,;., z  tranquille,   du    Pétrus    on   m    -e  pré- 
sentera ja  mai 

.mi         préseï  tera  1  -on  ' 

1  li  t   1 

-•  Oui,  et    .,   présenta  ras  en   mesui  1   ' 

I.     m  >    uni    1 

passant  la  1  oitié  de  la  .1 1 

madame   la    i  omtesse   Rappt,   en    p; 

■ 1  -i  .1   el   au  1    B.  "i...  -    1 i i 

R  o. i'  -  les  nuits 

au  bai  pour  serrer  la  main  .le  madame  la  1  omti     e   1:  ipn 
nui   oncle  ! 
Ah  I  oui,  c'est  difficile 

1   I  .  1 iant. 

Pétrus,  du    ai  mi  a     iâ    le   ne 
tnde  rien... 

n     .  ...  i...  me  .n. 

mand  Du    in- .111. -ut    ou    m  ,,i    y    ta 

... 

nie  tu  dem  1    1     de 

ils  même  aire, 

seulement  ne  me  refu      rien  cl     .  •   que 

Je  lui    1  .  mais  ei '.•  me  tait  grs 

—  Ce  qui   veut    du.-   .pie  tu    me    I  1    il    '    Soll 


ne  pas  être  plu-  .  h. ni  n  ...      ..     .,.„!,. 

nient,    d    laul   que  je  te  dise   maintenant   p. uni  d     ,.,■ 

-..   humeur  en  entrant,  et  pourquoi    1  rlé  un 
peu    durement    d'abord. 

Vous  ne  me  devez  pas  d'explication. 

01  a-   raison,   du   mont  1  1         ne   me 

demande-    rll  n 

Vol  1       1  oujours  mou  mu  le. 

1  ''  bien    1 m  1 -  i         1  ;       n 

que  le  te  dl  e  la  eau  -i  .le  ma  mauvaise     un 

—  J    r.  OUtl  ■    le 

nnais  m  \  ,  u,,i  .    ,,ne    tu    Je   con 

naisses      U  ,    1  histoire u-  appellerons  le 

la    .   111-e    de    ma    mauvaise 

humeur.   --  Un  1  Lyon    est    venu   a    Paris 

'I    S     a     trenir    an-    ;,  ,,,..,:      sans    ,,.    sol]    fla„g    ga 

; '   sans  lias  a  ses  pieds    -.m.  chemise  sur  le  dos     \  force 

(|e  misère  1  1   di    pai  ten t  de  cinq  a  urne 

a  la  place  de  ,  i,.i  ,1  un,  aiature  avec  trois  nulle  francs 
d'appointements    n  est  riche,  n'est-ce  pas?   in   homme  .pu 

1  Si   arrivé  a    Pans  sans  souliers  et  qui  a   tro livres 

le   rente  e-t    un   homme  riche;  car  celui  1.1   esl    riche  une  le 
travail    1   soustrait  aux  liassions,  aux   besoin:      01 
de  -..n   tempéramenl   ou  de  son  imagination.   Seuiei  -e       m 
bout    de  deux  ans  de  séjour  a    Paris,   sa   lemiue  lui  a  donne 
un   til-  .-  puis  .lie   .si   morte. 

«  —  Que  ferai  je  de  ce  fils'.'  se  demanda  le  père,  quand  le 
hls  eut    quinze   ans. 

—  Il  va  sans  dire  qu'un   seul   instant  I  idée   n.     lui   vint   pas 
de  faire  .le  son   in-  ce  un  ilavait  été  lui-même    un  ouvrier 

—  Au  reste,  vous  -.nez  .pi  ..n  m'accuse  en  haut  lieu  d'être 
iacobin,   el   je  dois   dire  q ;et  orgueil  bien   situé,  cet  ... 

■  ueil  paternel,  qui  consiste  .'.  élever  toujours  -ou  ni-  au-des- 
sus de  soi.  e'esi  une  idée  de  la  révolution  de  1789,  el.  si 
elle  n'en  avait  eu  que  de  pareille-  a  celle-là.  je  ne  lui  en 
voudrais  pa-   tron      Or,  ce  père  -e  dit   dom 

<  —J'ai  sué  sang  e1  ea ndant  toute  ma  vie  ;  j'ai  souf- 

1  n  comme  un  misérable;  il  ne  taul  pas  que  mou  ni-  -ont 
ne  comme  moi.  Sur  trois  ntllle  francs  d'appointements  ..n 
de  rente  on.  vais  -a.  rer  quinze  i  ents  i  l'éduca- 
tion de  mon  tils  :  puis  -.11  éducation  achevée,  il  sera 
qu'il  voudra  avocat,  médecin,  artiste;  lieu  m  importe  ce 
[u  il   sera,   pourvu  qui!   soit    quelque  chose. 

»  En   conséquence,    on   mit    le  jeune  homme   dans   un 

premières  pensions  de   Paris.    Le  père  vécut   avec    les  quinze 

.ni-    francs    nui    lui    restaient...    non    pas    avec    les   quinze 

eut-   Iran.-'    ave.-    les    unité      car   tu    admet-    bien    que    l'en 

iretien  et  l'argent   de  poch  1  coûtaient   au   m   m-  1  inq  cents 

feu..  -      \i  écoutes-tu,   Pétrus  ' 

—  Avec  la  plus  grande  attention,  mon  chei   oncli     quoique 

sache  pas  ou   vous  voulez  eu   venir. 

-Tu    vas    le    savoir    tout    à    l'heure,    suis    seulement    mon 

réi  11   avec  attention. 

Le  comte  tira  -a  tabatière  de  sa  poche,  et  Pétrus  s'apprêta 

ne    pas    perdre    un    mot    de  ce    que    -..n    oncle    allait    dire, 

comme  il  n'avait    point   perdu   un   mot    de  ce  ut   dit. 
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CROIT     ENTRE     LES     MARCHANDS     HE     MUSIQUE    ET 

LES     MAKI   II  IMiS     Pi:     TAISLEAI    \ 

1  ,e    I  olille     lier!. ri    a-|:i;'.'i     ITOlU]     iieUÎ     !.'■  M  ISe      ni     di 

paraître  de  la  di  rnlère  trace  de  la  | tre  s 

loire,   et    continua 

1  m   mu   don.    l'enfant  dan  1  un  d      premiei 

Paris,  ei,  outre  l'éducation  collégial lu.  donna  maître 

d'allemand     maure  d'anglais,   maître  de   musique     si   bien 

que   la    dépense   annuelle,   au   lien   de  u ter   .1   deux   mille 

1 1 .0  1      monta   i  deux  mille  cinq  cents    Le  père        ut 

cinq  cents  francs  ;  que  lui  importait  la  'rlture  physique, 

; a  u  que  ...u   ni     reçût   abond  1  mmenl    <  1   nourritui 

raie? 

Le    jeune   homme     tant    bien    g  ■ 
c'était  même  nu  assez  bon  e,..te.  comme 

..u  dédommagement  de  tons  ses  -a.ro.  1  I    tanges  qui 

raient    -m-    le    travail    assidu.    1.1    ! 
les  progrès  d.-  son  fils. 

«     \    <l-\   lillil     an-      1!     .,  irtll     dU    COllègl  1  on'. 

grei     un   pen  de  latin,  un  peu  d  '    an   peu 

I  'marque    bii  I     :     pour 

,  nze   mille    1 1 ,  coûtait  , à 

et   un  u,.   peu,  ci  cha tige,   ,1 

1     dire    .i   avait    fait   .;  ir  3     piaj 

.i-  sorte  que,  quand  son  père  In  qu'il   voulait 

.■tre    ii  répondit  hardrmei ni    It -    1 m 

1  ■    pèa  "  "'     .  1  ■.  .i  ,   ,  ,  1  ,  1 


I2'i 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


tiste  représenté  par  ces  mots  lui  apparaissait  toujours  don- 
nant des  concerts  en  plein  vent  sur  une  vielle,  sur  une 
harpe  ou  sur  un  violon  Mais  peu  lui  importait  :  son  fils  vou- 
lait être  musicien  :  il  avait  bien  le  droit  de  choisir  son  état. 

»  On  demanda  au  jeune  homme  chez  qui  il  désirait  conti- 
nuer ses  études  musicales;  il  désigna  le  premier  pianiste 
de    l'époque. 

«  A  grand'peine.  le  maestro  consentit  à  donner  trois  leçons 
par  semaine  à  dix  francs  ;  c'était  douze  leçons,  c'est-à-dire 
cent  vingt  francs  par  mois. 

«  De  quatorze  cent  quarante  francs  par  an  â  deux  mille 
cinq  cents,  la  différence  n'était  point  si  grande  que  l'on 
pût  diminuer  quelque  chose  sur  la  pension  du  malheureux 
enfant  :  et  même,  que  pouvait-i!  faire  avec  onze  cent 
soixante   francs 

n  Par  bonheur,  vois  la  même  époque,  le  père  obtint  une 
augmentation  de  six  cents  francs  l!  s'en  réjouit  fort;  cela 
faisait  dix-sept  cent  cinquante  francs  de  pension  à  son  fils 
Lui,  puisqu'il  avait  vécu  jusque-là  avec  cinq  cents  francs, 
pardieu  ;   il   y  vivrait   bien   encore 

s.  ulement,  il  fallait  un  piano.  —  On  ne  pouvait  appren- 
dre ■  i in-  sur  un  piano  d'Erard.  Le  maître  de  piano  dit  deux 
mots  au  célèbre  fabricant  :  un  piano  de  quatre  mille  francs 
fut  réduit  à  deux  mille  six  cents  et  deux  ans  furent  donnés 
a  1  élève  pour  payer  le  piano  II  était  convenu  que  l'élève 
prélèverait  cent  francs  par  mois  sur  les  dix-sept  cent 
rite  frani  - 

"  Au  bout  de  clou  s  an-    l'élève  était  d'une  certaine  force, 
excepté    pour   les   voisins,    qui.    injustes   comme   on    l'est  'en 
il    pour  les  propres  que   l'on    voit   ou   que   l'on   entend 
évelopper,   trouvaient   qu'il   fallait   que  le  jeune  exécu- 
tant   fut    bien    faible    pour    ne   pas   surmonter   plus    vite   les 
difficultés  dont  il  les  régalait  depuis  le  matin  jusqu'au  soir 

—  Les  voisins  d'un  pianiste  s ujours  injustes  ;  mais  li 

jeune  homme  ne  s'inquiétait  aucunement  de  cette  injustice 
il  louait  avec  acharnement  les  études  de  Bellini  et  les  varia- 
tions de  nobin  des  Bois  de  Mozart,  le  Fretschûtz  de  Weber, 
la    Scmiramlde  de  ttossini. 

«  Il  y  eut  plus    a  ion.'  d'en  jouer    i!  eut  l'idée  qu'il  pour- 
rai!   en    faire     lie   la   a    l'exécution   i!   n'y  eut  qu'un   pas 
pas.    il   le   franchit    avei    assez  de  bonheur. 

ai le  -ait,  les  marchands  de  musique,  comme  les 

libraires,    ont    tous    nie'    seule   et    unique   réponse,    variable 

dans  la  torme,  invariable  dans  le  t '.  sur  les  ambitions  des 

romanciers   ou    -Je*   compositeurs   qui    débutent  Faites- 

vous   îaitre    et   je   vous   publierai.    »    C'est    un    cercle 

assez  vicieux  en  apparence,  puisque  l'on  ne  peut  Être  c i 

quand  on  esl    imprimé.  Enfin,  je  ne  sais  pas  comment 

cela  [ai  mais  ceux  qui  ont  vraiment  le  diable  au  corps 
finissent  toujours  par  être  connus  -  si.  je  sais  bien  com- 
ment cela  se  tait     cela  se  fait  comme  lit  noue  jeune  homme 

..  n  économisa  sur  tout  même  sur  sa  nourriture,  et  huit 
pai  in  ser  deux  cents  francs  avec  lesquels  il  at  Imprimer 
di        1 1 1  .1 -  sur  le  thème  /'/  tonti  palpitt 

»  i.a  tête  •!'•  son  père  approchait;  les  variations  furent 
Imp  de  la   fête. 

«  i.e  père  eut    ii    satisfaction   de  voir  le   nom   de  son   tîl- 

:crl    en  lettres  grasses  au-dessus  de  petits  points  «,  qui 

lui   parai--.  tut    plus   res stables  qui!   n'y   com- 

i:   absolumi  ni   ruai  .   i-    api   -   le  dîner,  le  m-  posa 

sole illemem    le  morceau  sur  l'Instrument,  et.   Erai 

dant     il  eut   un  splendide  succès  de  famille. 

"  i.e  hasard         •  cel  e  êpoqui  là    on   disait    la   Proi  iden 

■  T'I  lit  que  le  nea,  eau  n'était  pas  ma!  et  qu'il  eut 
un  certain  SUCCèS  dois  le  monde.  Noire  jeune  homme  n'y 
ayant   entassé  que  le-  difficultés  qu'il  pouvait   vaincre  lui 

ne  ne     el    >    ayant   fait   figurer  un   i ibre  de  croches,   de 

douilles  croches  et  de  triples  croches  qui.  aux  yeux  inex 
périmentés,  produisaient  un  effet  assez  majestueux,  le-  jeu- 
ne     '  .onde   force   tombèrent    sur  le   morceau,    qui 

-  épuisa    raniili  n 

r.ii-  m. lit: m     l'éditeur  seul  pouvait  juger  du  succès,  et. 
comne     l'orgueil   est    un    péché   mortel     et   qu'il   ne  voulait 

pas  compr tttre   un<     une  au— i   candide  que  l'était  celle 

du  client  qui  lui  avait  confié  ses  intérêts,  il  en  était  a  sa 
troisième  édition    qu'il   lui   disait   qu'il   lui   restait  encore  en 

n      i  ni    mille  exemplaires  de  la  première    Cependant,   n 

consentit  fi  lui  tain-  imprimer  sa   mie  étude  a.  ses  ris- 

ques  i  I  périls  :  ia  troisième,  ave.    partage  dans  les  bénéfices 

n  est  bien  entendu  qu'il  n  5  eu'  jamais  partage.  —  Mais. 

en   somme,   l'effet   -e  produisait,   ■•   !•■   nom  de  notre  jeune 

homme  commençait  a  courir  dans  le-  salons. 

«  On  lui  pi  leçons,  il  courut  chez  son 

0   el   le  consulta.  Lui  trouvait  qu'en  demandant  trois 

it   élevait    des    pn         or     exoi  bltantes  . 

mai-  l'éditeur  lui  lit  comprendre  que  les  gens  qui   d înl 

trois  francs  peuvent  en  donner  dix  ;  que  tout  dépendait  des 
commencements,    et    qu'il    était    un    homme   profondément 
mlé  s'il  s'estimait  moins  de  dix  francs  1  heure 

Mu-   mon  "M'  !'■  dit  Pétrus,  e  beau- 

d   n,  m  mu    et   qui  était  frappé  de  certaine  similitude. 


savez-vous   que   cette   histoire   a   de   grandes   ressemblances 
avec    la   mienne? 

—  Tu  trouves?  fit  le  comte  avec  son  sourire  narquois; 
attends,    tu   en   jugeras   mieux  tout   à   l'heure. 

Et   il   reprit  : 

—  En  même  temps  que  notre  jeune  homme  s'essayait  dans 
la  composition,  il  acquérait  une  certaine  force  dans  l'exé- 
cution. Un  jour,  son  éditeur  lui  proposa  de  donner  un  con- 
cert Le  jeune  homme  regarda  l'audacieux  marchand  de 
musique  presque  avec  épouvante.  Cependant,  donner  un 
concert,  c'était  l'objet  de  ses  vœux  les  plus  ardents.  Mais  il 
avait  entendu  dire  que  les  frais  d  un  concert  s'élevaient  a 
mille  francs  au  moins.  Comment  osec  une  pareille  spécula- 
tion? Si  le  concert  manquait,  i!  était  ruiné:  non  seulement 
lui.  mais  eue  ore  son  père!...  A  cette  époque,  notre  jeune 
homme  craignait   encore  de  ruiner  son   père. 

Pétrus   regarda   le  général. 

—  Le  niais,  n'est-ce  pas?  continua  celui-ci 
Pétrus  baissa  les  yeux. 

—  Bon  :  voila  que  tu  m'as  interrompu  et  cpte  je  ne  sais 
plus  où   nous  en  étions,   continua    le   général. 

—  Nous  en  étions  au  concert,  mon  oncle;  le  jeune  musi 
cien   craignait   de   ne  pas  faire  ses  frais. 

C'est  juste  L'éditeur  de  musique  offrit  généreusement 
de  se  charger  de  tout.  2.  ses  risques  et  périls  toujours.  Les 
entrées  que  sa  musique  lui  ménageai*  dans  les  premiers 
salon-  ,ie  Pari-  lui  donnaient  l'espérance  d"  placer  un  cer- 
tain nombre  de  billets,  il  en  plaça  mille  a  cinq  francs,  il 
eu  donna  généreusement  quinze  au  titulaire  c'était  pour 
sa  famille  et  ses  amis. 

Il  va  sans  dire  que  le  bonhomme  de  père  était  placé 
au  premier  banc  Ce  lut  sans  doute  ce  qui  exalta  notre  délai 
tant,  car  il  fit  .'es  merveilles.  Son  succès  fut  immense;  l'en- 
trepreneur eut  douze  cent  cinquante  francs  de  frais  et  fit 
six   mille  francs   de   recette. 

—  Il  me  semble    dit   timidement  notre  jeune  homme   i 
son   marchand  de  musique,   que  tmu-  avions  quelques   pei 
sonnes  a.   nol  re    l  om  er' 
«  —  Billets  donnés,  répondit  l'éditeur. 

Bon  :  du  Pétrus  en  riant,  il  paraît  que  c'est  en  musique 
comme  en  peinture    Vous  vous  rappelez  mon  suci 
de  [824    n'est  ce  pas,  mou  le 

—  Parbleu  : 

Eli   taei affreux  marchand   m  acheta   mon   tableau 

cents    Ion-   et    le   vendit   six    mille   lt 
Mai-    encore,    dit    le    général,     louchas  tu    0 

C'était,    ilii    Pétrus,   quelques    louis    de    moins   que 

n  ,1  1  '  '-  dépens  -  peur  ma   toile    ir  i  idèles  et  pot 

adre 
l'.li   bien,  dit    le  renne  av..    10,   air  de  plus  en  plus  nar 
quois,  nouvelle  ressemblance    mon  cher  Pél  i  toi  et 

u,a  ce  pauvre  musli  len. 

El  le  général,  comme  s'il  eut  été  enchanté  de  cette  inter- 
ruption   tira  sa  tabatière  de  son  gilet    5  pu"  a  une-  prisi 

1 1    de   ses  doigts  aristocratiques    et   L'aspira   en   la. 

voluptueux. 
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\  partir  de  te  moment,  continua  le  comte,  notre  jeune 
homme  fut  lancé  L'éditeur  de  musique  eût  bien  voulu  con 
t r  l'exploitation  commencée;  mais  ce  que  ne  vit  pa- 
ie.ne  n  une  homme  se;  amis  le  lui  firent  voir,  et,  quelle  que 
tut  sa  modestie,  il  finit  par  comprendre  qu'il  pouvait  voler 
de   ses   propres   aile-    Et,   en   effet,    à   partir  de  ce  moment, 

études  pour  le  pian.,    le -   concerts,  tout  marcha  de  front. 

et  le  jeune  homme  arriva,  a  vingt  trois  ou  vingt-quatre  ans, 
a  gagner  -es  -i\  nulle  francs  par  an  t  est-à-dire  le  doubla 
i.     ,.  que  -.m  fi  '    gagnait  a  cinquante. 

■  .Maintenant,  la  première  pensée  cpii  se  présenta  au  CCBUl 
du  jeune  homme.  —  car  il  avait  un  bon  coeur,  ce  fut  de 
rendre   B    son    pi',     ce   qui'   son    père   avait    dépensé   pour   lui. 

n  avait  vc  u  longtemps  ave.  dix-sept  cents  francs  par  an,  il 
pouvait  doue  grandement  vivre  avec  trois  mille.  C'était  troll 
nulle  lianes  par  année  qu'il  pouvait  rendre  a  son  père.  Son 
père,  qui  s'était  privé  de  tout  pour  lui,  ne  manquerait  clone' 
plus  désormais  de  rien. 

Puis  les  recettes  doubleraient  ;  un  poème  viendrait,  il  eu 

Ferait    la   musique:   il   serait   joué  a   l'opéra  Comique,   comme 

i     ..n    au    grand   opéra,   comme    \uber  :   il  gagnerai! 

vlngl    trente    quarante  mille  francs  par  an,  et,  comme  lai- 

sance  allait  succéder  i  la  misère    le  lux,    su lerait  à  l'ait 

Que   .li-  iii    de  ce  plan.   Pétrus? 
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—  Mais  dit  le  jeune  homme  assez  embarrassé,  car  il 
s'apercevait  que,  de  plus  en  plus,  la  situation  du  musicien 

ipprochait  de  la  sienne,  mais  je  le  trouve  tout  naturel, 
mon  oncle 

—  Et  tu  eusses  fait  .1  la  place  du  musicien,  ce  i|ue  le  mu- 
sicien avait  projeté  de  faire  1 

Mon  oncle,  j  eusse  taché  d'être  reconnaissant  envers 
mon  père. 

Rêve!  beau  rêve,  mon  ami.  que  la  reconnaissance  des 
entants  ! 

—  Mou  oncle  : 

—  Je  n  y  crois  pas,  moi,  pour  mon  compte,  continua  le 
général,  et.  la  preuve,  c'est  que  je  ne  suis  pas  marié 

Pétrus  ne  répondit  rien. 

Le  général  lixa  sur  lui  un  regard  profond  :  puis,  après  un 
instant    de   Mien,  e 

—  Eli   bien,   ce  rêve,   dit-il.   une   femme   le  fit   évanouir, 
l'tie   femme  '.'   murmura    Pétrus. 

Oh      mon   Dieu.   oui.   continua   le   général,    notre   musi- 
rencontra  de  par  le  monde  une  belle  dame  fort   riche 
et  menant  grand  train.  C'était  une  très  belle  et   très  intelli- 
gente personne,  au  reste  ;  artiste  elle-même  autant  qu'il  est 
permis  a  une  grande  darne  de  l'être.  Le  jeune  homme  mit. 
omme  on  dit  en  termes  de  soupirant,  son  amour  a  ses  pieds. 
1  ramasser  .et  amour,  et,  à  partir  de  ce  moment, 
fut   fini. 
1   is  réleva   vivement  la  tête. 

—  oui.  dit  le  général,  tout  fut  fini.  Notre  musicien  né- 
gligea ses  leçons.  —  Comment  donner  encore  des  leçons  a 
dix  lianes  le  cachet  quand  on  avait  été  distingué  par  une 
comtesse,   une   marquise,    une  princesse;   que   sals-je,   moi? 

—  Il  négligea  les  études  les  thèmes,  les  variations  pour  le 
piano;  il  n'osa  plus  donner  de  concerts.  Il  avait  parlé  d'un 

dune  audition  a  l'Opéra;  il  attendit  le  poème,  le 
poème  ne  vint  pas  Les  éditeurs__faisaient  queue  a  sa  porte, 
il  prit  des  engagements  ,i\eç  eux.  a  la  condition  qu'on  lui 
ferait  des  avances.  On  le  savait  honnête  homme,  entière- 
ment   dévoue   a    sa    parole,    on   fit    tout    ce    qu  il    désirait  ;    il 

-  endetta.  Ne  Fallait-il  pas  se  mettre  sur  le  pied  où  doit  être 
l'amant  d'une  grande  dame,  avoir  chevaux,  coupe,  valets 
en  livrée,  tapis  sur  les  escaliers  ?  Elle,  naturellement,  ne  se 
doutait  de  rien  elle  avait  deux  cent  mille  livres  de  rente  : 
ce  qui  était  pour  le  pauvre  musicien  un  train  ruineux  était 
la  médiocrité  pour  elle.  Un  coupé,  deux  chevaux!  elle  ne 
remarqua  même  pas  que  le  jeune  homme  avait  un  coupé  et 
deux   1  hevaux.   Qui   n'a  pas  deux   chevaux   et   un  coupé  ?.. 

1  pendant,  épuisait  toutes  ses  ressources;  puis,  ses  res- 
-  adressait  à  son  père.  Je  ne  sais  pas  com- 
ment fit  le  père  pour  l'aider.  Il  ne  lui  donna,  certes,  pas 
ut.   il  n'en  avait  pas;  mais  probablement  lui  donna- 
t  il  sa   signature.  La  signature  d'un  honnête  homme  qui  n'a 
n   -mi   de  dettes,  cela'  s'escompte  —  â  perte,  je  le  sais 
bien,   mais  rela  s'escompte.  —  Seulement,  au  jour  du  paye- 
le    père,    malgré    sa    bonne    volonté,    ne    pourra   pas 
bayer  :   de  sorte  qu  un  jour,   en  revenant   du   bois,   notre  do- 
gue en    livrée   remettra  a    notre  jeune   homme,   sur  un 
ni.  une  lettre  qui  lui  annoncera  que  son  père  est, 
et,  quand  on  est  là,  tu  le  sais,  Pétrus,  on  y 
est   pour  cinq  ans. 

.Mon  oncle!  mon  oncle:  s'écria  Pétrus 

—  Eh  bien,  quoi  ?  demanda  le  général. 
On  '   grâce,    je    vous   prie 

Grâce  I    \h     ah!  mon  cher,  vous  comprenez  donc  que 

rotre  histoire à  peu  près   que  je  vous  raconte  là  ? 

.Mon  oncle,  dit  Pétrus.  vous  ave/  raison,  je  suis  un 
fou.  un  orgueilleux,  un  insensé  ! 

—  N'êtes-vous  pas  pis  que  tout  cela  encore,  Pétrus  ?  dit 
le  comte  avec  une  sévérité  mélangée  cependant  d'une  cer 

tristesse.  Parce  que  votre  pire  a  possédé  autrefois,  au 
prix  de  n  anf  une  fortune  qui  vous  eut  permis  de  vivre 
ntllhomme,  si  cette  vie  de  gentilhomme,  a  une  époque 
ou  |e  travail  est  un  devoir  pour  tout  citoyen,  si  cette  vie  de 
gentilhomme  n'était  pas  synonyme  d'oisiveté,  et,  par  consé- 
quent, de  honte  ;  parce  que  votre  père,  qui  avait  été,  pendant 
trente  années,  secoué  sur  le  rude  lit  de  l'Océan,  vous  a 
cou,  h"  loue  cii. mi  dans  un  berceau  doré,  vous  vous  êtes 
imaginé,   la    tempête   ayant    repris  la   proie,   que   la  tempête 

lai     "  1  1    ndre      von.-   voii-  êtes   iiii:ilti pie   tout   était 

encore  comme  aux  jours  de  votre  enfance,  quand  vous 
Jouiez  avec  les  guinées  anglaises  et  les  doublons  espagnols, 
et  vous  n'avez  pas  pensé  qu'il  y  avait  lâcheté  a  vous,  ne  le 
lui  eu--ie/  vous  pas  demandé,  d'accepter  d'un  vieillard  el 
cela.  pouT  satisfaire  votre  folle  vanité,  ce  que  la  charité  du 
hasard   lui    laissait 

Mon  oncle:   mon   oncle:    par   gri 111    Pétrus,   êpar 

gnez-i 

Oui,  |e  t'épargnerai  ;  car  je  t'ai  vu  rougir  tout  a  l'heure 
1   propre  faute,  déguisée  sous  le  nom  d'un  autre.  Oui, 

ce  t'épargnerai  ;  car  j'espère  que.  s'il  est   temp    e 'e  de  'e 

-    la   vue  du  gc, offre  où  tu  cours    el   où  m  entraîne 
mon  pauvre  irère  avei    toi,   te  fera  faire  un   pas  en   ai 


Mou  oncle,  dit   Pétrus,  en  tendant    la   main   au  général 
|e  vous  promets... 

Oh      dit    le  général,  je  ne  rends  pas  ainsi   la   main  que 

étirée   une   lois.    Tu  iiinmcts,  c'est   bien.    Pétrus;   mais 

C'esl   quand  tu  viendras  me  dire:  0  J'ai  tenu,       1   est   seule- 

alors  que  je  te  dirai:  «  Bravo,  garçon!  tu  es   , 
blemenl    un   honnête  homme.  » 

El  le  général,  pour  rendre  un  peu  moins  dur  son  refus 
occupa  s,.,  deux  mains,  l'une  a  tenir  sa  tabatière,  l'autre  à 
porter  une  prise  a  sa  destination. 

Pétrus,  rougissant  et  blêmissant  tour  a  tour,  laissa  retom- 
ber  inerte   la    main   qu'il    tendait  au   général. 

En    ce    1110 ment,    on    entendit    un   grand    bruit    dans   l'esca 
lier,  tout  à  la  fois  un  bruit  de  voix  el  un  brui!  de  pas 
Les  voix  disaient  : 

le    déclare    a    monsieur    que    les    ordres    que    j'ai    reçus 
sont    positifs. 

El    quels   ordres   as-tu   donc    reçus,    drôle  7 

—  De  ne  laisser  monter  qu'après  avoir   port.,   la   carte 

—  A  qui  ? 

—  A  M.  le  baron. 

—  Et  qui   appelles-tu  M.  le  baron  ? 

—  M.   le   baron  de   Courtenay 

—  Est-ce  que  je  viens  chez  M.  le  baron  de  Courtenay, 
moi  ?  Je  viens  chez  M.   Pierre  Herbel. 

—  Alors,  monsieur  ne  montera  lias. 

—  Comment  :  je  ne  monterai  pas  ,' 

—  Non. 

Ah!  tu  me  barres  le  chemin  »...  Attends: 
San-  doute  celui  qui  était  invite  a  ai  tendre  n'attendit  pas 
longtemps,  car  l'oncle  et  le  neveu  entendirent  presque  im- 
médiatement un  bruit  assez  étrange,  et  qui  ressemblait  a 
celui  d'un  corps  pesant  qui  tombe  1I11  premier  étage  au  rez- 
de-chaussée 

—  Que  diable  se  passe-t-il  donc  dans  ton  escalier,  Pétrus  ? 
demanda   le  général. 

—  Je  ne  sais,  mon  oncle;  mais,  autant  que  j'en  puis 
juger,   c'esl    n  domestique  qui  se  dispute  avec  quelqu'un. 

—  Ouais!  lit  le  général,  est-ce  un  créancier  qui  aurait 
jupe  a  propos  de  choisir  le  moment  où  je  suis  chez  toi  » 

—  Mon  oncle  :  fit   Pétrus. 

—  Allons,  va  voir. 

Pétrus   fit   quelques  pas  vers  la  porte. 

.Mais,  avant  qu'il  l'eût  atteinte,  cette  porte  s'ouvrit  vio- 
lemment, et  donna  passage  à  un  homme  qui  entra  dans 
l'atelier  avec  la  furie  d'une  bombe. 

—  .Mon  père!  s'écria  Pétrus  en  se  jetant  dans  les  bras  de 
cet  homme. 

-  Mon  fils  :  dit  le  vieux  marin  en  le  recevant  dans  ses 
bras. 

—  Eh!  en  effet,  c'est  mon  pirate  de  frère!  fit   le  général. 

—  Tiens,  toi  aussi!  s'écria  le  vieux  marin.  Ah  !  par  ma 
foi,  le  failli  chien  avait  doublement  tort  de  me  fermer  ta 
porte,  Pétrus. 

—  Je  présume  que  tu  parles  du  valet  de  chambre  de  mon- 
sieur mon  neveu  ? 

•le  parle  d'un  drôle  qui  voulait  m  empêcher  de  monter. 
Oui,  et   que  tu  m'as  bien  l'air  d'avoir  fait   descendre 
■  n    ai   peur...   Dis  donc,   Pétrus  .' 
--  Mou  père  ! 

—  Tu  devrais  voir  si  cet  imbécile-là  ne  s'esl  point  cassé 
quelque  chose. 

—  e  mi.  mon  père,  dit  Pétrus  en  descendant  rapidement 
l'esi  .cher. 

—  Eh  bien,  vieux  loup  de  mer.  tu  11  es  donc  pas  changé 
dit  le  général,  et  je  le  trouve  aussi  rageur  que  je  t'ai  quitte  : 

1.1  il  y  a  gros  a  parier  que  je  ne  changerai  plus  main- 
tenant, dit  Pierre  Herbel,  je  suis  trop  vieux. 

Ah  '  ne  dites  pas  que  vous  êtes  vieux,  monsieur  mon 
frère,  attendu  que  j'ai  trois  ans  de  plus  que  vous,  lit  le  gê 
neral 

En  ce  moment,  Pétrus  rentra,  a uçanl  que  son  domes- 
tique n'avait  rien  de  cassé,  mais  s'était  seulement  foulé  le 
pied  droit 

Allons,  dit  le  vieux  marin,  en  ce  Cas,  il  était  en  ore 
inouïs  bete  qu'il   n'en  avait  1  air. 


LVIII 

IX    El   I   MEI  1!     DE    MER 


i.e  nom  du  frère  du  général  Herbe]    an  pi Pétrus,  1  si 

déjà    plUJ    dune    fois    revenu    dans    ce    rêCil      mai      le    nombre 

de   no.<   personnages  est  si  grand    el   nos  faits  son!   si  nom 

h \  ei  si  profondément  enchevêtrés  le- s  dans  les  autres. 

me    pour  plus  de  clarté,  nous  préféron         an  lieu  de  poser 

sei.m  h-  règles  de  l'art  dramatlqu 'S lages  des  les 

première-   scènes,   —  nous  préférons,   afin   de   ne  pas  corn- 
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pliquer   1  intrigue,    peindre    II  et    le   moral   de 

pers  Elu  moment  même  où  ils  apparaissent  au  lecteur 

pour  prendre  une  pari  active  à  notre  action. 

Comme  on   le  veut,   le  père  de  Pétrus  vient  d'enfoncer  la 
porte  de  l'atelier  de  sou  fils  et  de  faire  apparition  dans  noue 
livre.   Or,  ce  nouveau  venu  va  jouer   et   a   déjà   joué  même 
dans  l'existence  de  son  fils   un   rôle  awez   important   p 
que,  dans   l'intérêt    di  suivre,    non  • 

croyions  obligt   de  dire  Quelques  mots  sur  ses  antécédents, 
que  lui  reprochait  si  amèrement   son   frère. 

Que  notre    lecteur  se   rassure:   ce  n  est   point    01 
roman    que    nous   entreprenons,    et    nous    serons   aussi    brel 
que  possible. 

Berbel,   vicomte    ci.    Courtênaj 
det   du    gel  ii    né.    comme    lui,    dans    la    patrie    d 

nay-Trouin  et  de  Surcoût;  il  était   né  en   1770  •     Saint- 
M.i  fies  de  mer  qu'on  flésij  us   le 

nom   générique  qui   ont   été.    sinon    I 

du  mol  lu  di      Lnglat    pendant  six  sir,  les   c'est-à-dire 

puis  Philippi  Ai, '.I-.    ini'ii      j,   Restauration. 
il  existe  une  histoire  de  la  ville  de  S 
m, lis  je  suis   que   nulle   villi  le   ne   pourrait    si 

ter  à  meilleur  droit   quelle  d'avoir   mis  au  monde  ci 
loyaux   eu!  tonné    ,i    la    l'rau.'e    de    p 

pides  marins    Entre  Duguay-Tn  Surcoût,   nous  pou- 

1  —  Si    nous    vouli 

lieu  de  son  .surnom   de   guerre,   lui  donner  sou   nom   cl 
mille  —  Pierre  Herbel,  vicomte  de  Courtenay. 

Pour   le   faire    connaître,    il    nous    suffira  u  nu 

rayon  quelques-uns  des  premiers  jours  de  sa  jeuness 

à    peine.    Pierre 
Herbel  faisait  partie  de  l'équipage  d'un   corsaire  sur  lequel 
tait,  ueux  ans  auparavant,     :.._■■-       >mme  volontaire, 
ca]    ni,'  six   navires   anglais   dans   une   seul? 
campagm     ce  corsaire,  armé   ù  Saint-Malo,  fut    pris    t  s 

tour.  Le  n  tiré  fut  c luit  dans  la  rade  de  Ports- 

mouth,  el  l  équipage  réparti  sur  les  pont 

Le  jeune    Keii    | 
voyé  sur  le  pont  les.  n  y  resta  un   . 

avec  ses  cinq  < 
pont  i  ibine  Infei  te 

S  1  X       1 1  !  Il 

ps   par    un   sabord  d'un   pied   de   large  et   .le 
'  Ci  par   i  '  lis    malheureux 

\  lyalent   le  i  ti 
On  soir,  Herbel  dit  9   ses 
-  Est-ce  que  vi  us  ennuyez  pis  ii 

—  Fastidieusemeit  '    répondit    un    Parisien   qui     de   temps 
en  temps,  jetait  un  peu 

—  Que  risquer  r  bien  pour  vou: 
le  jeune  homme. 

—  Un  bras,  dit  l'un. 
T'ne    jambe,    dit     lau 

—  In  œil,  dit  un  troisième 

—  Et  toi,  le  r 

—  La   tète 

A  l,i   bonne  heure  !  tu  ne  1  pas 

uime. 

—  Commet  une  ' 

—  Oui 

—  Que   veux-tu   dire? 

—  je  veux  dire  •   nuit,  et  que, 

tu  mets  le  mêm  s  sauve: 

semble. 

Vb  !  voyons,  pas  de  bëtlsi      ■  ■  risli 

—  Explique-toi,   dirent    les   autres, 
i  !■  9er  i    i>e  ntôt  fai         l  ai 

qu  ils  appellent   du    tué,  l 

lent  du  breuf.  de  ce   brouillard   qu'ils   appellent    de   i 

lune    qu'ils    appellent     b  ,      , 

crème  qu'ils  appellent   le  b -•   le  pars 

Comment   pat 

Vous    n'avez    pas    besoin    de    le    -avoir,    putSQ 
que   le    Parisien    qui    vienne   avec    moi 

—  Kt  pourquoi  cela,  n  >   a-t-il  risien  qui   • 
avec    toi  ■ 

Par  '    que  je   ne   veux   pas  de  gens  qui   marchandent 
quand  il  s'agit   de   I  I 

Eh  l   morbleu  i   nous    n.    marchandons   pas. 

Moi-    ,   est    antre  ,  host  -  .le.  idéS    s'il    b 

a  laisser  votre  vie  dan-  i  [ue  nous  allons 

—  Avons-nous  une 

—  Non-  en  avons  une, 
i  i         Hi- 

—  Neuf. 

NOUS    en    sommes     alors  ' 

—  En  1 1-  .  as,  tout   va  bien 
Qu'avons  non  ■ 

Kien. 
Cependant ... 

—  Vou-  avez  a  me  i 


—  C'est  bien  facile,  dit   le  Parisien. 

—  Pas  tant    que   tu   crois,   dit   Herbel;   en   attendant 

Herbel,  alors,   détacha  sa  cravate  de  son  cou,  et  fit   - 
poisin   de  l'imiter;    puis    tous  les  autres   imiter, 
voisin. 

Bien  :  dit   Herbe] 
Et.   prenant  les   cravates  les  une-  après  les  an 
noua    bout    a    bout:   puis,    quand  elles  furent    nouées:    il   en 

extrémité  par  le  sabord,  et  la   laissa  pendre  vi 
mer  comme  il  eût  fait  d'une  ligne;  puis  il  la  tira  â  lui. 
L'extrémité    n'était   pas   mouillée. 

Diable!  lit-il.  Qui  est-ce  qui  ne  tient  pas  a  sa  chemise.' 
i        i,i  i    chemise    et    en    déchira     une 

bande. 

Herbel    ajouta   la    bande  aux   cravates,    noua  un    caillou  a 
rémi  n     rempl  ■       li    plomb    de   sonde,    c:    n 

opération. 
La    ligne    revint    mouillée.    Elle    était 
pour    a,  ii    mer. 

—  Tout    va   bien,    dit    Herbel. 
Et    U  rejeta   la   11 

La  mut  était  sombre,  et  il  était   impossible  qu'on  vil 

it  aux  flancs  du  navire. 
Les  autre-  le  regardaient  faire  ave<    inquiétude  et  le  vou- 
mais  lui  leur  répondait  par  un   signe  qui 
1m-         Silence  ; 
t'ne   heure   ,i    peu    pris    s  écoula. 

un  entendit  le  clocher  de  Porstmoutb  qui  sonnait  minuit. 
Les   prisonniers  comptaient   les  coups  avec   anxi 

—  La  douzs  dit  le  Pat 

•  iiiiuit  :  dirent  les  autres. 

-'   pas?   demanda   une   voix 

—  Il    n'y   a    pas  de   temps   de  perdu,    répondu    H 

Et  tout  rentra  dans  l'immobilité. 

Au  bon;   de  quelques  minutes,  son  t  lira. 

—  i;  ,'il 

—  Bon  :  dit   le  Parisien  :  rends   la  main. 

ta    doui  émeut    1      li(  comi         i       ,i    fait    d'un 

:  tte 

—  C'a   mord-il  toujours"  demanda  le  Parisien. 

i   est    pris  !   i 

Et    il    tua    doucement    la    ligne   à    lui,    tandis   que    i 

sonniers  se  sur  la  pointe  du  pied  pour  \< 

allait    amener. 
Il    amena    une   petite   lame  d'acier  fine   comme   un    i 
de  montre,   aiguë  comme   une  mâchoire  de  brochet. 

—  je  connais  ce  poisson-là,  dit  le  Parisien:  ce) 

. 
H.    :u    -ai-    .;    quelle   saine   il    se   met.    i 
pondit    Herbel. 

—  i  mt  i 

—  Alors,  non-  te  laissons  faire. 

Herbel   détacha   la   -c  le     et,   i  nui   minutes  après    l  il 
sans    bruit    sur    la    carène    du     i 

de  i  indir  l'ouvet 

au  point  qu  un  tic  v  passer. 

Pendant    ce  temps,   le   Parisien,  dont   l'esprit   délié   i 
aussi  facilement  les  uns  au  -  Us  d'une  action  que 

deux    boni-  d'une  cravate,    le   Pari 
contait    tout    nas   aux  c. nient    l'iei  : 

1  aicle    duquel    il    "!" 

Trois   joui-  auparavant,   une  amputa 

bord  du  Roi-Jacques,  par  un  chirurgien  bancal 
ii      Portsmoutb    Quelques  moi-  avaient  été  échangés  entre 
Herbel   et    le  chirurgien,   sans  doute'    Pieu 
demandé  a  patriote  de  lui  procurer  une 

i     bu  avait   promj  ivalt   tenu  i 

i    i-.pie  le  Parisien  eut  Uni  b-  suppositions,  Pi< 

-ne    .le    la    tète    que    tout    ce    qu'il    avait    supposé 

in  ,i.  i  -abord  était  scie,  on  passa  a  i  autre. 

i  ne  heure  sonna. 

Bon!  tu  Pierre  Herbel,   nous  avons  encore  cinq  heures 
de-   nuit 

Et  il  -c-  remit   a  la  besogne  avec    une  ardeur  de  bo 
gnre  pour  le  succès  de  L'entreprise 

..ut  d'une  heure,   le  travail  était   terminé,  el   le   mon 

ie  m-   tenait   plu-  qu'à   un   fil  :    h-   m 
devait  suffire  pour  le  détai 
qu'on  en  tut   la,  Pierre  Herbel  s'arn 
attention!   dit-il;    que   chacun    fasse    un    paquet    d 
pantalon  et  de  -n  chemise  .i  le  axe  sur  ses  épaules  avei   -es 
lies    n     p.u    pi-   comme    un    fantassin   fixe    sou   sad 
priverons    vu  la  couleur  el 
rqne. 
I.e-    vestes    des    prisonniers    étaient     jaunes    et    mat 
d'un   T  et   ci  un   O 
On  ol 
—  .Maintenant     continua-t-il,    voici    six    petit: 
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i  grandeurs 

mettra  à  l'eau   le   premiei  ti  isi   di     ■ 

On  tira  an      i      Plen        ■  ■     i  devait  sortie  le  premli  i 
le  Parisien  le  dernier. 

Nous  i   - i  i'  -  six  mal 

—  D'abord,  un  serment. 

—  Lequel  ? 

—  Il  es    possibl      m  entinelle  tire  sur  nous. 
1                              M<     répondit   le  Parisien. 


li    »   nièa  i  à  ce  que  le  nœud,  ne  pouvant  passer  par 

rerturi    présentai  la  résistance  nécessaire  au  soutien  du 

corps  d'un  nomme;  ensuite  passa  à  soi i  une  gourde  .1. 

rhum,  suspendue  à  un  cordonnet;  puis,  enfin,  se  lit  lier 
autour  du   poignet   sain  lie  son   couteau  tout   ouvert,  et,  ces 

itlfs  achevés,  prenant  la  corde,  se  laissa  glisser  Jus 
qu'à  la  mer,  on  il  disparut  pour  ne  reparaître  qu'an  delà 
du  cercle  de  Lumière  projeté  par  la  lanterne  gui  brûlait 
sur  li   -a  rieure  on  se  promenait  La  sentinelle. 


Une  détonation  retentit. 


—  Si    personne    n'est    tout  bé,    tant    mieux  :    mais,    si    quel- 
qu'un  est   touché  .. 

—  Tant  pi     i ■lui  qui   sera  touché!  dit  le  Parisien; 

m   i     père,   qui   était   cuisinier    disait    toujours  que   l'on    ne 
taisait  pas  d'omelette   sans  casser  des  œufs. 

—  Ce  n'est   pas  assez;  nous  allons  nous  donner  notre   pa 

1     que  celui  qui   sera   l hé  ne  poussera  pas  un   cri,  se 

ra   ■'   i  instant   de  ses  i  amar  idi       nager  i   .1    drol a 

■  be,  et,  quand  il  sera  repris    donnera  de  faux  rensei- 
gnements. 

!    i'i liri  m    les   1  inq   prisonniers   en 

étendant  la  main 

—  L"li  bien,  alors,  a   la   gardi    de  Dieu! 

Pierre  Herbe]  m  un  effort    attira  à  lui   la   pi.,,    ae  bois, 

1  m    donna  nne  ouverture  à  travers  Laquelle  pou- 

passer  li    corps  d'un   homme.    Puis    à   laide  de  deux 
irai       1       cie     tirés   verticalement   à   trois   lignes    L'ut     ■ 

'i  creusa   une  espèce  de  mortaise   dans   Laquelle   il 

l'extn  mlti    di      1  le    1  omposé.    de    1  ra  rate    et  des 

'■"  lDl  l "   1  hemlse   .levai. ait    -   ■  ■   jcendre  les 

hommes  jusqu'à  la  mer;  fit  un  nœud  a  l'extrémité  de  cette 


Enfant    de    L'Océan     Pierre    Herbel,    élevé   au   milieu    des 
vagues  comme  un  oiseau  de  tempête,  était  excellent  nageur 
aussi   traversa-t-il  sans  effort  et  eu  plongeant,  les  quoi 
Vingt     brasses    sur    lesquelles    s  étendait    lé    rayon    liinn 

puis  il  reparut  dans  Llobscurité.  Seulement,  an  Lieu  de  pour- 
suivre son  chemin,   il  s'arrêta  et  attendit   ses  compagnon) 

Au  bout  .i  un  Instant    la  vague  s'ouvrit  à  quelques  \>  •    de 
lui,  el   la  tète  d'un  second  prisonnier  apparut  a  la  surfa 
de  la  mer;   puis  celle  d'un   troisième,  puis  celle  d'un   an  < 
trlème 

1 ip  une  Lumière  éclaira  La  vanna,  une  détonatJ  ■■ 

retenl  11     la  sentinelle  venail  de  ta Lre  feu 

On    n'entendit    pas   un    cri,    mais    personne    ne    reparut 

seulement,    presque    Immédiatement,    le    bruit    <r iorp 

tombant  à  l'eau  se  fit  entendre   et    au  1 ■■■    troissec le 

la    nier,    s  ouvrant,    laissa    voir   la    Hgure   Hne   et  raillait  

Parisien. 

—  En  avant  1  dit-il,  il  n'y  a  pas  de  temps  a  perdre     1  e 
le  numéro  S  qui  en  tient. 

—  Suivez-moi,   dit   Pierre   Herbel,   et    tâchons   de    ne    pas 
nous    séparer. 


128 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


A  ces  mots,  les  cinq  fugitifs,  conduits  par  Pierre  Herbel, 
se  dirigèrent,  autant  que  la  chose  était  possible,  vers  la 
pleine  mer 

Derrière  eux,  à  bord  du  ponton,  se  faisait  un  grand  va- 
carme. Le  coup  de  fusil  de  la  sentinelle  avait  donne 
l'alarme;  cinq  ou  six  coups  de  fusil  furent  tirés  au  hasard; 
les  fugitifs  entendirent  siffler  les  balles,  mais  aucun  d'eux 
ne  fut  atteint. 

Une  barque  fut  mise  à  la  mer  avec  la  promptitude  qui 
constitue  cette  sorte  de  manœuvre  ;  quatre  rameurs  s'y  pré- 
cipitèrent :  quatre  soldats  et  un  sergent  descendirent  après 
eux,  fusils  chargés,  baïonnette  au  bout  du  fusil,  et  la  barque 
se  mit  à  la  poursuite  des  fugitifs. 

—  Eparpillez-vous,  si  vous  voulez,  dit  Herbel.  et  au  petit 
bonheur  ! 

—  Bon!  répondit  le  Parisien,  ce  sera  notre  dernière  res- 
source. 

La  barque  bondissait  sur  les  flots,  l'n  marin,  placé  â 
l'avant,  portait  une  torche  qui  jetait  une  lumière  à  distin- 
guer un  bar  d'une  dorade.  Elle  s'avançait  droit  à  la  pour- 
suite des  fugitifs. 

Tout  à  coup,  à  la  gain  lie  de  la  barque,  on  entendit  un 
cri.   On  eût  dit   la  plainte   d'un   esprit   de   la   mer. 

Les    rameurs   serrèrent,    la    barque    s'arrêta. 

—  A  l'aide  !  au  secours  !  je  me  noie  :  cria  une  voix  avec 
l'accent  de  l'angoisse. 

La  barque  tourna  sur  bâbord,  et,  changeant  de  direction, 
se  dirigea  du  côté  d'où  venait  la   voix. 

—  Nous  sommes  sauves,  ,ia  Herbel  :  le  brave  Mathieu, 
se  voyant  blessé,  a  pris  à  gauche  el  les  attire  à  lui. 

—  Vive  le  numéro  5!  dit  le  Parisien:  une  fois  â  terre, 
je  promets    â    boire   un    fameux   coup    à    sa   santé. 

—  Plus  un  mot,  et  avançons,  dit  Herbel;  chacun  de  nous 
va  avoir  besoin  de  toute  son  haleine,  ne  la  prodiguons  donc 
pas. 

On  continua  d'avancer.  Herbel  faisant  tête  de  colonne. 
Après  dix    minutes  de  silence   pendant    lesquelles  on   pou- 
vait  estimer   avoir    fait   un    quart    de    mille  : 

—  Ne  vous  semble-t-il  pas,  dit  Herbel,  que  la  mer  devient 
plus  difficile?  Est-ce  que  je  me  fatigue,  ou  aurions-nous 
dérivé  à  droite  ? 

—  A  gauche!  a  gauche,!  dit  le  Parisien;  nous  sommes 
dans   la  vase 

—  Qui  m'aide?  dit   un  des  nageurs,  Je  me  sens  pris. 

—  Donne-moi  la  main,  camarade,  dit  Herbel  ;  que  ceux 
qui   peuvent    nager   encore    i s   tirent    à   eux. 

Herbel  se  sentit  pris  par  le  poignet  une  secousse  violente 
le  fit  dériver  a  gauche,  il  entraîna  avec  lui  le  prisonnier 
envasé. 

Oh  l  par  ma  foi,  dit  celui-ci  se  retrouvant  dans  une 
eau  un  peu  plus  liquide,  voila  qui  va  mieux  Mourir  noyé, 
bon  :  c'est  la  mort  d'un  marin  :  mais  mourir  dans  la  vase, 
c'est  la  mort   d'un  récureur  d'égoui 

On  doubla  un  petit  cap;   on  aperçut   une  lumière. 

La   prison  de  Forton  !  dit   Herbel,  nag is  de  ce  a 

les  ilôts  <ie  vase  sont  a  l'ouest  :  par  Ici,  nous  avons  deux 
lieues  de  mer,  mais  nous  avons  fait  parfois  de  plus  longues 
promenades  que  eela.  et    il   ne  s'agissait   pas   de   noire  vie 

En   ce   moment,   une   Fusée,    suivie   d'un   coup    de   cai 

sortit   du    ponton   le    Roi-Jacques 

Ce    double   signal    annonçait    une    évasion. 

Cinq  minutes  après,   une  autre  rusée  el  un  coup  de  canon 
partirent    de   la    Forteresse  de    Forton.    Puis  deux   on   trois 
barques,  ayant  chacun.'  une  torche  à  la  proue,  s'élani    n 
.1   la   mer. 

A  droite!  a  droite!  dit  Pierre  Herbel,  ou  elles  arri- 
veront  a  temps  pour   nous  barrer  le  passage. 

Mais    les    ilôts    de    vase?     demanda    une    voix. 
Vins    les    avons    dépassés,    répliqua    Herbel 

on  nagea  silencieusement  pendant  cinq  minutes  en  ap 
piiyant  .,  droite  Le  silence  était  si  grand,  que  l'on  enten- 
dait   la    respiration    d'un   des   nageurs    qui    s'embarrassait. 

—  Eh  l  ru  le  Parisien,  s'il  y  a  un  veau  manu  parmi  nous 

qu'il    h'    dise. 

—  C'esi  moi  qui  nie  Fatigue,  dit  le  numéro  3.  je  sens  la 
respiration  qui  ne-  manque 

Fais  la   planche:    dit    Herbel,  je  te   pousserai. 
Le  fugitif  s,,  retourna   sur   i.    dos,   et    prit   un   Instant  de 
repos  dans  cciie  position;  mai-  bientôt   il  se  retourna, 

—  Es  m   déjà    fatigué?    demanda    le    Parisien 

—  Non;   mais  cette  eau  est   glacée    et  ji 

—  Le  faii  est,  dit  le  Parisien  qu'elle  n'a  pas  trente-cinq 
degrés  de  chaleur. 

Attends,    .lit    Herbel   en    - mi    .rime   seule    main   et 

•  n    présentant    sa     gourde    an    numéro    3 

il  me  sera  impossible,  dit  celui-ci,  de  me  soutenir  sur 
oc  n  ,i,.  tiolre. 

le     Parisien    lui    passa    la    mnn    sous    l 'aisselle 

liions,  bols,  dit-il,  on  te  soutiendra  pendant  ce  temps 

Le    numéro    3    saisit    la     gourd,     ci     avala     cm deux 

•ces. 


—  Ah  !    dit-il.    voila    qui   me    sauve   la    vie. 
Et    il    lendit   la   gourde    a    Herbel. 

—  Et  le  Parisien,  il  n'aura  donc  rien  pour  sa  peine? 

—  Bois   vite,    dit    Herbel  :    nous   perdons    du    temps. 

—  On  ne  perd  jamais  de  temps  quand  on  boit,  dit  le  Pa- 
risien. 

Et.  à  son  tour,  il  avala  une  ou  deux  gorgées  ,1e  la  li- 
queur   alcoolique. 

—  Oui  en  veut?  dit-il  en  élevant  la  gourde  au-dessus 
de  l'eau. 

Les  deux  autres   fugitifs  étendirent  la  main,  et   chacun   à 
son   tour  puisa   de   nouvelles   forces  au  réservoir   de  feu 
La   gourde   revint   a   Herbel.   qui  la   repassa   à    son   COU, 

—  Eli   bien,   tu    ne  bois  pas?    lui    demanda    le   Parisien. 

—  J'ai  encore  de  la  chaleur  et  des  forces,  dit  Herbel,  et 
je  garde  ce  qui  reste  dans  cette  bouteille  pour  un  plus 
fatigué   que   moi. 

—  O  grand  pélican  blanc,  dit  le  Parisien,  je  t'admire, 
mais  ne   t'imite   pas. 

—  Silence!  dit  le  numéro    ,,   j'entends  parler  devant    ncii- 

—  Et  parler  bas  breton.  Dieu  me  damne!  dit  le  numéro  3. 

—  Comment  peut-il  y  avoir  des  Prêtons  dans  le  port 
de.   Portsmoutb  ? 

—  Silence!  dit  Herbel  e;  approchons  le  plus  possible  de 
ce  point  noir  que  non-  avons  devant  nous  et  qui  m'a  tout 
l'air  d'un   sloop 

Il    ne    se    trompait    pas.    la    voix    venait    de    la 

—  Silence    donc  ! 

On  fit  silence,  et  l'on  reconnut  un  bruit  d'aviroi  qui 
battaient  la  mer. 

—  Prenons  garde  a  la  barque!  dit  tout  bas  un  des  Fugi- 
tifs. 

—  Elle   n'a   pas    de   lumière      elle   ne   nous    verra    pas 
En   effet,    elle    passa    à    dix    brasses    des    Fugitifs    - 

apercevoir;    seulement,   elle   continuait   un   échange  de  pa- 
roles avec  le  sloop. 

—  Fais    bonne   garde.    PitcaSWl,    disait    une   voix     et. 
deux  heures,    nous  revenons   avec  de    la   monnaie. 

—  Soyez  tranquille,  dit  une  voix  venant  du  bord,  et  qui 
était,  sans  doute,  celle  de  Pitcaërn,   bonne  garde  sera  faite. 

—  Mais,    jour    de    Dieu!    dit    le    numéro    3,    comment     - 
fait-il  qu'il  y   ait   d,s  compatriotes   dans   le   port   de   Port- 
smouth  ? 

—  Je    t'expliquerai   cela    tout    a    i  heure,    dit    Herbel 
attendant,  nous  sommes  sauvés 

—  Tâche  que   ce  soit    bientôt,  dit    le   numéro   3:   car 
me  sens    plus,   tant   j'ai   froid 

—  Ni  moi   non   plus    ,pt    p.  numéro    ; 

—  Soyez  tranquilles,  dil  Herbel;  h  vous 
pouvez    sans   reculer  m   avancer,   ei   laissez-moi   faire. 

Et.  fendant  la  vague  comme  un  dauphin,  il  s'avança  dans 
la  direction  du  si 

Les  quatre  Fugitifs  s,    rapprochèrent  autant  qu  ils   | 
l.s    nus    des    autres,    et    regardèrent    de    tous    leurs    yeux    et 
utèrent  de  toutes  nuis  oreilles    afin  d'être  prêts  a  l'évé- 
nement quel   qu'il  fut. 

D'abord,  Ils  virent  disparaître  Pierre  Herbel  dans  i  obs- 
curité .h-  la  nuit,  ri  mine  plus  épaisse  par  l'ombre  que 
projetait  le  sloop;   pins  ils  entendirent   ce  dialogue  en  bas 

nue  deux   des  nageurs,  étant    i  le    Saint  Brleui 

et    l'autre  de   Quimperlé,   purent   traduire   a   leurs    ■ 
gnons     ,  était    évidemment    Pierre    Herbel    qui    le    provo- 
quait, 

—  Ohe  l   de-  la   barque,    ohé  !   du    - irs  ' 

lue  VOlx  qu'on  reconnut  pour  .elle  qu'on  avait  déjà  en- 
tendue,  répondit 

—  Qui    demande    du    S6I  OUrS,     là  bas  } 

—  l'n  camarade,   un  compatriote  du    pays  de   Gall 

un  ],a\s  ,i,   Galles?  .le  quelle  partie  du  pay-  île  o  dles? 
n,,    ['ne   d  \:  g]     e;        Eh!    vite  :    vite  l   du    secoui 
i  ouïe  ' 

—  DU  seCOUrS,  du  secours  C'esl  bientôt  dit:  mais  que 
lais  m    la    au    milieu    du    pal  ! 

,!,■  suis  marin  a  bord  du  vaisseau  anglais  'e  Court 
<>n  m'a  puni    Injustement,  je  déserte. 

—  Que    demandes  m  ? 

isiaiu    ci,     repo     'ici    me   donne    la    for,,-   de   uagner 

la    terre. 

—  Pourquoi    m'exposeraiS-je  a    la    prison    pour   un    homme 

que  je   n.    , en-  pas?    Passe   au    large  I 

Mais  )ciiis,|ne  je  te  .Us  que  je  coule,   puisque  Je  te  .lis 
que    je   me    noie 

Et  l'on  entendit  la   voix  coupée  par   la  vague  qui  pissait 
par-dessus  la  tsti    du  nageur. 
La  scène  était  a  bien   jouée    que  les  fugitifs  crurent   un 
,ine    i.ur    camarade    se    noyait    effectivement    et   se 
rapprochèrent    du    sloop    di     plusieurs    brasses 
Mais  la    voix  se  m   bientôt    entendre  de  nouveau 

\   moi  !  disai  moi  !   tu   ne   laisseras    pas   p  iriï 
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un   compatriote,   quand,   pour   le   sauver,    tu   n'as  qu'à   lui 
jeter  une  tire-veille,  une  corde. 

—  Allons!  tourne  à  bâbord. 

—  Oh!  mon  Dieu!  est-ce  que  ce  n'est  ras  toi,   Pitcaërn! 

—  SI   fait,   c'est   moi,   dit   le    matelot  étonné.   Et  toi,   qui 

—  Qui  je  suis?  La  corde!  J'enfonce!  je  me  noie... 
La   cor... 

Pour  la  seconde  fois,  la  vague  passa  sur  la  tête  du  nageur. 

—  Eh  !  morbleu  !  la  voila,  la  corde  !  La  tiens-tu? 

<  m  entendit  ce  grognement  du  noyé  qui  veut  répondre, 
mais   dont    Us   vous    respiratoires  sont  obstruées   par  l'eau. 

—  Bon!  fit  Pitcaërn,  ne  lâche  pas..  Ali:  tu  ne  m'as  pas 
l'air  d'un  fameux  marin  ;  si  on  avait  su.  on  aurait  em- 
barqué un  fauteuil  roulant  sur  deux  poulies  pour  monter 
monsieur   a   bord. 

Mais  le   matelot  gallois  eut  a   peine  le  temps  d'achever 

sa  plaisanterie,  qu'Herbel,  qui  venait  d'enjamber  par-dessus 

-ungage  du  sloop,  avait   pris  son  ami  Pitcaërn  â  bras- 

avait    renversé    sur    le    pont,    et,    lui    tenant    le 

couteau  sur  la  gorge,  criait  en  français  à  ses  compagnons  : 

—  A  moi,  camarades  !  montez  par  bâbord  ;  nous  sommes 
sain 

fugitifs  ne  se  le  firent  pas  dire  à  deux  fois,  ils  s'ap- 
prochèrent,  chacun  tirant  sa  coupe  la  plus  vigoureuse,  et 
«n  un  instant,  ils  furent  tous  les  quatre  sur  le'  pont  du 
sloop 

Herbel  tenait  Pitcaërn  renversé  sous  son  genou  avec  le 
couteau  sur  la  gorge. 

—  Liez-moi  et  bâillonnez-moi  ce  brave  garçon-là,  dit 
Pierre    Herbel,    mais   sans    lui    faire    aucun    mal. 

Puis,   à   Pitcaërn  : 

—  Mon  cher  Pitcaërn,  continua   Herbel,  il  faut  nous  par- 

ie- petite  supercherie;  nous  sommes,  non  pas 
des  déserteurs  anglais,  mais  dés  Français  qui  s'échappent 
des  pontons  ;  or,  nous  t'empruntons  ton  sloop  pour  faire 
un  petit  tour  en  France:  une  fois  à  Saint-Malo  ou  à  Saint- 
Brleuc,  tu  es  libre. 

—  Mai-,  demandèrent  les  fugitifs,  comment  se  fait-il  que 
l'équipage    d'un    sloop    anglais    parle    le    bas-breton? 

—  Ce    n'est   pas  l'équipage   du  sloop  anglais  qui  parle   le 

reton,   c'est  nous  qui   parlons  le  gaélique. 

-  Me  voilà  juste  aussi  avancé  qu'auparavant,  dit  le  Pa- 
rislen. 

—  Tiens-tu  à  avoir  une  explication  ?  demanda  Herbel  en 
bâillonnant  Pitcaërn  avec  toute  la  précaution  possible,  il 
faut    lui  rendre  cette  justice. 

—  Mais  cela  ne  me  serait  point  désagréable,  je  l'avoue. 

—  Eh  bien,  je  vais  donc  rapprendre  ce  que  l'on  m'a 
appris,   a   moi,    au   collège. 

—  Apprends 

'  I  -i  MU'  Les  Anglais  du  pays  de  Galles  sont  tout  sim- 
plement une  colonie  de  bas  Bretons  qui  a  émigré  de  France, 
il  y  a  tantôt  huit  ou  neuf  cents  ans,  et  qui  a  conservé, 
pure  et  intacte,  la  langue  maternelle;  voila  comment  les 
Gaéliques  se  trouvent  parler  breton,  et  comment  les  Bre- 
tons   se    trouvent    parler    gaélique. 

—  Ce  q  que  d'avoir  étudié  !  dit  le  Parisien  ;  Herbel, 
tu  seras  un  jour  amiral. 

pendant   ce  temps,   on  avait  lié  et   bâillonné  Pitcaërn. 

—  Maintenant,  dit  Pierre  Herbel,  il  s'agit  de  se  réchauf- 
fer,  de  faire  sécher  ses  habits,   de  voir  s'il  n'y  a   pas  dans 

enbeureux  sloop  quelque  ebose  a  se  mettre  sous  la 
dent,  et  de  se  tenir  prêts  a  sortir  du  port  au  point  du  jour. 

—  Pourquoi    pas    tout    de    suite?    dit    le   Parisien. 

—  Par'  qu'on  ne  sort  pa-  du  port,  Parisien,  mon  ami, 
avant  que  le  vaisseau  amiral  en  ait  ouvert  la  porte  par 
un     oup  de  canon. 

|     —  C'est   juste,   répondirent    en    chœur   les   fugitifs. 

Un  des  quatre  compagnons  nu  placé  mi  vedette  sur  le 
beaupré,  et  les  trois  autres  allèrent  rallumer  le  feu  qui 
dormait   clans  la  cabine. 

Par  malheur,  les  vêtements  mouillés  par  l'eau  de  mer  ne 
sèchent  pas  facilement,  im  chercha  de  tous  côtés,  et  l'on 
trouva  des  chemises,  des  pantalons  et  des  vareuses  appar- 
tenant aux  amis  de  Pitcaërn  ;  on  s'en  revêtit,  tant,  bien 
que  mal,  et  l'on  était  absorbé  dans  cette  grave  occupation 
l'on  entendit  la  voix  de  la  vedette  qui  criait: 

—  Hé  :  la  bas  :  tout  le  monde  sur  le  pont  ! 

un  Instant,  les  trois  compagnons  furent  au  poste  o* 
on    le-   appelait. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  qu'on  les  avait  fait  venir:  on- 
voyait    s'avancer   trois   ou   quatre   points   lumineux   qui,   a 
mesure  qu'ils  s'avançaient,   prenaient  la  forme  de  barques 
chargées  de  soldats. 

ie.  barques  faisaient   une  battue  dans  le  port. 

—  Allons,  dit  Pierre  Herbel,  nous  n'échapperons  pas  a  la 
visite  ;  il  s'agit  de  payer  d'audace.  Faites-mol  disparaître 
l'ami    Pitcaërn 

—  Faut-il  d le  jeter  a  l  eau?  demanda  l'un  di     i 


—  Non  pas  ;  il  faut  seulement  le  cacher  de  façon  qu'os 
ne  le  trouve  pas. 

In-  donc,  Pierre,  fit  le  Parisien,  si  nous  le  cachions 
dans  un  hamac,  en  lui  montant  la  couverture  jusqu'aux 
\eu\.  on  ne  verrait  pas  qu'il  est  bâillonné,  et  nous  dînons 
qu'il  est  malade,  et  nous  y  trouverions  un  avantage  ... 
duc-,  comme  un  malade  ne  se  couche  pas  tout  habillé,  l'un 
de  non-  hériterait  d'une  veste,  d'un  pantalon  et  d'une  va- 
reuse loin  bassinés. 
La  proposition  passa  à  l'unanimité. 

—  Maintenant,  dit  Pierre  Herbel,  que  ceux  qui  parlent 
le  bas  breton  restent  avec  moi  sur  le  pont,  tandis  que  les 
autres  tiendront  compagnie  a  Pitcaërn  ;  je  me  charge  de 
tout. 

Quand  Herbel  avait  dit  :  «  Je  me  charge  de  tout,  »  on 
savait  que  l'on  pouvait  s'en  reposer  sur  lui  ;  aussi,  le  Pa- 
risien et  son  compagnon  descendirent-ils  emportant  Pit- 
caërn, tandis  qu'Herbel  et  les  deux  Bretons  attendaient  la 
visite. 

Elle  ne  se  fit  pas  attendre. 

Pne  des  barques  se  dirigea  vers  le  sloop. 

Pierre  Herbel,  pour  être  bien  en  vue,  monta  sur  le  bas- 
tingage. 

—  Ohé  !  de  la  barque  !  cria  le  capitaine  qui  commandait 
l'escouade. 

—  Présent  !  répondit  en  bas  breton  Pierre  Herbel. 

—  Allons,  bon  !  dit  le  capitaine,  nous  avons  affaire  à  des 
Gallois.  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  parle  la  langue  de  ces 
sauvages? 

—  Moi,  mon  officier,  répondit  un  soldat  ;  je  suis  de  Caër- 
marten. 

—  Alors,   interroge. 

— '  Ohé  !  de  la  barque  !  cria  le  soldat  en  gallois. 

—  Présent  !    répéta   Herbel. 

—  Qui  êtes-vous? 

—  La   Belle-Sophie   de   Pembroke. 

—  D'où   venez-vous? 

—  D'Amsterdam. 

—  De   quoi    êtes-vous   chargés? 

—  De  morue. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  cinq  prisonniers  français  échappés 
des   pontons  ? 

—  Non  ;  mais,  si  nous  les  voyons,  ils  peuvent  être  Iran 
quilles. 

—  Que  leur  ferez-vous? 

—  Nous  les  traiterons  comme  ils  le  méritent. 

—  Que  disent-ils?  demanda  le  capitaine. 
Le  soldat  traduisit  le  dialogue. 

—  C'est  bien,  dit  l'officier.  Mort  aux  Français,  et  vive  le 
roi  Georges. 

—  Hourra  !  répondirent  les  trois  Bretons. 
La   barque   s'éloigna. 

—  Bon  voyage  !  dit  Pierre  Herbel.  Et  maintenant,  comme 
il  va  faire  jour  dans  une  demi-heure,  levons  l'ancre  et 
appareillons 

Nos  cinq  fugitifs  passèrent  une  heure  dans  les  angoisses 
les  plus  cruelles;  enfin,  une  ligne  grisâtre  raya  l'horizon 
oriental  ;  c'est  ce  que  l'on  appelle  l'aurore  en  Angletrre. 

Presque  en  même  temps,  une  vive  lueur,  suivie  d'une 
détonation  qui  courut  sur  les  flots  et  alla  se  briser  aux 
rivages,  apparut  aux  flancs  d'un  majestueux  trois-ponts, 
qui.  pareil  à  une  forteresse  mouvante,  gardait  l'entrée  du 
Port. 

C'était  le  signal  pour  le  sloop  de  déraper. 

Il  n'en  demanda  pas  une  seconde  permission. 

On  hissa  le  pavillon  de  la  Grande-Bretagne  et  l'on  passa 
à  portée  de  pistolet  du  vaisseau  amiral. 

i:n  passant,  Herbel,  debout  sur  le  bastingage,  et  agitant 
son  chapeau,  cria  de  toute  la.  force  de  ses  poumons  : 

—  Hourra  pour  le  roi  Georges  ! 

L'ordinaire,  a  bord  du  sloop,  n'était  pas  luxueux;  cepen- 
dant, les  repas  de-  cinq  prisonniers,  comparés  à  ceux  des 
pontons,  étaient  de  véritables  festins. 

Rendons-leur  cette  justice,  qu'à  chacun  de  ces  festins,  on 
faisait    participer   le   malheureux    Pitcaërn.    Avec    le    dan 
la   rigueur  avait   cessé  pour  lui,  on  l'avait  débâillonné 
délié    el    Pierre   llcrbel  avait  recommencé  à  son  endroit    le 
COU1     a  histoire  kymrique  qu'il  avait  fait  à  ses  COI 
Pitcaërn   avait   compris,   mais  n'avait  pas  été  consolé;  seu- 
lement,   M    -e   promettait  de  se  défier  dorénavant   de  ceux 
qui  lui  parleraient    la   langue  gaélique. 

Chaque  fois  que  Ion  avait  un   navire  en  vue,  on  forçait 

P 'i   a   descendre  clans   l'entre-pont  On    avait    très 

souvent   des  navires  en  vue.  —  Mais  le  bâtiment  était  de 
construction      anglaise;    il     naviguait      sons      une      voilure 

6  ■■ llemem    britannique  ,    Il    portait     i    -a    corne       les 

trois   léopards  d'Angleterre,   le   lion   d'Ecosse,  la  lyre  d'Ir- 
lande   et  même  les  trois  fleurs  d.  fli     i  rance    g n 

disparurent    que    vingt    an  m    était    impossible 

de  présumer  qu'une  coqullU !     française  se  hasardât 

ainsi  au  milieu  des  croiseui  et  nul  n'avait  i  idée 
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de  voir  cinq  prisonniers  regagnant  la  France  dans  ces  cinq 
matelots  si  tranriuillemenl  couchés  sur  le  pont,  et  char- 
geant le  vent  et  les  voiles  de  faire  leur    besogne. 

On  avait,  en  effet,  vent  arrière,  et  l'on  n'avait  besoin  de 
s'occuper  de  rien. 

Le  lendemain  au  matin,  c'est-à-dire,  vingt-quatre  heures 
après  la  sortie  du  port  de  Portsmouth,  on  eut  connaissance 
du  cap  de  la  Hogue. 

Il  s'agissait  de  serrer  le  vent  pour  ne  pas  le  doubler, 
sinon  on  tombait  dans  L'archipel  des  iles  d'Aurigny,  de 
Guernesey  de  Serck  el  de  Jersey,  propriété  de  1  Angleterre 
depuis  Henri  l".  et  gardiennes  incommodes  de  nos  côtes. 

11,1   serra  le  vent,  et  l'on  fila  droit  sur  Beaumont. 

Il  serait  difficile  d  exprimer  les  sensations  qui  envahi- 
rent le  cœur  des  prisonniers,  quand,  après  avoir  entrevu 
la  terre  de  fiance  comme  un  brouillard,  ils  la  virent  se 
profiler  dune  façon  plus  solide  avec  ses  collines,  ses  ports, 
ses   criques,    ses   anfractuositês   de   terrain. 

Puis,  quand  ils  virent  se  dessiner  des  maisons  blamnes 
avec  leurs  panai  hes  de  fumée,  ils  étaient  absorbés  dans 
contemplation  à  ce  point,  qu'ils  avaient  oublié  de 
mettre  à  bas  le  pavillon  anglais. 

Un  boulet  de  canon,  qui  fit  jaillir  l'eau  à  cent  brasses  du 
sloop,  les  tira  de  leur  extase. 

—  Eh  bien,  s'écrièrent  li  rança  étonnés,  que  font-ils 
dom   .'    Ils    tirent    sur    non-  : 

—  Ehi  non,  morbleu  i  e  n'est  pas  sur  nous  qu'ils  tirent, 
ilit   Berbel,  c'est   sur  ce  chiffon  bleu. 

Et  il  amena  rapidement  le  pavillon  ;  mais  il  était  trop 
la  Belle-Sophie  était  signalée.  D'ailleurs,  â  défaut 
de  pavillon,  son  allure  toute  britannique  l'eut  dénoncée. 

Il  y  a  dans  la  marine  ce  qu'il  y  a  dans  la  population  : 
lai  liez   la   plus   charmante  Anglaise,   eût-elle   été  élevée  en 

Pri au    milieu    d'un    groupe    de    Françaises,    et    vou? 

reconnaîtrez  l'Anglaise  à  sa  marche. 

Le  sloop  avait  dom  été  doublement  reconnu,  reconnu  a 
son  pavillon  et  a  sa  tournure.  Il  en  résulta  que  Herbel  eut 
beau  amener  le  pavillon,  un  second  boulet  suivit  le  pre- 
mier, et  frappa  si  près  de  (.1  Belle-Sophie  qu  il  fit  rejaillir 
l'eau  jusque  sûr  le  1  ■ 

—  Ah  ça  :  dit  le  Parisien,  décidément,  ils  ne  reconnaissent 
dom    pas  les  amis? 

—  Que  faire?  dirent  les  autres. 

—  Avancer,  répondit  Herbel;  il  n'y  a  probablement  point 
ae  pavillon  français  a  bord  du  sloop  h  >i  nous  en  arrivera 
autant  a  chaque  port  où  nous  nous  présenterons. 

—  Bon!  dit  le  Parisien  on  trouvera  bien  une  nappe,  um 
serviette,    un   devant    de   chemise. 

Oui,  du  Berbel;  mais,  en  attendant,  nous  sommes 
signalés,  n'est-ce  pas?  nous  sommes  signalés  comme  An- 
glais. Et  tenez.  voici  une  corvette  qui  appareille  .1  notre 
intention.   Dans  dix  minute     elle  nous  donnera   la   chasse. 

m   n. ni-  ptons  la  chasse,  nous  -émus  rejoints  et   t- 

-me   heure;   car   le   moyen   de  leur  faire   comprendre 

si  nous  sommes  ri'  1  ha pie  -  sommes  Français?  Kn 

avant   dof  ■     n pive  la   France  ! 

i  n  cri  unanime  de  Vive  la  France!  retentit,  et  l'on 
1  ontinua  de    '  >ui  erner  droit  suc  Bi  aun 

Un   instant,   le   feu   cessa.   On   eut  dit   que  les  canoi 
se   taisaient   cette   réflexion   que  ce  sloop   tout   seul   n'avait 

pas    grande    cha 1  irer    sou    débarquement    sur    la 

côte  française. 

Mai-  au  bout  de  quelques  minutes,  une  nouvelle  bordée, 
mieux  dirig  0  -    brisa    une  vergue  el   écorna   le  bor- 

u.1  ■_■     de  la  Belle  Sophie. 

Ulons    dit    Herbel,   il   n'y  a  plus  a   hésiter;   mettez  un 
phiflon  blanc  quelconque  .1  la  pointe  d'une  gaffe,  et 
i'    que  nous  vouions  parlementer. 
un  in  n   que  demandait  Herbel. 

Mais    -"H   'in"  1  "n  ne  rtl  pas  le  chiffon  blanc,  soit  qu'on 
ne  crû!  pas  au  parlementage    le  l'eu  continua. 
Pendant  ce  temps,  Pierre  Herbel  s'était  déshabillé 

Que  diabli  dil    le   Parisien;  vas-tu  leur  mon- 

trer ton  derrière;  ce  n'esl  pas  un  pavillon    cela. 

Non,  iin    Herbel     mais  Je  vais  leur  dire  qui  nous  som- 
mes. 
Et   en   un- m-    n  m  ■   du    haut    du   hastin- 

1   disparut  dans  la   mer    mais  pour  reparaître  vingt 
pa  -   pins  loin. 
il  se  dirlgi  a 

De  s.. i"    l"  sloop  mit  en  panne,  en  signe  qu'il  n'avait 

nullement  intent  1 le  s'él  Bte 

A    |a    vue   "  une   qui    -•    |el  m    .1    1  eau.    de  ce   bati- 

,  .m  lui  m. me    le  "mi-  on  vit  bien- 
tôt un '  ren          i-d     un  du  na 

Le  contremaître  q armandalt  cette  embarcation 

justement  un  Mal." 
Par   un    hasard   que   la   1  h  île   rendait 

i,..,"    i".  ,   ,'  Herbel  avait  pris  ses  premières  1 

OUS  le  vieux  loup  de  mer. 


Tout  en  nageant,  il  le  reconnut  et  l'appela  par  son  nom 
Le    marin    leva    la    tête,    mit    la    main    sur    ses    yeux,    et 
abandonnant  le  gouvernail  pour  courir  a  la  proue: 

—  Que  Dieu  me  damne,  dit-il,  si  ce  n'est  pas  Pierre 
Herbel   qui   vient    a   nous  ! 

—  Fi  donc,  père  Berthaut,  cria  Herbel,  c'est  un  juron 
anglais  que  v.ius  venez  de  me  jeter  la.  et  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  ai  1  ueille  un  compatriote  et  surtout  un  élève.  —  Bon- 
jour, pire  Berthaut  :  comment  se  porte  votre  femme 

ment  se  portent  vos  entants? 
Et.  s  accrochant  à  la  barque: 

—  Oui.  par  Notre-Dame  de  Saint-Brieuc,  je  suis  Pierre 
Herbel,  dit-il,  et  je  reviens  de  loin,  je  vous  en  réponds  : 

Et,  tout  ruisselant,  il  se  jeta  dans  les  bras  du  contre- 
maître. 

Le  sloop  était  si  près  de  l'embarcation,  que  les  q:i:;iie 
compagnons  d'Herbe!  purent  voir  cette  embrassade  filiale 

—  Vive  la  France  !  crièrent-ils  d'une  seule  voix. 
Le   cri   arriva   jusqu'au   canot. 

—  Vive  la  France!  répondirent  les  marins  qui  venaient 
de  recueillir  Herbel. 

—  Ah  çà  :  dit  le  père  Berthault,  c'en  est  donc  encore,  de.- 
amis? 

—  Je  crois  bien!  vous  allez  en  juger. 
Herbel    fit    signe    au    sloop    d  arriver. 

Les  fugitifs  ne  se  le  firent  point  dire  à  deux  fois.  En   un 
clin  d'oeil,  le  petit  bâtiment  se  couvrit  de  voiles  et  s'ai 
vers  le  port,   cette  fois,   non  plus  au  bruit  de  la   mousque- 
terie.  mais  aux  cris  de  «  Vive  le  roi  !    vive  la  Fiance  :  1 

Toute  la  population  de  Beaumont  était   sur  la  jetée 

Les  cinq  fugitifs  abordèrent. 

Pierre  Herbel  baisa  la    terre,  cette  mère  commune 
eût  fait  un  ancien  Romain. 

Les  autre-  se  jetèrent  dans  les  bras  des  premiers  venu-. 
Qu'importaient    les    premii  .  u  vtaieni-ce    1 

frères?   —   Le   Parisien    -adressait    particulièrement 
sœurs. 

Pendant  ce  temps,  le  pauvre  Pitcaern  regardait  fort  tris- 
trement  cette  joie  universelle. 

—  Eh  !  dit  le  vieux  Berthaut.  qu'est-ce  donc  que  ce  corm 
ran-la.   qui    ne  se  mêle  pas  a    la    fête? 

—  C'est,  dit  en  riant  Pierre  Herbel.  l'Anglais  qui  nous  :, 
prêté   sou   bâtiment. 

—  Prêté  :  dit  Berthaut;  un  Ai- 
ment ?   Mais   qu'il  vienne  donc,   et   que   nous   le  couronnions 
de  roses. 

Herbel  arrêta  Berthaut.  qui,  dans  son  enthousiasme,  vou 
lait  serrer  Pitcaern  contre  son  cœur. 

—  Tout  beau  !  dit  Herbel,  il  nous  l'a  prête  comme  nous 
prêtons  Jersey  au  roi  Georges.  —  de  finie 

—  Oh!  alors,  c'est  autre  chose,  dit  Berthaut.  Ah!  non 
seulement   tu  te  sauves    mal       icori     en  ti    saut 

des  i"  !  1  n  fi. au  nu 

joli    sloop,   ma   foi!    Il  cinq    nulle 

i"  un   liard     cinq   mille  tram  -   1  hacun. 

—  Pitcaern  n'est  point  prisonnier,  dit   Herbel 
Comment,  Pitcaern  n'est  point  prisonnier? 

—  Non    .'.   son  sloop  m    sera  pas  ven  lu. 

—  Pourquoi  cela  ! 

-  par  e  que  Plti  aêrn  est  tombé  dan-  le  piège    pan  e  qu'il 

,i  qu'il  a   bon  cœur:   double  raison  pour  que 

1-    le    traitions    en    compatriote. 

Puis,    faisant    signe   à   l'Anglais 

—  Viens  Ici,  Pitcaern,  dit-il  en  bas-breton  au  Gall 
Pitcaern  n'avait   rien  de  mieux  à   faire  que  d'obéir    ei   ii 

mais    tristement    et    i 'e-cœur,    et    en    boudanl 

comme  un  bouledogue  qui  vient  de  trouver  son  ma 

—  Ça,  .in  Herbel,  que  tous  ceux  qui  sont  bas-bretons 
viennent    ici 

Il  se  fit   un   grand  I  ercle 

—  Mi-  mm-    .in   Herbi  1  en  leur  présentant   Plb    ■ 

un  ci. 1  ""       qui   11    5'agll    de  donner  un   bon   •  1 1 1 1  <  1    au 

.  nrd'hul,  attendu  qu'il  ici. .urne  demain  matin  en  Angle 
ti  1  re 

—  Bravo!  crièrent  tous  les  marins  en  tendant  la  main 
a  Pitcaern. 

pitcaern  n'y  comprenait  rien:  i!  se  croyait  débarqué  dans 
quelque    coin    de    la    principauté    de     Galles    qui    lin 

1 nnu. 

l'ont   le  monde  parlait   gallois. 

Herbel  lui  raconta  ce  qui  se  passait  et  ce  qui  avait  été 
di    nie  de  lui  ei  de  son  sloop. 

"..livre  diable  a  !    roulai!    pas   •■ 

\,„,  "i.-  pas  tonner  une  Idée  du  festin 

les  ,  Mi  le  brave  Pi  caërn   furent   les 

■    la  nuit  en  dans  1 
Le  lendemain,  convives    danseurs   el    danseuses    rei  indui- 
sirent   PKi   Mil      .    .'•'    ■'"  '"    Sopftfe,    qu'il    trouva 
comme  lamais  1  lie  ne  l'avait   été  :  puis  on  aida  a 
i    et    a    lever    1  ancre  ;    pui 


ravi    ■ 
1  I11-- 
eniiu.   comme   le   ven 


SAL\  VTOR 


mei  I  du  port  an  i  m  de      Vivent 
les  Bi 

Et,  comme  le  temps  tut  i.eau  ce  Jour-là  et  le  lendemain 

il  s  -i  tout  lien  de  i  roire  un.'  le  brave  Pltcaërn  et  la  Belle- 

•''"■'     ■"  sèment    en    Angleterre,     et    que    le 

«ci    de  cette  aven  m  encore  aujourd'hui  létonnemenl 

des  habitants  .le  la  vaie  de  Pemhroke 


m 


ni, -m  et  nnnr  la  naine  tou  . r , ,  u  por- 

ux   Anglais,  on   l'autorisa  à   arm  ar  -.,   c,  rve >u  son 

comme   il  l'entendrait.   Gn  crédit     i  inq  cenl   mille 

lui    lut    ouvert    à    cet    effet     et    on    rdre   à 

i    r  enal   de    Brest   de   laisser  prendre   an   i      H  une   Pierae 

tontes  les  armes  qu'il  Jugerai!    a  1res  .1   larme- 
ment  île  son  navire. 


Les  fugitifs  ne  se  le 


lirenl  pas  dire  deux  fois. 


LIX 

LA    BELLE-THÉRÈSE 

que  les  événements  que  nous  venons  de  ra- 

',', -"'         "a»'    'a     poésie    bretonne,    enjolives    „•„•    la 

l^'"-  Partie. renl   à  Pierre  Herbef  une  Xutation  de 

aui  le  mit  prompte ni T™! 

,°"     '  V"""- -    '«WeU  lui  savaient   d  mtant 

,  -'      ''""'      enr  compagnon,    que   personne    n'ignorait 
q""   appartint   a   1  une   .tes  premières   familles   non 

de   Franc! 

dan     ie>  quelques  années  .le  paix  gui   suiviren!   la   re- 
'     l  Angleterre    de    l'indépendanc,     amer 
:      ■    ;     Pour   m    • 

" ;-.    £ 

' ans   le   golle  du    u     iou 

TOyages  dans  l'Inde,  l'un  à  Ceylan.   la,,,,,    S 
I    en    résulta   que.   lorsque  la  guerre  repril    ave.    plus   de 

HZ  S;."; .'■"■■"       »    ™  "    «»    Pierre    âeri t  t 

1 'ventlon  un  brevet  de  capitaln,     oui    en  vertu 

Cd,       u 

5   a  ,'1""       "  ","  "«*«  Herbe]  étal 1 


eftrin^  disant5*  C' ' '." '«*^ 

-L'homme  qui  aurail  ce  bâtimeni  a  lui  bien  à  lui 
avec  douze  hommes  ,i  équipa,,,  ,,,  temps  de  paix  pour  faire 
le  commerce  de   la   cochenille    et    de   l'indigo     et  cent  c  n- 

a  chasse   aux    Anglais     aurail    raison   de   ne   pas    regarder 
'e  roi   de   France  1  omme   son    cousin 

,   '  '.  ,,'*     '""  '";'"-'"  sa   permis  ,„  ,,ade 

„"       ,'„  '   'vu/11    r   Promener  ave     plu     d  ,    id n„e 

-SSTAâSSS^ ' '"— 

..'  |::1;I;;;:|;„,::;,— "" ■     '   *>*«■* 

au   nom   du    gouvernement,   le   bri,  I     lux   ,,„, 

",|"l,"n     '  "-;  à-dir,    sa    m, ,    ,  ,  ,,,1PI1,     ''' 

>"r "'   Pour  un.    Bile   que    qui  va  faire  si 

Il  mesura  lui-même  la  longueur  et  la  grosseur  des  mats 
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et  des  vergues  ;  il  acheta  lui-même,  sur  le  marché  de  Nantes, 
la  toile  destinée  à  leur  voilure  ;  il  fit  clouer,  sous  ses  yeux, 
et  cheviller  le  cuivre  destiné  à  lui  servir  de  ceinture,  et  nt 
peindre  sa  carène  d'un  vert  sombre,  de  sorte  qu'à  quelque 
distance  le  corps  du  bâtiment  se  trouvait  confondu  avec  les 
vagues.  11  fit  percer  douze  sabords  de  chaque  côté,  et  deux 
à  la  poupe  ;  puis,  lorsque  tout  ce  travail  préparatoire  fut 
fait,  il  calcula  le  poids  qu'allait  ajouter  au  poids  naturel  du 
brick  celui  de  son  armement  complet,  le  remplaça  par  un 
lest  de  poids  égal,  et,  tout  en  longeant  la  côte  de  Bretagne, 
prenant  parfois  son  vol  comme  un  oiseau  de  mer  qui  essaye 
ses  ailes,  il  doubla  la  pointe  de  Sillon,  passa  entre-  l'île  de 
Bas  et  Roscoff,  doubla  le  cap  de  Saint-Renan  et  entra  dans 
le  port  de  Brest,  traînant  à  sa  suite  trois  ou  quatre  bâti- 
ments anglais,  comme  une  jeune  et  belle  fille  trois  ou  quatre 
amoureux. 

En  effet,  c'eût  été  une  jolie  prise  à  faire  que  celle  de  la 
Belle-Thérèse  ,•  mais  la  Belle-Thérèse  était  vierge  el 
justement  chercher  à  Brest  de  quoi  garder  sa  virginité. 

11  faut  dire  que,  sous  le  rapport  de  la  défense,  son  capi- 
taine ne  lui  épargna  rien.  Elle  reçut  dans  son  faux  pont 
vingt-quatre  canons  de  douze  qui  regardaient  sérieusemem 
par  bâbord  et  tribord  ;  et,  de  plus,  deux  canons  de  vingt- 
quatre  qui  furent  placés  a  la  proue,  pour  le  cas  où.  ayant 
affaire  à  trop  forte  partie,  elle  serait  obligée  de  prendre 
chasse,  et,  tout  en  prenant  chasse,  ne  serait  point  fâchée, 
comme  ces  Parthes  de  terrible  mémoire,  de  décocher  sa 
double   flèche  en  fuyant. 

Et,  cependant,  quand  il  était  nécessaire  qu'on  ne  vit 
dans  lu  Belle-Thérèse  qu'un  honnête  navire  marchand  s'oc- 
cupant  des  affaires  de  son  commerce,  nul  bâtiment  n'avait 
une  allure  plus  virginale  que  la  sienne. 

Alors,  ses  vingt-quatre  canons  de  douze  faisaient  un  pas 
en  arrière,  ses  deux  canons  de  vingt-quatre  rentraient  leur 
cou  de  bronze  dans  le  faux  pont  ;  le  pavillon  de  paix  flottait 
inoffensif  a  sa  corne,  une  bande  de  toile  de  même  couleur 
que  sa  carène  s'étendait  sur  toute  la  ligne  de  ses  sabords. 
qui  devenaient  alors*  tout  simplement  des  appareils  respi- 
ratoires. 

Ses  cent  cinquante  hommes  d'équipage  se  couchaient 
dans  le  faux  pont,  et  les  huit  ou  dix  marins  qui  suffisent  à 
faire  la  manœuvre  d'un  brick  s'étalaient  paresseusement  sur 
le  pont,  ou,  pour  jouir  d'un  air  plus  frais,  montaient  dans 
les  hunes,  ou  même  —  les  matelots  sont  si  capricieux  !  — 
-  amusaient  à  chevaucher  sur  lus  barres  du  grand  ou  du 
petit  perroquet,  et  donnaient  de  là  à  leurs  camarades  des 
■  lies  de  ce  gui  se  passait  clans  les  huit  ou  dix  lieues  qui 
formaient  cet  horizon  circulaire  qu'un  navire  emporte 
a\er  lui  du  moment  où  il  n'a  plus  que  l'Océan  sous  sa  quille 
et  le  ciel  sur  ses  mâts. 

C'était   sous  cette  pacifique  allure  que  le  brick  lu 

■■  Mail  ses  îis  H.,  nds  a  l'heure  pendant  une  belle  ma 
du  mois  de  septembre  17B8,  entre  l'Ile  Bourbon  et  les 
îlots  il  Amsterdam  et  de  Saint-Paul,  c'est-à-dire  dans  ce 
grand  sillon  maritime  qui  s'étend  du  détroit  de  la  Sondi 
Trlstan-d'Acunha,  et  dans  lequel  s'engagent  naturellement 
tous  les  navires  qui.  pour  rentrer  en  Europe,  doivent  dou- 
bler le  cap  de  Bonne-Espérance. 

Peut--  :i -  nous  tei  -i\  nœuds  a  l'hi  ure, 

c'est   une   bien   petite   mai    I  quoi   nous   répondrons 

que  la  brise  était   douce,   que  le  navire  ne  semblait  pas  au- 
trement  pn  lien   <te  marcher  sous  tout 
voiler,  il  -  déployer  ses  grands  huniers,  sa 
misaine  et  son  grand   foc. 

Quant  a  toutes  les  autres  voiles,  comme  la  brlgantine,  le 
clinfoc,  le  petit  toc,   la  grande  volli     les  petits  huniei 
perroquets,  les                     les  bonnettes,  on  les  gai-dan.  ,i 
ce  qu'il  paraît,  pour  une  meilleure  ision. 

Tout   .i   .oui,     un.'   voix,   qui    semblait   venir  du  ciel,    tria 

—  Ho  :  d'en  bas    ho  : 

—  Holà  '    répondit    -:!ii<    quitter    son    jeu    le    contremaître. 

qui    jouait    aux    cartes     ■    lavant    avec    le  ; lier 

qu'y  n-t-il  ? 

—  Une  voile  ! 

—  Dans  quelle  dir.    lion  ? 

—  Sou-   I, 

—  Hé:  là-bas  dit  le  contremaître  continuant  son  jeu 
préviens  le  capitaine 

—  Ah!  oui,  une  voile'  uni  i    nt    tous   les 
lots  dispei                   ir  le  pont,  -oit  sur  i 

sur  lis  haubans. 
En  effet,  une  vague   soulevant  i    i    liment  qui  a] 
ii/on.  venait  de  le  faire  visible  a   h'OBll  de  tous 
rlns.  tandis  que  l'œil  d'un  simple  passagi  i 
le  vol  dune  mouette  ou  ,i 

v     i-  cri        i  ne  ■••nie'.  ■•  un   jeune  homme  de  vu 

'  it    ans  bondit    sur   h-   | 

—  1         voile  '  i  ria-t-il  à  son   tour 

!■  nt  ;  ,  eux  qui  avaient  lem 
peau  sur  la  tète  mirent  le  chapeau  à  la  main. 


—  Oui  capitaine,  une  voile,  répondirent  tout  d'une  voix 
les  matelots. 

—  Qui    est    là-haut  ?  demanda-t-il 

—  Le  Parisien  !   répondirent   deux  ou  trois  voix. 

—  Hé  !  là-haut,  as-tu  toujours  ta  bonne  vue,  Parisien  t 
demanda  le  capitaine,  ou  faut-il  que  je  te  fasse  monter  ma 
lunette? 

—  Bon  !  dit  le  Parisien,  inutile  ;  je  vois  d'ici  l'heure  au 
cadran  des  Tuileries. 

—  Alors,  tu  peux  nous  dire  quel  est  ce  bâtiment? 

—  C'est  un  grand  brick  qui  doit  bien  avoir  six  ou  huit 
dents  de  plus  que  nous  et  qui  serre  le  vent  pour  se  diriger 
de  notre  côté. 

—  Sous  quelle  voile   navigue-t-il  ? 

—  Sous  ses  grands  perroquets,  ses  huniers,  sa  voile  de 
misaine,  son  grand  foc  et  sa  brigantine. 

—  Nous  a-t-il  vus  ? 

—  C'est  probable,  car  il  laisse  tomber  sa  grande  voile  el 
hisse  ses  perroquets. 

—  Preuve  qu'il  veut  nous  parler,  dit  une  voix  prés  du 
capitaine. 

Le  capitaine  se  retourna  pour  voir  qui  se  permettait  de 
se  mêler  à  une  conversation  aussi  intéressante  que  l'était 
celle  à  laquelle  il  se  livrait,  il  reconnut  un  de  ses  matelots 
favoris,  Pierre  Berthaut,  fils  du  vieux  Berthaut,  qui.  dix 
ans  auparavant,  l'avait  reçu  fugitif  dans  le  port  de  Beau- 
ment. 

—  Ah:  c'est  toi,  Pierre?  dit-il  en  riant  et  en  lui  frappant 
sur    l'épaule. 

—  Eh  !  oui,  capitaine,  c'est  moi.  fit  le  jeune  homn 
pondant  au  rire  par  le  rire,  et  montrant  une  double  r 
de  dents  magnifiques. 

—  Et  tu  crois  qu'il  veut  nous  parler? 

—  Dame,   c'est   mon   idée. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  va-t'en  prévenir  le  chef  de  bat- 
terie que  nous  avons  en  vue  une  voile  suspecte,  afin  qu'il 
se   mette   en   mesure. 

Pierre  plongea  dans  une  écoutille  et  disparut. 
Le   capitaine   avait    relevé   la    tête. 

—  Hé  !    Parisien  !    dit-il. 

—  Capitaine? 

—  Quelle  allure  a  ce   bâtiment? 

—  Toute  militaire,  capitaine,  et,  quoiqu'il  soit  II 
sible  de  voir  son  pavillon,  je  parierais   pour  un  Qoddam. 

—  Vous  entendez,  camarades  :  y  en  a-t-ll  quelques-uns 
parmi  vous  qui  aient  le  moindre  désir  de  retourner  faire 
un   tour  sur  les   pontoi 

Cinq  ou  six  matelots  qui  avaient  talé  de  l'hospitalité  an- 
glaise répondirent  d'une  seule  voix: 

—  Pas  moi,  pas  moi  :  mille  tonnerres  •  pas  moi  : 

—  Eh  bien,  nous  allons  voir  d'abord  I  nous  qu'il 
en   veut,  et.   quand  nous  nous  serons  assurés  de 

tions.  nous  lui  ferons  connaître  les  nôtres.  Mettez  la  Belte- 
Thérès  sous  imites  ses  voiles,  entants,  afin  que  nous  mon 
trions  à  l'Anglais  ce  que  savent  faire  les  fils  de  Saint-Malo 

A   peine  le  capitaine  avait-il   donné  l'ordre,  que  le   e 
qui,  comme   nous  l'avons  dît.  se  trouvait   simplement   sous 
ses  huniers^  sa  misaini  roula  comme  un 

double  nuage  la  toile  de  ses  perroquets,  puis  sa  grande 
voile,  et.  en  même  temps  que  sa  grande  voile,  le  clinfoc  et 
la    brigantine. 

Alors  reievaut  la  bris?  dans  toutes  ses  voiles,  i!  s'enfonça 
dans  les  vagues  comme  SOUS  la  main  d'un  vigoureux  1 

reur  -  dans  la  terre 

Il  se   lit   un   moment   de  silence  pendant   lequel    il 

les  cent  soixante  hommes  qui  montaient  le  brick 

de   marbre,   on   n'entendit    plus   d  'ni    du 

vent  enflant  les  voiles  et  frémissant  dans  les 

Pendant   ce  moment   de  silence,   Pierre  Berthaut  étaîl   re- 
pri  -  du  capitaine. 

—  Est-ce   fait?    demanda    Herbel. 

—  C'est  fait,   capitaine  ! 

—  Mais  nos  sabords  sont  toujours  couverts? 

—  Vous  savez  bien  qu'il  faut  votre  ordre  personnel  m  M 
les  découvrir 

—  C'est  bon;  quand  le  moment  sera  venu,  on  le  doi 
Nous   allons    expliquer  ces   dernières    paroles,    assez    peu 

compréhensibles    peut-être    pour   le   lecteur. 

i.    capitaine   Pierre  Herbel  non  seulement  était   un 
h. il     ,  ouiine   te   prouve  le  choix  de  son   état,   mais   encore    il 
était  d'un  caractère  facétieux    A  la  premièn   vue   sauf  quel- 
ques iipii     -  di    -liment  que  l'œil  exercé  d'un  marin 
bu]  découvrir,  la  Belle-Thtrtse  offrait  un  aspect 
ique  que  son  nom  était  engageant. 
Unsl    a   pi:    ses  màtereaux  un  peu  élancés  et  qui  ii 
pu    faire    croire    qu'elle    sortait    des    chantiers    de    New-York 
OU   de   Boston,   ou   bien   qu'au  lieu   d'une  cargaison  d  II 
cochenille,   elle  portait  ce  que.  dans  l'argot  ne. 
on  appelle   un  chargement  de   bo  rien  en  elle  ne 

son  allure  cassante  et  son  caractère  hargneux. 
Il  y  avait  plus  :   ses  canons,   soigneusement  rentrés 
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l'entrepont,  n'auraient,  pour  rien  au  monde,  sans  la   pi  r 

mission    du    maître,    regardé    par   les   sabords.    Ces   sal 1s 

ru\  iii.iiif-  étaient  recouverts  d'une  large  bande  de  toil 
peinte  de  la  même  couleur  mie  la  carène  du  bâtiment,  il 
est  vrai  qu'au  moment  du  combat  cette  bande  de  unie  s'en- 
levait  comme  une  décoration  de  théâtre,  d'un  seul  coup  de 
sifflet,  et  laissait  voir  une  bande  d'un  rouge  vif  dans  les 
solutions  de  continuité  de  laquelle  les  canons,  pressés  de 
prendre  l'air,  allongeaient  voluptueusement  leur  cou  bronzé. 
Al.>is.  comme  le  capitaine  Pierre  Herbel  était  le  seul  gui  eûl 
ne  Joviale  Idée,  •  ivalt  qu'il  avait  affaire  à  un 

nomme  qui,  ne  demandant  pas  de  quartier,  n'en  ferait  pas 
non  plus 

-  dispositions  que  lui  et  son  équipage  at- 
tendaient que  le  navire  en  vue  lit  part  lui-même  de  ses 
dispositions. 
Non  seulement  celui-ci  avait  déployé  toutes  ses  voiles, 
vu,  comme  des  flocons  de  vapeur. 
monter  ses  bonnettes  de  sorte  qu'il  n'y  avait  plus  a  son 
bord  un  chiffon  de  toile  qui  ne  fut  utilisé. 

I.i      maint,  nant    dit  le  capitaine  llerbel,  ne  nous  occu- 
pous  i .1 11  ~  de  lui     je  m'engage  â  le  conduire  d'ici  a   Salnl 
Halo  sans  qu'il  gagne  un  pouce  de  terrain  sur  nous.  Quand 
il  nous  plana  de  l'attendre,  il  nous  rejoindra. 

-.  ils,  dirent  trois  ou  quatre  matelots  plus  pressés  que 
les  autres,  pourquoi  ne  l'attendrions-nous  pas  tout  de  suite, 
capitaine? 

—  Dame  !  cela  vous  regarde,  enfants;  si  vous  m'en  priez 
bien   fort,   à  coup  sûr,  je  ne  vous  refuserai   pas 

—  Mort  a  l'Anglais,  et  vive  la  France!  nia  l'équipage 
d'une  seule   voix 

—  Eh  Lien,  mes  enfant-,  dit  le  capitaine  Herbe! ,  ce  sera 
pour  i  ■  ■<■  Dînons  d'abord,  et,  vu  la  solennité  de  la 
cin..:.  Homme  aura  sa  double  ration  de  vin 
et   son   petit   verre  de  rhum.  —  Tu  entends,  maître  cook. 

Un   quart   d'heure  après,  tout   le  monde  était  à  table  et 
mangeait    d  aussi   bi  n   appéut   que  si,  pour  la  plupart  des 
omme  celui  de  Léonidas,   ne   dût   pas 
le  dernier 
Le   ili      i     ii       i   uniant;   il   rappela   au   Parisien   les   plus 
joyeuses   heures   de  son   enfance,   et   ce  fut   au  nom  de  la. 
société,  .t  avei    la   permission   du   capitaine,  qu'il  pria  son 
camarade,   le   matelot    Pierre    Berthaut,    surnommé   Monte- 
Hauban,    de    chanter   une   de   ces   caractéristiques   chansons 
maritimes   qu'il  i    bien,   et    qui,    comme  le   Ça-ira 

re,   tenait    le  milieu  entre  la   Marseillaise  et  la   cm 
magnole. 

dit  Monte-Hauban,  se  leva,  -ans  se  faire 

le   niiiin-   .in    monde,  et  entonna     d'une   voix   sonore 

trompet       i  et  te  i  hanson  a  la   fois  folle  et   ter 

rible    dont   nous  regrettons  d-  ne  pas  savoir  l'air  et  de  ne 

pouvoir  donner  : 

Disons,    toutefois,    puni'    êtn     ne,    quelque    plaisir 

qu'épi  en   gi  néral   el    le   Parisien  en  parti- 

culier a   l'audition   de  ce  chant  pittoresque,  l'impatience  se 
montra  telle,  que  le  ca]  ire  Herbe!  fut  obligé  d'im- 

rjmmes   pour  que    le    \irtuose  pût  chan- 
ter le   huitième  couplet, 
«•u    se   rappelle   que    Pierre    Berthaut   était   le   favori   du 
voulait    dune   pas   qu'on   lui    fil 
l'impolitesse  de  l'interrompre. 

Pierre  Berthaut,  grâce  a  cette  protection,  chanta  non 
seulement   son   huitième,   mais  1:  neuvième   et  son 

dixième    

arrêtait   la   1  hanson 

—  C'est  tout,  capitaine,  dit  le  chanteur. 

—  Est-ce  bien  tout'  demanda  Pierre  Herbel. 

—  Parfaitement  tout. 

—  C'est  qu'il  ne  faudrait  lias  te  gêner,  -  il  y  en  avait 
d'autres,  dit  le  capitaine.   1 -   avons   le   temps 

—  Il  n'y  en  a  pas  d'autres 

autour  de  lui 

—  où  est  donc  ie  Parisien?  demanda  1  u  .1  haute  voix-  Hé  ! 
Parisii  n  : 

m     .'    mon   poste,  sur  les   barre     ''a   perro- 
quet 
En  effet,  la  chanson  finie,   le  Parlsle  -     1  agilité  d'un 

■    qn  il    111;  elali   son  poste. 

—  Où   en   étions-nous    de    notre    inspection,    Parisien,    de- 

b-  '  apitalne,  quand   nous  1  avons   h  1 1 

faire    un     bon     dîne]       ma    foi  ! 

—  Mai-,  capitaine  j'avais  l'honneur  de  vous  dire  que  le 
brick  avait  une  allure  toute  militaire  et  sen 

d'une    lieue. 

de   plus  ? 
Rien      d    esl     toujourf     1     la   même    distance.    Mais,    si 
J'avais   une   lunette.  . 

1/    '  tpitalne    mit    sa    propre    lunette    aux    mains   d  un 
en  lui  donnant  un  coup  de  pied  au  derrière  poui 
lui   Imprimer  de  l'élan  : 

—  Va  porter  cela  au  Parisien,  Casse-Noisette,  dit  il 
Casse-Noisette  s'élança  dans  les  haubans. 


m  le  Parisien  avait  munie  avei    l'ag         â  nu  singe.  1  1 
Noisette,   il  faut   lut  rendre  cette   lustice,  montait  avei    la 
rapidité   d'un    écureuil,    il   arriva    jusqu'à   la    vigie   et    lui 
remit     l'Instrument    demandé. 

que  vous   nie  permettez   de   rester   pies  de 

monsieur    le    Parisien.'    demanda    le    mousse. 

—  Le  capitaine  te  l'a-t-il  défendu?   demanda    le   Parisien 

—  Non,    dit   l'enfant. 

—  Alors,   tout   ce  qui   n'est   pas  défendu  est  permis;  reste. 
L'enfant  se  mit  sur  le  bout  de  la  vergue  comme  un  groom 

se   met   eu   croupe  derrière   un  écuyer 

—  Eh  bien,  demanda  le  capitaine,  cela  t'cilainit  il  la 
vue  ? 

—  C'est-à-dire,  capitaine,  que  je  le  vois  comme  si  J'étais 
dessus. 

1  ne   ou   deux   rangées   de   dents? 

—  Vue;   mais  belle   mâchoire    ma   foi! 

—  Combien  de  di m 

—  Trente-six. 

—  Diable  !   dix  de  plus  que  nous. 

On  se  rappelle  que  la  Belle-Thérèse  portait  vingt-quatre 
1  anoiis,  pins  deux  à  sa  poupe,  ce  qui  faisait  vingt-six;  seu- 
lement, les  deux  de  la  poupe  étaient  ceux  nue  le  .  apitaine 
appelait  ses  surprises,  attendu  qu'il  étaient  d'un  calibre- 
double  des  autres. 

Aussi  quand  un  bric!;  qui  portait  du  vingt-quatre,  par 
exemple,  après  avoir  bien  examiné  (0  Belle-Thérèse  a  bâ- 
bord et  â  tribord,  avait  reconnu  qu'elle  ne  portait  que  du 
dix-huit,  le  brick,  plein  de  confiance,  se  mettait  à  sa  pour- 
suite; la  Belle-Thérèse  prenait  chasse,  et.  comme  le  capi 
taine  connaissait,  à  une  toise  près,  la  portée  d'un  boulet,  il 
laissait  le  brick  ennemi  s'avancer  a  belle  portée  de  ses  piè- 
ces de  proue  ;  puis  alors,  tout  en  courant  devant  le  vent  et 
devant  le  brick,  il  commençait  ce  qu'il  appelait  son  jeu 
de   quilles. 

Or,  comme  Pierre  Berthaut  était  un  excellent  pointeur, 
c'était,  lui  qui  était  tout  particulièrement  chargé  de  pointer 
les  deux  pièces  de  trente-six,  et,  comme,  tandis  qu'il  pointait 
l'une,  on  rechargeait  l'autre,  le  capitaine  Herbel  avait  le 
plaisir  de  voir,  du  capot  du  gaillard  d'arrière,  les  boulets 
se  succéder  sans  interruption  sur  le  pont,  dans  les  voiles  ou 
dans  la  membrure  du  bâtiment  ennemi,  selon  qu'il  lui 
plaisait  de  dire  :  «  Plus  haut,  Pierre  !  »  ou  :  «  Plus  bas, 
Pierre  !  » 

—  Vous  entendez?  dit  le  capitaine  aux  marins. 

—  Quoi,   capitaine? 

—  Ce  que   dit  le  Parisien. 

—  Que  dit-il,   capitaine? 

—  Il  dit  que  l'Anglais  a  dix  dents  de  plus  que  nous. 

—  Et  nos  deux  crocs,  capitaine,  est-ce  que  vous  les  comp- 
tez pour  rien?  dit  Pierre  Berthaut. 

—  Alors,  mes  enfants,  vous  êtes  donc  d'avis  de  ne  pas 
nous  occuper   de   ces   dix   dents-là? 

—  Ni  des  autres,  dit  Pierre  Berthaut  ;  nous  nous  en  sou- 
cions comme  de  ça. 

Et  le  marin  fit  claquer  son  pouce  contre  son  médium. 

—  C'est  égal  ;  avant  tout,  dit  le  capitaine,  sachons  à  qui 
nous   avons   affaire. 

Puis,   revenant   au  Parisien  - 

—  Hé!  Parisien:  dit-il,  toi  qui  connais  les  bâtiments  de 
tous  r  es  1  Mens  d'hérétiques,  comme  si  tu  les  avais  tenus  SU  ' 

is  de  baptême,  peux-tu  me  dire  le  nom  de  celui-là.1 
Le  Parisien  porta  la  lunette  â  son  oui,  examina  le  bricx 
avec  une  attention  qui  prouvait  combien  son  désir  était 
grand  de  répondre  â  la  confiance  de  son  capitaine  :  puis, 
faisant  rentrer,  comme  s'il  n'avait  plus  rien  a.  voir,  les  un 
canons  de  la  lunette  les  uns  après  les  autres  : 

—  Capitaine.    dît-Il,    ('esl    lu    CalypsO. 

—  Bravo!  ru  Pierre  Herbel.  Eh  bien,  mes  enfants,  nous 
allons   1,1   consoler  du   départ  d'Ulysse- 

L'équipage,  en  les  prenant  à  la  lettre,  ne  savait  pas  trop 
ce  que   voulaient    dire   ces   paroles;    mais    il   comprenait    que 
c'était    quelqu'une    de    ces    plaisanteries    sauvages    comm 
avait    l'habitude   d'en    faire    Pierre    Herbel   au    moment    (3 
venir  aux    mains. 

il  accueillit  doue  les  paroles  du  capitaine  pai    un       m 
fl  I    le    force    de   celui    qui,    poussé   sur   le    forum    1. m    ■ 
tomber   de   peur   un   corbeau    qui    passait 

Un    autre   que   1  e   rude   marin    eûl    hé  ité    i 
de  s'attaquer  a   un   lier-  plus  fort   qui    lui     mais   la     1  | 

riorlté    du    bâtiment    ennemi    donnait      aire     au       an 

taine  Herbel  cette  satisfaction  que  tout   homme  d 

épi ve  quand   il  remontre  un   advei  le  lui 

dès  que  le  bourra  se  fut  éteint,  i<   1  ipl n-,  regar- 

oui'    avec    satisfaction    tous   ces   visages    bronzés.    Ions   ces 
yeux  flamboyants,  toute-  ce    dei  lai        qui  l'entou 

raient  : 

1  ni    dernii  1      fol       II    11  voix,   vous  êtes  bien 

lés? 

—  Oui  :    oui  1    répondu    l'êqi  euli 
Vous    ion-   défendrez   Ju  iqu'J    1  1    mi 

rua êcrl 
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—  Et  mêmi      u  ci        e  ]  h  lie  son  enfléc-hure. 

—  Alors,    mes    i  illons-y    de   tout   cœur.    Que   l'on 

-     le   pavilli  du   mât,   et   ne   iiej - 

dons  pas  de  vue  ce  (tue  va  faire  lu  Calyp 

On  obi  it  au  ne,   !a   flamme   de   guerre   se   déploya 

comme  un  ai  us  les  regards  se  tournèrent  vers 

le  bric  k  ennemi. 

A    peine    le   pavillon    de    France    flottait-il    dans   Les    airs, 
qu'acceptant   le  d  Mon  ployait  à  son 

tour:  le   brlcu  anglais  assura   le  pavillon  de  la 

Grande-Bretagne    par    un    coup    de    canon. 

La  Bt        '  touj  iurs  la  bande  qui  cachait 

sa  ban  lait  l'appai  ence   mo et 

qui   convien  simple   voyageuse  du   commerce. 

—  Ma  true  non    avons  vu,  dit  Pierre  Hi 
tons. 

L'équipage  de  la  Belle-Thêi 
l'on   lût  encme  à   une   grande  di:  une 

brise  de  vent  api  iruit   du  tambour  que  l'on  battait 

sur  le  brick   ennemi. 

—  Bon:  dii  Pierre  Herbel,  on  ne  les  accu     ra 

cher  leur-  Intentions.  Allons,  mes  enfi -  connaître 

les  no  '  .    ill,  et  montrons-lui  que.  m  nous 

n'avons   |  i         sua     lui  ■■■     ■■         iu   fond  du  gosier, 

nous  n'i  arvus. 

A  pei         •  ■      JUe    la    bande   ipil    I 

vian  la  batterie  de  la                  >             parut  i      tmi    par  en- 
chantemei      et    (a  Cal  put,  à  son    ou .nier  de  cha- 

que co  d  •      •        di  uze  sabords,   par 

lesquels  aul  i  dix-huit  allongeaient  voluptueu- 

sement leur  cou. 

Puis    i  qui  joignait  les  fonctions  importantes 

de  fin.  le  nu  lisser  de  hune  en  hune 

et  se  trouva  sur  le  pont  en  même  temps  que  le  tambour,  les 
baguettes  levéi      nain. mou  qu'un  signe  du  capitaine  pi  in 
tirer  le  premier  accord  de     m   mélodieux  instrument. 
ie  capitaine  fi:    i 

Aussitôt,    le   branle-h  etentil    sui    ia    Belle- 
Thérèse;  le  taml r  parcourut  le  ponl   dan-  toute   sa   lon- 

gueur,  entra  par  l'écoutille  de  di 

de   devant,    toujours ■  lequel 

avait  trouve  moyen  de     tire     i     mi i    au  bi  mle-bas 

avec  des  va  ria    on     sur  l'air  nat  i 
du   Mollet 

Les  premiers   sons  du   double  instrument   avaient   produit 
on   effet   magique. 

En  un  Instant,  chacun  fut  au  poste  qu'il  occupait  e 

reille  circonsta irmi    des  armes  qu 

Les  gabiers  de   i    i  élancèrent    dans    le:    liunes   avec 

leurs   carabines;    les    h    : 
gèren.      - 
furent   montées   sur    leurs   chandelier-,    les   canons   démarrés 

et  mis  i  u  ; i  ides  lurent  faites 

dans  tou-  les  endroits  d'où  i  lire  ] 

le  pont   ennemi  ;  enfin,    le   malti  bosser 

toutes  les  écoutes,  établir  di         n iui    flans    ... 

et  hls 
Voilà  i  e  qui   se  l  i     le  pi  ml 

Hais,  sous  le  p  dans  1    ntérleur  du  bâti- 

ment, l'ai  ■  moins 

Les  -ont.  i.     .    lurent  ou-  !    des  puits 

allun 
abat 

Un   groupe   de   fantt  plus 

grau  I  nx  matelot-   de   la    Bi 

Chacun   avall    pris   l'arme   de   son    choix         lui-ci    une   ha- 
chette, celui  la   un   haï  ance. 

On  eût  dit  un  ui 

tillon  d  in  i 

nique-,    m  I   pui      fi-     louri     fabuleux 

d'Antée,  d'1  on. 

i  m-  ses  i  en  veste 

de  velours,  ce  ami    un 

menant  sur  la  le  dimanche,  paj  lion  du  bâti- 

ment,  adre  le  cor 

tentement,   et    faisant    largessi     d'une  '  motte   di 

tabai   i     :  u 

Puis,   quand  l'inspection   fut   finie  : 

—  W  du  il,  voi  qu  un 
jour  ou  i  autre  Je  me  mari 

—  No 
vion-  pas  cela, 

—  Eh  bien    |i    vous  en  fais    iart. 

dirent    les    ni.'  '       à    quand    la 

no, 

ruai      i  ça         n'ei  mais  il  y  a 

une  ais. 

—  i 

—  C'esl  que,     I  je  me  mari 
un  garci  I  lerbel 


—  Nous  l'espérons  bien,  dirent  en  riant  les  mati 

—  Eh  bien,  je  vous  promets,  mes  fils,  que  le  second  qui 
sautera  sur  le  pont  de  la  ealypso  sera  le  parrain  de  ce  gar- 
çon-là. 

—  Et   le   premier  !    demanda   le  Parisien. 

—  Le  premier,  répondit  le  capitaine,  je  lui  fendrai  la  tête 
d'un  coup  di   bâche    je  n'entends  pas  qu'où  je  suis,  pers 

Et  cela  bien  entendu   mes  enfants,  ..arguez 
nde    voile,    la    brigantine    et    le    clinfoc  ;    sans    quoi, 
prochera  .ia  près  pour  que 

nous  puissi  mer  la  conversation. 

—  Bon  :  dit  le  -  pitaine  veut 
jouer  aux  quilles    A  ton  poste,   Pierre  Berthaut  : 

rda   li    capi      -•    i    m    '    ir  s  il  devait 
prendre   pour    un   ordre   l'invitation   du   Parisien. 
Herbel  fi;  un  signe  de  tète. 

—  !  i    pitaine  1    fit    Pierre    Berthaut, 

—  Eh  bien,   Pierre,  demanda   le  capitaine,  qu  y  a-t-il  ? 

—  Vous  n'avez  rien  contre  Loysa,  n'est-ce 

—  Non.    in  i  :    pourquoi    cela  ? 

,  Parce  que  j'espère  qu'à  notre  retour,  non  seulement 
elle  -  ,..  ma  [i  irai  mais  encore  la  marraine  de  votre 
garçon. 

iit   le  capi> 
En  un  dm  d'oeil,  le-  voili  capitaine  tu- 

Pierre  Berthaui    à  soi 
-   de  trente-six  comme  un  i  fait   de  ses 

deux  -    , 
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(  omme    à  partir  de  ce  moment,   la  marche  du  brick   Iran 
cals   faiblit,    et  lâtii  lais    resta  la 

u  ni    le   navire  i  ti     ■  elui 

qui    donnait    la  chas;  tmença   ;     diminuer 

banc  de  quai"  it  me- 

.  e  avec  un  compas, 
pressé  qu'il  était  de 

haut,  ce  n'est   pas  lui 
qui  commença  le  feu. 

e,  le  capitaine  du  brl 

I  n li     .      ,"      .......  ,..,,.   ....    ■      •     ■  •  lui  de 

(a  Belli  le  .... 

. 
du  le  long  n  rds,  et,  avant  qt  déto- 

fle   -.  -  dix  huit    pièci  -  venait 

i   quatre   encablures  de   la 
ie 

Il    para de    la   POUdl 

s   dont    ils  ■  ■'-'     '•    ■  .'."aine 

D'est-ce   pas, 

Pierre  1 

,  .    .,.■ 

votre   talsie     quan  l  vou  

nien.e. 

Bon  !  dit  le  capitaine,  laissez-le  enci  re  avancer  de  quel- 

qu.  -    ifla--.  mps. 

.nu    dit  le  Parisien,  il  fait  clair  de  lune  Une-  dot 

pitaine                           beau   un   coml  r  de   lune  ! 
iler  de  i  • 

dii    11    capl  '    .   ,'e    fera-Ml 

bien   plaisl  '    dl 

Paroli  ...      je   VOUS    serai 

Ulons,   allons,   dll   le   capitaine,  quelque 

chose  pour  ses  amis. 

ni. 

n    est    .  Inq    licun  s  du  ■  s,   dit-il 

lu  qu'il    onze  i    otm 

..   minuti  - 
, 

'   . 
.   ,  nie  les  ! 
plus    dit   le   Parisien,  qu'à  onze  heures  et  de- 
mie. U  v  a  . 

■n,     1  i     main     lu 
I 

ou  de.  "''  di  sonl   i".  ■ 

conn 

\u  '  m    Pierre  Berthaut,  nous  allons  voir  ce  qu. 
allons 

Vttends   encore  un    instant,   rierre.  attends 

instant.   i    le    Pari  I  ce  qu'ils 

tonl   i 
—  Dan-  i  inq   si  is  p  ci  la    i  apitaine, 
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Parisien  en  montant  dans  la  petite  hune  :  car,  cette 
les  deux  bâtiments  étaient  l'un  île  L'autre 

qu'il  n'eût  jus  besoin  de  s'élancer  jus  irre  fie 

perroquet. 

.1  soeur  Anne,  dit  le  capitaine,  ne  vols-tu  rien  venir? 
—  Je  vois  la  mer  qui  verdoie,  dit  le  Parisien,  et  le 
Il  n   de   Sa    Majesté    Britannique   ciui   flamboie. 

-  Et  entre  la  mer  et  le  pavillon!  demanda  le  cai  It 
-Je  vois  chacun   a  son  poste  de  combat,   le-  canonnlers 
r  batterie,  les  soldats  de  manne  sur  Les  passavants  et  le 
ul  d'arrière;  enfin,  je  vois  le  capitaine  qui  embouche 
roix. 

Parisien,  dit   Pierre  Herbel,  quel  malheur  que  tu 
pas  aussi  hue  oreille  que  bons  yeux!  tu  non-  ri 
■■   qu'il  va  dire. 

dit   le  Parisien,   écoutez  vous-même,  capitaine    et 

illez  le  savoir. 

Le  Parisien  n'avait  pas  achevé,  que  deux  éclairs  sortaient 

■  vaut   du  brick   ennemi,   qu'une  détonation   se   taisait 

!       ''       leui    boulets    Tenaient    ricocher    dans    II 

de  la  Belle-Thi 

in  ■-  tit  le  capitaine  Herbel,  il  parait  que  c'est  une 
lansi   à  quatre    Pierre,  allons,   allons  !  que  le  cavalier 

la   main   a   sa  dame,   et   en   avant   deux    Pierre  '   en 

j  peine  achevé  â  son  tour,  que  Pierre 
un    instant    sur   la   pièce    se 
ut  et  approchait  lui-même  la  lance  de  la  lumii 
'Up   partit. 

U    dit   que   le   capitaine  suivait   le   sillage   du   tx  ulet 
air 

I-*'  '  oncer  dans  la  proue. 

on  se  fit  en- 
suivit  le  premier  si  rapidement 
in   eut    pu   croire   qii  il    courait   après    lui. 

1,11  va'"   *'''  tS  :  s'écria   Pierre  Berthaut 

uter  uu  énorme   éclat  de  la  mu- 
le  lavant     Qu'en   dites-vous,   capitaine? 
<ii-  que  tu  perds  ton  temps,  mon  ami  Pierre 
perd-   mon    temps  ! 
Quand  tu  lui  auras  mis  vingt  boulets  dans 
tu    auras   donné   de    la   besogne   au   charpentier 
A   pleine   volée,   morbleu:  vise  dans  la   mâture' 
brise-lui  les  jambes  et  casse-lui  les  ailes:  le  bois  et  la  toile 

ment  que  la  chair. 

Pendant  ce  dialogue,  lu  Calypso  avait  continué  de  gagner 

elle  fit  feu  de  ses  deux  ca- 
'"■  dont  un  des  boulets  vint  mourir  à  une  portée 
de  pistolet  de  l'arrière  du  brick,  tandis  que  i  .unie    en  rico- 
irappait  le  flanc  de  la  Belle-Thérèse,  mais  retombait 
lr  a  peine  marqué  sa  trace. 
■    capitaine,  dit   Pierre   Berthaut   tout   en   s'aUon- 
-ii r  un  des  deux  canons,  je  crois  que  nous  sommes  à 
■nue  distance,   et.   si   vous  m'en      ,  ous  nous  y 

ai- 
—  Et   que  faut-il  faire  pour  cela  ? 

ii,  toutes  voiles.    \li  I  si  je 
lèces,  je  vou- 
lu-   i     naviguerais  de   manière  à  ne 
la   Vierge  tendu   entre  nous  deux 
ez  la   grande  voile,  le  clinfoc   ei    la   brigantine  ' 
""'"'  Hetbl  psque  Piei  re  Berthaut 

leu. 
le   boulet   passa   au-dessus  de   la   flottaisoi 
•  de  la  vergue. 

lions  le  coup  de  manchette:  dit 
Herbel.    Allons!    Pierre,   dix   louis   de   prime   à 

■  re  o  • 
"i  mat  de  a  son  grand 

t  le  i 

servir  ,i  rames?   demanda 

pitaine  ;    sers-toi  de  ce  que   tu 

|  haut    ré.  :  maître   le-    proji 



•    des  boulets  attach 
une  chaîne. 

i'    i   n 

...    demi 

i  e   Herbel,   il   y   a  de  lin- 

Tout    l'équipage  s'était   rapproché   peu   a  peu   du   ga 
d'arriei 

pour   mie 
inans.  Les  gabl  ns  1 

hunes  lient    aussi    tranquilles   que  nt   été 

in    spei  lai  l<    gratis. 


rthaul    ht   charger   les  lieu.  ,     i,  ,   nou- 

velle-  gargoussss 

—  0  CXia    le    Parisien. 

Eh   bien,   qu'j    a-t-H  de  nouveau,   citoyen    Moufletardî 

—  Il    y    a.    capitaine,    qu'il-     soin    oci  upi  rou 

ivant,   et  les  deux  caj 

i    i  ai 

i  '   qui    in.     m   de  ,  ri,,.   Parisien 

■    I m  ii-  sont   las  de  recevoir  des  oranges   ■  l   de 

nous   rend!  -es,   et  que  nous  allons,  de  notre  côté 

avoir  lu  trente-six. 

—  Tu  •entends,    l'ierre? 

—  Oui    capil  Uni 

—  Pier louis  ! 

Capitaine,  pour  l'honneur,  on  i  a  de  son  mieux  -, 

aussi,  jugez        Peu  !  ■■ 

—  Et.  en  s'ordonnant  le  feu  à  lui-même.  Pierre  approcha 
la  mèche  de  la  lumière;  le  coup  partit,  une  énormi  fléchi 
rure  se  fit  dans   Les   voiles. 

Presque   aussitôt    la   Calyps ndit    par  une  détonation 

pareille,   et   un  boulet,  en  emportant   le  bout  de   la   vergue 
du  grand  hunier,  coupa  en  deux  un  homme  sur  les  haubans. 

—  Eh  !  dis  donc,  Pierre,  cria  le  Parisien,  est-ce  que  tiu 
vas  non-  laisser  êcheniller  comme  cela,  toi? 

—  Mille  tonnerre-  !  dit  Pierre,  il  parait  que.  eux  aussi, 
ils  ont  du  trente-six  !  Attends,  attends,  Parisien,  et  tu  vas 
voir  ! 

i  ette  lois,  Pierre  Berthaut  pointa  avec  une  attention  toute 
particulière,  se  relevant  rapidement  après  avoir  pointé. 
et  approchant  la  mèche  de  la  lumière,  le  tout  dans  l'espace 
d'une   seconde. 

Cette  fois,  on  ne  vit  rien,  mais  on  entendit  un  craque- 
ment  terrible. 

Le'  grand  mal  oscilla  un  instani  comme  s'il  ne  -avait 
point  s'il  devait  tomber  en  avant  ou  eu  arrière;  enfin,  il 
s'inclina  en  avant,  et,  brisé  un  peu  au-dessus  de  la  grande 
hune,  il  tomba  sur  le  pont,  qu'il  encombra  de  toile  :  la  i  haine 
du  boulet  l'avait  coupé  par  la  moitié 

—  .Ma  foi,  Pierre,  s'écria  le  capitaine  tout  .joyeux  j'ai 
i  lu  parler  d'un  livre  intitule  les  liaisons  dangereuses; 

est-ce    que    tu    l'aurais    lu,    par    hasard?    Tu    as    gagne    tes 
dix  louis,  mon  ami. 

—  Et  l'on  boira  a  la  santé  du  capitaine!  cria  tout  l'équi- 
page. 

—  Maintenant,  dit  Herbel,  la  Calypso  est  à  nous,  comme 
si  on  nous  la  donnait  pour  rien;  seulement,  nous  atten 
drons  la   lune,    n'est-ce  pas,    Parisien? 

—  .le  crois  que  ce  sera  prudent,  répondit  le  Parisien:  car 
voici  la  nuit  qui  arrive  et,  pour  La  besogne  qui  nous  reste 
à  faire,    il  n'y   a  pas  de  mal   de   voir  où   Ion    met   le  pied. 

—  Et    moi.    dit    le   capitaine,    comme   vous   avez   été    bien 

je  vous  promets  un  feu  d'artifice. 
En    effet,    h-    crépuscule   était    venu    et    la    nuit    s'avançait 
avec    ii    rapidité   particulière   aux   latitudes   tropicales 

Comme  cette  nuit,  tant  qu'elle  seraii  sans  lune,  mena- 
çait d'être  fort  obscure,  le  capitaine  Herbel  ordonna  que, 
pour    bien    indiquer   aux   Anglais    que   son    intention   n'était 

i  .i.     à iltri     dans    L'obscurité,   on    hissât   des   lan- 

i     croquets. 

Les    I: eue-    lurent    hissées. 

L'Anglais,  de  - ;ôté    vu   signe  qu'il   regardait  la   ; 

comme   commencée   seulement,    arbora   deux   fanaux,     

ni    ;.ni    son    adversaire. 
Des   deux    côtés,    on    paraissait    attendre   avec    une    impa- 
tience ev  i  h-  i-  levai  de  la  lune. 

T.,.-  deux    bâtiments  avaient    masqué  leurs  voiles  de   ma 
lien     a    rester  en  panne,  ou  à  peu   pies;    ils  semblaient,  au 
milieu    de    L'obscurité,    deux   nuages   courant    suc    la 
,  i  ribles    i  l   qui   i  ai  baient   dans  Leurs  flani  -  I 
,  mpête. 
\   onze  heures,   la   lune  se  leva. 
a  i  n  ne  douce  cla  i  indll   dans 

mosphi  pi   et  ta  mer  se  glaça  d'argent. 
Ira  sa  moi 

-In    il.    i'-    von-    ai    ilil    qil  i    0UZI     I ' 

.....ii  .'leu   prise    vi   qu'i 2e  heun 

non,  serions  dans  aos  hamacs,  non-  n'avons  p 
à    perdre.    Ne   non     occupons   pas  de    l'ennemi,   il   fer 
qu'il  voudra    Vol  l    e  qui    non-  avons  a  taire      I 
ihani  u    porté    -ou    attelage    a     i   n 

,.i   iini     Sri    Plem    Berthaut. 

—  Tout  est-il  chargé  a  mitraille? 

nie. 
Nous    marchons   droit    suc    i  ' 

m .    par  le  salui  i  fli         ultam       boni 

notre  volée  d  ml  nous  viens 

Immédl  l'aboi  nos  grap] 

lui  envoyo  i  '■       le   tribord       ■  ■    lient  l 

i-du   son  i  '  lu  11    est  1 

un    homme  qui   a    la  assée    11   non 

en  tout  de  tribord;  dix  1  ■  quatre 
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pour  vingt-quatre  de  dix-huit  et  deux  de  trente-six  :  faites 
le  report,  et  vous  verrez  que  nous  avons  un  bénéfice  net 
de  huit  coups  de  canon.  Maintenant,  accostons,  et  le  reste 
me  regarde.  Allons,  mes  enfants,  en  avant  !  et  vive  la  France .' 

Un  immense  cri  de  «  Vive  la  France  !  »  sembla  s'élever 
du  sein  de  la  mer  et  annoncer  aux  Anglais  que  le  combat 
allait   recommencer 

En  même  temps,  la  Belle-Thérèse  manœuvra  pour  prendre 
l'avantage  du   vent. 

Il  en  résulta  que.  tout  en  ayant  l'air  d'abord  de  s'éloigner 
de  la  Calypso,  à  un  moment  donné,  et  lorsqu'elle  sen- 
tit qu'elle  avait  le  vent  arrière,  ta  Belle-Thérèse  *mit  le 
cap  sur  son  ennemie  et  fondit  sur  elle  comme  l'aigle  des 
mers  sur  sa  proie. 

;  1  il  y  avait  d'admirable  dans  l'équipage  du  capitaine 
Herbel,    c  était   son    obéissance    passive. 

Le  capitaine  aurait  ordonné  de  naviguer   droit   au    Mael- 

—  ce  fameux   gouffre  de-    Contes   scandi  qui 

dévore    les    vaisseaux   a   trois   ponts   avec   la   même   farilite 

que  Saturne  avalait  les  enfants,  —  que  le  pilote  eût  navigué 

droll  au  Maelstrom. 

Ce   qui  avait  été  ordonné  fut  exécuté  à  la  lettre. 

Pierre  Berthaut   envoya  ses  deux  coups  à  mitraille  pres- 
que en  même  temps  que  la  Belle-Thérèie  recevait   la  volée 
u>rd  de  son  ennemie:  puis  sa  volée  de  bâbord,  a  elle, 

ji La  à  son  tour;  puis,  avant  même  que   la   Calypso  eût 

songé,  endolorie  comme  elle  était,  à  virer  pour  lui  envoyer 
sa  volée  de  tribord,  avant  qu'elle  eût  le  temps  de  rechar- 
ger ses  canons,  le  beaupré  de  la  Belle-Thérèse,  chargé 
d'hommes  comme  un  cep  de  vigne  l'est  de  raisins,  s'en- 
gagea dans  les  haubans  du  grand  mât,  tandis  qu'au  milieu 
•aquement  des  cordages,  on  entendait  la  voix  du  ca- 
pitaine  qui   criait  ■ 

—  Feu,  mes  enfants:  une  dernière  bordée:  rasez-le 
comme  un  ponton,  et  puis  nous  l'escaladerons  comme  une 
forteresse. 

Douze  pièces  de  canon  chargées  à  mitraille  semblèrent 
hurler  de  joie  à  cet  ordre. 

Un  jet  de  flamme  éclaira  lu  Calypso  d'une  lueur  sinistre; 
un   nuage   épais   se   répandit    sur   le   pont  ;   on   entendit   des 
ements  de   bois  et   des    hurlements   de   douleur,    puis 
la   voix  du  capitaine  Herbel  criant  comme  si  elle  comman- 
dait à  la  tempête  : 

\  l'abordage,  enfants  : 

Au  même  moment,  le  premier,  comme  c'était  son  habl- 
tu  li     le  capitaine  Herbel  sauta  sur  le  poni  de  la   (  a 

Mai*  il  n'était  pas  encore  affermi  sur  ses  pieds,  qu'une 
voix  dit   a  son  oreille  : 

—  C'est  égal,  capitaine,  c'est  moi  qui  serai  le  parrain  du 
premier. 

i   était   la  voix  de  Pierre  Berthaut. 

A  la  même  minute,  par  le  beaupré,   qui  s'égrena 
un   épi,   par   les  vergues,   par   Les  haubans,   par   Les 

les  i  ordages    li  -   Maloulns  se   Laiss  irenl    gllssi  r  sur  Le 
pont  de  la  i  u.  pendant  odes    les  b 

tombèrent   pressés    comme   la   grêle    dans    un    orage    d'été. 

Ce  qui  se  passa  alors  sur  le  pont  de  ta  Calypso  est    1] 

sible   à  rendre  :   ce    fut   un   pêle-mêle   effroyable,   i lutte 

corps   a   corps    un   hallali   général,   un   sabbat   de  démons, 

au  milieu  duquel,   au  grand  et iemi  icun,   on   ne 

voyait  ni  n'entendait   le  capitaim    Hi  rbel 

.Mais,  au  bout  de  quelques  minutes,   on  l  apen  ni  - 
par  une  écoutille'.  One  torche  qu'il  tenait    i   la   m Lai- 
noir  dr    poudre   et    rouge  d.'   - 

—  Tous   a    bord    de    lu    Bi  entants  1    cria-t-il; 

1 1>  \a  sauter  : 
L'envt   de  ces  paroles   fut  magique     le  blasphème  com- 

mctio    s'éteignit,    le  bras  levé  s  an- 
Tout   a   coup,    de   l'intérieur   du   batimen  sortit 

le  cri   terrible  : 

—  Au     1.  n 

lussl i    me  i  mpri — mi  ni   qu'il  avait   i 

sauter  à  bord  du  lai.  k  ennemi,  l'équi]                   Belle-Thé- 

rtte  commença  et            rochai            utes  les 

manoeuvres,  bord   ù   l'autre,    tandis  que   le 

I     que   l'on    aurait    pu 
1er  le  groupe  des  géants,  i  est-à-dire  ces  hommes  que   nous 
avons   montrés,   avant   le  combat,   armés   d'armes    tantastl 
inc-,    soutenaient   la    ri 

File   s'opéra   avant   que    l'Anglais    fui    revenu   de   - 
péfaction  ;  et,  tandis  que  deux  hommes,  la  bâche  à  la  main, 

ut   le  beaupré  di  1   êtall   pris,   on 

entendit  une  voix  qui  criait  : 

--Brassez    bâbord   devant:    hissez    Les    I  rguez   la 

grande  voile  et  la  brlgantine  !  balinguez  derrière  la  barre, 
tout    a   tribord  : 

Ces  divta  ivres,   commandées  avec   la    voi 

santé  qui  impose  l'obéissance  passive  fui  ml  exécutées  si 
rapidement,   que,   quels  que   fussent    I 


le  capitaine  anglais,  on  ne  put  lier  les  deux  bâtiments 
l'un  à  l'autre,  et  que  la  Belle-Thérèse,  comme  si  elle  com- 
prenait le  danger  auquel  elle  était  exposée,  se  dégagea 
des  haubans  du  bâtiment  ennemi,  hachant  ses  grappins, 
coupant  ses  cordages,  n'ayant  plus  enfin  qu'une  pensée, 
celle  d'échapper  à   la  terrible  contagion  des   flammes. 

Toutefois,  le  capitaine  Herbel  ne  put  empêcher  que  le 
brick  ennemi,  virant  sur  lui-même  par  un  dernier  effort, 
ne  lui  envoyât  toute  sa  volée  de  bâbord,  comme  un  suprême 
adieu  de  haine  ou  de  vengeance  ;  mais  l'équipage  était 
si  heureux  de  se  sentir  échappé  à  l'effroyable  danger  au-  . 
quel  il  abandonnait  son  ennemi,  qu'à  peine  fit-on  atten- 
tion à  la  chute  de  trois  ou  quatre  morts  et  aux  cris  de  i  inq 
ou  six  blessés. 

—  Et  maintenant,  enfants,  dit  le  capitaine,  voila  le  feu 
d'artifice  que  je  vous  avais  promis.   Attention  ! 

Une  fumée  épaisse  commençait  à  sortir  par  les  écoutilles 
du  brick  anglais,  tandis  qu'une  vapeur  d'un  autre  genre 
apparaissait   aux  sabords  et  voilait  la  bouche   des  canons 

On  entendit  la  parole  du  capitaine  anglais  grossie  par 
le  porte-voix. 

—  Les  canots  à  la    mer!   cria-t-il 

A  l'instant  même,  la  manœuvre  fut  exécutée,  et  quatre 
canots  flottèrent   autour   de   la   frégate. 

—  Le  canot  de  la  poupe  et  le  canot  de  la  draine  pour 
les  soldats  de  marine!  cria  le  capitaine;  les  deux  canots 
de  côté  pour  les    matelots.   Descendez   les   blessés   d'abord. 

Les  soldats  et  les  officiers  de  la  Belle-Thérèse  se  regar- 
daient les  uns  les  autres.  C'était  là  et  sous  leurs  yeux 
qu'éclatait  la  supériorité  de  la  discipline  anglaise.  La  ma- 
nœuvre qui  ill  â  bord  de  la  CalVi  autant 
de  régularité  que  si  le  bâtiment  eût  fait  un  simple  e\ 
dans  le  port  de  Portsmouth  ou  dans  le  golfe  de  Solway, 
eût,  selon  toute  probabilité,  été  impossible  â  bord  d'un 
navire  français. 

Les  blessés  furent  descendus  d'abord  ;  ils  étaient  en  grand 
nombre:   on    les   partagea   entre   les    quati  puis, 

avei  un  ordre  parfait,  les  soldats  de  marine  allèrent  pren- 
dre place  dans  les  deux  canots  qui  leur  étaient  devin-, 
puis   vint  le  tour  des   matelots. 

Le    capitaine   était   sur   son   banc    de   quart,   donna: 
ordres   avec    le    même   calme   que   s'il    n'avait    pas    eu    une 
mine  sous  ses  pieds. 

A  partir  de  ce  moment,  le  lieu  de  la  scène  cessa  d'être 
visible  :  la  fumée  sortant  plus  épaisse  par  toutes  les  ouver- 
tures, enveloppa  le  vaisseau  d'un  voile  à  travers  lequel 
il  fut  impossible   de   rien   distinguer 

De  temps  en  temps,  des  serpents  de  feu  semblaient   s'en- 
rouler le  long  des  mâts  ;  puis  quelques  canons,  resté! 
gés  et  qu'on   n'avait   pas  eu  le  temps  de  décharger,   l 
rent  d'eux-mêmes  ;  puis  on  vit  sortir  de  l'incendie  un  i 
puis   deux,    puis    trois,    puis,    tout    à   coup,    une    déton 

ible  se  fit  entendre,  le  bâtiment  s'ouvrit  comme  le  cra 
tère   d'un    volcan,    l'air   se    raya    de    débris   enflammés    qui 
montèrent  au  ciel,  pareils  esques  fusées! 

C'était  le  bouquet  du  feu  d'artifice  promis  par  le  capitaine 
Herbel. 

Tout  retomba  à  la  mer,  tout  s'éteignit,  tout  rentra  dans 
l'obscurité,  et  rien  ne  demeura  du  géant  qui,  un  Instant 
auparavan  dan*  les  flammes;  seulement,   trois 

barques  sillonnaient   1  oignant   a   force  de   i 

Le  capitaine   Herbel  se  garda  bien  de  les  poursuivi 
môme   une  de  ces  barques   étant   passée  sous  le  feu   i 
batterie  de  bâbord  de  la  Belle-Thérèse,  les  matelots  el  li  i  api 
tame  lui-même  levèrent  leurs  chapeaux  pour  saluer  ces  bra- 
ves qui.  échappés  au  péril  de  l'incendie,  allaient  en  affron- 
ter un  autre,   moins   proche,  moins   visible,   mais  qui   tien 
êtall  pas  moins  imminent:  le  double  péril  de  la  tempi 
de  la  faim  ! 

Le  quatrième  canol  le  capitaine  et  le  dernier  quart  de 
l'équipage  avaient  sauté  avec  le  bâtiment. 

Herbel  et  ses  hommes  suivirent  des  yeux  les  trois  canots 

jusqu'au  moment  où  Us  les  perdirent  complètement  de  vue 

dans  l'obscure  Immensité. 

Alors,  tirant  sa  montre: 

—  Mes  enfants,  dit  le  capitaine  Herbel,  il  est  minuit  i 
mais,  ma  foi    les  te,  il  est  permis  de  se  coucher  un 
peu  plus  tard  que  d'habitude. 

Et,   maintenant,   si   l'on   nous  demande  pourquoi   le  çapH 
talne  Herbel,  au  lieu  de  faire  prisonniers  les  tren 
l'équipage  de  la  Calypso,  les  laissait  ainsi    nouj 

.lirons  que  la  Bci  portant  déjà  cent  vingt  hommes, 

ne  pouvait  se  surcharger  d'une  centaine  de  prisonniers. 

Enfln,  si.  ne  se  contentant  pas  de  cette  réponse,  quelques 
lecteurs  encore  plus  difficiles  nous  demandent  pourquoi  alors 
le  capitaine  Herbel.  qui,  avec  trois  coups  de  canon,  pouvait 
couler  les  trois  canots,  ne  tirait  pas  ces  trois  coups  de 
canon,   non-  >ns... 

Non,  nous  ne  répondrons  pas 
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Pendant  les  dix  ans  qui  suivirent  le~  événements  que 
nniis  avons  racontés,  afin  de  donner,  selon  noue  habi- 
tude, par  îles  faits  et  non  par  un  simple  récit,  une  idée  du 


quarante  autres  prises  ;  mais  notre  Intention  n'a  Jamais  été 
de  (aire  une  biographie  <in  capitaine  Herbel  nous  désirons 
seulement  donner  à  nos  lecteurs  une  idée  de  son  -  arai  1ère 

Rentré   à    Saint-Malo   pendant   l'hiver  de    1S00,   avec     son 
fidèle  Pierre  Berthaut,  il  reçut  île  ses  compatriotes  tous  les 
témoignages   possibles  de   sympathie.    En   outre,    une   lettre 
«lu  premier  consul  l'attendait,  l'invitant  à  venir  à  i  il 
.1  Paris 

iparte  commença  par  féliciter  le   brave   Malouin    sur 
I    bu  poisières:  puis  il  lui  offrit  les  épaulette^  de 


Pierre  Berthaul  fit  feu. 


re  héros.  —  le  capitaine   Herbel,  dont   on   a 

n  la   i  le  ! 1er,  ne  fit  que  marcher  plus  avant 

dans  la  voie    ifi   il     était  engagé. 

Nous    i  rons,  en  ce   qui  concerne  le  rude   ma- 

rin, de  faire    dans  fi  -s  journaux  du  temps,  le  relevé  de  ses 

te  Sa  'ici),  vaisseau   portugais  allant   de  Sun 

à  l'Hi         Fi  ■.    ii'    rgal     a  valait  trois  millions 

Pour  sa  par  bel  eut  quatre  cenl    mille  livre 

/."  Charloi  navin   hollandais  de  trois  cenl  soixante  ton- 
■:  soixante  i     dl     nomm      â'équ 

Il  Chariot!'  tui   ■■   ndue  six  cent  mille  livres. 

C'Alo  de  cent  soixante   tonni  au 

du.    i  i  mille  livres 

'  •    -",,;  fa  i        •  harlei  III,  navires  esp 

dus  si  mille  livres 

L'Argoi     b, russe   di      -     cenl     I 

/  Bei  anglais  de  -u  cents  I  >nn    ■ 

Le  Glorieui    i  al  i  ir  anglais,  eu 

A  ce  lubllée  par  fi--   lournau  du  temps, 

nous  pourrions  joindre  encore  la  nomenclature  de  trente  ou 


capitaine   et  le  commandement  d'une  frégate  de  ta  marine 
républii  line. 
Mais  Pierre  Herbel  secoua  la  tête. 

—  Que  désirez-vous  donc?  lui  demanda  le  premier 
étonné 

—  Je  serais  bien  embarrassé  de  vous  le  dire    ré] li 

bel 

Vous  êtes  donc  bien  ambil  ievu 

—  Au  contraire    le   trouve  que   ce  que   vou     rrez  est 

trop  haul  pour  mol 

Vous   ne    voulez  donc   pas   servir  la   République! 

—  ■  si  [ail     "i  i  Is  |e  v  eux  la  sert  lr   i   m     I 

l  ommenl  i  ela  ! 

Ei a  In      Tenez,  laissez  mol  i llri    ta 

!  i 

I  "i    nu. ni. -ni    mi     i  .,nl a    6XCI  lien!     ln.i". 

du  moment  où  il   me  taudra  obéir,  Je  i  rai  pa  il   di  c 
mes  matelot 

il   faut  cependar  i lq 

—  Ma  foi,  dit  le  caplti ;  i  pri  ni    citoyen 

le  n'ai  guère  obéi  i    ;i         encon    quand  U  me  tal  ail 

ion  premier  officiel 
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vent,  de  targuer  les  voiles  et  de  courir  à  sec  :  il  m  est  arrivé 
plus  d'une  lois,  tant  je  suis  enragé  au  démon  de  la  dési  i 
sance,  de  tenir  la  mer  avec   mes  basses  voiles,   mou   foc   et 
ma  brigantine.  Ce  qui  veut  dire  que,  si  j'étais  capitaine  de 
frégate,  je  devrais  obi  ulement  a  Dieu,  mais  encore 

à  mon  vice-amiral,  a  mon  amiral,  au  ministre  de  la  marine, 
que  sais-je.  moi!  et  que  cela  tait  trop  de  maîtres  pour  un 
seul  serviteur. 

—  Allonv  du  le  premier  consul,  je  vois  bien  que  vous 
n'avez  pas  oublié  que  tous  ries  de  la  famille  des  Courtenay, 
et  que  vos  ancêtres  ont  régné  a  Constantinople. 

—  C'est  vrai,  citoyen  premier  consul,  je  ne  lai  pas  oublié 

—  Mais  je  ne  puis  cependant  pas  vous  nommer  empereur 
de  Constantinople,  quoique  j'aie  bien  manqué  de  faire  tout 
le  contraire  de  ce  qu'a  fait  Beaudouin,  c  est-à-dire  de  reve- 
nir de  Jérusalem  par  Constantinople,  au  lieu  d'aller  par 
Constantinople   a    Jérusalem! 

—  Non,  citoyen  :  niais  vous  pouvez  faire  autre  i  : 

—  Oui.  je  peux  vous  constituer  un  majorât  pour  votre  fils 
aîné,  vous  faire  épouser  la  fille  d'un  de  mes  généraux,  si 
vous  voulez  vous  allier  à  la  gloire,  d'un  de  mes  fournisseurs 
si  vous  voulez  vous  allier  à  l'argent... 

—  Citoyen  premier  consul,  j'ai  trois  millions  a  moi,  ce 
qui  vaut  bien  un  majorât,  et,  quant  i  me  marier,  j  ai  mon 
affaire. 

—  Vous  épousez  quelque  princesse  palatine,  quelque  mar- 
grave allemande  ? 

—  J'épouse  une  pauvre  Bile  qu'on  appelle  Thérèse,  que 
J'aime  depuis  huit   ans.   el   qui   m'attend  depuis  sept. 

—  Diable!  fit  Bonap  >  n'ai  pis  de  chance:  Saint- 
Jean  d  A.  ie  là-bas,  el  vous  ni  !  .  Que  comptez-vous  donc 
faire,  capitaine  I 

—  Voila,  citoyen:  me  marier  d'abord,  j'en  suis  i,  - 
pressé,  et.  s,  ça  a  avait  pas  été  pour  vous,  je  vous  réponds 
que  je  n'aurais  pas  quitté  Saint-Malo  avant   les  noces. 

—  Bien  :  mais  une  fois  marié? 

—  Jouir  tranquillement  de  la  paix,  manger  mes  trois  mil- 
lions, et  dur  comme  le   berger  de   Virgile: 

(  i  Melibœ  :  deus  :   ibis  ha-'   otia  fe.it  : 

—  citoyen  capitaine,  je  n  entends  pas  très  bien   le  latin. 

—  Oui.  quand  il  s'agit  de  la  paix  surtout,  n'est-ce  pas? 
Je  ne  vous  demande  pas  une  paix  de  trente  ans  :  non,  le 
temps  de  mordre  un  an  ou  deux  dans  la  lune  de  miel,  voila 
tout.   Puis,   après  cela    nia   im    au   premier  coup  de  canon 

que  j'entendrai      en    bl in-    la    BelU   Thérèse  n  est   pas 

encore  démolie  ! 

—  Je  ne  puis  donc  rien  pour  vous? 

—  Ma  loi,  je   cherche.* 

—  Et  vous  ne  trouvez  ]  as  ? 

—  Non:  mais,  m  je  trouve    .M'  ii'ii-   écrirai,  foi  d"H 

—  Pas  même  être   le   parrain    de   votre  premier   garçon? 

—  Vous  jouez  de  malheur,  citoyen  consul,  ma  parole  est 
enga . 

—  A  qui  donc  ? 

—  -   A     Pierre    lierthnut,    dit     Mono-  Hauban,    mon 
maître 

—  El  peu!  pas  me  céder  son  tour,  capi- 
taine? 

.Mi  i  ni 1:1  il  m-  le  céderai!  pas  a  l'empereur  de  la 

Chine:  .railleurs  il  n'y  a  rien  à  dire,  il  l'a  gagné  a  la 
pointe  de  son   épée. 

—  Comment   cela 

—  En  sautant  le  second  ,i   bord   de  la   Calypso,  ei,  entre 

nous  qui  sommes  des  bl  ives      in  y  sautant 

même  le  premier...  Enfin,  j'ai  terme  les  yeux  là-dessus 

—  N'importe,  capital]  sois  pas  heureux 
avec  vous,  mu»  perme                            ce  pas,  que  je   pi 

de  vos  nouvelles? 

—  Ayez  la  guerre,  citoyen.  us  i  m 
donnerai,  je   vous  le   promets 

—  Allons!  d  un  mauvais  payeur,  il  faut  en  prendre  e 
que   l'on   peut;  au   revoir.  ivons  la   guerre  I 

—  Au  revoir,  citoyen  premier  consul: 
Pierre  llerbel  alla  jusqu'à   l  i   porte   el    revint. 

—  C'est-à-dire  au  revoir,  reprit  il.  non.  je  ne  peux  pas 
encore 

—  Pourq 

—  à!  . 

suis  un    marin:   or,    H    n'J  une,    quand 

nous  serons  voui  el  mol  dans 
l'Atlantique  ou   la   mer   des   Indes,   nous   nous   n 

souvent.  ;  ainsi,   i ne  chai  jnes 

premier  consul. 

—  Et  vous,  bonne  réussite  dans  vos  i  rolslères,  citoyen 
capitaine. 

Et.  là  dessus,   le   cai ne   i  I  su]   se   limi- 

tèrent pour  ne  se  Soi  he- 

..fert. 

Trois  jours  après  sa  -ortie  des  Tuileries,  Plerri  Herbe) 
entrait   les  bras  ouvert*  dans   la    petite   maison    de    1 


liréa,  située  dan»  le  village  de  Plancoët,  sur  1  Arquenon,  à 
ou   cinq  lieues  de  Saint-Malo. 

Thérèse  poussa  un  cri  de  joie  et  se  jeta  dans  les  bras  de 
Pierre. 

Il   y  avait  trois  ans  qu  elle  ne  l'avait  vu.  Elle  avait  appris 

i!   (tour  a  Saint-Malo,  puis  son  départ  le  même  joui 
Paris. 

Toute  autre  que  Thérèse  eut  été  au  désespoir  et  se  serait 
demandé  quelle  affaire  importante  pouvait,  chez  son  amant, 
primer  le  désir  de  la  revoir;  mais  elle,  confiante  en  la 
parole  de  Pierre,  alla  s  agenouiller  devant  Notre-Dame  de 
Plancoët,  et  se  contenta  de  lui  rendre  grâces  du  retour,  sans 
penser  même  à  demander  compte  du  départ  inattendu  qui 
lavait    suivi. 

En  effet,  comme  nous  l'avons  vu,  arrivé  à  Paris  une  heure 
avant  son  audience.  Pierre  Herbel  en  était  parti  une  heure 
après  -on  absence  dura  donc  six  jours  seulement.  —  Il 
est  vrai  que  ces  six  jours  parurent  six  siècles  à  Thérèse. 

Aussi,  quand  elle  aperçut  son  amant,  le  mouvement 
qui  la  poussa  dans  ses  bras  fut-il  bien  rapide,  et  le  cri  nui 
-  <■<  happa  de  sa  bouche  ou  plutôt  de  son  cœur  fut-il  bien 
joyeux. 

\h  !  fit  Pierre  Herbel,  après  avoir  pris  sur  les  jon<- 
de  Thérèse  deux  bons  baisers  tout  remplis  de  larmes;  à 
quand  la  noi  e,  Thérèse? 

—  Quand  tu  voudras,  répondit  celle-,  i  il  y  a  Sept  ans  que 
je  suis  prête,  et  nos  bans  sont  affichés  depuis  trois 

—  Non-  n  avons  donc  qu'à  prévenir,  le  maire  el  le  i  : 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui! 

—  Allons  les  prévenir.  Thérèse;  je  ne  suis  pas  de  l'avis 
de  ceux  qui  disent  :  <  Il  a  attendu  six  ans.  il  peut  bien 
attendre  encore.  »  Non.  tout  au  contraire  le  ci is  moi  >  j'ai 
attendu  six  ans,  je  trouve  que  c'est  assez  "ii  comme  cela, 
et    je    ne    veux    plus    attendre     - 

Sans  doute  Thérèse  était  du  même  avis  que  son  fiancé;  car 
il  n'avait  pas  achevé  ces  dernières  paroles,  qu'elle  avait  son 
châle  sur  le-   épaules  et   sa   coiffe   sur  la  tète. 

Pierre    Herbel    lui    prit   le    bras 

Quelque  diligence  qu'3  missent  le  maire  ei  le  curé;  i!  fallut 
attendre  trois  jours  Pendant  ces  trois  jours.  1,-  capitaine 
fut  comme  un   fou. 

I.e  troisième  jour,  lorsque  le  maire  lui  dit  :  Au  m 
de   la    loi,    vous  êtes   unis  : 

—  C'est    bien    heureux,     'it    Pierre    Herbel 
tarde  eni    ire    C8     Oil  -;ais. 

Neuf   mois  api.  nr  jour.   Thérèse   .n  coucha   .l'un 

gros  garçon,  dont,  selon  la  parole  engagée,  Pierre  Berthaut, 
dit    Monte-Hauban,    lut    le    parrain:    aussi    l'insci 
les   registres  .le  l'état-civil  de  Saint-Malo,  sous  le  nom  de 
Herbel    .le    Courtenay,    —   sous-entendu   vicomte.   — 
Il  êtail   deus   fois   Pierre:   Pierre   pat  son   ■  ■   par 

-..n  parrain. 

Nous  avons  dit  comment,  pour  se  conformer  à  la  mode  de 
l'époque     le   jeune   peintre   avait  >n    nom    et    subi» 

mue.  au  nom  un  peu  vulgaire  de  l'apôtre  renégat,  le  nom 
plus  aristocratique  de  l'rinn. 

Mai-   patience,   chers   lecteurs,   nous   n'en   avons   pas  en- 
..ut  a  fait  fini  av..    son  corsaire  "'•    père,  comme 
pelait   !"  général  Herbel 

l.a   lune  de  miel  du  capitaine  Herbel  dura  jusie  le  ti 
que  dura  la  paix  .1  Ami.  us-;    nous  nous  trompons     elle  dura 
quelques  jours  de  plus-. 

lux    historiens   pour   un   vous   diront,    si   vous  preni 

p.. de  les  interroger,  comment  fui  rompu  i  e  1808; 

seul  puis  eus  raconter  coi ml    se  termina  la 

..-■    I    .i-    n ligne  capitaine. 

faut    que    la    paix    avi 
dans   le   ménage   d'Herbe]     il   adorait   sa   femm. 
aimante   comme   un   ange,   il   adorait    son    Bis,   CJU  il    pn 
.la  il  i  'i  If    le    plUS    I" 

tant   i seuleme  m  Mal...  mais  encore  de  ton 

..e    et  même  de  toute  la  Fram  e.  Bref,  il  étan  l'homme 

!.■   plus   heureux   du    monde,   et,    -  il    n'y    avait    pas   eu    la 

cet  eiat  de  quiétude  <in  certainement  dm.'  pendant 

ii.s   m, .i-    pendant    des  années,   peut-être,   sans  qu'un   seul 

.  iel 
Mai-  i  Angleterre.  Le 

rernement    a 

forcé;    il   avait   fallu    pour  en  arriver  la,   qt  tfition 

.ie  l'empereur  Paul   I  r  avec  la   Prusse,   le  Dai 
su. -.le    renversât   le  mil  Pltl    et   B 

i  .n  i-    Vddington  premier  lord  de  i  Echiquier    Pa 

paix  n  existait  ou  S  la  surfai  e  ;  l'a  sassinat  de  Pau]  Ier 
m    tomber    la    pierre    principale   de    la    voûte 

.unirent  qu  i  uait  trop  11 

Vipies   it    pue  .lEii.e:    la    France    se   plaignait    que 
gleterri 

i  n  i    .i  61  re   prêt    à   tout   êvéi  en  préparai 

lion  pour  Saint-Domingue,  f.e  bai  inique  marquait 

..ire  imminente. 

ie   expédition,    quoique   en    pro 
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avait    1  .11,  [il    aux    pOVtS  de    I  B    u  lu  [le    'I»1     | 

imi  -    le   i  apitaine   Herbe!   êta 
venu    lui  aussi    fiévreux  et  rte  de  famille  i 

Jamais  été   le   (ail   de  ce   tempérament   aventureux     c'était 
pour  lui  une  de  ces  îles  de  fleurs  de  l'Océan  où  nn  marin 

peut    faire   une   relâche   plus  ou    moins   longue   mais là 

Le   véritable   élément    du  c'était    la    mer: 

i,i  mer.  qui  l'avait  pris  au  lamaii   comme  une 

lant,  et    l'attirait    m 

lui.   de    joyeux   qu'il   avail    i  ne-là     son    visage   était 

devenu   triste;    il   s'informa!  bâtiment    pêcheur, 

,ln   jour  où  les  liostil  'aient  :   il  passait  des 

■    sut-   la    falaise   la   plus   élever,    les    vous 

iité  du  ciel  et  des  Bots 

qui  semblait  voir  en  lui  et  par  lui,  s'aperçut  <le 

ment  d'état  lit  à  quoi  t'attri- 

i   bizarre  bumeur   i  mbre  taciturnité,  étalent 

■  ,ies   habitudes   de  qu'elle   s'en   effraya, 

-an<   pu   en    palier. 
Elle  comprenal  nt,  qu'il  lui  faudrait  tût  ou  tard 

une  explication,  quand,  une  nuit,  elle  fut  réveillé 

■  par  le  -  m  i  iric  ox  'lue  faisait  le  capi! 
ris  i 

il  rêvait  qu'il  êtail  en  pleine  bataille,  et  hurlait  de 
m  timons  ■ 
Sus     sus  aux   Anglais,   mes  enfants:   à   l'abordage,   et 
vive  la  République  : 
p.     combat    fut    rude:    cependant,    au    bout    de    quelques 
i  nme  celui  du  Cid,  faute  de 

ïombatt 
Le  capitaine,   qui   s  était   soulevé  a   demi,   retomba   la 
i  criant  : 

-  \tui-ue  le  pavilloi     i  lien  d  anglais!  Victoire!  victoire! 
El   il  rentra  dans  le  paisible  sommeil  d  tin  vi lueur. 

il   fut  explique'  i   la    pauvre  Th 
1     murmura-t-elle  Shi   sommeil,   à  elle  s'éva- 

■u    rêve  de   si  n   mari,   --   il   vient,   sans   le  savoir. 
de  me  «lire  la  cause  de  ses  mauvaises  heures.  Pauvre  Pierre 
c'esi    par   amour    pour    moi    qu'il    reste   enchaîné    ici,    pri- 

dans    la    mais,  i    pp; ■    aux    barreaux 

gomme  un  lion  en  cage      Hélas  :  je  comprends,  cette  vie  pai- 

i  pas   faite   peur   toi,   mon   pauvre    Pierre!    A   toi, 

il  le  faul   I  espai  e,  Pair  libre  du  ciel  au-dessus  de  ta  tête,  la 

tut    les    grandes  tempêtes   et  les 

■  batailles  mies  et   les  colères  de 

-    rien    vu,    rien    compris,    rien    deviné,    je 
:    Pardonne-moi,   mon  cher  Pierre: 
El    i      rèse   attendit   le   matin   dans   une  anxiété   mortelle, 
le  jour  venu  : 

—  P      i  elle    dune    voix    qu'elle    e  sayi     de    rendre 
ferme.   Pierre,  tu  t'ennuie-  ici. 

—  Moi  !    répondit    Pierre. 
Oui. 

—  N'en  crois  rien. 

tu    n'as    lamais  menti;   reste,   même  avec  moi, 
P, val  i  nmme  un  marin, 
balbutia. 

i    mon  ami.  i  ontinua  Thé] 

—  -  i  "n  amour  mi    ravi     i  êpondit  Pli  i 

—  11  faut  partir.  Pierre;  nous  allons  avoir  la  guerre. 

—  Oui,  en  effet,   tout   le  Dde  dit  cela. 

amen  ce  les  hostilités. 
l'an  ii.da   Pierre  <  tonné. 
Tliei  e  di   la  nutl   préi  "dente. 

—  Ah:  oui.  dit   Pierre,  quant  à  cela,  <  esl  possible,  toute 
ma  nuit  n'a  été  un  un  long  rêve  et  un  c bal    icharné. 

—  El  m    ttaiS    dan-    i  eue    lui  le 
Imaginaire  qu'elle  étal  mpris  que  le  temps  de  notre 

ta  vie  véritable     i  toi    ■ 
.  ,  e  la 

n    pris    une    -ran, le    résolu      i       mon    ami. 
Lannell 
esl    de   t  encours  ndi  e    la    mer    le    plu 

lit- 
re Thérèse  du   b 

-  Mm.   Plei  l 'n    idem  i t  di  uj   tache 

m  c  i  n   a  m  i  .  |        i  il   i 

use   de   t  attendre  ;   tu   es   venu   .  de   mol 

pendant   deux   ans   la    fi  um 

-   repartir     Pierre    et   j'attendrai   de   nouveau    ton    re- 
tour    mais,   cette  fois 

tne  sera   plus     ici!      I  lui  ap 

i  .     ■  i         !••    lui    mon 
le  lui  pari-  rai  lui    rai  ont.  rai  tes 

t    le    bruit    vu.  ma    nous.    Puis,    tous 

de  voir 
.loi'-,    moi 

opinons  tous  deux,  devant   le   Seigneur,   le  d c  qui 

tendras  ton   pa 
n    nous  l"  "  i 
pierre  n'était  pas  un  amoureux  bien  démonstratll 


.;  .'nu    voir  le   trou     de  s.,    femmi 

uni      -  lui   de   la    Vierge    di     Plani  oët     et    il 

toml  ;  'eiis, 

—  Tu   me  promets  donc  de  ne  pas  trop  ■■■  mon 

absen  i     ti  mme  ?   Lui   demanda  i  il. 

Je  pas  souffrir,   Pierre    rêpondil    Cher  eratl    ne 

imer  rai  d ■  ;  mais  je  me  souviendr 

eureux,  et  ton  bonnet  i    mi    causera  plus  de  i   le  que 
lsi    de  peine 

Pierre  se    ,.  m  sa   femme  ;  puis    s'élai 

1 .  i      lurul   a  ne-  les  rues  de  Sa  Inl  Malo 

appelant  tous  ses  ancie ttelots  par  leurs  noms,  et  char 

géant  son  ami  Pierre  Bertnaut  de  rallier  tous  ,eu\  qu'il  ren- 

•  murerait   sur  la   route  on  Chez  eux. 

El  imii  jours  api  -  radoubée  a  tond,  repeinte  a  neuf, 
avec  son  ancien  équipage  bien  connu,  augmenté  d  une  ving 

t.aine  d'hommes,  avec  ses  -  i   ...  ,, ,   caronades  de  dix  huit 

ei    ses   lieux    pièces   de   trente-six,    la    Belle-Thérèse   sortail 

du    port    de    Saint-Mal.,   pour    revoir    ces    parages    indiens   ou 
Pierre   Ilerhel  avail    commen  <■  •  i    outable   repu 

de  corsaire  qui  balançait   celle  de  son   ami   et   compatriote 
Surcoût. 

Partie  le  6  mai    1802    dès   le   8  du  même   mois    la    Belle- 
Thérèse  prenait,  après  une  lutte  de  d.x  heures,  un   : 
portant   seize  caronades  de  douze. 

Le  15.  elle  capturait  un  bâtiment  portugais  de  dix-huit 
canons  et  de  soixante  et  dix  hommes  d'équipage. 

Le  25,  elle  amarrait  un  trois-mâts  de  commerce,  pavillon 
hollandais,  chargé  de  cinq  mille  balles  de  riz  et  de  cinq 
cents    tonneaux    de   sucre. 

Le  15  juin,  pendant  une  nuit  pareille  à  celle  où  nous 
avons  vu  le  capitaine  Ilerhel  anéantir  la  CalypsO,  elle 
désemparait  un  trois-mâts  anglais  qui  passait,  sinon  sous 
le  commandement,  du  moins  sous  la.  conduite  de  Pierre 
Berthaut,   élevé   momentanément    au    grade   de   lieutenant. 

Enfin,  au  commencement  de  juillet,  après  dix-huit 
combats  el  quinze  prises  la  Belli  Thérèse  jetait  l'ancre 
a  lile  de  France,  d'où  elle  ne  revint,  chargée  de  butin  de 
toute  sorte,  qu'en  1805  c'est-à-dire  après  la  bataille  d'Aus- 
terlitz. 

Thérèse  avait  tenu  parole  a  son  mari:  tous  les  jours,  elle 
était  montée  sur  la  falaise  avec  son  enfant,  déjà  âgé  rie 
plus  de  trois  ans;  de  sorte  que,  du  moment  où  le-  objei 
devinrent  perceptibles  Pierre  Ilerhel  put  reconnaître  sur 
la  falaise  une  femme  et  un  enfant  qui  lui  faisaient  des  -i 
trues  de  bienvenue. 

Thérèse  avait  reconnu  le  brick  de  s,,,,  mari,  longtemps 
avant  que  celui-ci  eût  pu.  non  seulement  la  reconnaître. 
mais  même  la  distinguer. 


LX1I 

LA    MALMAISON 

isi5  arriva 

On  eu  êtail   au  6  juillet;  Waterloo  fumait   encore  a  l'ho- 
rizon. 

Le  -2i  juin,  a  six  heures  du  matin.  Napoléon  êtail   rentré 
a   l'Elysée;   le  0-2.    il    -iianii    cette  déclaration: 
,c  Français  : 
Eu    commençant    la    guerre    pour    soutenir    l'indi  pen 

.'me      ...        lona  i''  "     l'omptais     SUC     Pi      l'ellllim;      Ue     iull         le        ei 

u i i       volonti  i     urs   de  toutes  les 

autorités    nationales     .Tétais    fonde    a    espère]     le    -.uni-     el 
j'avais   brave      ,,i         i  ,,        puissances   contre 

moi.   la-  circonstances   paraissent   changées;   je   m'offre   en 

;ai  ri  ii,  e  ,i    u-   i,'  n-    des  ei nu-  d"  la   France     Puis  i 

être  sincères   dans  leurs  déclarations  et   n'en  avoir  j; 

■m   ci"  polil  lu -    termiu 

je  proi  lame  mon  SI     ;ous  le  titre  de  Napoléon  II.  et 

n    ii       m      i-i  n      .e  tuels    loi'iiiei'oiu    provl  i  il  n 

ment  i nsei)  de  gouvernement!  L'Intérêt   que  je   poi 

mon    pis    m'engagi     i    inviter    les    Chambres     <    oi r 

ta!    la    régence   par   la    loi,    LTnissez-vou     ton     i 

le  salut   publli    et    pour  rester  une  nation   indépend 

l 'm i   pa  m      "     n  l  s  sée,  P-  22   .um 

:.    N'APOLl 

irs  api       ■ n     '  I  c'est-â 

dire  le   16  luin,  Napoli  on        pn  -  i  ime  on 

a  abdication  '"'t  ■ 

»  La   •  oiuiiii-.sii.il   du   mm .    rnei  pal  suit 

Article   i"  i.e   ministre   de    ta    m. d iera    de 

pour  que  diu  -,   trégatt     du  um  !   de   Roi  hetort   soient 
' ■   transporter    Vapol  ■'     au 

vu.  2.  —  Il  lui  sera   foui'  ■"     i    I" 
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meut,  s'il  le  désire,  une  escorte  suffisante,  sous  Les  ordres 
du  lieutenant  général  Becker,  qui  est  chargé  de  pourvoir 
à  sa  sûreté. 

«  Art.  3  —  Le  directeur  général  des  postes  donnera,  de 
son  côté,  tous  les  ordres  relatifs  au  service  des  relais. 

«  Art.  4.  —  Le  ministre  de  la  marine  donnera  des  ordres 
pour  assurer  le  reloue  des  frégates  aussitôt  après  le  débar 
quement. 

<.  Art.  5  Les  frégates  ne  quitteront  point  la  rade  ue  Ro- 
chefort  a.\ lue  les  sauf-conduits  demandés  soient  arri- 
vés 

..  Art.  G.  —  Les  ministres  de  la  marine,  de  la  guerre  et 
des  nuances  sont  chargés  chacun  en  ce  qui  le  concerne,  de 
l'exécution  du  présent  arrêté- 

..  Signe:  Duc  û'Otrante;  comte  Grenier; 
comte  Carnof;  baron  Quikette  ; 

CACLIWÇOUKT,    duc    de    V1CENCE    " 

Le  lendemain,  le  duc  d'Otrante,  en  vertu  d'une  nouvelle 
décision  du  gouvernement,  autorisait  l'empereur  à  recevoir, 
contre  quittance  motivée  :  —  un  service  d'argenterie  de 
ckuze  couverts;  le  service  de  porcelaine  dit  des  quartiers 
généraux;  six  services  de  douze  couverts  en  linge  damassé: 
six  services  en  linge  d'office;  douze  paires  de  draps  de  pre- 
mier choix;  douze  paires  de  draps  de  service;  six  douzaines 
de  serviettes  d'appartement  ;  deux  voitures  de  voyage;  trois 
selles  et  brides  d  officier  général  ;  trois  selles  et  brides  de 
piqueur  ;  quatre  cents  volumes  à  prendre  dans  la  biblio- 
thèque de  Rambouillet;  diverses  cartes  géographiques;  en- 
fin, cent   nulle  francs  pour  les  frais  généraux  de  voyage. 

Tétait  le  dernier  trousseau  de  L'empereur. 

Le  même  jour  vers  quatre  heures  du  soir,  le  général 
comte  Bei  ker  hargé  de  la  garde  de  celui  qu'on  n'appelait 
déjà  plus  que  Napoléon  Bonaparte  recevait  du  maréchal 
ministre  de  la  guerre,  pi-iiue  d'Eclfinûhl,  la  lettre  suivante 
—  Ce  dernier,  du  moins,  appelait  encore  son  ancien  maître 
emperem  et  majesté:  mais  comme  on  le  verra,  cela  ne  l'en- 
gageait à  rien,  et  puis  on  sait  ce  que  c'est  que  la  taie 
de   l'habitude 

..  Monsieur  le  général, 

«  J'ai  l'honneur  de  Mais  transmettre  ci-joint  un  arrêt  ■  que 
la  commission  du  gouvernement  vous  charge  de  ootifler  ■< 
l'empereur  Napoléon,  en  taisant  observer  a  sa  Majesté  qu 
les  circonstances  sont  devenues  tellement  impérieuses,  qu  il 
est  indispeps  oie  qu'elle  se  décide  ;i  partir  pour  se  rendre  à 
l'île  d'Aix 

«  Cet  arrête  i  été  pris  autant  dans  l'intérêt  de  sa  personne 
que  dans  celui  de  l'Etat,  uni  doit    lui  èlre  cher. 

«  Si  l'empereur  ne  prenait  point  nue  résolution  a  la  noti 
Bcation  que  vous  lui  ferez  de  cet  arrêté,  vous  exerceriez  la 
surveillance  la  plus  active,  soit  pour  que  Sa  Majesté  ne 
puisse  sortir  d  la  Malmaison,  son  pour  prévenir  toute  ten- 
tative  contre  s:,  personne.  Vous  feriez  alors  garder  toutes 
les  avenues  qui  aboutissent  de  lous  côtés  a  la  Malmaison. 
.i.si;s  au  premier  inspecteur  de  la  gendarmerie  et  au 
commandant  de  la  place  de  Paris  de  mettre  à  votre  dispo- 
sition la  gendarmerie  et  les  troupes  que  vous  pourriez  leur 
demander 

«  Je  vous  réitère,   monsieur  le   général,   que   cet   an 
été   entièrement    pris    pour    l'intérêt   de    L'Etat    et    la    suret' 
péronnelle  de  l'empereur,   sa  prompti    exécution  est   indis- 
pensable  ;  le  sorl  de  s.i    Majesté  et  de  -a  famille  en  dépend 

"  Je  n'ai  pas  lie- au  de  vous  dire,  monsieur  le  général, 
que    toutes    ces    mesures    douent    cire    prise-    dans    le    plus 

r i  sei  ni   possible. 

-  te  maréchal,  ministre  de  /a  guerre, 
«  Prince   d'EcKMi'HL.  » 

Une  heure  après,  le  mémo  général  Becker  recevait,  du 
duc  d'Otrante,  celle  antre  lettre,  qui  lui  était  transmise 
par   le    listre   de   la   guerre 

"   Monsieur  le  ci  mie. 

«La  commission  vous  rappelle  les  Instructions  qu'elle 
vous  a  transmises  d  y  a  une  heure.  Il  faut  faire  exécuter 
L'arrêté  tel  (pie  la  commission  L'avait  pris  hier,  et  d'après 
lequel  Napoléon  Bonaparte  restera  en  rade  de  L'Ile  d'Aix 
jusqu'à   L'arrivée  de  ses  passe-ports. 

«  Il  Importe  au  bien  de  L'Etat,  qui  ne  saurait  lui  être  in- 
diffèrent, qu'il  y  reste  lusqu'à  ce  que  son  son  et  celui  de  sa 
famille  aient  <té  réglés  aune  manière  définitive  Tous  les 
moyens  seront  employés  pour  .pie  cette  négociation  tourne 
a  sa  satisfaction 

.,  L'honneur  train  us  j  est  intéressé  mais,  en  attendant, 
ni  doit  prendre  toute-  les  précautions  pour  la  sûreté  person- 
nelle de   Napoléon,  el    pour  Qu'il    lie  quitte  point   le  SêJOUl    qui 

lui  est  momentanément  assigné. 

■      DUC     d  OTHANTE.     >. 

in  le  25  sur  i  i itvii.it h oi  de  la  mission  de  gouverne- 
ment, L'empereur  avait  quitte  l'Elysée  et  s'était  relire  à  la 
Malmaison,   toute  pleine  du   -souvenir  de  Joséphine 

Malgré  la  lettre  du  duc  d'Otrante  et  les  instances  du  gou- 


vernement provisoire,  Napoléon  ne  pouvait  se  décider  à 
partir 

Le  28  juin,  il  dictait  cette  lettre  au  comte  Becker.  —  11 
Était  bien  entendu  qu-3,  quoique  dictée  par  l'empereur,  le 
comte    Becker    en    prenait    la    responsabilité     —    Elle    était 

o    au  ministre  de  la  guerre. 

«  Monféigneur, 

"  Après  avoir  pris  connaissance  de  l'arrêté  du  gouverne- 
ment, relatif  à  son  départ  pour  Rochefcrt.  Sa  Majesté  l'em- 
pereur m'a  chargé  d'annoncer  à  Votre  Altesse  qu'elle  re- 
nonce â  ce  voyage,  attendu  que.  les  communications  n'étant 
pas  libres,  elle  ne  trouve  pas  une  garantie  suffisante  pour  la 
sûreté    de   sa   personne. 

<i  D'ailleurs,  en  arrivant  à  cette  destination,  l'empereur  se 
considère  comme  prisonnier,  puisque  son  départ  de  l'île 
d'Aix  est  subordonné  à  l'arrivée  des  passe-ports  qui  lui 
seront  sans  doute  refusés  pour  se  rendre  en  Amérique. 

•  Lu  conséquence  de  cette  interprétation,  l'empereur  est 
déterminé  à  recevoir  son  arrêt  a  la  Malmaison,  et.  eu  atten- 
dant qu'il  soit  statué  sur  son  sort  par  le  duc  de  Wellington, 
auquel  le  gouvernement  peut  annoncer  cette  résignation, 
Napoléon  restera  à  la  Jlalmaison,  persuadé  que  l'on  n'entre 
prendra  rien  contre  lui  qui  ne  soit  oigne  de  la  nation  et  du 
gouvernement 

..  Comte  Becker.  » 

(in  voit  qu'on  n'appelait  plus  Napoléon  majesté,  mais  que 
l'on  appelait   toujours  le  prince  d'Eckmuhl  altesse. 

t  n.  pareille  réponse  devait  amener  des  mesures  de  ri 
gueur 

Dans  le  couvant  de  la  journée  arriva  une  dépêche  on 
ci  m  d'abord  qu'il  s'agissait  du  départ  de  l'empereur;  N'ai  '  '■■■ 
hon   l'ouvrit    et   lut   ce  qui  suit  : 

Qrâre  du  ministre  de  la  guerre  au  général   Becker. 

Paris,  as  juin   1815. 
»  Monsieur  le  général. 
«  Vous   prendrez    une   partie   de    la    garde   qui    se   trouve    a 
Kueil  sous  vos  ordre-,  et   vous  irez  biùler  et  détruire  com- 
plètement   le   pont    de   Chaton. 

.le   [.us   détruire  également    par  les   troupes  qui   -oui    i 
Courlievoie  le  pont  de  Bezons, 

»  J'y  envoie  un  de  mes  aides  de  camp  pour  celte  o] 
lion 

»  J'enverrai  demain  des  troupes  a  Saint-Germain  ;  mais, 
en  attendant,  gardez-vous  sur  cette  routi 

«  L'officier  qui  vous  porte  celle  Lettre  est  chargé  de  m'ap- 
porter  lui-même  le  rapport   de  l'exécution  de  cet  ordre.  i> 

Le  général  Becker  attendait   la  décision  de  l'empereur. 

—  Qu'ordonne  Sa    Majesté'  demanda  le  comte  Becker. 

—  Faites  exécuter  1  ordre  qui  vous  est'  donne,  répondit 
L'empereur 

Le  gi  '      ker  ru  exécuter  l'ordre  a  l'instant  même 

d  son-,  on  appela  le  gênerai  a  I  aris  il  partit  a  huit 
lu  ures 

Napoléon  ne  voulut  point  se  .oui  lier  avant  le  retour  du 
général  il  désirait  savoir  ce  qui  se  serait  passe  entre  celui- 
ci  ei   le  ministre  de  la  guerre. 

\    onze   heures,    le   général    ren 

i   empereur  le  ru   aussitôt   appeler 
-  Eh    bien,    lui    demandai  il    des    qu'il    l'aperçut,    qui      •■ 
pas-e-l-il   .1    Paris? 

—  Des  choses  étranges,  sire,  tt  que  Votre  Majesté  aura 
pi  me  a  i  roire. 

—  Vous  vous  trompez,  général  depuis  18K  je  suis  guéri 
de   l'incrédulité     Dites   donc   re   une   vous   a\ez   vu 

—  Vu  :  oui.  sire.   ;  n  dirait   que  Votre  Majesté  a   le  don   dt 
deviner.   Lu  arrivant  a  1  hôtel  du  ministre    je  me  suis  croisé 
avec   une  personne  qui  sortait   de  .liez  le   prince,  et   a    La 
quelle  je  ne  lis  point   d'abord  une  grandi'  attention. 

—  Et  quelle  était  cette  personne?  dit  Napoléon  impa- 
tient 

—  Le  prime  prit  le  soin  de  me  l'apprendre  lui-mêmej 
continua  le  général.  «  Avez-vous  reconnu  l'homme  qui  me 
quille,  demanda  t-il.  —  Je  n'ai  point  fail  attention  i  lui, 
reponilis-je  —  Eh  bien,  c'est  M,  de  Vitrolles,  agent  de 
i  oui     xviil.    » 

Napoléon   ne  put   réprimer  un    léger   tressaillement. 
le    général    Becker   continua   ou    plutôt    reprit; 

—  u  Eh  bien,  mon  cher  général,  me  dit  le  ministre  de  I  I 
guerre,  c'est  M.  de  Vitrolles,  agent  de  Louis  XVIII,  qui 
m,  ni    .le  Pi  part  de  Sa  Majesté  (Louis  XVIII  était  redevend 

le),   me  soumettre  des  propositions  que  j'ai   trouvi 
i,   o     i    fait   acceptables  pour  le  pays;  de  sorte  que.  si  les 
■m    une-  s,, m   agréées    je  monterai  demain  a  la  tribune  pour 
exposer  le  iaiile.au  de  m  ire  situation  et  pour  faire  sentir  la 
ne,  essité  d  adopter  des  projets  que  je  crois  utiles  à  la  eau 
nationale.  » 

—  Ainsi,  murmura  Napoléon,  la  cause  nationale,  mainte- 
nant, c'est  le  retour  des  Bourbons  .  Et  vous  n'avez  rien  re 
pondu  a  cela    général  ? 


SALVATOR 


l'.l 


—  Si  [ait,  sire  Monsieur  le  maréchal,  ai-je  répondu,  je 
n.'  puis  vous  dissimuler  mon  êtonnement  de  vous  voir  pren- 
ne une  détermination  qui  doit  décidei  du  son  de  i  , m 
pire  en  faveur  d'une  seconde  restauration:  prenez  garde  di 
vous  charger  d'une  pareille  responsanilité.  11  y  a  peut-être 
encore  des  ressources  pour  repousser  l'ennemi,  et  l'opinion 
de  la  Chambre  ne  me  parait  point,  après  son  vote  pour 
Bapoléon   II,   favorable  au  retour  des  Bourbons.  » 

—  Eh  bien,  demanda  vivement  l'empereur,  qu'a-t-il  ré- 
pondu, lui? 


ieur.    une    scène    s'accomplissait    dont    les    suites    pou- 
vaient   devenir   plus  graves. 
Un  de  i  eux  qui  avaient  vu  avec  le  plus  de  douleur  Mapo- 
débattre,  irrésolu,  sous  la  main  de  Dieu,  a   l'Elysée 
rd,  .1  la  Malmaison  ensuite,  était  notre  ancienne  con- 
naissance,  M.   Sarranti,  qui,  en  ce  moment,  expie  sous  les 
verrous  e(   bientôt  peut-être  va  payer  de  sa  vie  son  dévoue- 
ment   obstiné    à    l'empereur. 
Depuis   le   retour  de   Napoléon,    il   n'avait   cessé   de   faire 
tueusement  observer  a  son  ancien  général  qu'avec  un 


Thérèse  avait  reconnu  le  brick  de  son  mari. 


—  Rien,  sire  :  il  est  rentré  dans  son  cabinet,  et  m'a  fai* 
passer  un  nouvel  ordre  de  dépari 

En  effet,  le  général  rapportait  un  ordre  où  il  était  dit 
que.  si  Napoléon  tardait  de  vingt-quatre  heures  a  partir,  OD 
ne   répondait   plus   de   sa    personne. 

Mais  i  empereur  restai!  comme  insensible  à  cet  ordre 

Lui.  .lui  ne  devait  plus  -étonner  de  rien,  s'étonnait  cepen- 
dant dune  chose  i  étaii  que  le  retour  des  Bourbons  tût 
négocié  avec  M.  de  Vitrolles  par  le  prince  d'Eckmuhl,  qui 
négocié  son  retour,  à  lui,  Napoléon;  par  ce  même 
■  qui  lui  avait  envoyé  à  l  [le  dj'.il.e  M  Fleury  de  Cha 
boulon  pour  appeler  son  attention  «ur  l'état  les  choses  et 
lui  dire  que  la  France  lui  était  ouveite  et  l'attendait 

El     en   effet,   lorsqu'arriva   la    nouvelle   du   débarquement, 

l'ancien  chef  d'état-major  de  Napoléjn  était  tellement  com 

qu'il  alla  demander  un   reliée  n   M     Pasquier    cnl 

rurgien  en  chef  des  Invalides,  qu'il  avait  connu  à  I  armée  et 

sur   le  dévouement    duquel    il    savait    pouvoir   compter. 

Napoléon  se  trompait  :  il  y  avait  donc  encore  dis  choses 
qui   pouvaient   l'étonner 

Il  donna  l'ordre  de  son   dépari   pour  le  lendemain. 

Mais,  tandis  que  se  faisaient  les  préparatifs  du  départ  de 


pays  comme  la  France,  rien  n'était  j  niais  perdu  les  raaré- 
chau.x  étaient  oublieux,  les  ministres  étaient  ingrats,  le 
sentit  était  infâme;  mais  le  peuple,  mais  l'armée  restaient 
fidèles 

Il  fallait   omt   rejeter  loin  de  soi.   répétait    M     Sarran  i    et 
en  appeler,  dans  ce  grand  duel,  au  peuple  et  n  l  armée. 

Or    le  vii  juin  au  matin,  arriva  un  événement  qui   i  irul 
er   pleinement  raison  au  rude  et  inflexibl teiller. 

Vers  six  heures  du  matin,  tous  les  proscrits  de  la   Malmai- 
son,      i  eux  qui  habitaient  ce  château  étt léja  di 

crits  I        tous  les  proscrits  de  la  Malmaison   furent   rét  dllés 

par  :ir:  cris  furieux  de  »  Vive  l'emi mi      '    ba     h 

bons  !  a  bas  les  traîtres  !  » 

Chacun  se  demandait  ce  que  voulaient  dire  ces  cris 
qu'on  n'avait  point  entendus  depuis  |.<  jour  où,  sous  ies  fe- 
nêtres de  l'Elysée,  deux  régiments  de  tirailleurs  de  la  garde, 
enrôlés  volontaires  pris  parmi  les  ouvrier  du  faubourg 
S;  int-Antoine,  (".aient  venus  défiler  dans  le  lardln  en  deman 
■  '..iit  i  .  i  nul-  i  ris  que  l'empi  reur  nili  à  li  ni  tête  el 
i  :  duisH  à  l'ennemi. 

m    -■■irant i.  seul    semblait  être  au        i     nt  de  ce 
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passait.  II  était  debout,  tout  habillé,  et  dans  la  chambre  qui 
précédait  celle  de  l'empèreu 

Avant  même  que  celui -n  eut  appelé  puui'  savoir  quel  était 
ce  bruit,  i!  entra. 

Ses  premiers  regards  se  portèrent  sur  le  lit  :  le  lit  était 
vide.  L'empereur  était  dans  la  bibliothèque  attenante  a  la 
chambre;  assis  devant  la  fenêtre,  les  pieds  sur  l'appui  de  la 
croisée,  il  lisait   .Montaigne. 

En  entendant  des  | 

—  Qu'est-ce  ?  demanda-Mi  sans  se  détourner. 

—  Sire,   lui  dit  une  voix  connue,  entendez-vous  i 

—  Q 

—  Les  cris  de  «  Vive  l'Empereur!  A  bas  les  Bourbons!  A 
Las  les  traîtres  : 

L'empereur  sourit   tristement. 

—  En   bien,  après,   mon   cher  Sarranti  ?   dit-il. 

—  Eli  bien,  sire,  c'est  la  division  Braver  c;ui  retient  de  la 
Vendée,  et   qui  esl   arrêtée  devant   la  grille  du  château. 

Après  !  continua  l'empereur  du  même  ton,  avec  le 
même  calme  ou  plutôt  avec  la  même  indifférence. 

—  Apres,    sire?...    Ces    braves    ne    veulent    pas    aller 

loin  :  ils  ont  déclaré  qu'il  fallait  qu  on  leur  rendit  leur  em- 
pereur, ou  que,  si  leurs  chefs  ne  consentaient  lias  a  être 
leurs  interprètes  auprès  de  vous,  ils  allaient  eux-mêmes 
venir  prendre  Votre  .Majesté  et  la  mettre  a  leur  tête. 

—  Après?   reprit   encore   Napoléoi 

Sarranti  étouffa  un  soupir  il  connaissait  l'empereur:  ce 
n  était  plus  de  l'indifférent      c'était  du  découragement. 

—  Eh  bien,  sire,  du  M  Sarranti,  le  général  Braver  est  là, 
et  demande  a  entrer  pour  mettre  aux  pieds  de  Votre  .Majesté 
le  vœu  de  st-  soldais 

—  Qu'il  entre:  dit  l'empereur  en  se  levant  et  en  posant 
son  livre  toul  ouvert  sur  la  fenêtre,  comme  un  homme  qui 
ne  fait  qu'interrompre  une  lecture  qui  l'intéresse. 

Le  gi  1. 1  il  Brayer  eni  ra. 

sue    dit-il  en  s'inclinant   respectueusement   devan 
[n  In, ii     nous  venons,  ma  division  et   moi,   nous  mettre  aux 
es   de   Votre  .Majesté. 

—  Vous  venez  trop  tard,  général 

—  Ce  n'est  point  notre  faute,  sire  ;  dans  1  espérance  d'ar 
river  a  temps  pour  défendre  Paris,  nous  avons  lait  dix, 
douze,  et.  jusqu'à  quinze  lieues  par  jour. 

Général,    dit   Napoléon,    j'ai   abdique. 

—  Comme  empereur,   sire  :   pas  comme  général. 
Un  éclair  passa  dans  les  yeux  de  .Napoléon. 

—  Je  leur  ai  offert  mon  é] et    Ils  l'ont  refusée,  dit-il. 

—  Ils  l'ont  refusée...  Qui  cela,  sue  »...  Excusez-moi  si 
j'interroge  Votre  Maje 

—  Lucien,  mon  frère. 

—  Sire,  le  prince  Lucien,  votre  frère,  n'a  pas  oublie  qu'il 
était,  le  V  brumaire    président  du  conseil  des  Cinq-Cents. 

Sire,  Insista  M.  Sarranti,  taites-y  bien  attention,  la  voix 
de  ces  dix  mille  hommes  qui  sont  sous  vus  feuétres  et  qui 
crient  Vive  L'empereur  c'est  le  cri  du  peuple,  c'est  le 
Oerniei  effort  de  la  Rrance  ;  o'esl  plus,  c'-esl  la  dernière  ta- 
ie la  fortune...  Sire,  an  nom  'i.'  la  I  .an.  e,  au  nom  de 
votre    gloire... 

La   France  est  ingrate,  murmura  Napoléon 
<    ■-    de    blasphème,    mit      une    mère    n  esl    jamais    in- 
grate. 

—  .\! 

Votre     Wajtsle   en    Sait    ie    i  henni 

—  .Ma  gloire  est  niorn   dans  les  plaises  de  Waterloo 

Suc  rappelez-vous  de  ce  que  vou-  diriez  a  l'iiah.-  en 
1796:  l.i  République  e-i  comme  le  soleil;  aveugle  ou  ion 
qui  imi'i  a  il  sa  clarté  ' 

Sire     songez  que  j'ai   la   dix  mille  hommes  de  troupe 
fraîches    enthousiastes,  et  qui  a'onl   point  encore  combattu 
ajouta  !e  général  Brayer. 
L'empereur  resta  un  instant   pensif 

Faites  appeler  mon  ime    dit-il. 

Un  instant  après,  ie  plus  jeune  des  frères  de  l'empereur, 
celui  là  i  ni  qui  lui  étaii  resté  fldi  le  i  i  lui  qui,  rayé  de  la 
liste   des   souverains,  avait    combattu   comme  soldat,   entra 

i        en des  deux  blessures  qu  11  avait  reçues,  l'une  aux 

Quatre-Bras,  i  autre  à  ta  terme  du  Goumont.  et  des  fatigues 
qu'il  av. m  prises  a  soutenir  la   retral  e  de  l'armée. 

L'empereur  lui  tendil  la  main;  puis  brusquement  et  sans 
préambule  : 

ji  i  ome,  dit-il  qu  as  i  u  i  émis  auo  m  Lins  du  maréi  hal 
Souri  » 

—  Les  premier    d(  uxl  mi    el     Ixi  mi     i  >i  ps    sn-e. 

—  Réoi  ga  aisés  I 
■—  <  i"u  lètemenl. 

—  Combien-d'homme 

—  Trente-huit    ou   qu  i  M  Qti     tnilli 

—  Et  vous  dites,  vous    généi  il         i  empereur  en 

se  tournant  vers  Braj  er 

—  Dix   mille 

u ■ deu:    mille  aux   mains   du   maréi  lai  i 

cliy  ;     !  deux     nulle     hommes     de     1 1  "iiiii  -     1' 

ajouta  Jérôme. 


—  Tentateurs  :    murmura   Napoléon. 

—  Sire  :  sire  :  s'écria  Sarranti  en  joignant  les  mains,  vous 
êtes  sur  la  voie  de  votre  salut...  En  avant  :  en  avant  : 

—  C'est  bien,  je  te  remercie.  Jérôme;  ne  t'éloigne  pas 
peut-être  aurai-je  besoin  de  toi.  —  Général,  attendez  mes 
ordres  à  Rueil.  —  Toi.  Sarranti,  mets-toi  a  cette  table,  ei 

L'ex-roi  et  le  général  sortirent  en  s  inclinant,  tous  deux  le 
u  m  plein  d  espérance. 
M.   Sarranti  resta  seul  avec   l'empereur. 
11  était  déjà  assis,  tenait  la  plume  et  attendait 

—  Ecrivez,  dit  Napoléon. 
Puis,  distrait  : 

—  «  A  la  commission  de  gouvernement.  » 

—  Sire,  dit  Sarranti  en  jetant  la  plume,  je  n'écrirai  pas  a 
ces  gens-là. 

—  Comment  !  tu  n'écriras  pas  a  ces  gens-là  ! 

—  Non,   sire. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  tous  ces  gens-lâ  sont  les  ennemis  mon 
Votre  .Majesté. 

—  Ils   tiennent   tout   de  moi. 

—  Raison  de  plus,  sire  ;  il  y  a  des  bienfaits  si  grands 
qu'on  ne  peut   les  payer  que  par  l'ingratitude. 

—  Ecris,    te  di- 

.M.  Sarranti  se  leva,  salua  et  déposa  la  plume  sur  la 

—  Eh  bien  ?   demanda   l'empereur. 

—  Sire,  nous  n  eu  sommes  plus  au  temps  où  les  vaincus  -e 
faisaient    tuer    par    un    esclave;    écrire    a    la    commis 
gouvernement,  c  est  vous  tuer  aussi  sûrement  que  si  ji 
enfonçais   un   couteau  dans  la  poitrine 

Puis,  comme  l'empereur  ne  répondait  pas  : 

—  Sire:  sire:  dit  Sarranti,  c'est  l'épée  qu'il  faut  prendre, 
et  non  la  plume,  c'est  a  la  nation  qu'il  faut  eu  appeler.  °t 
non  a  des  hommes  qui,  je  vous  le  répète,  sont  vos  ennemis  ; 
qu'ils  apprennent  que  vous  venez  de  battre  les  ennemis  au 
moment   ou   ils  vous  croiront  sur   la   route  de  Rocheforl 

L'empereur  connaissait  son  compatriote,  il  savait  que  rien 
ne  le   ferai!    ;  >    kir.  pas  même  un  ordre  de  lui. 

—  C'est   bien,   dit-il  ;   envoyez-moi   le   général   Becker  : 
Sarranti  sortit  ;  le  général  Becker  entra. 

—  Gênerai,  dit  Napoléon,  je  vous  annonce  que  J'ai  différé 
mon  départ  de  quelques  heures,  afin  de  vous  envoyer  à  Paris 
pour  - lettre  de  nouvelles  pn  oo  us  au  gouverne- 
nu  m 

—  De  nouvelles  propositions,  suc  '   lit   le  général  étonné 

—  Oui,   dit    l'empereur,   je   demande   a   reprendre   le 
mandement   de  l'armée  au  nom  de  Napoléon  II. 

—  Sire,  dit  le  gênerai,  oserai-je  vous  taire  respectueuse- 
ment observer  qu'un  pareil  message  serait  mieux  rempli 
par  mi  officier  de  la  maison  impériale  que  par  un  membre 
de  la  Chambre  el  un  commissaire  du  gouvernement  dont  les 
Instructions   se   bornent     i   accompagner  Votre   Majesté: 

i     i,i  il.  reprit  l'empereur,  j  ai  tonte  confiance  en  votre 
et  c'est  à  .anse  de  cela  que  je  vous  charge  de 
mi     Ion,  vous  préférablement  à  tout  autre, 

—  Sire,   puisque  mon  dévouement  peut   être  utile  à 
Majesté     répondit    Le   général,   je   n'hésite   pas   a    lui 
mais  je  voudrais  avoir  des  instructions  écrites 

—  Asseyez-vous   la.   général,  et  écrivez. 

Le  général  --assit  a  la  place  que  venait  de  quitter  Sarranti. 
et   pril   la  plume  déposée  par  lui. 
L'empereur  dicta,  et  le  général  écrivit  : 

.1  i,i  commission  de  gauvemsmmt. 

«  Messieurs, 
«  La  Situation  de  la   France,  les  vieux  de--  patriotes  el    les 
i    ,i,     soldats  réclament  ma  présence  pour  sauver  la  | 

esl   plus  comme  empereur  que  je  réclame  le  comiiiande- 
uicnl,   i   esl    comme. général 

—  Quatre-vingt   mille   hommes   se   réunissent   sous    Paris 
i   esl   trente  nulle  de  plus  que  je  n'en  ai  jamais  eu  soi 

mi [ans  la  campagne  de  1814,  et  cependant  j'ai  Lutté 

mois  contre  Les  grandes  armées  de  la  Russie,  de  i  tatricl 
ci  de  La  Prusse    et  ta  France  serait  sortie  victorieuse  de  ii 
Lutte  -ans  la  capitulation  de  Paris:  c'est  entin  quaraii  i 
mille   hommes  de  plus  que  je  n'en  avais  lorsque  je  franchis 
Les  Alpes  el   conquis  L'Italie 

Vjprès    avoir    repoussé    l'ennemi,    j  engage     ma     | 
de  soldai  de  me  rendre  aux  Etats-Unis  pour  s  accomplir  ma 
desi  ini 

«   NAPOLÉON 

i;.  général  Becker  ne  tenta  pas  la  moindre  observation! 
comme  suidât,  il  comprenait   duc  toul   cela  étatl   possible. 

il    pari  11  . 

Napoléon   attendit   avec   anxiété:  c'était  la   premi  i 

,„.„,  ,.,,,.    ,,,,,.   les  muscles  de  son  visage  trahissaient    l'agi 

tatlon  de  son  ame  .,    ....   .     . 

\v,      l'activité   de  son    Immense   génie     il   avait    déjà   tout 

reco      i  ■ '    "'  »lle  Paix,  sinon  glorieuse, 

au  moins  honorable    el   accomplissait   la  parole  donnée;  u 


su  \  vtob 
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quittait  la  France,  non  plus  comme  un  fugitu.  niais  comme 
un  sauveur 

Pendant  ileux  heures    il  caressa  i  <■  rêve  radieux: 

s. .11  oeil  plongeait  sur  l'avenue  par  laquelle  devait  revenir 
le  général,  son  oreille  écoutait   chaque  bruit.   Par  ins   in 
s.. m  regard  s'arrêtait  ave.    complaisance  sur  s..n  épee.  jetée 
en  travers  des  bras  d'un  fauteuil:  il  comprenait  enfin  que 
eptre. 

Tout   pouvait  donc  se  réparer,   l'arrivée  de  Blucber,  l'ab- 

d,  181 1.  d'une  bataille  qui. 
s. .u-  les  murs  de  Paris,  anéantirait  l'armée  ennemie,  ce 
grand  rêve  pouvait  se  réaliser  :  Sans  doute,  ces  hommes 
auxquels  il  s'adressait  le  comprendraient  comme  lui; 
comme  lui,  d'un  côte  de  la  balance,  ils  mettraient  l'honneur 
de  la  e  l'autre,  son  abjection,  et  us  n'hésiteraient 

pas 

Quelque  hose  comme  un  éclair  passa  devant  les  yeux  de 
Napoléon  ébloui:  c'était  le  reflel  du  soleil  dans  les  vitres 
d'une  voiture, 

La    i  .[Téta:   un   homme   en   descendit:   c'était   le 

il   Bel  ker. 

Nap  sa  une  main   sur  son   front,   appuya  l'autre 

sur  sa   poitrine.  Xe  fallait-il  pas  qu'il   redevint   de  marbre  '.' 

Le  général  entra. 

Eh    bien  ?    demanda    vivement    l'empereur, 
rénéral   Becker  s'inclina  sans   répondre  en   présentant 
un    papier 

■  if  le  général  Becker.  eu  abordant  Votre  Majesté 
ave.  l'air'affligé  quelle  peut  lire  sur  mou  visage,  je  crois 
lui  faire  assez  pressentir  que  je  n'ai  pas  réussi  dans  ma 
mission. 

L'empereur  déploya  lentement   le  papier  et  lut  : 

i  ivernement  provisoire  ne  peut  accepter  les  propo- 

sitions que  lui  fait  le  Bonaparte,  et  n'a  plus  qu'un 

ne  partir  sans  délai,  attendu  que 
les  Prussiens  marchent  sur  Versailles 

DUC     d'OTRA.NfE.     » 

L'empereui    lui  li  sans  qu'une  seule  flbre  de  son 

>on   émotion:   puis,   dune   voix   parfaitement 
calme 

D  î-dres    pour   ce    départ,    général,    dit-il.    et. 

lorsqu  ii-  sei. .m  exécutés,  veuez  nie  prévenir 

Le  u  et  comme  sonnaient  cinq  heures  de  1  après- 

midi,  l  empereur  quittait  la  Malmaison. 

Au  marchepied  de  sa  voiture,  il  retrouva  Sarranti,  qui  lui 
offrait    puni-  appui  un   bras  qui   ne   pliait   jamais 

—  A  propos,  demanda  Napoléon,  en  posant  la  main  sur  ce 
bras,  a-t-oii  prévenu  le  général  Braver  qu  il  pouvait  con- 
tinuer sa  route  vers  P: 

—  Non,  sue    dit   Sarranti,  et  il  est   temps  encore... 
Napo  ia  la  tête. 

—  Ah'  sire,  murmura  le  Corse,  vous  n'avez  plus  foi  dans 
la    Frai 

—  M  fait,  répondit   Napoléon;  mais  je  n'ai  plus  foi  dans 

Et  il  monta   dans  la  voiture    donl   la  portière  se  referma 

sill       I 

Les      •    eux  partirent 

Il  s'agissait  d'arrivei        Vi      nlles  avant  les   Prussiens. 


LXIII 
ROCHEFORT 

Le  3  juillet,  le  jour  même  où  l'ennemi  entrait  .,  Paris, 
l  emperi  u      itrai     i    Roi  hefort. 

la    route.    Napoléon    avait    ete    triste   mais 
■aime 

Ha- rlé  ;  les  quelques  mots  qui  lui  étaient  échap- 
pés i dit      .   i,  ,1.,  sa  ji.-ns tomme  t'aiguille 

d.    la  rsiste  à   i  le  rcher   le   nord     1 1  tti     pensée 

tourner  ver-  la  France;  mai  de  sa  femme 
niai-  de  son    tils,   pas  un  mot.     . 

Seulem  u  comme  de  temps  en  temps  il  puisait  une  prise 
flans  la  ibatlère  du  générai  Becker  il  s'aperçut  que  cette 
i.  était  ornée  du  portrait  de  .Marie-Louis,-  ;  u  cru|  „,. 
tromper     s,,   pencha. 

1         i    fi nip cit.  et  tendit   la  tabatière  a  l'empereur. 

Celui       ii  prll    la  regarda  un  instant  el  la  lui  rendu  -ans 

i      r      nie       pîl  i  ,,! 

V|i  la  pi  êl  ,    m',    m,!,  m  ime. 

111  '1,1      pi  ii'       non.  dirons  plus       une  demi., ce  cor 

it  :  c'est  qu'il  serait  rappel,-  par  le  s • 

Bernent   provisoire. 

Quelques  heures  après  l'installation  a    la   | ,n,    mari 

,"1"'    nn   courrier  arriva    apportant   une  lettre  de   la   com- 
il    de    gouvernement  :    elle   était    adressée    au    Bel    i 


Becker 


npereur  jeta  un  coup  d'oeil   rapld        i   le  cachet,  qu'il 

lut    ei   paru!  attendre  avec  impatience  que  le  gênerai 
ouvrit   celte  lettre.  Le  général   comprit    le   désir  de   l'empe- 

i   rouvrit. 

,    temps     Napoléon  échangeait  un   regard  avec 
M     sarranti,   qui  avait    introduit    le   courrier. 

Dans  L-  regard  du  Corse  étaient  visiblement  écrits  ces 
"<■■  i    il   besoin   de  vous  parler:  ..  mais  1  esprit  de  Xapo- 

l< ,|'1"   ailleurs    Quoiqu'il  eût  lu  dans  le  regard  de  son 

'  ompa   i  i  ite    i      fui  vers  la  dépêche  que  son  esprit  se  tourna 

i,  l  m  rai  avait  di  ■<  eu  le  temps  de  la  lire,  et,  voyant  le 
Gésir  di  ar  de  la  lire  a  son  tour,  il  la  lui  tendit  si- 
lencieusement 

"u  jugera  si  elle  était  de  nature  a  confirmer  les  espé 
rances  de  celui  qui,  déjà  pro    rit,  allait  être  prisonnier. 

Voici  le  texte  de    :  i  te  dépi 

.,   Monsieur    le    gênerai    lie,  ket 
La  commission  de  gouvernement   vous  a  donné  des  ins- 
tt  u, nous    relativement   au   départ    de    France    de    Napoléon 
Bonaparte. 

o  Je  ne  doute  pas  de  votre  zèle  pour  assurer  le  succès  de 
votre   mission  ;   dans   l'intention  de  le  faciliter,   autant  qu'il 

dépend  de  moi.  je  prescris  aux  gé aux  commandants  à  la 

Rochelle  et   à   Ri  cheîort  de  vous  prêter  main-forte  et  de  se- 
conder de  leurs  moyens  les  mesures    que  vous  jugerez  con- 
venable  il,-   prendre   pour  exécuter  les  ordres  du  gow. 
ment 

Recevez,   etc. 

«  Pour  le  ministre  de  la  guerre, 
-   Le  conseiller  d'Etat,   secrétaire  général, 
»  Baron    -Marchand.  » 

Ainsi,    dans   le   cas   ou    Napol i    Bonaparte   hésiterait   a 

i  r,,rdre  qui  le  chassait   de  France,  le  général  Becker 
avait   désormais  le  moyen  de  le  prendre  au  collet  et  de  le 
faire  marcher  de  force 
Napoléon  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 
Quelques  minutes  se  passèrent  ;  il  paraissait  absorbe  dans 
une  je,,, on, le  rêverie. 

Lorsqu'il  releva  la  tète,  le  général  Becker  était  sorti  pour 
n  pondre  a  la  commission.  Seul,  sarranti  était  debout  de- 
vant  lui. 

—  Eh  bien,  que  me  veux-tu  encore?  lui  demanda  l'em 
pereur   avec   un   mouvement   d'impatience. 

—  A  la  Malmaison,  je  voulais  sauver  la  France,  sire;  ici. 
je  veux    vous   sauver,    vous. 

L'empereur  haussa  les  épaules:  il  semblait  complètement 
courbé  sous  son  destin  :  cette  dernière  lettre  venait,  de  briser 
ses  dernières  espérances 

—  Me  sauver,  Sarranti?  dit-il.  Xous  reparlerons  de  cela 
aux   Etats-Unis. 

ihii      mu-    comme  vous  n'arriverez  jamais   aux  Etats- 
Unis,  sire,  parlons-en  ici.  si  vous  en  voulez  parler  à   temps 

—  Comment,  je  n'arriverai  pas  aux  Etats-Unis?  Qui  m'en 
empé, ■liera  ! 

—  L'escadre  anglaise,  qui.  dans  deux  heures,  bloquera 
le  port  de  Rochefort. 

—  Qui  t'a  donné  cette  nouvelle? 

—  Lé   capitaine   d'un   brick  qui    vient    de   rentrer  eu    rade, 

—  Puis-je  parler  a   ce  capitaine? 

—  Il  attend  que  Votre  Majesté  lui  fasse  l'honneur  do  la 
recevoir. 

—  Et  où  attend-il? 

—  Là.   sire. 

Et  Sarranti  montra  la  porte  de  sa  chambre,  à  lui 
Qu'il  entre,  dit   llempereur. 

—  Auparavant,  Votre  Majesté  ne  désire-t-elle  pas  causer 
longuement  et   tranquillement   ave,     lui? 

Ne    suis  je    pas    déjà    prisonnier?    demanda     Xapoléon 
avec  amertume 

—  Apres  la  nouvelle  qui  vient  de  vous  être  communi- 
quée, personne  ne  trouvera  étonnant  que  Votre  Majesté  se 
->,tt    enfermée. 

Pousse  doue  le  verrou,  et  fais  entrer  ton  capitaine. 

Sarranti  obéit. 

La  porte  fermée  au  verrou.  il  introduisit  celui  dont  il 
avait  •annonce  la   visite 

C'était  un  homme  de  quarante-six  a  quarante-huit  ans. 
vêtu  en  simple  marin,  et  ne  portant  aucun  des  In  eues  du 
grade  sous   lequel    u   avait   été  annoncé. 

—  Eh  bien,  demanda  l'empereur  a  Sarranti  qui  s'apprê- 
tait   a    se    retirer,    oit   est   donc    ton    capitaine? 

—  C'est    moi.  sire,   répondit   le  nouveau   venu. 

—  P -quoi  ne  portez-vous  pas  l'uniforme  des  officiers  de 

la  marine? 

l'.u me    le   ne  suis   i le   la    marine,   sire 

l .m'êtes  eus    don,    : 

—  je  suis    un   corsaire. 

L'empereur  jeta  sur  cet  homme  un  coup  d'œil  qui   n'i 
pas  exempt   d'un  certain  dédain     mais,  en   arrivant  a   son 
visage    i  ,■   Degard  s'arrêta  fixe  et  brillant. 
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—  Ah  :   aii  :   dit-il,    ce  n'est    ras   la   première  fois  g 
vous    vois 

—  Non.  sire,  c'est  la  troisième. 

—  La   première?.  . 

L'empereur  ■  tien  ha  un  instant  dans  sa  mémoire. 

—  La  première  .  reprit  le  marin  pour  aider  a  la  mémoire 
défaillante    de    son    illustre    interlocuteur. 

—  Non,  laissez-moi  chercher,  dit  Napoléon;  vous  faites 
partie  de  mes  bons  souvenirs,  et  j'aime  à  me  retrouver  avec 
mes  vieux  amis  La  première  fois  que  je  vous  ai  vu.  c'était 
en  1800  je  voulus  vous  faire  capitaine  de  vaisseau,  vous 
refus 

—  C'est  vrai  sire,  j'ai  toujours  préféré  ma  liberté  à  t  mtes 
,  hoses 

—  La  seconde  fois,  c'était  à  mon  retour  de  l'Ile  de  1  Elbe  ; 
j'avais  fait  un  appel  au  patriotisme  de  la  France  vous 
vîntes  m 'offrir  trois  millions,  et  j'acceptai. 

—  C'est-à-dire,  sire,  qu  en  échange  d'un  argent  dont  je 
ne  savais  que  faire,  vous  me  donnâtes  des  actions  de  canaux 
et  des  délégations  de   coupes  de  bois. 

—  Enfin,  pour  la  troisième  fois,  je  vous  revois,  et,  comme 
toujours,  dans  un  moment  suprême.  Cette  fois,  que  me  vou- 
lez-vous, capitaine  Pierre   Herbel? 

Le  capitaine  tressaillit  de  joie;  l'empereur  se  rappelait 
tout,   même  son   nom  ! 

—  Ce  que  je  veux,  sire?  Je  veux  essayer  de  vous  sauver. 

—  D'abord,  dites-moi  quel  danger  me  menace. 

—  Celui  d'être  pris  par  les  Anglais. 

—  Ce  que  me  disait  Sarranti  est  donc  vrai?  le  port  de 
Roi  heforl  esl   bloqué  ! 

—  Pas  encore,   sire  ;  mais,  dans  une  heure,   il  le  sera. 
L'empereur  resta  un  moment  pensif. 

—  D'un  moment  à  l'autre,  j'attends  des  sauf-conduits, 
dii-il. 

Herbel  secoua  la  tête. 

—  Vous  ne  croyez  pas  que  je  les  reçoive? 

—  Non,  sire. 

—  Quelle  est  donc,  selon  vous,  l'intention  des  souverains 
alliés? 

—  Celle  de  vous   faire  prisonnier,   sire. 

—  Mais  je  les  ai  tenus  dans  ma  main,  moi  aussi,  et  je  les 
ai   relâchés,  et  je    leur  ai   rendu  leurs  trônes 

—  Peut-être  avez-vous  eu  tort,  sire 

—  Et  venez-vous  seulement   m'avertir  du  d;;ng  i 

—  Je  viens  mettre  ma  vie  a  la  disposition  de  Votre  Ma- 
jesté,  si   ma   vie   peut    lin    être   utib 

L'empereur  regarda  cet  homme,  qui  pari:-  int  •!• 

simplicité,  qu'on  ne  pouvait  ri,  m ..,■  qu  il  De  fût   pi 
ce  qu'il  promettait 

Mais,  iiit  Napoléon    je  vov      roya      i   publli  ain. 

—  Je  le  suis  en  effet,  sir, 

—  Alors,  comment  ne  voyez-vous  pas  en  moi   un  ennemi.' 

—  l'arec  que.  avant  t.. ut,  je  sui-  patriote,  uh  :  oui    sin 
regrette,  el  du  plus  profond  de  mon  cœur,  crae  vous  D'ayez 

comme  Washington,  rendu  a  la  Dation  le  dépôt 
s  libertés;   mais,  du  moins,  si  vous  n'aveî  pas  fait  la 
France  libre    vous  l'avez  faite   grande     voilà    pourqu 
viens   VOUS    dire:    ■  Heureux   et    au    laite    de   Ta    gloire 
i     m'    m'eu    iez    pas    revu    » 

l 'ii  '    •■•   ma  11 i   et   au  i  omble  de  I  infnrl  i 

oir  offert  votre  fortune    vous   venez  c  re  vie. 

im. une/  moi   la   main,   capita ln<    Herbel      le   n'ai    plu 
que  n rous  rendre  en  échange  de  votre 

—  L'accepti  .  i  ..n-    sire  ? 

—  <iui  ;  m  1 1-   qui    i enez  vous  m  offrii  ! 

frol      ni    es,  sire    Voulez-vous  marcher  sur   paris   i    i 
la  Loire?  L'armée  di    la   Vendée    sous  les  ordres  du  ( 
irque,  l'armée  de  la  Gironde,  sous  les  ordres  du  % 
1  II  asel      rot  .i  vol  re  disposll  ion    Rien  île  plus  fai  lli   qu 
m        :  :    risoire  de  1  rahi-i  m    et  d 

■   milli    soldats  et  de 
cent   mille  paysans  fanatisés 

—  Ce  serait    un   se d   retour    de    l'Ile   d'Elbe,  et   je  ne 

veux   pas  recommencer    Et   puis   le   suis   las     monsiem 

■  r  et  voir    :  il  plus  là.  ce  que 

le  monde  mettra  a  ma  place    Passons  à  la  seconde  chose  que 
VOUS  venez   m  offrii 

S||  e    " ami    d  nds  i  omme  de  m   I  m    i 

Pierre    Bi  rthaui     mon     ■     ■    l         une   -  orvette   a  l'eml 
de  la   s.  udre     vou     montez  ,i  cheval,   vous   n 

les   marais   salins     VOUS    VOU  dans    une    frl pie.    VOUS 

1 1    ii   passe  d     H  mm  isson,   vous  évitez  les  i 

nez   en   mer    le    bâtiment   américain  I 

que  le  nom  esl  de  i augure. 

—  ('      mu    cela,  monsii  ax    fuli   i  ommi    un  cou]  ibli   qui 

-  i   non  sort  Ir  de  1  rani  e  i  omme  un  empereur  qui 
lu   t  rône  i      Votre   troisième   nvyj  et  ' 
-     —  Le  tr i,.  est  plus  basai  deu  

—  y. . 

—  Deux  frégates  français!  hisc,  mouil- 


lées  si'ii-    t tection   des   batteries    de   l'ile    d'Aix,   sont 

mises  à  la  disposition  de  Votre  Majesté  par   le  gouverne- 
ment français? 

—  Oui,   monsieur;   mais   si   le  port   est    bloqué? 

—  Attendez,  sire...  Je  connais  les  deux  commandants  de 
ces  frégates,  deux  des  plus  braves  officiers  :  le  capitaine 
Philibert  et  le  capitaine   Ponet. 

—  Eli    bien  ? 

—  Eh  bien,  choisissez  celui  de  ces  deux  bâtiments  que 
vous  roulez  monter.  La  Méduse,  par  exemple,  c'est  la  meil- 
leure marcheuse.  Le  blocus  se  compose  de  deux  vaisseaux, 
le  Béllérophon,  de  soixante-quatre,  et  /•  Superbe,  île  quatre- 
vingts  Je  m'accrocherai  au  Béllérophon  avec  mon  brick:  le 
capitaine  Philibert  s'accrochera  au  Superbe  avec  le  Saule; 
il  leur  faudra  bien  une  heure  avant  de  nous  couler  :  Pen- 
dant ce  temps,  vous  passerez  avec  la  Méduse,  et.  cette  fois. 
non  pas  comme  un  fugitif,  mais  comme  un  vainqueur,  sous 
un   arc  de  triomphe  de  flammes. 

—  Et  j'aurai  à  me  reprocher  la  perte  de  deux  bâtiments 
et  de  deux  équipages,  monsieur  !  Jamais  ! 

Le   capitaine  Herbel  regarda  Napoléon  avec  étonnement. 

—  Et  la  Bérésina,  sire  !  et  Leipzig,  sire  :  et  Waterloo, 
sire  ! 

—  C'était  pour  la  France;  et.  pour  la  France,  j'avais  le 
droit  de  répandre  le  sang  des  Français.  Cette  fois-ci,  ce 
serait   pour  moi.   et   pour  moi  seul. 

Napoléon   secoua   la  teie 

Puis,  plus  fermement  em  ore  que  la  première  fois,  il  ré- 
péta le  i 

—  Jamais  ! 

Le  13  du  même  mois,  il  écrivait  au  prince  régent  la  fa- 
meuse lettre  devenue   si   fatalement    historique: 

«  Altesse  royale, 
i  En  butte  aux  factions  qui  divisent  mon  pays  et  a  Fini 
mitié  des  grandes  puissances  d'Europe,  j'ai  consommé  ma 
•  arrière  politique,  et  je  viens,  comme  Thémistocle,  n'as- 
seoir au  foyer  du  peuple  britannique.  Je  me  init- 
ia protection  de  ses  lois,  que  je  réclame  de  Votre  vitesse 
royale  comme  celle  du  plus  puissant,  du  plus  constant  et 
du   plus   généreux   de   mes  ennemis. 

»  Napoléon.   • 

Le   lendemain,    15. juillet,   l'empereur   montait   i.   bord   du 
Bclli  ropnon 
Le  i.".  octobre,  il  débarquait  a  Sainte-Hélène. 

En  mettant  le  pied  sur  l'ile  maudite,  il  s'appuya  au  lira' 
de  M.  Sarranti,  et    s'approchant   d-  son 

—  Oh:   murmura-t-11,    que   n'ai  ie   accepté   la 
du  capi        i  •  i 


LXIV 
LA    vision 


l.e  reste  de  l'histoire  du  capitaine  Herbel  est  facile 
ourt   a    raconter. 

qui    avait   pris   part   au    retour   de 

i  len  <    Herbel  (m   pei  se 

S ne  le  fusilla   pas  ainsi   une  N'ey  et   I 

qu'il  i  nient  aux  Bourtons,  et  que  l'on 

-  i,    i.i    via  l'e    sur  quoi    asseoir   le    p 
actions    de    canaux    que    lui    avait    données    l'empereur,    en 
échange    de    son    numéraire,    perdirent    toute    leur    valeur  ; 
le-  délégations  de   bois   di    turent  pas  reconnues     U 

te  fut  saisie  ie  bâtiment  contrebandier,  el   8s 

quée  ;  enfin,  le  banquier  chez  lequel  était   le  reste  !    '    I 

tune  du  capitaine,  se   trouvant   ruiné  par  les  événements 
politiques,  nu  forcé  de  déposer  son  bilan  et  donna  di> 

lie  ton  "  fortune,  Herbel  ne  parvint 

ver    qu'une    cinquantaine    de    mille    francs    et    une    petite 
ferme 

Pierre    Berthaut    avait    été.  plus    heureux    ou    plus    habile 
que    lui       inslrill      par    les    réaCtiODS    Je    1814,    i!    n'avait    DOS 

voulu  ,iit,  ndre  celles  de  1815;  il  et  m  parti  avi     sa  corvette, 
sur  laquelle  ;!  avait    réuni   tout  ce  qu'il  possédait. 

M.n-   qu'étalt-11   devenu,    lui   et    -on    équipage?    Nid    ne   le 

savait     -  ravait  eu  de  ses  nouvelles    'm   pn 

mait    que    dans   quelqui     tempête     l<    navire   avait    -ombré 
orps  ''  imii-    el    comme   an  bout  du  compte    -i  cela 
passé   ainsi,    Pierre   Berthaul    était    mort   de   la   mort    d'uij 
marin    Thérèse  avait  prié  pour  lui.  Pierre  Herbel  lui    naît 
Lut  dire  d.-  messes,  l'un  et  l'autre  en  avaient  parié 
filleul  comme  d'un   cœur  d'or  et   comme  d'un   second   père 
pour  lui   s'il  revenait  jamais;   puis,  de  même  que  le  fleurs 
rouble  un  Instant  par  le  torrent  qui  s'y  .jette  ou  l'avalafr 
Lr   nui    >    loin!"      le-   choses   de  la   vie   avaient    repris   leur 
i   bout   'le  trois  ans,  quand  on  parlait   de   r 

avei    un  soupir  .   ■  Pauvre  Pierre  '  •• 
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essuyait    une   larme   et    murmurait   une   prière 
l'enfant  disait     «  C'était   mon   parrain,   n'est-ce  pas,  papa; 
.l 'aime   bien   mon   parrain 

Et   tout  était  da 

surplus,  Pierre  Herbel  avait  supporté  en  philosophe  sa 
ruine  personnelle.  Réduit  a  sa  quote-part  de  la  (ortune  pa- 
ternelli    il  n'en;  pas  eu  plus  qu'il  n'avait,  s'il  e'ût  eu  autant 

Au  retour  de  -  i  France,  il  lit  proposer  S  celui- 

ci  de  vendre  sa  ferme  et  de  partager  le  reste  de  sa  fortune 
avec  lui. 


La   pan    que  prit    le  capitaine   fut  trente  mille  francs. 

Mais  les  j -  de  b  m  heur  étaient   pas  illi  par  une 

effroyable  tempête  dan-,  le  golfe  du  Mexique  i  n  trois  mats 
fut  jeté  sur  les  Alacrans,   bancs  de  rochers  bien  autre 

s   que   l'antique   Scylla;   le   bâtiment   s'engloutit      > 
capitaine  et  les  plus  vl  i  ageurs  de  l'équipage   ;agnê 

rent  les  aiguilles  de  corail  qui  sortaient  dé  l'eau,  s\  cram- 
ponnèrent, et.  au  bout  de  trois  jours,  lurent  recueillis,  mou- 
rants de  faim  et  brisés  de  fatigue,  par  un  navire  espagnol. 

Herbel    n'avait    plus    qu'à    revenir    à   !:i    maison;    aussi,    le 


Napoléon  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine. 


Le  général  Herbel  refusa,  en  traitant  son  frère  de  pirate 
Puis     i  son  tour,  i!  reçut  une  immense  part  dans  le  milliard 
duel,  milité   aux   émigrés.    n'Offrit    point   a.    Pierre   de    pi  I 

ei    lui,        ce  que  Pierre  n'eût  point   accepté,   quand 
même  il  le  lui  eut  offert.        et  chaque  frère  continua  d'ai- 
mer l'autre  on,  c'est-à-dire  le  capitaine  avec   tout 
oeur,  le  généra!  avec   une  portion  de  son  esprit 

Quant   a  l'entant,  on   sa  t    déjà  a   peu  près  comment   il    fut 
(Uevé 

Il  grandissait 

On   l  envoya  a   Paris:  il  fut   placé  dans  un  des  meilleurs 
es  de   la   capitale.  Le  père  et   la   mère,   prenant   tous 
ics  sur  leur  petite  fortune  pour  élever  l'enfant,  quit- 
tèrent Saint-Main,  par  économie,  et  allèrent  vivre  dans  leur 
ferme  avec  douz i  quatorze  cents  francs  de  revenu:  l'édu- 
cation de  Pétrus  absorbait   le  reste. 

En  is-jn,  le  capitaine  Herbel.       qui  n'avait  nue  cinquante 
ans  ,.  cette  époque,  et  qui  se  mourait  ri  ennui  ;..  voir  pou    i  t 
l'herbe  autour  <!e  s;,  ferme     -   le  capitaine  Herbe]  annonça 
un  matin   à  m  femme  qu'un   armateur  du   Havre  lui    ' 
des  propositions  pour  un  voyage  aux   Indes   lentales. 

n  et  lit  déi  idé  a  partir  et    i  prendri    une  p.m  dans  i  entre 
prJsi     pou,-  tâcher  de  doubler  la  fortune  de  Pierre. 


capitaine  espagnol,  qui  faisait  voile  peur  la  Havane,  le  cor 
duislt-il  dans  ce  port,  où  il  le  mit  à  bord  d'un  bâtiment 
prêt  a  retourner  en  France 

Noire  ancien  corsaire  revenait  en  effet,  mais  si  triste, 
mais  la  tête  Si  courbée,  que  nul  ne  pouvait  croire  que  le 
naufrage  de  son  bâtiment  accablât  a  ce  point  un  homme  qui 
avait  épuisé  tontes  les  vicissitudes  de  la  bonne  et  de  la  mau- 
vaise fortune. 

Non,  ce  n'était  point  cela,  et  ce  que  c'était,  il 
le   dire 

Pendant   la  dernière  nuit  qu'il  avait  passée  cramponné  a 

-e  roc    les  forces  Prisées    l'estomac  vide,  la  tête  effai pal 

l'effroyable   bruit    de   la    mer    brisant    aut de    lui    sur    les 

récifs,   iierbei  avait  eu  ce  qu'un  esprit  incrédule  eût  appelé 

le  délire,  ce  qu'un  esprit  crédule  eût   app  lé  uni    vis 

minuit.  —  le  capitaine,   mieux  que  personne, 

lire  dans   cette   grande    horl quoi)    appelle   le    ciel.   - 

vers  minuit,  la  lune  s'était  voilé,,  et,  par  conséquent,  l'at- 
mosphère s'était  obst  iiivie  ,  puis  ii  avait  semblé  au  vieux 
marin  qu'un  bruit  avait  pas  i  u-dessus  de  sa  tète  comme 
un    battement  d'ailes,  et   qu'une   voix  avait  dit   aux   îlots 

Z-Vous  !     .. 

C'était  la  voix  des  esprits  de  la  mer. 


sai.va  ton 
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Alors,    comme    dans    la    fantasmagorie   on   volt    venir   de 
foin    une    figure    qui.    imperceptible    d'abord,    va    toujours 

lissant,    iusiru'i relie  alteigue  sa  taille  naturelle, 

te  capitaine  avait  vu  venir  à,  lui.  marchant,  ou  plutôt 
ut  sur  les  vagues,  une  figure  de  femme  voilée  qui 
s'était  arrêtée  devant  lui.  Le  frisson  avait  passé  par  tout 
son  corps:  dans  i  tte  femme,  toute  voilée  qu'elle  était,  le 
capitaine   avait    parfaitement    reconnu   Théri 

D     illeurs,  s'il  lui  fût  resté  le  moindre  doute,  ce  doute  eu; 
bientôt   disparu 

Vrrivée      un.  la  femme  leva  son  voile. 

Le   capitaine   voulu!    jeter  tin   cri   et   adresser  la  parole   à 
t'ombre  :    mais    celle-ci    mit    le    bout    de    son    doigt    sur   ses 
pâles,    comme    pour    lui    commander    le    silence,    et 
murmura  d'une  voix  si  faible,  que  le  capitaine  comprit  que 
ce   n'était   pas  la  voix  d'un   être  vivant. 
—  Reviens  vite.  Plerrt  !  je  t'attends  pour  mourir. 
Puis,   comme  si  la   figure,   après  avoir  parlé,   eût    tout   a 
.oup    perdu    !e   pouvoir    magique   qui    la    soutenait    sur    les 
flots,   elle  s'enfonça  lentement,   ayant   d'abord  de  l'eau   jus- 
qu'aux   chevilles,   puis   jusqu'aux    genoux,    puis   jusqu'à   la 
ceinture,  puis  jusqu'au  cou;  puis  enfin,  la  tète  à  son  tour 
s'enfonça   comme  le  reste,  et  la  vision  disparut...  Les  flots 
aplanis   ^e   soulevèrent    de   nouveau,   l'embrun    retomba    su 
pluie   pénétrante   SUT   le   corps   glacé  du   capitaine,    tout   ren- 
tra  dans  I" 
Herbe]   alors   ni'   rrogea    ses   compagnons;   mais   ses   cont- 
ins,   tout    a    leurs    souffrances,    fou'    g    leurs    dangers. 
'i  avaient   rien  vu  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  —  ou  plutôt 
venait   de  se  passer  s'était   passé   pour  le  capitaine 
tout    seul. 
Au  resie.  on   eût   dit   que  cette  apparition  lui   avait  rendu 
1    lui   semblait   qu'il   ne  pouvait   plus  mou- 
rir  avant    de    revoir   Thérèse,    puisque    Thérèse    l'attendait 
pour   mourir   elli  -même. 

Nous  avons  dit   que.   le   lendemain,   les  naufragés   avaient 
été  découverts  par  un  navire  espagnol  et  recueillis  par  lui  : 
mais  nous  avons  dit   aussi  combien,  g  mesure  qu'ils  se  rap 
tient  d  la  vision  devenait,  non  plus 

aux    veux,    mais    an    souvenir    du    capitaine,    plus    distincte. 
plus  préi         plus  réelle, 
il  abi  pda   et     n       Saint  H  il      d'où   il  fait  absent  depuis 

vingt-] 

'.'    premi  tre   amie    qu'il    rencontra    sur   le   port   se 

détourna    d  ■   lui. 
II   courut    ?    celui   qui    semblait    vouloir   le   fuir. 

Tin  i  Dien  malade'   demanda   le  capitaine 

Ul  '     dtl     la     i  BT!    nne     en     se     retournant,     vous    savez 
cela  ? 

Oui    répondit    Herbi  I 
laiadi   ■ 

nie/,  vous  êtes  un  homme, 
Le    capitaine    ! 

Eh    bien,   hier    un    'a    disait   morte. 
i   .       impossible  !  s'éi  ™    ilerhel. 

Comment!    impossible?    i lui   qui    donnait   ces   ren- 

i 

i  ni.  elle  m'a   dit   qu'elle  m'attendrait   pour  mourir 

utetrr  du  capital ni    qu'il  était  devenu  fou: 

mais  il  n'eut  pas  îe  temps  de  le  qnes»io •  :•  sur  ce  nouveau 

malheur     car   Pierre,   ayant   aperçu   «m   au  ■   amis 

.m   passait   a  chevat,  allant  S   la   promenade    courut  a  lui. 

de  lui  prêter  son  cheva!     ce  nue  celui-ci  fit  â  l'ins- 

.    qu'il   fut  de  sa  pâleur  et  de  l  altération 

til       de      M ne  le  i  apitaine,  sautant   en   -   Ile 

■    i  ingt    minutes,   ouvrit   la 

:   i  ..m  hcr  de   sa    femme 

iauvi      rhér        Était    soulevée  sur  -in   in    d  semblait 

rus    debout   ei    tout   haletant,   se  tenait   ,i   son 

chevi  ut  irre    il  croyait   que  sa  mère  ai  ait    le 

dél  ire     l'œil  nxi       i  onstamment   regardé  du   côté 

de    Saint   Ha!  ivait   i  m  •  essivement    dit 

Volli père  i     ■           pqui         oi! péri    qui   de- 
mande de           louvel]                     m  p  x m. •nu-  à  clie- 

■  ■ .  1 1       roi]  lia 

Et,  en  effe ,,,,-  i  |    n, ,,„!,.  , l i - . 1 1 1   ces  mots,  on  en 

ti  ndit   le  galop  d'un   i  lu  val    li te  -  ouvrit,  le  capitaine 

p  .  ut 

deux  cm  li  ni •   deux  corps  que 

"ii  ■  in    n  i  i  r    n'avaient  rien  a  se  dire 

.m  a   -         tdi      L'un  ■  i  .■  ,;   i. .   un   dei  nii  t  en 

lent. 

oureux     et,    quand    le 

lesserr  i         ail    a 

•  1 1 1   prll  sur  !i     oeut   patei  i  place  de  sa   net  e 

Puis    la  ti  :  '.  ce     Paris niant, 

.■i   Le  i  tplta nu'  iv  ■  i   seul. 

\   i  Pierre  1      bel  riste  et  so- 

lltalri  rermi     :  vec   les  souvenirs  de  son    pas 

gloln      I  .u  enl  tires  i  oufl  ram  ai     de    bonheur. 

ne  tout  ce  passé,  I!  ne  lui  restait  que  l'étrus;  aussi  l'uni. 


mais,    enfin,    elle   est    donc   bien 


e  pasl 


lit-il  lui  demander  tout  ce  qu'il  voulait,  a  l'instant 
même   l'étrus   recevait   ce  qu'il  avait   demandé. 

Pétrus,  enfant  gâté  dans  toute  la  force  du  terme:  Pétrus, 
en  qui  vivaient  à  la  fois,  pour  le  capitaine  llerhel.  le  fils  et 
la  mère;  Pétrus  n'avait  jamais  fait  bien  régulièrement  le 
compte  de  sa  petite  fortune. 

Pendant  trois  ans.  d  ailleurs.  —  de  ls-M  â  1827,  —  il 
n'avait  rien  eu  â  demander  à  son  père:  le  travail,  secon- 
dant un  nom  qui  commençait  a  se  faire  jour,  avait  almn- 
damment  fourni  a  tous  ses  besoins. 

Mais,  tout  a  coup,  l'horizon  du  jeune  homme  s'était 
agrandi  de  tout  son  amour  pour  la  belle  et  aristocratique 
i'  ma;  ses  besoins  avaient  doublé,  triplé:  tout  au  con- 
traire,   et    en    sens    inverse,    le    travail    avait    faibli. 

D'abord,  Pétrus  avait  eu  honte  de  donner  des  leçons,  et 
il  y  avait  renoncé;  puis  il  lui  avait  paru  humiliant  d'ex- 
poser sis  peintures  aux  vitres  des  marchands  de  tableaux  : 
les  amateurs  pouvaient  bien  venir  chez  lui,  les  marchands 
.h-   tableaux    pouvaient   bien    se   déranger. 

Au  lieu  que  les  rentrées  se  fissent,  les  dépenses  étaient 
devenues  formidables. 

On  a  vu  un  échantillon  de  La  tanin  dont  vivait  Pétrus, 
avec  voiture  cheval  de  trait  et  cheval  de  main,  domestique 
en  livrée.  Heurs  rares,  volière,  atelier  plein  de  meubles  <!<• 
Flandre,  de  potiches  di    i  le  verres  de  Bohême. 

Pétrus  n'avait  pas  oublié  ta  source  où  il  puisait  autre- 
fois, il  y  etaii  revenu.  La  source  êtail  abondante  c'était 
le  cœur  d'un  père. 

Trois  fois  Pétrus.  depuis  six  mois,  avait  demandi  des 
sommes  croissantes:  deux  mille  francs  la  première,  cinq 
mille  la  seconde,  dix  mille  la  troisième.  U  avait  toujours 
reçu   ce   qu'il    avait    demande. 

Enfin,  le  remords  au  cœur  la  rougeur  au  front,  mais 
vaincu  par  cet  Irrésistible  amour  qui  le  pliait  suis  lui.  il 
s  était    adressé   une   quatrième   fois   â    son    père, 

Cette  fois,  la  réponse  s'était  fait  un  peu  attendre  :  cela 
tenait  8  ce  que,  après  avoir  écrit  au  général  Herbel  la 
lettre  qui  avait  motive  la  scène  donl  nous  avons  essayé 
de  rendre  compte,  le  capitaine  apportait  la  réponse  lUi- 
même 

On   se  souvient   de  la   leçon   que  le  général   venait  de  don- 
-.ni  neveu,  au  moment  ou  le  capitaine  Pierre  Herbel 
enfonçait  la  porte,  api  été   Li    domi  si  Lque  du  haut 

n  n  i-  de   i  escalier. 

i   .  -i  doni    de  ce  moment  ii  allons  reprendre  e 

récit,   après   une    interrupti. I    la    longueur   n'a    pour 

excuse  que  le  désir  que  n  ins   eu   de  donner   au  lec- 

teur une   idée   de  ce  digne  et   excellent    homme,   qui   nous 

serait    app  u  u    sous    un    i  ml       il  re    as tue   son    aspei  I 

réel,    si    nous    lavions    lai--  •       seulement    par    la    lu- 

re   des  substantifs   qui  nérai    Herbel  substituait   â 

-.u m    n  des  eplthètt  -  don    11  ne  manquait  jamais  d'en- 
joliver ces   substantifs 

Mais,  si  prolixe  que  non-  été    roilâ  que  nous  nous 

p  i   evons  .i  une  chos ne,  tout  en  traçant    li 

trait  moral  du  capital  nous  avons  complètement 

négligé  son  poitrail  pnysiqu 

Hfttons  nous   de    réparer   .-et   oubli. 
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Le   capitaine    Pierre    Herbel,    surnot ■    le    Bâta-Culotte 

.m     , êpo âgé    de  cinquante  si  pi    ans 

i   était  un  homme  de  p.  un   l  tille   aux  épaules  larges,  aux 
bras  de   fer    S    ta    tête   i  irréi      hérissée  de  Cheveux   crepnH 

blond  unie. ifo i-  roux,    i     ette  heure  grisonnants;    - 

un   hercule  breton  en   un   mot 

Ses  sourcils,  dune  couleur  plus  i. e  que  ses   cheveux; 

ci  qui  n'avalent  point   Plan.  lu.  donnaient  à  son  visage  une 
effroyable  dureté;  mais  ses  yeux    d'un  bleu  céleste 
pidi     sa  bouche  s'entr'ouvrant  sur  .1rs  dents  blat 

laient    en    m. nue   temps    uni  pat  6 une    doni  i  tnj 

Infinie. 

n  était  vif  et  brusque  commi   nom  lavons  vu  i bordj 

aux  Tullei  li  "'    hl"     '     '"' 

brusquei  i  i  ette   \  Ivai  ité    n      a  hâtent    le  i  ceur   te   plus 

,,-  ici.     i   .  m,    la    plus  compatissante   de   la    i  réa  

\ mm.     d        longtemps     à    commander    aux    hommes 

dans  des   situations  où   li    d  mget    ne  perme 

; ,    .  M.i 'mi  ,,     l'habitude  du  commandemi 

..     i  i    volonté     En   effet,    comme   s'il    eût    to 

été  a   bord    i    Bi  '  '    I    ■  dans  >""   village,  il   avalV 

malgt de   sa    fortune      onservé    Le    sei  rel    de    se 

taire  obéir,  non  seulement  des  paysans  qui  demeuraient 
porte  a  porte  ave.  lui.  mais  i  n  ore  des  plus  riches  seigneurs 
ses  voisins 
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illalr  '"'  '"'  i"'""  avoir 

e/e^arr™'  Pétrus    le  capitaine   Berbel 

■:r£  ^Ws 

devant   lui  '   '  épaul8'  *•  de,,x  « "^""  courant 

vénlentT  Ke  chasse  Carnée  avait  parfois  ses  incon- 

savoir  jrue.  dans  le  cours  légal 

du  fan,,,,  mons  sortani  des  ateliers 

"»   «me   comme  tous  les  gardes  champ  ™gardes 

•        .     '.„":; 

adacieusement    brûler   en    même   i,Zs 

pÙm,'  '»«  du  propriété   wdS 

■  resa  erbal  et  i   condnirp il 

déllnçi  ,       nt  les   toibunaus  conduire  le 

l:'  "M1  «"«  'es  tribunaux    tout  sévère  im-n. 

léltts  de  chasse   sous  la  Restaur ■,',, on   , .,  , 

,."",  el    ad;,n  Peme,  queue  eue  tm  i  opi- 

nion  des   luges,    et    que   l'amende   ne   s'élevait  Jamais     n 
'"  minimum    S,  bien  qu'avec  une  centalneTe  francs 

•''-r"  ».    le  capitaine  raisall    , ,■  plus   de  de^ 

T%  hissai,    lui-mime    envoyait 

''"  ■"  n  M-  Pétrus    l.,„n-i  i 

'    Partlculi,  .  ..„.    „"     '      "  ' ,les  I''"~ 

,,  ',','''"   ";"'  '"  "  '   '•'"»<?  «ait  demeuré  un  véritable 

•vS  "au~r  -  ' :l 

™f" «  les  veux    !:,  faculté  avec  Souple  n  loue 

;;'■■•■>" *anceavec    Œïe"iTat! 

i     mon.        la  rie  de  marin,   et  ensuite  celle  dp  ri,,- 

lumen,   préservé  du  corn 

.,     ,'  ,  '„',"",  ,|n  '  ""'i ses   ennemis   naturels     n 

■'  ■'"   '""u     "" mblables    -    ce   qui  peul  se  discuter 

Muterons  tout  le  premier     -  il    n  ,      ,     ,,' 

,  '-'    *  '•''     '  ■   de   granit    et    d'or    ,    s 

„,:' 

n   menant   le  pied  dans  l'atelier    e,   aurès 

*"n"  s ■»■  » 

dant    la    tnair    a  .  ,  '        ' 

11   ''"*'   "'  'e  rois    frère    dit-il    eh   bien    ,  e      ton!  le 

,r..'  '"■■   '"i a«    le   général;   mais   tu    devrai 

tmais  i"  „ 
{•honneur   de   connaît]  " 

a"    le   capttaln,    d'une   voix   douce   et 

"""""      toutes     les    tefa    „„  „      , , 

«mme  '  *•  « 'on*  le 

Le  capitaine    sourit. 
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-  n    me    semble,   dit-il,   que,   quand  deux    frères  se  sont 
11   '"'  Prouve  rien     maître    Pierre     u,  .   ,,,  „.  ■ 

-i > b^Stcïïs.iâ'SwtoS 

,,-,,,  '""'"'         "   ne   te  pardo. pas    saS 

Pas?wrsalre!    !    "!'" '"    torban  '   |e  "p  "'  Paonne 

TO«    ;  >«   frtre  en  souriant    car  U    sa 

««ta»   qu'au   tond  U   général  avait   une  ScerfaLtîe 

Puis,  quand    le   grondeur  eut   fini- 

servi"?,1:,1,,.;";:,  V;.;::, :  - »■  ■*.  «i** 

-  Et   comme  mon  père  1  a  toujours  cru,  dit  Pétrus    qu'il 
e  croira  toujours:  que  vous  avez  toujours  cru  et  que  vous 
croirez   toujours  le  contraire,  vous,   „,„„   oncie,   ,i   ,  ,   ,i 
je   croîs,   mettre    la   conversation   sur    un   autre   sujet 

-Oui    voyons,   dit    le    général;   pour   combien    de   temps 
nous  fais-tu    l'honneur  de   ta    visite? 

m^V  T?    ''""'    '  P0U1'  bie»   Pe"  de   temps. 

Pierre   Herbel,    tout  en   renonçant   au   nom  de  Gourtenay 

dITa   ?Se  '"  d""""''  a   S°n   trêr n,m"  •    nii"«: 

■    SaTet'p^us "   P6U   "etempS?   toent  ensemble 

rt^e"^~Ur    auj"urd'"ui    même'    "-    ^nts, 

—  Aujourd'hui,    mon    père? 

—  Ah  çâ  !  mais  es-tu  décidément  fou,  vieux  pir.-ne  '  re- 
prit le   général;  tu  veux   repartir  aussitôt   qu'an 

—  .Mon  départ  est  subordonné  a  la  conversation  que  ie 
vais  avoir  avec   Pétrus.    dit   le   capitaine 

—  Oui.  et  a  quelque  partie  de  chasse  arrêtée  la-bas  avec 
les    braconniers    du    département    d'Ille-et-Vilaine « 

—  Xon.  mon  frère,  j'ai  là-bas  un  ami  qui  s'en  va  mou- 
rant, un  vieil  ami,  et  qui  prétend  qu'il  mourra  mal  si  je 
ne   lui    ferme    pas   les   yeux. 

—  Ah!  peut-être  bien  que  celui-là  aussi  t'est  apparu  dit 
le  général  avec  son  scepticisme  accoutumé,  comme  ta  Thé- 
rèse ■ 

-Mon    oncle!...    dit    Pétrus   intervenant. 

Oui,  je  sais  que  mon  frère  le  pirate  croit  en  Dieu  et 
aux  revenants.  Mais,  vieux  loup  de  mer  que  tu  es  il  est 
bien  lieu, eux  que,  s'il  y  a  un  Dieu  au  ciel,  ce  Dieu  ne 
i;l|l  Pas  ra  exercer  tous  tes  affreux  brigand:  ,.-  ,  ela. 

il  n  y  aurait  de  salut   pour  toi  ni  dans  ce  monde-ci  ni  dans 
l'autre. 

—  Si  cela  était  frère,  répondit   doucement   et  eu   secouant 

la  tête   le   capitalni serait   bien  malheureux    pour   mon 

pauvre  ami    Surcoût,   et    ce  serait    une   raison   de  plus  pour 
que  je  retournasse  au   plus  vite  près  de   lui. 

—  Ah  !  c'est   Sun  oui  qui  se  meurt  !  s  écria  le  général. 

—  Hélas  :  oui.  dit  Pierre  Herbel. 

—  Par  ma  foi,   ce  sera  un   fier   bandit   de  moins! 
Pierre  regarda  tristement  le  général. 

—  Eh  bien,   demanda  celui-ci,   tout   pénétré  de  ce  regard, 
qu'as-tu  a  me  dévisager  ainsi? 

Le  capitaine  secoua   la  tète  avec  un  soupir. 
■Voyou,     parie    Insista    le   général;    je    n'aime    pas    les 
gens   qui  se  taisent  quand  on   leur  dit   de   parler;   a   quoi 
penses-tu?  cela  peut-il  se  dire? 

—  .Je   pense   que.    lorsque   Je    m rai,    voila    tout   ce   que 

mon    frère   aine  dira    de   moi. 

—  Qui?  quoi?  que  disais- je? 

—  "  Ah  !  par  ma  foi.  répéta  le  capitaine  e a   .  ni   une 

larme,   ces»    un    fier  bandit   de  moins!   » 

—  Mo,,   père  i   mon    p,  re  !   murmura    Pél  pus. 

Puis,    se   tournant    vers   le   général 

M""    '""  lr    dit-il     vous   me   grondiez    tout    i    i  b,  are 
et    vous   aviez    raison  :    -,   Je   von 
ii,,    |e    tort?   Dites! 

'■''  senéral  é a  une  petite  toux  qui  lui  échappait   tau- 

l',,n'-  '("'""i  n  étall   embarrassé  el  ne  s  tval é e 

-Voyons,   es, -u   >,    mai,   ton    Surcoût?    Pardlen     Je   sais 

1  '     '  al    du  ho,,  et  que  e'étall   un  brai  e    u ,spë'  e 

de  Jean  Bart,  e,  qu'il  ne  lui  a   mai  g  i      i  u    di 
autre    cause. 

11   •''    "f,|'vi    la   cause   du    pie     mon    frèrel   la   cause 

de  !  i   France  ! 

'  ■    |  '"'-'•  au  peuple  ■  ii  >    u- i.   Fri il  quand  ils 

,l"  ail  b,   France    quand  Ils lit   le  peuple    ci 

'"!~  CUlotti  s    ,  roienl     avoil     tout     dit.     Demande    a    ton    fils 
''''""-■   ;l   M    L'aristocrate    qui   a   des  laquai  livrée 
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et  des  armes  à  sa  voiture  s'il  n'y  a  pas  autre  chose  en 
France  que  le   peuple. 

Pétrus  rougit  jusqu  au   blanc  des  yeux. 

Le  capitaine  tourna  vers  son  fils  un  regard  doux  et  In- 
terrogateur. 

Pétrus  garda    le    silence. 

—  Oh  !  il  te  contera  tout  cela  quand  vous  ne  serez  que 
von-  deux,  et  sans  doute  que  tu  trouveras  encore  qu'il  a 
raison. 

Le  capitaine  secoua  la  tète. 

—  Je  n'ai  que  lui  d'enfant,  Courtenay,  dit-il.  et  c'est 
tout  le  portrait  de  - 1  m  ire 

i  êtail  encore  la  une  de  ces  ré] ses  luxquelles  le  géné- 
ral ne                         iliquer. 

il  toussait 

Mais,    tout  en  toussant 

Je     demandais  donc,   dit-il,   s'il   était    si   mal,   ton  ami 

m  if.  que  cela  t'empêchât  de  venir  dîner  chez  moi  avec 

!  "■  - 1  rus  ! 

Près  m  >l   mon  ami.  dit  tristement  h-  capit  lit 
Alors    ,  est    antre   i  hose,    ;!>  al  en         Li  vaut  . 

je  te  laisse  avec  ton  Sis  car  ie  suis  le  premier  â  te  dire 
que  vous  avez  pas  mal  de  linge  sale  à  laver  en  famille;  si 
tu  restes  et  que  tu  veuilles  dîner  avec  moi,  tu  seras  le  bien- 
venu; si  tu  pars  et  que  je  ne  te  revoie  pas,  bon  voyage: 

—  J'ai  peur  que  lu  ne  me  revoirs  pas,  frère,  dit  Pierre 
Herbel. 

Eh   bien      llors    embrasse-moi  donc,   vieux   scélérat 
Et   il  ouvrit    à  son   frère  deux  bras  où  le  digne  capitaine 
récipita   avec   nue  profonde  tendresse  mêlée  du   respect, 
qu'il  avait  toujours  conservé  pour  son  aine. 

Puis,  comme  pour  échapper  a  une  scène  d'attendrisse- 
ment, sorte  d'émotion  qui  était  peu  dans  ses  habitudes 
et  surtout  dans  ses  sympathies,  le  général  s'arracha  vio- 
lemment de--  bras  de  son  frère  et  jeta  ces  dernière-  paroles 

■       Pétl  US   : 

Ce  soir  ou  demain,  je  vous  reverrai,  n'est-ce  pas,  mon- 
moi 
Et   il  se  précipita  vers  l'escalier,  qu'il  descendit  avei    la 
té  d'un  jeune  homme  de  vingl   ans,  tout  en   murmu- 
rant 

Diable    d'homme     va  :    ne    pourraj-je    don,     |amais    le 
retrouver  s. ois  m, rcevoii    qu  11    ni'    reste  une    larme    au 

fond   il,'   l'œil  ' 
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A  peine  la  porte  se  (m elle  refermée  derrière  le  général 
que  Pierre  Hi  rbel  tendit  mie  seconde  fois  les  bras  a 
sou  fils,  qui    toul   en  serrant   son  pore  sur  son  coeur    l'en- 

vers  m.  sota  sur  lequel  il  le  fit  asseoir  en  s'asseyaut 

près  de  lui 

Uors  comme  s'il  obéissait  à  l'impression  des  dernières 
paroles  échappées  à  son  frère,  le  capitaine  laissa  un  instant 
errer  ses  yeux  sur  les  splendeurs  de  l'atelier,  sur  les  tapis- 
series a  personnages  royaux  sur  les  Tieux  bahuts  Je  la 
Renaissance  -nr  les  pistolets  grecs  à  pommeau  d'argent, 
sur  les  fusils  arabes  à  incrustations  di 'ail,  sur  les  pol- 
it u  Is  a  tonneau  de  vermeil,  sur  les  verreries  de  Bohême, 

les   vieilles  argenteries  de  Flandre. 
i   i  .mien    fut    court,   et   l'oeil   du    capitaine   n'avait    rien 
perdu  de  son  sourire  limpide  et  Joyeux  quand   il   le  reporta 
sur  son  fils, 

Pétrus,  au  contraire,  honteux  de  ce  luxe  oui  faisait  con- 
traste ave.  tee  murs  nus  de  la  ferme  de  Plancoët,  avec,  la 
mise   slmpl  on   père    Pétrus  baissa   les  yeux. 

—  Eh  bh-i  tant,  demanda  le  père  avec  le  ton  d'un 
doux  reproche    voilà  tout  ce  que  tu  me  dis? 

—  Oh  t  mon  père,  pardonnez-moi,  dit  Pétrus;  mais  je  me 
reproche  de  vous  avoir  tait  quitter  le  chevet  d  un  ami 
mourant  i venir  a  mol,  qui  pouvais  attendre. 

Ce  n'est  point,  souviens-t'en,  mon  enfant,  ce  que  tu 
me  disais  dans  ta  lettre 

(est  vrai,  mon  père  excusez-moi!  je  vous  disais  que 
j'avais  besoin  d'argent  .  mais  je  ne  vous  disais  pas  «  Quit- 
tez tout  i r  me  rapporter  vous  même;   ■  je  ne  vous  disais 

pas 

—  Tu  ne  me  disais  pasf      i  ipitalne. 

—  Rien.  rien,  mon  père  s'écria  Pétrus  en  l'embrassant; 
vous  avez  bien  (ait  de  venir,  ei  Je  suis  heureux  de  vous 
voir. 

—  Et  puis,  Pétrus,  continua  le  père  d  une  voix  légèrement 
êchaufféi  par  l'embrassemant  de  son  Bis  ma  présence  était 
nécessaire/  J'avais    i   causer  sérieusement  avec  toi, 

Pét  ru  -  se  I  It   plus  à  l'aise. 

—  Ah-    J'entends     mon    père,    dit-il,    vous    ne    pouvez    pas 


faire  pour  moi  ce  que  je  vous  demande  et  vous  avez  voulu 
me  le  dire  vous-même.  N'en  parlons  plus,  jetais  un  fou. 
.lavais  tort.  Oh!  mon  oncle  me  lavait  fait  comprendre 
avant  votre  arrivée,  et  je  le  comprends  encore  mieux  depuis 
(lue  je  vous  vois 
Le  capitaine  secoua  la  tête  avec  son  bon  sourire  paternel. 

—  Non.   dit-il,  tu  ne  me  comprends  pas. 

Puis,  tirant  son  portefeuille  de  sa  poche  et  le  posant 
sur   la   table  : 

—  Tes  dix  mille  francs  sont   là.  dit-il. 

Pétrus   fut   écrasé  par  cette   inépuisable   bonté. 

—  Ob'    mon    père,    s'écria-t-il,    jamais,   jamais! 

—  Pourquoi  » 

—  Parce  que  j'ai  réfléchi 

—  Tu  as  réfléi  hi.  Pétrus  '  a  quoi" 

—  A  ceci,  mon   père     c'est   que.  depuis  six   mois 

de    votre    bonté;    c'est    que     d   |  uis    six  faites 

plus    que    vous    ne    1 ve        lire      c'est    que     depuis    six 

mois,  je  vous   ruine, 

—  Pauvre  enfant,  tu  nie  ruines:  la  ch  se  n'est  pas 
difficile. 

—  Ah  '  vous  le  voyez  bien,  mon   i 

—  Ce  n'est  pas  mon  pauvre  Pétrus' 
i  'esl    i   qui   i  ai   rui 

—  Mon    père  : 

—  Eh:  oui.  Ht  le  capitaine  avec  un  retour  mi  lanc  ilique  sur 
le  passé;  je  t'a  va  une  fortune  royale  du  plutôt 
ceue  fortune  sétaii  amassée  toute  seuli  ie  n'ai  ja- 
mais bien  su,  moi  <e  que  tu  te  rap- 
pelles comment  cet  te  tor ■  s   i  roulé... 

—  (Un  mon  p  i  suis  fier  de  noire  pauvreté  quand 
,ie  pense  a   la  façon  dont  elle  nous  es     i       lie 

—  Rends  moi  cette  justice  Pétrus  que.  malgré  celle  pau- 
vreté, je  n'ai  jamais  rien  épargné,  lorsqu'il  s'est  agi  de 
ton   éducation,   de  ion   bonheur. 

Pétrus    interrompit    son    p   ■ 

—  Et.  même  de  mes  caprices,  mon  p 

—  Que  veux-tu:  avant  tout,  je  tenais  à  te  voir  heureux. 
mon  enfant.  Qu'aurais-je  répondu  a  ta  mère,  lorsque 
venant  au-devant  de  moi.  elle  m  eu;  u  noire 
Bis? 

Pétrus  se  laissa   gli-ser  aux  genoux  du   < lie     to 

êi  latant  en       1 

\ii  :  du    Pierre  Herbel  toul   désappointé    si  tu  pleuri 

|i     ne    vais    plus  rien    te    divr      m 

-  Mon    pèi  1  !       écria     :  'él  m  . 

D'ailleurs     ce    que      ava  te   dire,    je   te    le   dirai 

aussi  bien  à  nu  .nu re  1  ■:■  agi 

-  Non,    110:;,    loin    ,1e    suite,    mon    père 

—  Tiens    1 1  mi, un    .lit  le  capitaine  eu  se  levant 

échapper  .1  Pétrus,  voilà  l'argent  don'  m  .1-  besoin.  Tu 
m'excuseras  auprès  de  mon  frère,  n  est-ce  ci-  '  tu  lui  diras 
que  J'ai  eu  peur  d  arriver  Hop  tard,  que  je  suis  reparu 
par  la  diligence  qui  m'avait  amené 

—  Ra  -  m, .11  père;  la  diligi  1  Sept  heu- 
res  du  soir,  et  il  est  deux  heun  le  l'api  midi;  donc. 
vous  avez  cinq                            vou 

Tu  crois  '  dil   le  capit  1  sans  ti  11   ce  qu'il  ré- 

I lait. 

Et,   machinalement     il    tira   de   son   gousset    une   m 

d  argent  avei    uni  ■  1   ia  ini    d'aï  l<  r    qui  venait   de  son  pi 

Pétrus  prit  la  montn  •  la  bajsa  Combien  de  fois,  tout 
petit,  n'avait-il  pas  êcou  ivei  les  naïfs  étonnements  de 
l'enfance,  le  mouvement    de  <eite  montre  héréditaire 

11  eut  honte  de  ia  chaîne  d'or  qu'il  avait  au  cou,  de  la 
montre  aux  armes  de  diamants  qui  pendait   a  cette  chaîne 

el    qu'il   portait   dans   la   poi  lie  de  son  gilet. 

1M1     oh  '  chère  montre:   murmura    Pétrus  en   baisant  la 
vieille  montre  d'argent   de  son    père. 
Le  capitaine   ne   comprit    pas. 

—  La    veux  tu  !     dit-il. 

—  Oh!  S'écria  Pétrus,  la  montre  qui  a  marque  l'heure 
(le  vos  combats,  l'heure  de  vos  victoires,  la  montre  qui, 
pareille  aux  mouvements  de  votre  coeur,  n'a  jamais  battu 
plus  vite  au  moment  du  danger  que  dans  les  jours  de  calme 
|e    n'en   stll-   pas  digne.   On!    non,    mou    père,   jamais1   jamais! 

-  Tu  oublie-  deux  antres  heures  qu  elle  a  marquées  aussi. 
Pétrus.  et  qui  sont  les  seules  dates  de  ma  vie  dont  je  me 
souvienne:  l'heure  de  ta  naissance;  l'heure  de  la  mort  de 
ta  mère. 

—  Il  y  a  une  troisième  heure  qu'elle  marquera  pour  moi  et] 

1 •   von-   -i    partir  d'aujourd'hui,   mon   père;   c'est    1  e 

ai  reconnu  mon   Ingratitude,  mi  je  vous  ai  demand| 

pardon. 

Pardon  de  quoi,    mon   ami? 

-  Mon  père    .nom/  que    pour  m 'apporter  ces  dix  mille| 

liane-,    il    Vous   a    fallu    faire    le-    plus    grands    sarnlae- 

.lai   vendu   la    terme    voila    tout  .   c'esl    ce   qui   m'a    re 
lardé 

—  Vous  ave/  vendu   la  ferme?  s'écria  Pétrus  anéanl 

—  Mais  ,,ni       VolS-tU,  elle  .'tait   bien  grande  pour  moi  t. m 
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pauvre  mère  n'étail   pas  morte,  ou  si  tu  l'avai 
êe  avec  moi,  je  ne  dis  pas. 

I   la  feime  qui  venait   île  nia  mère,  nous  l'avez   ven- 
due? 

—  Justement.    Pétrus  ;    comme    elle    venait    île    ta    mère, 
tétait   ton   bien. 

—  Mon    père:    s'écria    Pétrus. 

ai   dissipé   le   mien   comme   un   fou.    Voilà   donc 
pourquoi   i  étais  venu.   Pétrus,  tu  vas  comprendre  cela,  vieil 


—  Je  vous  le  promets. 

Eh  bien,   raison  de  plus      Vois-tu,   il  y  a  pour  moi  deux 
dans  la  .nasse    d'abord,  le  plaisir  de  i  aasser  :  puis, 
ensuite   m  n'as  pas  idée  de  la  quantité  de  gens  que  ie  nour- 
ris avec  mon  fusil. 

\h  !    moi,    père,   une   vous  êtes   lion  !    s'écria   Pétrus. 
Puis,    a   demi. voix 

—  Que  von-  êtes  grand!  continua-t-il  en  levant  les  mains 
et  les  yeux  au  ciel. 


Reviens  vile,  Pierre  :  je  t'attends  pour  mourir. 


e  que  je  suis,  j'ai  vendu  la  ferme  pour  vingt-cinq 
mille  (i 

—  Mais  elle  en  valait  cinquante  mille. 

-  Tu    oublies    que   j'avais    déjà    emprunté    dessus    vingt- 
cinq   mille   ii pour  te  les  envoyer. 

Pétru  .1  ms  s.--   mains 

—  Eh    bien,    voila     Je    sms    venu    moi-même    pour    te    de- 
mander- s,  tu  pouvais  me  lai-ser  les  quinze  mille  autres? 

Pétrus   regarda  d'un   air   effare. 

Momentanément,  reprit  le  capitaine;  bien  entendu  que. 
si  tu  en  as  besoin  plus  tard,  tu  auras  toujours  le  droit  rie 
me  les  redemander. 

Pétrus  releva   la  tête. 

—  Continuez,    mon    père,    dit-il. 

•ont    lias  : 

—  C'est    ma    punition,    murmura  t  il 

—  Voici  donc  mon  plan,  continua  le  capitaine    Je  louerai 
Ôu  j'achèterai   un.-  petit.,  cabane  au  milieu  des  bois;  tu  con- 

iii  vn  Pétrus;  je  suis  un  vieux  -  ha  m  je  ne  peux 
p. h-  me  passer  de  mes  fusils  et  de  mon  chien  :  je  chasserai 
•lu  matin  au  soir.  Quel  malheur  que  tu  ne  sol  pa  cha  eurl 
Tu   serais    venu    nie   voir:   nous   aurions    i  liasse   ensemhh- 

—  Oh  1  j'irai,  j'irai   mon   père,    soyez  tranquille. 

—  Vrai  ? 


—  Attends  donc,  dit  le  capitaine;  car  j'arrive  au  moment 
ou   j'ai   compté  sur  toi.    mon   pauvre   ami. 

—  Dites,   dites,    mon   père. 

—  J'ai   cinquante-sept    ans.   l'œil   encore  clair,    le   lu-as  en 
core  ferme,  h-  jarret  encore  solide;  mais  on   descend  vite  le 

'e   l.i    montagne   où  je  suis!   Dans    un   an,    dans  deux 

an*,  dans  dix  ans,  l'oeil  peut  se  troubler.  le  bras  peut  faiblir, 
h-  jarret  peut  broncher  :  abus  un  beau  matin,  tu  verras  arri- 
ver un   pauvre   vieu      I homme  qui  te  dira     .  Ces)    mol 

Pétrus  ie  te-  suis  plus  bon  a  rien.  As-tu  un  coin  dans  ta 
maison  où  mettre  ton  vieux  pèrei  II  a  toujours  vécu  loin  de 
ce  qu'il  aimait,  il  voudrait  bien  ne  pas  mourir  comme  il 
a   vécu    » 

—  Oh  !  mon  père,  mon  père,  s'écria  en  sanglotant  Pétrus, 
t-st-ti   bien   vrai  que  la  ferme  soit,  vendue? 

—  D'avant-hier   matin,   oui,    mon   ami. 

—  Mais  a  qui,   mon   Dieu? 

—  M.   I'eyi-al.  le  notaire,  ne  nie  la  pas  dit.  Tu  comprends. 

ce    qui    m'importait      a    moi,    c'êta  L'ai I  :    j'ai 

pris  les  dix  mille  francs  dont  tu  aval     Bi    oui.  et  me  voila. 

—  Mon    père,    qit     Pétrus    en    se    relevant,    il    faut    que    Je 

9  qui  vous  avez  vendu  la  ferme  de  m  i   mère  ï 
En  ce  moment,  la  porte  de  l'atelier  s'ouvrait  et   le  dômes- 
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tique  de  Pétrus,  tout   hésitant   encore,  paraissait  une  lettre 
a  la    main. 

—  ou  :   laisse-moi   tranquille!  s'écria   Pétrus  en  lui  arra- 
chant la  lettre  de-  mains;  je  n'y  suis  pour  personne. 

_  m  Hait  jeter  cette  lettre  sur  la  table,  il 

rçut  que  l'adresse  portait  le  timbre   de  Saint-Malo. 

Il   ,,„!    ,,  in,    la   lettre   était   pour   son  père. 

Mai-   elle   portail    cette   suscriptton: 

i  comte  Pétrus  Herbel  de  Courtcnay. 

Il  ouvrit   vivement   la   lettre 

Elle   était   du    notaire  chez    lequel  le  capitaine  venait   de 
dire  que  la  vente  de  la  ferme  avait  été  laite. 

Pétrus  secoua  la   tête  comme   pour  éteindre    le   cercle   de 
flamme  qui  l'entourait,  et  lut  : 

g  Monsieur   le   vicomte, 

voire  père,  qui  a  fait  chez  moi  des  emprunts  su 
montant  a  la  somme  de  vingt-cinq  mille  francs,  est  venu  m? 
trouver,    il    y   :i    trois   jours,    afin    de    me   vendre   sa    ferme, 
déjà    hypothéquée    pour    cette    même   somme   de    vingt -cinq 
mille  francs. 

Ces  vingt-cinq  mille  francs,  m'a-t-il  dit.  comme  les  vingt- 
cinq  mille  premiers,   tous   sont   destinés. 

Il  m'est  venu  dans  l'esprit  excusez-moi,  monsieur  le 
vicomte  —  que  vous  ignoriez  peut-être  le-  sacrifices  que 
votre  père  fait  pour  TOUS,  et  que  ce  dernier  sacrifice  le 
ruinait    complètement. 

„  J'ai  cru  qu'il  était  de  mon  honneur,  comme  notaire  de 
votre  famille  et  ami  de  votre  père  depuis  tri 
faire  deux  choses  la  première  de  ces  deux  choses,  c'était 
de  lui  remettre  les  vingt-cinq  mille  francs  qu'il  me  deman- 
dait, en  feignant  une  vente  qui  n'existe  pas:  la  seconde. 
l  était  de  vous  prévenir  de  l'état  de  délabrement  où  est  la 
fortune  de  voue  père,  certain  que  vous  l'ignorez,  et  que. 
du  moment  où  vous  le  saurez,  au  lieu  de  concourir  à 
1  anéantir  tout  à  fait,  vous  ferez  vos  efforts  pour  la  rétablir. 

m  \.  us  jrardez  les  vingt-cinq  mille  francs,  il  faudra  bien 
que  la  vente  se  réalise. 

.Mais,   si  1e  lif-niii  que  vous  avez  de  ces  vingt-cinq  mille 
francs  n'était   qu  un  de  ces  besoins  que  l'on  peut  ajourner 
ou  même  écarter  tout  a  fait,  et  que.  par  un  moyen 
un  au  lussiez,  d'ici    i  huit   joui-    faire  rentrer  ces 

vingt-cinq  mille  francs  entre  mes  mains,  monsieur  .votre 
pare  resterait  propriétaire  de  la  ferme,  et  vous  lui  épargne- 
riez   je  crois,   un  immense  chagrin. 

ie        sais  comment  vous  qualifierez  ma  demande 
de  vous,  mais  je   ,  cois  que  '<     d'un  honnête  homme 

a  un  ami. 
Re,  evez 

PEYRAT, 

Notai!  ■   à  Saint-Malo.  » 

Le  tout  était  accompagné  d'un  de  ces  parafes  compliqués; 
comme  en  faisaient,  il  y  a  vingt-cinq  ans.  les  notaires  de 
province. 

Pétrus  respira  et  porta  a  ses  lèvres  la  lettre  du  digne 
notaire,  qui  ne  la  croyait     ■  -  destinée  à  cet  honneur. 

Puis,  se  retournant  vers  le  capitaine  • 

—  Mon  père  dit-il.  je  pat  OUS  'è  -,ir  pour  Saint- 
Malo. 

Le  capitaine  Jeta  un  cri  de  joie:   mais  aussitôt,    en 

[il    ude  : 

—  Que    viens-tu    faire   a    Sami  -  Mal"  '    dcmaïuia-î-il. 

—  Rien  aiduiie  an, a  ni  ce  .lavais  cru,  en 
vous  voyant,  que  vous  veniez  passer  quelques  joui-  avec 
moi.  Cela  TOUS  esl  impOSStbl  moi  qui  vais  passer  quel- 
ques    jours    ave,     vous. 

Et.  en  effet  le  soir  même,  après  avoir  écrit  deux  lettres, 
l'une   a    Ri  ut]  Salvatoi        :  i  ,-s   avoir    emmené 

diner  son   père.  —  non   point   chez  le  général,   dont   les   re- 

i,t  Messe  son  cœur  endolori 
mais  dans  un   restaurant   où  tous  deux,  à  une  petite 
ils  firent  un  diner  plein  d'intimité  et  de  tendresse.  —  Pétrus 
monta    avi  n  i    voiture    de    Saint-Mal,,     el 

quitta  Paris    bien  affermi  dans  la  résolution  qu'il  venait   de 
prendre. 


LXVII 
MNS    !'l     CŒUR    MÊLÉS    D'ARGENT 


Quelle  était  cette  résolution  que  Pétrus  venait  de  prendre? 
Peut-être   allons-nous  la   trouver  dans  l'une  des  deux  let- 
i  ites 

r,, miii,:i   ons  par  celle  qui  était  adressée  au  boulevard  des 
Invalides 

bien-aiméc  Régina, 
■  Excusez-moi  si  Je  quitte  l'an-  pour  quelques 
vous  avoir  vue.  sans  vous  avoir  rien  dit,  ni  par  lettre    ni  de 


vive  voix  de  ce  départ  :  un  événement  inattendu,  mais  qui 
n'a  rien  d'inquiétant,  je  vous  l'affirme,  me  force  a  accom- 
pagner mon   père   a    Saint-Malo. 

issez-moi  vous  dire,  pour  vous  rassurer  complète- 
ment, que  ce  que  j'ai  orgueilleusement  qualifié  d'événement 
est   tout   simplement    une  affaire  d'intérêt. 

Seulemei        ette  affaire  d'intérêt  concerne.  —  perm 
moi  ce  blasphème  et  pardonnez-moi  de  l'avoir  dit  :  —  cette 
affaire   d'intérêt    concerne  la  personne    que  j  aime    le   plus 
après  vous  :  —  mon  père. 

,lis  cela  bien  bas.  Régina.  de  peur  que  Dieu  ne  m'en- 
tende et  ne  me  punisse  de  vous  aimer  plus  que  celui  qui 
devrait  avoir  mon  premier  amour. 

«  Si  vous  avez  autant  besoin  de  me  dire  que  vous  m'aimez 
que  j'ai  "oesoin  de  me  l'entendre  dire,  et  si  vous  voul, 

le  faire  oublier,  mais  me  faire  supporter  votre  absence 
par  une  de  ces  lettres  dans  lesquelles  vous  savez  si  bien 
m'envoyer  une  portion  de  votre  âme.  écrivez  moi 
restante,  à  Saint-Malo.  mais  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui  ou 
demain.  Je  ne  compte  rester  absent  que  le  temps  absolu- 
nécessaire  au  voyage  et  â  l'affaire  qui  m'appelle  là-bas, 
,   est    :  due   -ix   jours  en  tout. 

,,  Faites  qu'à  mon  retour  je  trouve  une  lettre  de  vous  qui 
m'attende.   Oh  :   j'en   aurai   bien   besoin,  je   vous   le   jure  : 

■  Au  révoir,  ma  bien-aimée  Régina  :  mon  corps  seul  vous 
quitte  mais  mon  cœur,  mon  âme.  ma  pensée,  tout  ce  qui 
aime  en   moi  enfin   reste   auprès  de  vous. 

PÉTRIS 

Maintenant,  voici  ce  qu'il  disait   à    Salvator  . 

Mon  ami. 
Avec  le  même  aveuglement  et  la  même  obéissance  que 
vous  auriez  pour  une  dernière  recommandation  de  votre 
père  mourant,  faites,  je  vous  prie,  ce  que  je  vais  vous  dire. 
"  Au  reçu  de  ma  lettre,  prenez  un  commissaire-pri-eur 
et  venez  chez  moi  Faites  faire  l'inventaire  de  mes  chevaux, 
de  mes  armes  de  ma  voiture,  de  mes  tableaux,  de  mes 
meuble-  le  m,-  tapis,  de  tout  ce  que  je  possède  enfin  : 
gardez-moi  seulement  ce  qui  est   nécessaire   au  strict  besoin 

Vie. 

i.  inventaire  dressé,  faites  estimer  chaque  chose. 

lites    faire    de-    affiches,    et    an,1  i  lans    les 

journaux.   —  ceci   est.    je   crois,   de   la   compétence   de   Jean 
ez.  la  vente  d  un  mobilier  d'an 
Fixez-en    le    jour,   au   dimanche    t6  courant,    afin    que   les 
amateurs  aient  le  temps  de  visiter  les  objets  sur  p] 

Tachez    que    le    commissaire-priseur    auquel    vous    vous 
h  de   d'estimer  et   de   vendre 
d  art 

Il    me   faut    de    mon    mobilier   trente-cinq   ou   quarante 
mille  li 

A  vous    mon  cher  Salvator. 

i  or<te. 

»    PÉTRUS.    '• 

P.-S.  —  Payez  mon   domestique  et  ,  ongédiez-le. 

i-  ; , uinai— ait  Salvator:  il  savait  qu'à  son  retour  toute 
chose  serait  faite  comme  il  le  désirait 

En  effet,  lorsqu'il  revint,  le  sixième  jour  apaès  -on  di 
il  trouva  1  affiche  sur  la  porte  et  une  procession  de  curieux 
montant   et   descendant  son   escalier. 
Cette  vue  lui  serra  le  cœur. 

Il   n'eut  pa-  le  courage  de  rentrer  <>■    On 

i    ni    conduisait   directement  du  palier  à   sa  cham- 
bre :  il  entra  dan  libre,   s'y  et 
profond  soupir,  et   laissa   tomber  sa  ses  mains 

Pétrus  etan   satisfait  de  lui-même  et   Ber  de  la 
qu'il    :,\:iii    prise;    mai-    cette   résolution,    il    ne   lavait    pas 
prise  -an-  lutte  et    sans  brisement. 

On  devine  re  qu'il  était  allé  faire  là-bas,  et  quelles  étaient 
les  intentions  île  son  retour. 

Là-bas  il  était  allé  pour  empêcher  que  la  ferme  de  ce 
bon  et  excellent  père,  ce  dernier  débris  qui  restait  de  la 
fortune  du  capitaine,  ne  sortit  de  ses  mains  :  il  était  allé 
assurer  un  abri  aux  derniers  jours  de  celui  a  qui  il  devait 
le  jour  fêtait  là  chose  facile  à  faire,  et  elle  s'était  faite 
même  que  le  vieillard  s'en  doutât  .  le  notaire  avait 
déchiré  l'acte  factice,  et  Pétrus  avait  dit  adieu  a  son  pères 
appelé  près  du  lu  de  -on  ami  mourant. 

Puis   il   était   arrivé    à   Paris   pour   accomplir    1;     seconde 
partie  et.  disons-le.  la  partie  la  plus  difficile,  ei    -tirtout   la 
plu-   douloureuse  de  sa   résolution  :   Pétrus  s'était   décidé   à 
,,,nini,    nous  lavons  vu.  chevaux,  voiture,  meubles,, 
des  du  Japon,  bahut-  de  Flandre,   armi  -  et 
pour  payer  ses  dettes:  puis,   ses  dettes  payées        ■ 
i    niettie  au  travail  comme  un  écolier  en  loge  pour  le  grand 
prix  'le   l.   i 
Certes    eu  renonçant   a  ses  folios  dépenses    et  surtout  en 
i-avail  le  temps  qu'il  perdait    non  pa 
i  ,   de  voir  Régina,  Pétrus  était  bii 
amenez  -a  vie  a   une  meilleure  situation  comme  art  et 
comme  argent.  Ce  serait   lui.  alors,  qui  pourrait   veni"  en 
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aide  et  non  plus  -  m  père  qui  -  

dépouiller  jusqu'au   dernier  lambeau   pour  nourrir  le  luxe 
Bis. 
Sans                  i  logique,  i        it  la  droiture, 
c'était  la  raison  '  mais  il  n'j          n  de  si  dur  el  de  si  difficile 
Ivre  que  la  rais<  n    I     droiture  et  la  logique.  Voilà  pour- 
quoi,   la   plupart    du   temps,    on    ne   les  suit  i«s.   En    effet, 
rendre  tout  ce    liarmani  luxe  des  yeux,  dont  on  s'était  fail 
!  si  douce  ha                    i        reti  luver  en!  re  quatre  mu- 
railles nui  s.  étai     i    .1 une   1  hose  qui   se   pu!    faire   de 

:  i  slt  uation  navrante,  el   l'on 

n  en  pouvait  sortir  que  par  un  chagrin  poignant 

La   pauvreté   en   elle-même   n'effrayait    nullement    Pétrus 

par  nature,  économe  pour  lui,  11  eut  grandement,  ou 

a  avait  grandement   véi  u  avec  cinq  francs  par  jour. 

il  ne  se  tut  nullement  sonné  d'être  riche. 

N  avait  il  pas  dans  le  coeur  lès  trois  grandes  richesses  de  la 

création    la  riche — 3  du  talent    di  la  j<  iinessi       de  1  amour? 

Mais  c'était    précisément    sur   son   amour,  c'est-à-dire   sur 

l'ame  de  son  âme,  qu'allait  directement  et   peut  être  mortel- 

1   pauvreté. 

Hélas  I  la  femme  qui  se  jetterait  au  l'en  pour  nous  plaire, 

qui    risquerait    sa   vie   et    sa    réputation    pour   venir,   comme 

Juliette,  donner  .t  sou   Roméo,  attendant  sous  le  balcon  du 

jardin,  un  nocturne  et  furtif  baiser,  cette  femme,  souvent,  ne 

laisserait  pas  tomber  sa  main  aristocratique  dans  une  main 

mal  gantée. 

Et  puis  allez  donc  suivre  a  pied,  dans  la  boue  de  la  rue. 
la  voiture  de  la  femme  que  vous  aimez;  allez  donc  attendre 
Son  passage  à  pied,  sur  le  revers  d'une  des  allées  du  Bois, 
quand  vous  l'avez  croisée  la  veille  encore,  monté  sur  un 
magnifique  cheval  sortant  des  écuries  de  Drake  ou  de  Cré- 
mieux  : 
En  outre,  la  pauvreté  attristi    elle  déteint  en  quelque  sorte 

sur  le-  -  plus  1    lis    tl  3  plus  robustes.  Le  tr lu 

pauvre  garde  l'empreinte  des  sisacis  de  la  veille  et  de  l'in- 
somnie de  la  nuit. 

na'il  1  '  enfantin,  c'est  ridicule  aux  yeux  du  philo- 
sophe, ce  m ous  au  ms  dire,  mais  cette  douloureuse  pen- 
sée de  ne  pouvoir  désormais  arrive]'  dans  son  coupé  ou  dans 
son  tilbury  a  la  soirée  où  Kégina  était  venue,  elle,  dans  sa 
calèche;  de  ai  plus  pouvoir  l;  1  roiser  ù  cheval  sur  les  bou- 
levards extérieurs,  où  il  lavait  rencontrée  pour  la  première 
fois,  ou  dan-  de-  alléi  -  le  Boulogne,  qui  la  voyaient 
passer  tous  les  jours  cette  pensée,  en  dépit  de  tous  les  phi- 
la  terre,  remplissait  de  tristesse  le  cœur  de 
A  la  vérité,  le-  philosophes  ne  comprennent  pas 
l'amour,  et  la  preuve,  c'est  que,  dès  qu  il-  sont  amoureux,  ils 
ne  sont  plus  philosopo 

Comment,  ensuite,  faire  une  figure  convenable  dans  les 
salons  du  faubourg  Saint-Germain  ces  salons  si  épineux  aux 
gentilshommes  pauvres  el  où  il  était  rei  u,  lui,  Pétrus,  à  titre 
non  pas  d'homme  de  talent,  mais  de  gentilhomme  de  vieille 
noblesse?  Le  faubourg  Saint-Germain  ne  pardonne  à  un 
gentilhomme  d'avoir  du  talent  qu'à  La  condition  qu'il  ne 
i      on  talent. 

■étrus,  outre  le  boulevard  où  il  rencontrait 
Liois  où  il  la  croisait,  pouvait  encore  par- 
foi-  la  voir  chez  elle:  mais  les  rencontres  dans  le  monde 
étaient  le  prétexte  de  ces  visites-là,  et  puis,  chez  elle,  outre 
qui  Pétrus  ne  pont  ait  la  voir  fréquemment,  il  la  voyait  ra- 
rement seule  celait  tantôt  M.  de  la  Moine  1  louda n,  tantôt 
la  marquise  de  la  Tournelle,  Abeille  toujours,  M  Rappt  quel- 
quefois; M.  Rappt,  qui  le  regardait  d'un  air  renfrogné  et 
qui.  a  chaque  rencontre,  semblait  lui  .'ire  du  regard:  «  Je 
gais  que  von-  êtes  mou  ennemi  mortel;  je  sais  que  vous 
aimez  ma  femme  :  mais  tenez-vous  bien  je  vous  surveille  tous 
li     deux    » 

—  Oui.  pardieu  !  oui,  votre  ennemi   intime!  oui,  votre  en- 
nemi mortel,  l'ennemi  du  mal,  monsieur  Rappt, 

Eh  bien,  tous  les  bénéfices  de  la  fortune,  toutes  les  jouis- 
du  luxe,  tous  les  avantages  de  la  richesse,  Pétru     l'- 
avait  eus   pendant   six   mois    et,   tout   à   coup,    n    fallait  y 
renom  1  r 

\on-  1, pétons    la  situation  était  navrante. 

''    Pauvreté     Pauvreté  :  que  de  cènes   près  d'éclore  tu  as 
moissonne^:  que  de  fleurs  de  l'âme  écloses  tu  as  fait  tomber 
sous  ta   faux  et   dispersées  au  vent!  car,   Pauvreté,   sombre 
tu    1     le  souffle  et  la  faux  de  la  mort  : 

Il  est   vrai  que  Régina  n'étail   pas  une  femme  ordinaire    — 
ire,,. 

Vous  savez  ce  qui  arrive  au  voyageur  perdu   dans  le-  enta- 

combe-,  au  voyageur   qui,  écrasé  de   fatig sais  sur   une 

pierre  creuse,   sur   un  ancien   tombeau,    le   tr vert    de 

sueur  regarde  el  écoute  avec  angoisse  s'il  ne  verra  pas 
une  lumière  s'il  n'entendra  pas  un  bruit  il  entrevoit  une 
lueur,   il   perçoit   un   son.    il  se  lève:  »  Peut  être!  -   dit-il. 

Il  en  était    aln  I  de   Pétrus     il   venait   de  vol*  briller  une 
lui  m    dans   le   souterr  tin    -ombre. 

—  Peut-être!       avait-il    dit    à    s,,n    tour      Plus    de    (au 
bonté  :  La  première  fois  que  je  la  verrai,  je  lui   raconterai 


'•  m    ''t  mes  soties  vanités,  et  mes  richesses  d  emprunt    Plus 

de  taux  orgueil!  une  seule  vanité,  seule  gloire    travail 

:    i  iui  elle    el    mettre  mes  suce--  ,1  ses  ,,i.  1      eu  ,   ,,  ,.  ; 

point  une  femme  ordinaire  -  et  Peut-être     1 itn   mu  elle 

11    aimera    mieux. 

0    belle    ieun  isse     à    1  rai  ers    Laquelle    1  espéram  e    passe 
'i le  rayon  de  soleil  à  travers  le  cristal  !  Q   charmant 

'|  1  au  qui  1  hante  la  douleur  un. nui  u   ne  p<  m  plus  1  u. 

la   joie  ! 

Sans  doute  Pétrus  se   dit  il.  a  l'appui  de  cette  résolution. 

beaucoup   d'autres   chi  -   ne   répéterons  pas  ici. 

Disons  que    tout  en  causant  ainsi  avec  lui-même, 

11  quitta   -e-  habits  de  voyage,  pril   îlégant   costume  du 

matin,  et  s,,   rhabilla    1  la  hâte 

Puis    sans  rentrer  dans   son    itelier,  où  il   entendait   cra- 

r  h'-  bottes   et  s'entre-choquer  le  dialogue  des  visiteurs, 

il   descendu    l'escalier,   mit  la  clef   de   sa    chambre  chez   le 

concierge,  qui,  en  échange,  lui  tendit  un  • billet  qui    1  • 

trus.  a  la  première  inspection,  reconnu!  pour  êtn    de  l'écri- 
ture de  son  oncle. 

Celui-ci  l'invitait  à  dîner  pour  le  jour  même  où  il  serait 
de  retour  à  Pans  En  effet,  le  gênerai  désirai!  savoir  sans 
doute  si  la  leçon  avait  profité. 

Pétrus  chargea  le  concierge  d'aller,   à   t'instanl    même,  à 

l'hôtel  de    Courtenay,  annoncer   à   son   oncl 1  il  était  de 

retour,  et  qu'il  aurait  l'honneur  d  aller  lui  demandi  r  de  ses 
nouvelles  à    six   heures   précises 
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Nous  n'avons  dit  ni  pourquoi  s'habillait  Pétrus.  ni  où  il 
allait  :   mais  le  lecteur  l'aura  déjà    deviné, 

Pétrus  étail  descendu  de  sa  chambre  avec  les  aile-  d'un 
Oiseau.  11  avait  fait  une  pose  chez  le  concierge  pour  ce  que 
nous  avons  dit  ;  il  avait,  par  habitude,  demande  si  1  on  avait 
pour  lui  d'autres  lettres  que  celles  de  son  oncle  avait  ma- 
chinalement  jeté  les  yeux  sur  les  trois  ou  quatre  lettres  qu'on 
lui  avait  présentées,  et,  ne  tn  avant  sur  aucune  d'elles  l'écri- 
ture qu'il  cherchait,  il  les  avait  repoussées,  avait  pris  dans 
sa  poche  une  petite  lettre  a  l'écriture  fine,  a  l'enveloppe 
deinat,' ei  parfumée,  l'avait  approchée  de  ses  lèvres  et  avait 
enjambé  le  seuil   de  la  porte. 

C'était  la  lettre  de  Régina  reçue  à  Satnt-Malo. 

Les  deux  jeunes  gens  s'écrivaient  tous  les  jours  ;  les  let- 
tres de  Pétrus  étaient  adressées  à  la  boum  Manon  les  lettres 
de  Régina  étaient  adressées  à  Pétrus  lui  même. 

Régina   avait    puisé    dans   sa   position    exceptionnelle   une 

certaine  force  qui  adoucissait  la  séparati les  deux  jeunes 

gens. 

Cependant.  Pétrus  avait,  été  Le  premier  à  lui  dus.  de  ne  pas 
lui  écrire  pendant  son  absence:  une  lettre  égarée,  une  lettre 
volée  les   perda  il    '  ms  Les  deux 

Le  jeune  homme  enfermait  les  lettres  de  Régina  dans  une 
espèce  de  petit  coffre-fort  en  fer  admirablement  travaillé,  et 
qui  eiait  lui-même  scellé  dans  un  bahut. 

Il  va  sans  dire  que  le  bahut  était  excepté  de  la  vente  qui 
devait  avoir  lieu:  ce  bahut  était  sacre  Pétrus,  avec  cette 
religion  de  l'amour  que  l'on  a  pour  certains  objets,  lorsqu'on 
aime  véritablement,  eût  regardé  comme  un  sacrilège  de  le 
vendre. 

Si  l'homme  testait  de  vingt  ans  a  cinquante  dans  le 
même  appartement,  meublé  des  mêmes  meubles  il  pourrait, 
avec  ces  meubles,  refaire  dans  les  moindres  détails,  l'his- 
toire de  sa  vie:  par  malheur,  l'homme  éprouve  de  temps  en 
temps  la  nécessité  de  changer  d'appartement,  et  le  besoin  de 
renouveler  sou  mobilier. 

Disons  que  la  clef  du  coffre  en  question  ne  quittait  jamais 
Pétrus  it  la  portait  à  son  cou.  suspendue  avec  une  chaîne 
doc  puis  le  serrurier  qui  l'avait  réparée  avait  affirmé 
à  Pétrus  que  le  plus  habile  rossignollste  perdrai!  -son  temps 

1    la    cro,  heur 
Pétrus  n'avait  donc  aucune  inquiétude  de  ce  cote 
Seulement,   comme  les   rois  de  France   attendent    sur  les 
nuire hes  du  cave.au  de  Saint-Den  is  que  leur  ienne 

les  remplacer,  une  lettre  de  Régina    attendait   toi  joncs,  sur 
le  cœur  de  pétrus,  qu'une  autre  lettre  vint  prendre  sa  place 

Mors,    l'ancienne   lettre   allait    rejolndn      lans   le 

coffre  de  ter,  qui,  lorsque  Pétrus  étal!  ■<  Paris,  s'ouvrait  régai- 
Uèremenl    Chaque    cur    pour    recevoir    un     nouveau    dénOI 
C  es!  e  dire   la    lettre   reçue  la    veille 

La  lettre  baisée  ei  remise  dans  -:i  poche,  Pétrus  sauta  les 
te m  par  iir-ie  le  seuil  de  1.1   1 ilani  :  dans  la 

rue  N'otre-Daini   de-  1  h  uni,       puis     par  la   rue  de  Cbevreuse, 

il  gagna  le  boulevard  extérieur 

Avons-nous    besoin    maintenant     d  indiquer    lé    but    de     - 
course  ? 


ALEXANDRE  DUMAS  iLLUSTill- 


Pêtrus,  lancé  du  mémo  pas  gymnastique,  suivit  le  boule- 
vard des  invalides,  et  ni  S  arrêta  que  quelques  pas  avant 
d'arriver  a  la  grille  derrière  laquelle  était  situé  l'hôtel  du 
maréchal  de  Lamothe-Houdan. 

Après  avoir  inspei  té  il  boulevard,  et  s'être  assuré  qu'il 
était  désert  ou  a  i>èu  près,  Pétrus  se  hasarda  à  passer  devant 
la   grille. 

Il  ne  vit  rien,  et  il  ne  lui  parut  pas  qu'il  eût  été  vu  :  aussi 
vevini-il  sur  ses  pas,  et,  s'accoudant  a  un  énorme  tilleul. 
leva-t-il  les  yeux  sur  les  fenêtres  de  Régina. 

Hélas  !  le  soleil  dardait  en  plein  dans  les  fenêtres  ri  les 
Persiennes  étaient  fermées  ;  mais  n  était  bien  sûr  une  amn 
que  le  soir  lut  venu,  lune  ou  1  autre  de  ces  persienneî  se 
soulèverai!  e1  laisserait  voir  la  blanche  amie  dont  il  était 
séparé  depuis  une  éternité 

Cependant,   le  Bot  «les  réflexions  vint  battre  son  esprit 

Que  faisait  elle  en  ce  moment?  était-elle  chez  elle?  pensait- 
elle  à   lui  juste   à  i  die  heure  OÙ    11  êlait   près  d'elle? 

.si  désert  que  soit  d'ordinaire   le  I levard  des   invalides 

il  y  passe  île  temps  en  temps  un  voyageur  égaré. 

Un  de  ces  voyageurs  vinl  du  rôle  di     ivmis 

Pétrus  quitta  son  arbre  et   se  mit  en  mouvement. 

il  connaissait  depuis  longtemps  les  marches  et   les  contn 
marches    qu'il    fallait     faire    pour    dérouler    les    regards    des 
passants  ou  les  inquisitions  des  voisins. 

il  reprit  son  pas  gymnastique,  croisa  '  voyageur,  mar- 
chant avec  la  rapiditi  d'un  homme  extraordinairement 
affairé  et  ayant  hâti    d  arriver  le  plus  tôt   possible  au  but  de 

SI O'se 

Quelquefois  il  était  impossible  a  Régina  de  se  montrer 
tout  à  fait,  et  de  se  livrer  a  cette  télégraphie  expressive 
inventée  par  les  amants  longtemps  avant  que  les  gouverne 
ments  eus-,  m  eu  ridée  iien  faire  un  moyeu  de  correspon- 
dance politique;  mais,  alors,  elle  se  doutait  bien  que  Pétrus 

était  la:   elle  laissait   tlotter     un  bout  d'écharpe,   passer   ■ 

boucle  de  cheveux;  elle  laissait  tomber  ou  son  éventail  ou 
son  mouchoir  par  les  Interstices  de  la  jalousie,  —  quelque- 
fois une  Heur. 

"h  !  Pétrus  était  bien  heureux  quand  c'était  nue  fleur;  car 

ela  coulait  du Reviens  ce  soir,  cher  Pétrus!  j  ai  l'es- 
poir que  nous  pourrons    nous  voir  quelques   instants,   » 

D'autres  fois,   il   n'apercevait    ni    êcharpe,    ni    cheveux,   ni 

imir    ni  éventail,  ni   fleur;   mais,  sans  voir   Régina,  il 

parvenait  a  entendre  sa  voix    i  était  i 'dre  qu'elle  donnait 

a      linéique     dolnesl  n  |lli  ■  ;       i    elao      le     l.i'ilil      iluu      baiser     qui 

retentissait  sur  le  tTont  de  la  petite  Ibeille  ,et  qui  avait  s, ai 
êi  ho  —  écho  délicieux  —  dans  le  cœur  du  jeune  homme. 

Mais  [es  meilleures  heures  de  Pétrus  étaient  les  heures  du 
soir  et  les  heures  de  la  nuit,  même  quand  il  n'avait  pas 
l'espérance  de  voir  Régina 

Que  la  Jeune  femme  oui  ou  non  laissé  tomber  cette  fleur 
qui,  en  tombant,  Indiquait  un  rendez-vous,  dès  que  l  obscurité 

était  venue     l'elrus  allait   S'adOSSeï  a   son   arbre.   Il  avait   sou 

arbre  de  prédilection,  don  il  voyait  mieux,  où  il  était  moins 
vu 

l.a  le-  v  ir-,  vagin  ment  fixés  sur  toute  la  façade  de  la  mal 
son,  il  se  perdait  en  de  délicieuses  rêveries,  en  de  ravissan- 
te! contemplations.  Régina  ne  soupçonnait  même  pas  sa 
présence  car  bien  ceitainemen  si  elle  eu I  cru  que  Pét  m  s 
était  là  elle  eût  i  rouvé  moj  en  d  oui  rlr  sa  renêf  re  et  de  lui 
envoyer    sur  le  rayon  di    la  lune,    >u  le  scintillement  d'une 

olle    le  baiser  qu'il  avait   si   bien   mérité 

Mais  non.  ces  nultS-li i ■  - 1 1    ne  lui  était  promis.  Pétrus 

ne  demandait   pas  même  un  baiser,  pas  même  un  mot,  pas 

inclue    un     regard 

Puis,  quand  il  la  revoyait,  il  se  gardait  bien  de  lui  dire 

»  Toutes  mes  heures  de  songe.   0   ma    I ai i    Régina  I   je 

viens  les  passer  près  de  vous  »  Non  il  eût  craint  d'éveiller 
dans  |e  cœur  de  la  jeune  femme  les  tendresses  assoupies 
peu. tant  s ihaste  sommeil. 

n  gardait  donc  pour  lui  le  doux  secret  de  ces  promenades 
nocturnes,  heureux  de  sa  veille  a  l'heure  où  Régina  dormait 
a  la  façon  dont   sont   hernuses  les  mère,  pendanl   le  sommeil 
de  leur  enfant. 

pieu  seul  sait,  et  Dieu  seul  pourrait  dire  les  joies  sans  ,,,.. 

lange  —  car  la  pauvre  langue  I aine  es;  bien  pauvre  pour 

exprimer  les  félicités  Intimes  Dieu  seul  pourrait  dire  les 
loies  sans  mélange  les  puces  émotions  qui  caressent  les 
coeurs  de  vingt-cinq  ans  pendant  ces  heures  de  rêveries 
silencieuses  et  de  contemplations  muettes  passées  sous  les 
fenêtres    d'une    femme    In.  n  année      \l.us      II     ciel,    l'air    la 

terre    appartiennent   a   l'amant  .   non   seulement   le  monde 

qu'il   foule  aux   pieds    mais   tous  les  mondes  qui    roulent   au 

dessus  de  sa  tête  sont  a  lui  Dégagée  des  haillons  de  la  ma- 
tière, son  âme.  comme  une  blanche  étoile,  rayonne  dans  un 
pur  êther  entre  les  ni  Dîmes  et  l  ileu 

Mais    il   faut    le  dire,   le  lemps  est    eourl    pendant    lequel  les 

ie  i  s  prêtent  leurs  ailes  blanches  n  l'ame  amoureuse,  et  il 
vient  trop  vite  un  moment  où,  si  elle  s,,  hasarde  a  reprendre 
son  vol.  le  poids  du  corps,  appesanti  par  les  années,  la  tau 
retomber  misée  sur  la  terre. 


Il   va  sans  due  que  Pétrus,  chassé  par  son   passant,  était 
revenu  dès  que  le  passant  avait  été  passi 
Sou   .ime  planait   au  ciel  avec   des  ailes  d'anges. 
Et,  cependant,  pas  le  moindre  mouvement  ne  faisait  oscil- 
ler les  Persiennes  rigides.  Les  secondes,  les  minutes,  les  heu 
n  -   s'écoulaient      sans  doute.   Pétrus  était  venu  trop  tard, 
Régina   liait   partie. 

Mais  n'importe!  présente  ou  absente,  rétrus  lui  parlait- 
d  lui  racontait  la  longue  élégie  de  ses  malheurs  Comment  : 
e  qu'il  était,  il  avait  cru  que,  pour  lui  plaire,  il  fallait 
paraître  autre  chose  que  ce  qu'il  était,  afficher  le  luxe  de  la 
richesse,  et  non  le  luxe  du  génie  :  et,  dans  son  Imagina- 
tion, Régina  riait.  I'écoutait,  haussait  les  épaules,  l'appelait 
enfant  :  passait  sa  main  fane  et  blanche  dans  les  boucles 
fauves  de  ses  cheveux,  le  regardait  avec  ses  beaux  yeux 
étineelaiits.  lui  disait:  «  Encore!  encore!  »  de  sorte  que 
lui,  s,-  raillant  lui-même,  racontait  tout,  jusqu'à  la  visite  de 
son  père,  jusqu'à  l'histoire  de  la  ferme;  et  Régina  ne  riait 
plus,  ne  raillait  plus;  Régina  pleurait  el  elle  lui  disait,  tout 
.n  pleurant  «  Travaille,  mon  Pétrus.  et  sois  un  homme  de 
génie  le  regarderai,  je  te  le  promets  la  main  qui  tient  le 
pinceau  et  non  le  gant  qui  couvrira  celte  main.  Travaille, 
et,  m  ic  rencontrant  peint  au  Bois  sur  ion  arabe  gris  pom- 
melé, c  la  queue  el  a  la  crinière  noires  qui  a  l'œil  ci  les 
pieds  de  la  gazelle,  qu'il  semble  destiné  a  poursuivi 
me   dirai         Mou  Van    Dyck   travaille  et    prépare  sa   moisson 

i..iie  i ■  l'exposition  prochaine    Travaille  mon  Pi 

bien  aime    n    s,,,s  un  homme  de  génie!  « 

El  Pétrus  en  était  la  tic  ses  rêveries,  quand  il  enti 
l»  brun  d  une  voiture  qui  venait  du  roté  des  Invalides 

Il   se  retourna:  c'était  Régina  qui   rentrait   avec  la  mar- 
quise de  la   Toui'iielle  et  le  maréchal   de  LamothC-Houdan 
Pétrus   s  éloigna    une   seconde   fois   d'arbre   en   arbri 

a s'il  eiait   vu.  à  n'être  reconnu   q    <    de   Régina. 

Encore  n"osa-t-ll  tourner  la  tête. 

Il  entendit   le  bruit  criard  de  la  grille  qui  s'ouvrait   i 
refermait     le    cri    d.-    la    clei     :olo  sal<     tournant    dans    ia 
serrure. 
Seulenieni  alors,  il  se  retourna:  la  calèche  était  rentrée 
Cinq    heures   et   demie   sonnaient  aux   Invalides 
un    dînait    chez   son   oncle   a    Six   heures   pr"i  iscs      il      ■.  ç] 
-  ni  '  rc  '■  ingt  minutes  i  peu  près 

il   ne  perdit  pas  de  temps  et   alla   se   remettre  en   dbseï 
vatlon. 

Mais   i!   se  disait    i   lui-même  que   Régina   pourrait    ainsi 
aussitôt  rentrée    monter  à  sa  chambre  et  se  meure  i  sa  per- 

sienne:    li    lui    fallait    quelques    minut aSion      un 

prétexte;   l'avait-elle  mêmi    i  ■'  On  se   rappelle  que   Pétrus 
:  i  a  n    point   osé  tourner  la   tête. 
i'     trois  quarts  sonnèrent  à  l'horlogi    des  invalides 
Comme  vibrait  encore  dans  l'air  le  dernier  tremlssi 
du  timbre,   la  persienne  s'écarta  et   donna  passage  d'abo  i 
a    la    blonde  tête   d'Abeille. 

Mais  Abeille  était  toujours  1<  précurseur  de  Réj 
comme  saint  Jean  de  Jésus:  derrière  n  au-dessus  de  la 
.le  l'enfant   se  montra  celle  de  la  jeum    femme 

Son  premier  regard  dit  a  Pétrus  quelle  savait  qu'il 
i  tait  là 

iiepuis  combien  de  temps  y  était-il?  Voilà  ce  que  Pétrus 
avait  complètement  oublié,  voilà  ce  qu'il  n'aurait  pas  su 
dire 

Quant     i    Régina,    elle    disait    bien    clairement    des    yeux 
■  Ce    n'est    pas    ma    faute     on    ma    emmenée  ;    je    ne   voulais 
pas    sortir,    Je    savais   que    tu    viendrais,    je  l'attendais,    l'ai 
donne-moi,  Je  n'ai  pas  pu  venir  plus  tôt  :  mais  me  voilà...  » 
Puis    Régina    souriait    comme   pour   dire   encore:    »    Sois 
tranquille,  mon  blen-aimé,  Je  te  tiendrai  compte  du  temps 
que  m  as  perdu  à  m  attendre,  je  le  garde  une  surprise.  » 
l'elrus    Joignit   les   mains 
Quelle  était  cette  surprise? 
lé     ma   souriait   toujours 

Pêtrus  ne  songeait  plus  que  le  temps  s'éconlalt,  que  son 
oncle  l'attendait  a  dîner,  et  que  son  oncle,  comme  Louis  XIV, 
entrait  en   fureur  quand   i!  avait   failli   attendre. 

Enfin  Régina  prit  une  rose  qui  s'estompait  au  milieu  des 
cheveux  blonds  de  la  petile  Abeille:  elle  leva  la  rose  à  la 
hauteur  de  ses  livres,  la  laissa  tomber  en  jetant  un  baiser 
au    vent     oi    referma    la    persienne. 

pétrus  poussa   un  cri  de  joie  :  il  revenait    Régina     In'' 

p.    nuit  ? 

puis,  la  persienne  fermée,  des  millions  de  baisers  ren- 
du mi  échange  i\»  baiser  envoyé,  il  songea  a  son  oncle, 
nia   sa    montre,   et   regarda   l'heure. 

Il    eiad    six    bénies   moins   cinq    minutes  I 
Pêtrus  S'élança  dans  la  rue  Plumet,  bondissant  comme  un 
daim    a    sou    premier    lancer 

Pour  un  coureur  de  profession,  il  y  axait,  dix  minutes  de 
chemin  de  l'hôtel  de  Lamothe-Hou-ian  a  l'hôtel  Courtenaj 

PétruS    n'en    mit    que    sept 

Le  général  llerbel  avait  en  la  courtoisie  d'attendre  s,,n 
neveu  deux  minutes:  mais,  de  guerre  lasse,  il  venait  de  se 
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mettre  a   table  quand  retentirent   les  deux  coups  de  cloche 
annonçant  que  le  convive  attardé  arrivait. 

Le   général  avait     i   moitié   mangé   sa    bisque    ans    êi  i 
i  isses 

A  l'aspect  du  retardataire,  ses  sourcils  se  froncèrent  dé- 
mesurément, et  d'une  façon  si  olympienne,  que  l'Autrichien 
Franz.  Qui  aimait  fort  Pétrus,  rit  tout  bas,  dans  sa  langue 
maternelle     une    prière   a    son    intention 

.Mai-    le   vi- u.  I    reprit    -a    sérénité   ordinaire   a 

d     son  neveu. 


atelier,  qui.  dans  cinq  jours,  allait  être  si  complètement  dé- 
\asté.   et   il   y  vil   de   ia   lumière 

■  Iran    Robert    OU    Ludovic     milrniui  a  l  il 

El  il  passa  en  faisant  de  la  tête  au  ci 'ge  un  signe  qui 

équivalait  i  ces  mots  Je  ne  prends  pas  la  ciel  puisqu'on 
m'attend.  » 

Le  jeune  homme  ne  se  trompait  point  celait  Jean  Ro- 
bert qui  l'attendait. 

\  peine  Pétrus  eut  il  paru  sur  le  seuil,  que  Jean  Robert 
s'élança    dan-    ses    lira-    et    s'écria  ■ 


Il  avait  son  arbre  de  prédilection. 


ruisselait  de  sueur. 

—  Par  ma  !..■     .lu  le  général,  tu  aurais  bien  dû  rester  un 

'ier    dan-    l'am imbn      garçon      tu    yas 

tremper    ta   chaise. 

Pétrus  pta    gaiement   la   boutade  de  son   oncle. 

Le  général  pouvait  vomir  entre  \n  outes  les  flammes  de 
l'enfer     Pétrus  avait   le  paradis  dans   le  i  o  ur 

Il  prit  la  main  de  son  oncle,  la  naisa  et  alla  s'asseoir  en 
la.  i'  o,.  lin 
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A  neuf   heures,   Pétrus  quittait    -., |.-   et   reprenait    I- 

chemin  de  la   me  Kotre-Dame-des-Champs 
Avant  de  rentrer  chez  lui.  il  leva  la  tête  vers  son  pauvre 


—  Succès,    mon    cher    Pétrus!    succès! 

—  Quel   succès?   demanda   Pétrus- 

—  Quand  je  dis  succès,  continua  Robert,  je  devrais  dire 
enthousiasme. 

—  De  quoi  me  parles-tu?  voyons,  demanda  Pétrus  en 
souriant  :  car  enfin,  s'il  y  a  succès,  je  veux  y  applaudir  :  s'il 
y  a  enthousiasme,  je  veux   lé  partager 

—  Comment,  quel  succès?  comment,  quel  enthousiasme? 
'tu  as  donc  oublié  que  je  lisais  ce  matin  aux  acteurs  de  la 
Porte-Saint-Martin 

—  Je  ne  l'ai  point  oublié.  Je  ne  le  savais  pas.  Ainsi  donc. 
succès  d'enthousiasme 

—  Immense,  mon  ami!  il-  sont  tou  mine  des  fou-  Au 
second  acte,  liante  g'esl  levé  et  esl  venu  me  serrer  la  main 
au  troisième.  Réatrix  m'a  embrassé,  tu  sais  que  c'e  i 
Dorval  qui  Joue  Béatrix  ;  enfin,  quand  la  lecture  a  été 
terminée,  tout  le  m li  ai  eui  directeur,  régisseur,  souf- 
fleur, tout  le  monde  m'a   sauté  au  cou 

—  Bravo,    mon    bien    cher  ! 

—  Et  je  t'apportai-  ma   pari  ntenteroent. 

—  Merci,  ton  succès  m'enchante  plus  qu'il  ne  m'étonne 
Nous  te  l'avions  prédit    Ludi  vii    el  moi 
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Et  Pétrus  a  soupir. 

En  rentrant  tin  lier  qu'il  n'avait  pas  revu,  en  se 

trouvant  en  face   i  d  art  et  de  far 

ni-  avec  tant  de  peini     Pétrus  avait  pensé  qu  il  allait  qmt- 
iùt  cela,  et  et  sa  is  mi  Jean  Robert  lui 

avait  ait  i  upir  de  la  poitrii 

—  Ali  ..1  :  ■  1  i t  Jean  Robert,  tu  nous  reviens  de  Saint-Malo 
bien  triste,  cher  ami.  ■  non  tour,  te  deman- 
derai :   «  Qu'as-tu 

—  Et  c'esl  moi  nui  te  dirai  à  mon  tour:  Tu  as  donc 
oublié? 

—  Quoi  ? 

—  Eh  bien,  en  revoyant  unis  ous  ces  bric-à- 
brac,  un-  tous  ces  meubles  une  je  vais  quitter, 
je  t'avoue  i;ue  le  courage  me  manque  et  que  mon  cœur  sai- 
gne. 

—  Tu  vas  quitter  lout  cela,  dis-tu  1 

—  Sans   doute. 

—  Tu  veux  don.  louer  ton  appartement  eu  garni,  mi  tu 
veux  donc   tain    tin 

—  Comment,  tu  11e  sais  pas! 

—  Quoi? 

—  Salvator   ne   t'a   pas   dit" 

—  Non. 

—  Alors.  (  'est    1  ons  de  ta  pièce. 

—  Xon.  pardieu         usons  de  ton  soupir.  Il  ne  sera  p  1 
que  je  serai  gai    : 

—  Mon  cii  1;    nia 

—  Comment,    tu  ela? 

—  Oui. 

—  Tu  vends  tes  met  1 

—  Cher    si  c'étaient   me»  meuble-    je  ne  les  vendrais  pas 

—  Expliqil    -toi 

—  ils  ne  seront  .1  moi  qui   quand  je  le-  aurai-  payés 
ie  les  vends  pour  le-  1 

—  Je    comprends 

—  Non,   tu  ne  pas 

—  Alors,    dis 

—  C'est  qu'en  vi  suis  honteux  de  mettre  mon  meil- 
leur ami  -s 

—  Allon-  dom  u 1  •-    \  a  . 

—  El  m  cher,  j'étais  tout  simplement  en  train  de 
ruiner   mon    père. 

—  Toi? 

—  Oui.   mon   brave  j     me   su 
temps,  mon  ami  :  dans  un  mois    il  g    .ud. 

—  Pétrus.   mon  .lin-  ami.  j'ai  dan-  11,   11   tiroir 

m.;'    .h  -    Signa     U  nient    le-    pin-    li- 

re les  plu  -  qu.   je  connais 

il-     -nlli      H  .11 

Péuus    haussa    les   épaules,    ei.    pie— 1111     la    main     . 
ami  . 

—  Et  ton  voyage  .'  lui  demanda-t-il 

—  D'abord,  lier  Pétrus.  je  voyagerai-  trop  tristement,  te 
-aillant  triste;  puis  j'ai  me-  répétitions    ma  représentation 

—  Puis  encore  autre  chose,   dit    Bétel  riant. 

—  Quoi,  autre  chose  !  demanda   Jean  Robert. 

—  Est-ce  que  c'est   fini,  rue  l.aii 

Ah     grand  Dieu     pourquoi  Ces      omme 

-i  je  t.  .  ud  îles  Invali  1 

—  Chut.  Jean  : 

penser,  tu  refusas  mes  pauvre: 
mille  fran.  -  parce  que  tu  ne  saui  faire. 

-  Mon  char  ce  n  est  puni  pour  cela,  quoique  tu  aies 
raison  sur  un  point  c'est  que  mil  1  raient  une  somme 
insuffla 

—  Eh  bien,  écoute     arrosi  mes  mille 

les  plus  dtérés  ■  lis  leur  attendre  ma  représentation  :  le  len- 
demain de  la  rept  ri  lier,  et  l'on 
aura  dix  nulle  tr.ui-.  quinze  mille  francs  abso 
lumeut.   sans  un  sou  d'Intel 

■    que  Porcher,  mon  ami  ? 
t  n   homme   unique,   le   rora   avit   de  Juvénal,   le   père 
nourricier  de-  1  réritable  ministt 

beaux-art-    ohargé  par  la  Providence  de  donner  des  ■ 

cime-  au  génie    Veux-tu  que  j'aille  lui  due 
que  tu  fais  uni  mol  '   il    te  prêtera  dix   mille 

francs  Ia-de--u- 

■•  que  je  1 

-  Tu  n'es  pas  -1  bi  te 
seul 

—  Oui.  et  je  partagerai. 

m  me  rendra  poui  ras. 

■  1  ■       mon  -  her     le    -  irral  viendi 

niai-  il  venait; 

—  Oui,   je    conii  -    trouver    un    juif    de 
la  tribu  de  Lé'             n'a  point   d  de  les  faire    >' 
tendre,  ceux-là     il-  se  rattrapent  tou  ours 

plus  un  juif  qu'un  autre 

—  Diable,  diable:  diable!  Eh   bien,  voila  où  l'on  voit   que 

l'art  a  ses  limites    Comment I  on  esi  auteur  dramatiqu 1 

a    pour  •  .1     de  el    d'en   sortir    dem- 


brouiller  des  >ns  et  de  le-  Je ter     on  a  la  préten- 

tion de  fane  la  <  imêdie  comme  Beaumarchais,  la  tragédie 
comme  Corneille,  le  drame  comme  Shakspeare.  et  l'on  reste 
là.  empêtré  dans  la  laine  de  son  mouton  comme  le  corbeau 
qui  veut  imiter  1  aigle  ;  comment  :  on  doit  vingt-cinq  ou 
trente  pauvres  mule  lianes  peut-être,  ou  a  dans  les  mains. 
011  a   dan-  la  tête,  ou  a  dan-  de  quoi  les  payer  un 

jour  mais,  provisoirement,  on  ne  sait  a  quel  saint  se 
vouer  ;  —  que  faire  ? 

—  Travailler,    dit    au    fond    de    l'atelier    une    voix    d 

Ici  ni  devine  quel  était  le  bon  génie  qui  venait 

ainsi   au   secours  d'un   ami   Indécis  et    d'un    auteur    drama- 
tique embarrassé, 
c  était  Salvator. 

deux    amis   tournèrent    la    tète   en   même   temps 

■    de  joie,  Pétrus  de  recon 
leux  tendirent  la  main  au  nouvel  arrivant. 

—  Bonsoir  me-  maîtres!  dit-il;  il  parait  que  non-  an 
i  n.n-  -111  la  grande  question  humaine:  «  Esi-il  permis  de 
vivre  san-  travailler 

Justement,  dit  Pétrus.  et  à  un  travailleur  ai  barx 
Jean  Robert,  qui.  a  vingt-six  ans,  a   fait   plus  que  beaucoup 

n  ioniens   à   quarante    je    répondais:        -Non 
non.  cher  ami,  non 

'  ommenl    notre  poète  vantai;  la  paresse  ? 

—  Faites-vous  recevoir  du  Caveau,  mon  lis  tenez 
une  chanson  tous  les  mois,  tous  1                            marne  tons 

el  l'on  ne  vous  en  demandera  pas  davaa 

—  Non  :  il   m'offrait   tout  simplement   sa 

—  N'acceptez  pas,    Pétrus;  -i  vous  dévie/  accepter  ce  sér- 

ia part  d'un  ami.  j'eusse  n  ronce. 

—  Je  n'accepterais    le  personne,  ami,  d 

—  Jeu    suis    sur     répondit    Salvator;    et    voila    pourquoi. 

m    que  vous   n'accepteriez   pas,   voila  pourquoi  je  n'ai 
Heurt. 

nnn     dit    Jean   Robei .  ni    à    salvator 

avi*  «toi  donc  que  nous  vend 

Sans  hésiter    répondit  Salva 

—  Veinions  donc    dit  résolument   '.'• 

—  Vendons  a  Robert  avec  un  soupir. 

—  vendons,   dit    Salvator. 

-  Vendons     dit    uni  inl   comme 

.  au  tond  de  l'at*  Il  r 

—  Ludovic  :    dirent   les   trois   amis. 

Non-  sommes   donc   en   train  de   vendre  ?   demanda    le 
jeune  docteur  en  uvertas  et  le 

s.  urne  -111 
Oui. 

—  Et  quoi  ?..  peut-on  savo 

\.'.    co  pie:  dit   Jean  Robert. 

ma    foi,    vende/'    le    votre    si    vous    voulez,    dit    Lu- 
quant  au  mien,  je  le  retire  de  la  montre  :  il  a  trouve 

Puis    -m-  s'occuper  davat  enta  an  ques 

un-  se  mirent  a  parler  art,  littérature    no] 
Douilloiri   chantait  devant  le  leu.  ut  qu 
m    une   tas 
Le  11  1    ignez  bien  1  1  Imnox 

tant  pour  h-  amateurs   -  le  thé  me  quand  ou  le 

même. 
Chacun  resta  jusqu'à  minuit 
.Mai-    un  timbre  de  minuit    1  1  -nu. 

par  un    til   électrique 

—  Minuit,  dit    n. m   Robei  que   le  rentre. 
Minuit,   dil    Ludovii      il    mut   que  je   rentre. 
Minuit,  dit  Salvator.  il  faut  que 

1     m.  1  aussi   du   Pé1  rus. 

—  1    lui  tendit  la  main, 

—  U   n'y    a   que    non-   deux    qui    ayons   dit    la    vérité,    mon 

'  •  1  ru-,  .lu   le  commission]]  1 
Jean  Robert  el  Ludovii    -e  mirent  à  rire. 
Ton-  quatre  descendirent  joyeuseme 
\    la    porte    ils   -'arrêtèrent. 

dit   Salvator.   voulez-vous  que  Je  vous   dlM 
u    ion-  trois   ou   vous  allez  ? 

uni     répondirent   les   trois   jeunes    - 

\  .u-    Jean   Robert    ■. allez  rue  Laffitte. 

Juin  Robert   ht  un  1 

\    un   antre    dit-il  en   riant. 

Y. m-      l.inl    -.  n       VOUleZ-VOUS     que    je    vu n-    (Use    "il     VOUS 
1 1  II 

Dl 

Rue  d  t'ini 

I  un   lien-    dit   Ludovic  eu  se  reculant. 

n        '  ■ 
■  m      moi 
Boulevard  du-  invalide-     -  Seulement     Pétrus    di 

l'en  aurai,  du  Pétrus  en  serrant  la  main  de  Salvator 
El    vous,   dr    Jean   Robert     où   allez-vous  !   Vous  com- 
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cher  ami.   que   vous   ne   pouvez   pas  emporte! 
Crois  se  rets  tout   entiers  s  as  que  nous  emportions  chacun 
un  morceau  du   • 

'     Sali       i    l'un  air  séi  li 
ml    vous. 

je  vais  ta.  lier  de  i    ■     Sarrai       que  l'on  exécute 

Sans  huit 

an  l  Ira  de 
Mais  les  trois   jeunes  -   os  s'êloignèreni   pensifs 
Combien  il  étail  plus  grand  qu'eux,  ce  mysti  rii  u     ouvriei 
qui  fa  irément  une  si  grande  œuvre,  et  <iu î .  tandis 

d'eux  n'aimail  qu'une  femme,  aimait,  lui,  i  lui 
main'''  toul  entière  ' 
il  esl  vrai  qu'il  aimait  Fragola,  ei  que  Fragola  l'aimait 


LXX. 

RIE  LAI'FITTE 


Suivons  chacun  de  nos  héros;  ce  sera  peut-être  le  moyen 
de  taire  taire  a  notre   histoire  quelques  pas  en  avant. 
Selon  l'ordre  hiérarchique,   nous  commencerons  par  Jeau 

Il   y  a   loin   de  la   rue  de   l'Ouest   à  la   rue  Laffitte  ;   aussi 

ri    prit-il,   rue   de    Vaugirard,    un   cabriolet    qu'il 

rencontra  s'en   retournant   à   vide  à  la   barrière  du   Maine  : 

il  traversa  tout   Paris,  a  peu  près    Vers  la  tin  de  is??. 

Par-.-  finissait  a  la  Nouvel  le- Athènes,  et  la  Nouvelle-Athènes 

comin  ne. 

Au  lier-  ne  la  rue.  Jean  Robert  fit  arrêter  le  cocher. 
Le  cocher  lui  avait  inutilement  demandé  le  numéro 

—  Je  vous  an  lit   répondu   Fean  Robert. 

Le  quart  après  minuit  sonnait  a  l'église  Notre-Danie-de-' 
que  1  mi  1 

Jean  Robert  paya  -m  CO  lier  en  poète  satisfait  et  en  aiuou- 
reux  content;  puis  il  se  Lilis-a  contre  le-  murailles,  enve- 
loppé dans  son  manteau.  —  A  cette  époque,  les  jeunes 
gens  frontispices  de  Byron,  de  Cha- 
teaubriand ei  de  M.  d'Arlincoun  i aient  encore  des  man- 
teaux 

Arrivé  au  numéro  Ï4,  Jean  Robert  s'arrêta. 

La  nu-  était  désert!  il  tira,  près  de  la  sonnette  visible,  un 
petit  bouton  presque  invisible  et  attendit 

Le  concierge  ne  tira  point  le  cordon,  mais  vint  ouvrir  lui- 
même 

—  .Nathalie  ?  dit  a  demi  voix  Jean  Robert  en  glissant  une 
pièce  d'or  dans  la  main  de  l'aristocrate  concierge  pour  l'in- 
demniser de  son  dérangement  nocturne 

Le  concierge  ht  un  signe  d'intelligence,  rentra  avec  Jean 
Robert  dan-  la  loge,  et  ouvrit  une  porte  qui  donnait  sur  un 
escalier  de  service. 

Jean  Robert    S'y  élan'  a 

Le  concierge  ferma  la  porte  derrière  lui 

Puis    i  la  d'or 

Peste!  dit-il.  mademoiselle  Nathalie  m'a  l'air  d'avoir 
tait  la  une  bonne  affaire;  cela  ne  m'étonne  plus  qu'elle  soit 
si  élégante  : 

Ku lu -m  i!  ni.mla  l'eSI  9  lier  ave.  une  rapi- 
dité indiquant  a  la  fois  -a  <  .  .nna  i- --a  n.  ••  de-  localités  «  -.ai 
désir  d'arriver  au  troisième  étage,  qui  semblait  être  le  but 
.je  -. m  ■-■- .  n rsi< .u  nocturne. 

Cela  ...  d'autant  plus  probable  qu'une  figure  a  moi- 
tir  perdue  dans  l'obscurité    paraissa  eodre  son  arrivée 

—  C'est  toi,  Nathalie  t  dit  le  jeune  homme. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  une  soubrette  dont  la  tenue 
Irréprochable  Justifiai  pleinement  ce  que  venait  d'en  dire 
le  concierge. 

—  Ta   maîtresse  ? 

—  Elle  est  prév 

—  t'oiirra-t-elle  me  recevoir? 

—  Je  l'espère. 

—  Informe-toi.   Nathalie,    informe-toi- 

—  Monsieur  veut-il,  .  n  attendant,  entrer  dans  le  pigeon- 
nier ?  demanda  en  souriant   la  moderne   Mari. m. 

—  On  m   t      '..        athali '   i»  vomira-    i enfant, 

pourvu  que,  où  je  rentrerai,   le  ne  res  i    pas  longtemps  seul. 

n.,     .uni i  tranquille,  vous  pouvez  vous 

vanter  (pion   VOUS  aune 

—  \  rai    Nathalie,  on  m'aime  ? 

—  Dame  :  vous  le  méritez  bien  aussi 

—  Flatteuse 

—  on  homme  dont  on  parle  dan-  les   i naux! 

I.h  bien,  mai-  est  ee  CjU   .;.  ae  parle  i> -  M    de 

Mai. m  i.    dans  les  journaux? 

'mi  .    niais,    lui     ce    n  e-t    pa-    la    in    n.  ...  I 

—  Bon  : 

i  .-    i:  631    pa-    un    OC 

—  Non;  mais  en  revanche,  c'est  un  banquier.  Ah!  Natba 


in-   entre  un  banquier  et  un  poète    crois-moi,  il  y  a  peu  de 
femmes  qui  choisiraient  le  poète... 
i  apendant    ma  ma  il  cesse 
i   mu e    Nathalie,  n'est  i t   une  femme    c'est  un 

Et    moi.  que  -m-  

Une      able  bavarde,  qui  me  fait   perdre  tout  mon 

.    a.:. 

En  i  ■.    dit   la  soubrette  .  .m  va   tacher  de  ratt  rap  ir  le 
"■m.    perdu 
Et  elle  poussa  Jean   Robert   dan-  ce  que  le  jeun.'  bon 
app  pigeonnier. 

Celait  i harmante  peti      pièce  toute  tendue  en  perse 

ainsi  que  i.   i  ibini     de  toili  ;  I  j   attenait  ;  les  sofas,  les 

coussins     les    rideaux     le    lit.    tout    eiaii    en    perse,    lue   veil- 

leu-e    suspendue    au    plat I    dan-    une    lampe    de    verre    de 

Bohème  rose,  éclairait  cène  petite  lente,  qui  semldait  relie 
que  les  sylphes  et  les  ondins  dressenl  pour  la  reine  des  fées 
lorsque  celle-ci  voyage  dans  ses  Etats 

El,  en  effet,  lorsque  madame  de  Maraude  ne  pouvait  pas 
recevoir  Jean   Robert  chez  elle,  c'était  la  qu'elle  venait  pas- 

-er  une  heure  avec  lui;  elle  avait   fait  arrae petite 

pièce  elle-même  et  a  son  goût  dans  ci  but  .  t  a  celle  Inten- 
tion. 

.Seulement,  comme  elle  était  située  sous  les  tuiles,  la  jeune 
femme,  ainsi  que  Jean  Robert,  l'appelail   '.■  pigeonnier. 

El  la  petite  pièce  méritai!  son  titre,  non  seulement  parce 
qu'elle  était  située  au  troisième  étage,  mais  aussi  parce 
qu'on    s'y   aimait    tendrement. 

Tout  le  monde,  excepté  madame  de  Maraude,  Jean  Robert. 
Nathalie  et  le  tapissier  qui  l'avait  arrangée,  ignorait  l'exis- 
tence   de   cette   coque   de   papillon. 

i  était  là  qu'étaient  renfermés,  cachés  dans  cette  ca- 
rheiie,  tous  ces  mille  souvenirs  qui  font  la  richesse  des 
amours  réels  les  boucles  de  cheveux  coupées,  les  rubans 
tombés  des  cheveux  et  portés  sur  le  cœur,  les  bouquets  de 
violettes  de  Parme  fanés,  et  jusqu'aux  cailloux  veinés  ra- 
massés sur  les  plages  marines  où  les  deux  amants  s'étaient 
rencontrés  pour  la  première  fois  et  avaient  erré  ensemble; 
c'était  la  qu'étaient  enfermées  —  bien  le  plus  précieux  de 
inii-  l  —  ces  lettres  à.  l'aide  desquelles  depuis  le  premier 
joui'  où  ils  s'étaient  dit  qu'ils  s'aimaient,  ils  pouvaient  re- 
mouier  le  cours  de  leur  vie  flot  par  tint,  arbri  par  arbre, 
Heur  par  fleur;  ces  lettres  que  l'on  ne  peut  pas  s'empê- 
cher d'écrire,  qui  sont  presque  toujours  une  catastrophe 
dan-  les  amours,  et  que.  néanmoins,  l'on  n'a  pas  le  courage 
de  brûler;  et  cependant  on  pourrait,  les  brûler  et  en  garder 
le-  .  emlres  ;  mais  les  cendres,  c'est  limage  de  la  mort  et 
l'emblème  du  néant. 

II  y  avait  la.  sur  la  cheminée,  le  petit  portefeuille  où  tous 
deux  avaient  écrit  une  même  date,  celle  du  7  mars;  il  y 
avait,  aux  deux  côtés  de  la  glace  de  cette  cheminée,  deux 
petits  tableaux  de  fleurs  peints  par  madame  de  Mar.uui. 
du  temps  qu'elle  était  encore  jeune  fille:  il  y  avait,  — 
relique  étrange  a  laquelle  av...'  la  superstition  de-  poètes. 
Jean  Roberl  avait  la  foi  la  plus  complète.  —  il  y  avait 
suspendu  a  la  glace  de  la  cheminée,  le  chapelet  d'ivoire 
avec  lequel  Lydie  a  \  ;i  il  lait  sa  première  communion:  il  y 
avait  tout  ce  qui.  dans  une  chambre  destinée  non  seule- 
ment a  la  réunion  et  au  bonheur,  mais  aussi  a  l'attente  et 
a  la  rêverie,  il  y  a  va*  tout  ce  qui  peut  faire  supporter 
l'attente    tout   ce  qui   peut    doubler  le   bonheur 

Au    reste,    il  va  sans  dire   que   ce  n  était  jamais   que  Jean 
Robert    qui    attendait. 

D'abord,    il    s'était    complètement   refusé   a    user    de   cette 
chambre,  empruntée  à  l'hôtel  de  M.  de  Maraude,    il  avait 
avec   un    sentiment  de  délicatesse  partant   de  certaines  àme- 
d'élite,    exprimé   cette   répugnance   a   Lydie 
Mais  Lydie  lui  avait    répondu  : 

Rapportez-vous-en  ;i  moi,  mon  ami  ci  ne  cherchez  point 
,  rire  pin-  délicat  que  je  ne  suis  délicate  moi-même;  ce 
que  je  vous  propose,  croyez-moi,  je  puis  vous  le  proposer 
c'est  Hum  droit. 

Et  Jean   Robert   avait   voiitu   -e   faire  donner  des  explii  t 
liuns  sur  ce  droiti  mais  Lydie  l'avait  arrêté  toui  court. 

—  Rapportez-vous-en    à    ma     susceptibilité     avait-ell     ai 
mais   ne    m'en   demandez    pas    davant; vou      me   dé- 
ni.m, i,  i  ,ie   vous  révéler  un   secret   qui  n'ei  t  pa  i  le 

El  Jean   Robert,  qui,  au  t t   du  con i    éti ai  bu 

comme  ^n  fou,   avait    fermé  les  yeux,   et      étal 

.iiiii      par    la  main  dans  le  petit  pigeonnier  di  el  iffitti 

C  était    la   qu'il   avait    pas-.-   les   t loui  i      h 

vie. 
!..    nous  lavons  dit    tout    .'-tait  doux,  même  l'attenti 

Cette  nuit  comme  les  autres,  U  était  d; itti   d sitlon 

a'espril  et  de  cœur,  pieu ;l  :-  l  adresse    at 

tendant   la  dé ose  i  réature  q loralt    n  bal  al    avi 

la    religion   du  cœur  le  eha  -1     reposé 

. ., Lydie  enfant,  qut Il  •  at le  frOlemen 

dun  peignoir  et  le  pus  de  quelqu'un  qui  s'approchait 

n   ,-econ mu   ..-s  deux   bruits    et,  sans  lever  ses  lèvres  du 
chapelet     il   se  contenta  de   se  tourner  ■•   demi   vers  la   porte 
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Le  baiser,  commencé  sur  l'ivoire,  s'acheva  sur  le  froni 
frissonnant   de   la  jeune  femme. 

—  Me   suis-je   fait    attendre?   demanda-t-elle   en   souriant. 

—  Le  temps  que  se  serait  fait  attendre  un  oiseau,  dit  Jean 
Robert;  mais,  vous  le  savez,  la  douleur,  chère  Lydie,  se 
mesure  non  point  par  sa  durée,  mais  par  son  intensité. 

—  Et   le  bonheur? 

—  Oh  :    le   bonbeui    ne   se   mesure   pas.   lui. 

—  Voilà  dom  pourquoi  il  dure  moins  longtemps  que  la 
douleur?  Allons,  venez,  monsieur  le  poète:  on  a  des  com- 
pliments  à   vous    faire. 

—  E!i  bien,  mais...,  demanda  Jean  Robert,  qui  éprouvait. 
pour  descendre  chez  madame  de  Marande,  la  même  repu 
gnance  qu'il  avait  éprouvéi  a  monter  au  pigeon- 
nier,       pourquoi   pas  i  :  ' 

—  Parce   que  j'ai   voulu   .pie,    i r   vous,   la   journée   finit 

comme   elle   avait    commence        i    ri         -  mous, 

les  fleurs  et  les  parfums. 

—  O  ma  belle  Lydie  !  dit  le  Jeune  homme  en  regardant 
amoureusement  la  jeune  femme,  n'êtes-vous  dom  pas  un 
parfum  et  une  fleur?  et.  pour  trouver  nus  deux  adorations 
comme  vous  dites,  ai-.je  dom  besoin  d'aller  autre  par*-  qu'où 
vous  êtes? 

—  vous  avez  I i  de  i"   r  en  tout  point     or,    e  soir, 

j'ai  décidé  que  ce  serait  chez  moi  qu'on  vous  couronnerait 
de  lauriers;  poète,  ire ■    loti      ou   pas  de  couronne. 

Jean  Robert  dégagea  doucement  sa  main  de  la  main  de 
la  belle  magii  ienne  el  il  s'i  la  à  la  fenêtre,  dont  il  tira 
doucement  le  rideau 

—  Mais,   dit-il,    M.   de   Mai  unie  est   chez  lui? 

—  Est-il  chez  lui?  demanda  insoucieusement  Lydie. 

—  Parfaitement,  dit  Jean   Robert. 

—  Ah  !  fit   la  jeune  femme. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  je  vous  attends  Ah  !  vous  ne  venez  pas  comme 
un   oiseau    vous,  et   il  ne  suffit   pas  de  vous  faire  signe. 

—  Lydie,    parfois,    je    vous    une    que    vous    m'effrayez. 

—  Pourqu 

—  p.'- r  e    fui    ii    ne  vou        mprends  plus. 

—  Oui.  n'est-ce  pas?  et   nue  vous  vous   dites        Mai! 
vérité,  cette  petite  madame  de  Maraude  est  donc?. ..  » 

—  N'achevez  pas,  Lydie;        s;  is  que  vous  oies  non  seuli 
nient    une  adorable  femme    nuis  encore  un  cœur  honnête, 
une  âme  délicate. 

—  Seulement,   vous   doutez       Monsieur  Jean    Roberl     vou 

oui   ou    non     me   suivre   flans   mon   appartement? 
C'est  mon  di  oit  de  vous  y  condu 

—  ei  i  u  :  ne  vous  appa  -  •  ienl 
pas  " 

—  Non 

—  Heureus  nue  tout  secret,  il  est  permis 
de  le  deviner. 

—  Pourvu       i  n.    vous   y   aide   en   aucune   façon,   ma 
-  ience  est  en  repos    >  hei  chez 

—  Je  crois  que  j'ai   troui       I 

—  Bah  :  fit  la                 mme        ouvrant  ses  grands  yeux, 
•i  n  y  avait  encore  plus  ite    l'étonnement. 

—  Oui. 

—  Eh   bien     voj  ons 

—  Si  j'ai   renconl  ri       iste,  ires  vous         1 
Allez    tOUjOUl  • 

Eh  bien     j'ai  i         oti      ma  ri    dans   l'allée  qui 

con  dul     1    '  ■    Uui 

—  a  cheval  ou  en  1    lèche? 

—  A  cheval. 

—  Seul  ? 

—  Dois-je  vous  ri dre   franchement? 

—  Oh  !  faites.  1  her     ie  ne  suis  pas  jalouse 

El  madame  de  Maraude  jeta  hors  de  ses  lèvres  cette  affir- 
mai    avec    tant    de   franchise,   qu'il   était   facile   de   voir 

qu'elle  disait   toute  1  1   véi 

—  Eh  bien,  non  u  n'était  pas  seul  i!  servait  de  cavalier 
à   une  charmante  amazone. 

—  Ah  !    vramieiii  ■■ 

Est  ce  dm   je  vous  apprends  quelque  chose  de  nouveau? 

—  Non;  mais  je  ne  volî  pas  venir  le  secret  dans  tout  cela 
--  Eli  bien    .dois    j'ai   ,  puisque  M.  de  Marande 

ne  se  faisait  pas  -  rup  u  bois  avec  une  autre  que 

sa   femme,  de  là    le  vous  en 

1.    ne  vous 1-   dll   que    ■•  me  croyais  iiti   droit,    le 

vous  ai  dit  que  ie  l'avais 

—  Je  n'ai  donc  pas  devin 

—  Non. 

Maintenant.   Lydie    lu  lus   taire  une  question. 

—  Fal 

—  Y  répondrez  v.  us  ■ 

—  C'est    selon 

Comment    se    tait-il    que    M.   di     Marandi     ayant    pour 
femme   une    adorable    cri  comme    vous,    au    lieu    d'être 

l'amant   de   toutes  femmes 

—  Eh  bien? 

\.    s,, u    1   ,.    le    mari   de    la   sienne  " 


—  Voilà  justement  le  secret  que  je  ne  puis  pas  vous  dire, 
cher  poète. 

—  1*.  lurquoi  ? 

—  Je  vous  le  répète,  parce  que  ce  n'est  point  mon  secret. 

—  Mais  le  secret   de  qui   est-ce  doue." 

—  C'est   le  secret   de  M.   de  Marande      Venez  ! 

Et  Jean  Robert,  ne  trouvant  plus  d'objections  à  faire,  se 
laissa  guider  par  sa  belle  Ariane  a  travers  les  détours  du 
labyrinthe    de    l'hôtel    de   la    rue    Laffitte 

—  Allons,  murmura-t-il  en  la  suivant.  1!  p. naît  que.  dans 
ie  labyrinthe-là,  au  moins,  il  n'y  a  pas  de  Minotaui. 
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L'appartement  de  madame  de  ilarandi  1  ail  on  le  sait 
déjà  au  premier  étage  du  coins  ,ie  logis  formant  l'aile 
droite  de  l'hôtel  de  la  rue  Laffitte  ou  d'Artois,  suivant  que 
l'on  1  us  permettra  d'appeler  cetti  rut  de  son  nom  actuel 
ou  que  l'on  exigera  que  nous  l'appelions  de  son  ancien 
nom.    ("es;    là    que    nous    abandonner!  n     Robert     e( 

madame  de  Marande,  pour  un  motif  que  le  plus  difficile  de 
oui  s    ne    -mirait    trouvei'  rte    de    lap- 

ent   de   madame    de    Muni 
e;   à  double  tour,  refermée  entre   les  deux   amants  el   nous 

D'ailleurs,  qu'irions-nous  faire  dans  la  chambre  de  cette 
adorable   madame  de  Marande.  1  aimons  de   tome 

notri    âme?    Cette   chambre,    nous   la    connaissons 

-  donc,  dans  ie  quartier   moin  itique  vers 

lequel    il    chemine   en    rêvant,    ce    poète    fraîchement 
aux  rayons  de  l'amour,  et  que  unis  avons  nommé  Ludovic 

Il   arriva   rue  d'Dlm. 

Quelqu'un  qui  lui  eût  demandé     1  mm    il    l)  j   êtail 

elles   rues   il  avait    passé,   eût    fi  ri    embarrasse   1.11 
dovii 

A  travers  les  volets  médiocrement  clos   d 

qu'habitaient  la  Brocante,   Babolin,   PI 

1  ompagnons    Ludovic    u    1  m    fuite    I     lumiè» 

lumière  augmentait  ou  diminuait  tour  à  tour,  preuve  qu'on 

était  ' levi    et  qu'on  la  me  1  bambn 

a  l'autre. 

Luihe  1  et  colla  là]  oui  erture  en  h 

qui   la  connaissait.  Mais,  quoi 

îee    vu  la  dispositl  la   place  quais 

ne  put  v->n  apercevoir. 

Ci  qu'il  comprit,  c'esl  que  Rose-d  ail  pas  en- 
core  montée    .1    l'entresol,   rien   n'y  an çanl    la   présence 

de  l'enfant,  ni  la  veilleuse  à  la  douce  lumière   qui  bi 
dans    la  re     ni    le   rosier    contenant    la    Heur   qui    poi 

tait  son  nom,  el  qu'en  rentrant,  mi  sur  sa   fenêtri 

Ludovic  lui  ayant   positivent  tend vo   ■  des   fleurs 

m  des  niai  ti  ■  tandis  qu  elle  dormait. 

en-,   ne  pouvan  écouta 

La  rue  d'Ulm,  MU:  silem  leuse  dai  iif  omme  le 
faubourg  d'une  ville  de  provin  lire,  dé- 
serti  mie  une  grande  rouie    on  pouvait   don'    en    pré 

tant  une  at tenl Ion  c  ml inue    enti  1  u  de  chose  pris 

la    conversation   des    personnages   qui    habitaient    le   rez-de 
lu  assée 

—  (,m  is-tu    doue,   mon    chéri?   demandait   la   Brocante 
Cette    question    était    évidemment    la    suite   dune   eo 

satlon   entamée  avant    l'arrivée  de  Ludovii 
Mais  personne  ne  répondait 

Puisque  je  te  demande  ce  que  t'as,   mon  bijou,  répéta 
la   sorcière  d'une  voix   plus  inquiète. 
Malgré    ce    redoublement    d'Intérêt,    même    silence. 

h      ie   chéri    el    le   bijou  auquel   tu    t'adresses 

mer.     Brocante    esl    un   polisson,   un   malappris  de  ne  pas 

o    ré] die    pensa   Ludovic;   el   c'esl    sans   doute   ce   drôle 

I  oiin.  qui   boude,  ou  qui  fait  le  malade. 

La    Brocante   continuait    ses    interrogations     mais  to ni'- 

sniis    ..lui  nir    la     moindre    réponse      seul,  mi  ni      on     pi 
remarquer    que     par    une    gamme    insensible     sa    >i.i\    mon- 
int  .in  ton  de  la  douceur  au  ton  de  la  menace. 

—  Si  tu  ne  réponds  pas.  monsieur  Babylas,  dit  enfin  la 
bohème,    je   te   promets    mon   chéri,    que    tu    \a~    recevoir 

une    nere    danse     entends-tu? 

San-    doute,    le    personnage     m    plutôt     1  animai    auquel 
s'adressaient    les  questions  successives  que   nous  avon 
prises    lugea  qu'il  y  avait   danger  pour  sa    peau  à   gardei 
plus  longtemps  le  Mien..-,  car   il   répondu   par  un   gn 
n      en   s  allongeant    d  une  fai  on    Indéfinie,   s'ai 
dans    un    hurlement    des    plus    lameir 

me  que  n  avons  donc,  mon  pauvri  Babylas?  s'écria  la 
Brocante  en  poussant  une  exclamation  qui  aval!  une  cer- 
taine analogie  philologique  avec  b  grognement  dé  son  chien 
favori 
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Babylas    qui    semblait   avoir   parfaitement   compris 
tnterrogatioi  répondit   sans  doute  par   an    - 

-ment    plus  explicite  èdcore   que   le  premier,    car   La 
Bro  ante  s'exclama  sur  le  ton  du  plus  vu  étonnement  : 

—  Est-ce  possible,  Babj  las 

'"h     répoi   lit    le  chien    dans  son    idiome. 

—  Babolin  !  cria    ii   Brocante,  Babolinl  petit  gueux! 

lie  quoi  ■  de  quoi?  demanda  Babolin,  tire  intempestive- 
nient    de    son    premier    sommeil. 

—  Mes   cari 


si   i  dire   minuit   et    demi,   riposta    la   Brocante,  qui 
'      roulait    pas   avoir    le    dernier   mot. 

Oui,  oui,  minuit  et  demi:  qu'est-ce  qui  dit  cela;   Votre 

maudit  coucou,  tiui  ne  bat  que  dune  aile     Ulon      i soir 

la  maman  i  soyez  bien  gentille,  et  laissez  pioncci   tranqutl- 
it  le  pauvre   Babolin. 
Nous  demandons  pardon  au  lecteur  pour  le  mol   pio 

mais  il  avait   encore   's  à   cette  époque. 

Il  parait,  au  veste,  que  la  Brocante  en  comprit  a  merveille 
la   portée,  car  elle  s'écria  : 


Résina  souriait  toujours. 


1,1 di         irtes   .i    c  ette   heure-i  i  !    Bon,   bon. 

bon,  il   ne  nous   manquait   plus  que  cela: 

—  Mes  i  artes,   :<■  dis  ie 

Mais  Babolin  ne  répondit  que  par  une  espèce  de  grogne- 
qui    indiquait    que   le   bonhomme   n'était    pas   tout   à 
fait   étranger  à   ta   langue  maternelle  de  Babylas 

—  Ne  me  fais  pas  répéter  deux  rois,  mauvais  mioche!  dit 
la  vieille 

t-ce    que   vous    voulez   faire   de    vos   cartes,    a   cette 
heure?    du  du   t. m   d'un    Interlocuteur   qui   com- 

mence Ire  entendre  raison    i    Bon   adver 

u  joli,  allez  :  si  la  police  savait 
que-  vous  faites  les  cartes  à  une  heure  indu,  a  deux  heures 
du   matin 

—  «ni  :  mon  Dieu     di    i.  douce  voix   de  Rose-de-Noël    est 
ce  vin  qu'il  est   deux  heures  du  matin  ! 

—  i;n  :  non.  miette    il  est  minuit  a  peu,.,     n,  i.   Brocante 

—  Oh  :    oui,     minuit,    du     Babolin.    aile/. y    voir. 
Comme    pour   terminer    la    discussion     la    pendule   sonna 

la  demie. 

—  Le'  voyez-vous,  une  heure  qui  soni  ria  Babolin 


—  Attends,   attends,  je  vas  te  faire  pfoncer,  moi  ! 

Sans  doute.    Babolin.    de  son   côte,   comprit   de  quelle  façon 

désobligeante   la    Brocante   allait    l'endormir,   ou   pin 
réveiller,   car   il  sauta   de  son   lit    a   terre,   et   de    terre,   sur 
le   martinet    vers   lequel    la    Brocante   étendait    la   main. 

—  Ce  n'est  pas  le  martinet  que  je  te  demande,  dit  alors 
la    Brocante-,    ce    sont    les    cartes 

■  —  Eh    bien,  les  voilà,  vos  cartes,   dit    Babolin  en    les  ap- 
portant    c    la   Brocante,   et   en    cachant    le   martinet    ti 
son    dos 
Buis    il    ajouta,   en    manière   de   commentaire: 

—  Si  c.ia  ne  tait  pas  suer,  de  voir  une  femme  dàtre  pas 
ser  son  temps  i  de  pareilles  b  au  lieu  de  s  endormir 
tranquillement  : 

—  Est-il  possible  qui-  tu  sois  i  i-,  après  le- 
cniei  m  cours:  dit  la  Brocante  avei  an  mouvement  d'épau- 
les plein  de  mépris,  mais  m  dom    rien,  tu  n'entends 

donc    rien,   tu  n'observes  donc   rli  n 

—  Mais  si,  mais  si  :  Je  vois  qu  ,|   est   'un-  heure'  du   matin 
j'entends    que    tout     Paris    roi  pté    nous,    et     /c    vous 
observe  que  c'est  le  moment   de   suive,     l'exemple   de    tout 
Parla, 
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Je  vous  oliseict-  n'était  peut-être  pas  d'un  français  bien 
pur  :  mais  on  se  souvient  que  l'éducation  de  Babolin  avait 
été  tant  soit  peu  iiégl  i 

—  Oui,  plaisante,  plaisante,  malheureux!  s'écria  la  Bro- 
ante  en  lu  :       les  cartes  de-  mains. 

—  Mais,  jour  île  Dieu!  la  mère,  que  voulez-vous  Boni  que 
j'observe?  dit  Bal  poussant  un  bâillement  de-  plus 
énergiques  et   des  plus  prolonges. 

—  Tu  n  .  i  tendu  Babj  las  ? 

—  Ah:  oui,  votre  chéri  Eh  bien,  il  ne  manquerait  pins 
que  cela   d'être   obligé  d'écouter   monsieur: 

—  Tu  ne  J  as   don<    pas  écouté,  je  te  réitère? 

—  Eh  bien,  si.  je  lai  écouté. 

—  Qu'a-t-11   fait  ? 

—  Il  a   gémi. 

—  Et.    de   sa   plainte,  tu  n'as  tiré  aucune  conjecture? 

—  Si    fait 

—  A    la    bonne    heure!   quelle   conjecture    en    as-tu    tiréi 
fuyons. 

—  Si   je  vous  le   dis,    me   lalsseroz-^ons   dormir' 

—  Oui.   paresseux 

—  Eh  bien,  j  en  ai  tiré  la  conjecture  qu'il  avait  une  indi 
gestion  11  a  mane.  ce  SOlr  comme  quatre,  et  il  a  bien  le 
droit  de  gémir  comme   deux. 

—  Tiens,   iin    la  nse,   va  te  coucher,  nu 

gamin:  Tu   n rras  dans  la   peau  d'un    imbécile,   c'est   moi 

qui   te  le  i" 

—  Allons,  allons,  la  maman.  oalmez-vous  ;  vous  savez 
que  vos  prédictions  ne  sont  point  de-  paroles  d  Evangile. 
et,  puisque  vous  m'avez  (éveillé,  expliquez-moi  les  grogne- 
ments de    Bab., 

—  Un    malheur   plane   SUT   DOUS,    Babolin. 

—  Ah  !   bah  ! 

—  Un   grand  malheur     Babylas   ne  hurle  pas   sans  cause. 

—  Je  comprends  bien  Brocante,  que  Babylas,  qui  ne  man- 
que de  rien,  qui  est  ici  comme  un  coq  en  pâte  ne  s'amu- 
sera pas  .1  gémir  pour  le  nu  de  Prusse;  mais  encore  de 
quoi  gémit-il?     -  \,,-  ms  quoi   gémis-tu,   Babylas? 

1  e  qui  -'H  allons  voir,  dit  la  Brocante  eu  bat 
ses  i  artes    Viens  e  c   Phares  : 

Phares  ne  répondu  point  à  cet  appel. 

La  Brocante   l'appela   une  -, te   fois;  mais  ii   corneille 

ne  i»  ngea  pi  htl 

—  Parbleu  I     heure-ci,    dit    Babolin,    ce    n'est    pas 

étonnant     ,  u      lorl     la   pauvre   bête;    sans  compter  qu'elle 
a   bien   raison,   el    qui  pas   moi   qui   la   blâmerai 

pour   cela. 

Rose   dit  la  Broi  nue 

M,!',  répondu  L'enfant  Interrompant  puni  la  seconde 
fois  sa   le,  ,  are, 

—  Laisse    ton    livre,    petite,    et    appelle    Phai 

—  Phares i    Phares!    Chanta    la   jeune   aile   avec    sa    vois 

mm   retentit  dan-  le  oesur  de  L-udovii    comme 
mage  ,1  un   oiseau. 
La  corneille  s'élança  aussitôt    hors  de  son  clocher,  décri 

vu  au-dessous  du  plafond   qustr     i   cercles    et    vint 

-e  percher  sur  i  épaule  de  la  nue,    sn uni,,  non    l'avoi 

déjà    vue    taire   il, m-    le   chapitre   ou    non-   ayons    pri 
nu-    lecteurs    1  intérieur    de    I  i    Broi  I 

Hat    qu'a  ez-vous  u mare?  demanda  l'enfant    Vous 

'/     loin     m 

—  J'ai    ii,  pressentiments,    ma    petite    Rosi 

in    La    Bro   mu-    comme    Babylas   est    lui 

vois  comme   Plwci  in  M         <■  es  -mu  mauvaises 

,i      mon     enfant,    il    faill    non-    attendre    a    tout. 

m'effrayez    m  in  l  dit    Rose  de  Noël. 

Mai-    a    qui     en    al  elle    ,1 ,     la    vieille    -nnlel'e'    inui' 

mura    I  udot  e      el     •   q bon    |i  1er  .un-:    le  n ble  dans 

i  ni  m       e Ilable  :    quoiqu'elle 

vive,  ei  surtout   parci    qu'elle  en   vu.  elle  sali   bien   ne 
cartes    c'esl   du  charlatanisme,  J'ai  bonne  envi,-  de  i, 

gler,  eiie   sa   

Les  cartes   lurent    m 

—  Attendons-nous  a    tout.    Rose  l   dit    douloureusement    la 

qui    u m  ,u  dit   Ludovic,  prenait  au  sëi  leu  i 

irofessl le  magl 

Mu-     enfin,    i e   ne  <■■     .m    Rose,    -i    la    Prtw  Idence 

ermet   que  vous   soyez    du   malheur    elle  doit   i 

,iuni,  i   ''n   m  m,'  i,  mps  les   moyens  de  l'éviter. 

m.'iiii  '   i mura   Ludovic, 

Non,    du    la    *  non,   voilà   le   triste     c'est    que 

•      VOIS     le     ni.ll     Si     i|Ue     |e     n         -   i  i  ■■     point     i  oinilH'llt      I         -,    I      •'    ni 
e  a      alors     la    I"  Ile      nue,    |    dit     B  d.olill. 

\u  '  mon   Dieu  I  moi in  la   Broi  ante  en 

levas  an  i  lel 

bo 'ei  Ut    Rose    i  s  ne    era   peui 

être  rten,   n  ne   faut  pas  nous  alarmer  ainsi    Voyons    quel 
q  donc  non-  arriver!  Nous  n'ayons  lamais  fait 

de   mal  "nus   n'avons  jamais  été  si    heureux; 

ai.    Salvati  sur    nous      T'aime. 

Elle  s'arrêta  :  elle  allait  due    la    naïve  enfant  .   ■  J'aime 


Ludovic  !  .,  ce  qui  lui  paraissait,  ù  elle,  le  comble  du 
bonheur. 

—  Tu   aimes   quoi  ?   demanda  la   Brocante. 

—  oh  :  'n  aime-  quoi  ?  fit  Babolin'. 
Puis  a  demi  voix  : 

—  Dis  dune.  Rosette,  la  Brocante  qui  croit  que  c'est  le 
sucre,   la  mélassi    ou   le   raisin  sec  que   tu  aimes:   oh  :   elle 

me     la  Brocante!  laineuse,  la  Brocante! 
Et   Babolin  se  mit  a  chanter,  sur  un  air  connu  : 
N    u-    aimons    d'amour,    le    fait    est    public, 
.Monsieur  Lu,  lu.  lu. 
.Monsieur  Do,  do.    île 
.Monsieur  Lu. 
-Monsieur  Do, 
Monsieur  Ludovic... 

.Mais  Rose-de-Noël  tourna  vers  1  affreux  gamin  un  si  doux 
regard,  que   celui-ci   s'arrêta  tout   court,  en  disant: 

—  Eh  bien,  non,  non.  tu  ne  l'aimes  pas.  la  !  Es-tu  con- 
tente, petite  sœur  de  mon  cœur  ?  Dis  donc,  la  Brocante,  il 
me  semble  que  ce  n'est  pas  difficile  de  faire  des  vers  comme 
M  Jean  Robert  tu  vois  j'en  exécute  malgré  moi...  Ali: 
c'est   décidé,   je  me  lais  poète. 

-Mais    tout   ce   que   pouvait    dire    Rose-de-Noël   ou   Se 
ne  parvenait  point  à  tirer  la  Brocante  de  sa  préoccupation. 

Aussi  persistât  elle,  et  fut-ce  d  une  voix  lugubre  qu  elle 
reprit 

—  Monte  le  coucher,  mon  enfant.  Et  ,  au 
tant  paresseux,  ajouta-t-elle  en  -e  tournant  vers  Babolin, 
qui  bâillai!  a  se  décrocher  la  mâchoire;   pendant   ce  temps, 

je  vais  méditer  et  essayer  de  conjurer  le  mauvais  sort.  — 
.Monte    te    coucher,    mon    enfant 

—  Ali:  fit  Ludovic  en  respirant,  voila  le  premier  mot 
raisonnable  que  tu  dis  depuis  une  heure  que  tu  parles, 
vieille    suivi 

Rose-de-Noël  monta  a  son  entre-sol  ;  Babolin  se  réintégra 
dans  son  lu,  et  la  Brocante,  pour  méditer  plus  a  son  aise, 
sans  doute,  ferma  la  fi  astre. 


LXXII 

l'Ai  I.     ET     VIRGINIE 

i.iM'i-n  la  lin  ei  alla  -appuyer  a  la  mai- 
son en  hue  ;  de  là,  il  ~e  mu  a  regarder  les  fenêtres  de  R  se 
di  \,"  l  qui  s'illuminaient  à  travers  leurs  petits  rideaux 
blancs. 

licpuis   u-   monien:      u    l'amour  était   si   tardivement   entré 

dans    son    COenr     Ludovic    avait     pa-se    les    jours    a    rêver    a 

i; "-eiie  Noël  et  une  partie  de  -e-  nuits  a  veiller  sous  les  le- 

■  ii    l'enfant,  comme  Pétru-  a   s,,  pronrener  devant   la 

porte   de   Uegina. 

ait  là  était   une  belle  nuit  d'été;  l'a 

de  ce  bleu  transparent  et  limpide  que  le  ciel  de  Napie- 
\  i  r-.  sut  le  golfe  de  Baïa.  A  défaut  de  la  lune  absente,  le- 
étoiles  répandaient  leurs  lumières  a  la  fois  les  plu-  \i, 

iin-  douces    un  se  fut   cru  dans  un  de  ce-  pa 
Tropiques  ou    comme  Un  Chateaubriand,  l'obscurité  est  non 
pas   la    nuit,   mais   l'absence  du   jour. 
Ludovic    ie-   yeux   fixes  suc   le-,  fenêtres  de   i;,, 
oui    en  proie  aux  plus  douces  émotions 
BT,    le'.ini     les  douceurs   ineffables  3è  cette  nuit. 

Il  n'avait  pas  du  à  Rose  qu'il  viendrait,  il  n'y  avait  pa-  de 
rendez-vous  pris  entre  lui  et  la  chère  enfant  ;  mai-,  comme 
elle  -aval,  qui!  étaii  bien  rare  que.  vers  minuit  ou  une 
heure  du  matin,  le  jeune  homme  ne  tin  point  la,  lui  s.,t 
'mi  nu,  aussitôt  montéi  chi  i  ne.  elle  ouvrirait 
sa  feu  Ci    qui  le  confirma  davant 

opinion,   c'est   que  le-  peine  un   instant 

par  le  tenei  de  la  lumière    -•  eigi m  tout  a  coup    Rose- 

le  \,,ei  venait  d  enfermer  la  bougie  dan-  un  peut  cabinet  ; 
puis  la   fenêtre  -ouvrit   doucement,  et,  tout  en  posant   son 
lo-i  e    "i      appui  de  cette  même  fenêtre,  Rost  -de  Noèl  pro- 
mena  son   regard  dans  la  rue. 
s      ,i  ,     i .     Jelns  de  îum;  ,  renl  un  Instant; 

nnaiire   Ludovic   dans   l'ombre  qui  se  dessinait    soaa 

la   portl    de  la   maison  en  tare 

Mai-  Ludovic  avait  toiii  vu.  lui.  et  sa  voix,  travers. un 
l'espace  alla  taire  tressaillir  l'enfant  jusqu'au  fond  du 
coeur 

—  l!,,-e  '   av. ni    du    la    voix. 

—  Ludovic      répondit    Kose. 

quel  autre  que  Ludovic  pouvait  appeler  Rose  avec 
une  voix  si  due,  que  cette  voix  semblait  un  soupir  de  li 
nuit    I 

Ludovic  ne  fit  qu'un  bond  et.  de  ce  bond,  il  traversa  la 
rue. 

,i    la   maison   'Je   la    Brocante  était  une  dé  ce;  hautes 
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bornes  que  l'on  di  plus  maintenant  qu'an 

letlles   maisons   du    Marais.    Ludovic   sauta    bien   plus 

qu'il  ne  monta   sur  la  borne.  Parvenu  sur  le   sommet,  eu 

étendant  la  main,  il  put  saisir  el  presser  les  deux  mains  de 

Noël     II    !    -  ngtemps    ainsi    -ans    rien    dire, 

ne  murmurant  rien  autre  chose  mie  ces  deux  mots  . 

Quant  a   Rose,   elle  ne  murmurait   pas  même  le  nom  du 
homme  :   elle   le   regardait,   et    sa   poitrine,   haletant 
doucement,  respirait  la  rie  et   le  honneur. 

En    Bffet,    nu 'avaient-ils    bes d'échanger    des   paroles 

Inutiles  ivants  l'un  que  l'autre 

pour  sentit  rants  l'un  que  l'autre  pour  exprimer? 

roui   leur  cœur  était   passé   dans   la   tendre  étreinte.  Leur 

.<     plus  .'  ce  concert  ou  les 
des  chai. 
Lud<  erva    les    mains   de    l:  siennes, 

-eât   même  à   les   retirer. 
11    la   contemplait   dans   celte   douce   exia,e   ou    est    plongé 
l'entant  ou  l'aveugle  apercevant  un.  re  fols  la  lu- 

Euflu,    rompant    le   silence  . 

se  !  chère  Rose  :  dit-Il. 

—  Aine,    ré] dit    l: 

Et  de  quel  t lit-elle   ce  simple  m  avec  quelle 

ion?   C'est  ce  que  nous  ne  sauri  >ns   rendre 
Mai-  ce  seul  mot  ni   délicieusement   tressaillir  Ludovic 

—  Oli  :  oui,  votre  ami  Rose,  dit-il;  1  ami  le  plus  tendre, 
le  plus  dévoue  et   le  plus  respectueux  aussi...  Ton    uni,   ton 

■n-ur  : 
Connue  il  -  prononcer  ces  pa*  les     U   entendit   un 

bruit    oe    pas;    ce   bruil     quoiqu'on   tentât   évidemment    de 
l'amortir,  retentissait  dans  la  rue  déserte  comme  sur  le  pavé 
i  aie. 

—  Quelqu'un  :  dit-il.  __ 
Et  il  sauta  a  bas  de  -a  borne. 

Puis,  traversant  rapidement  la  rue.  il  alla  s'effacer  à,  l'an' 
i  mé  par  la  rue  d'Ulm  et   la  rue  de-  Pos  es 

De   loin,   alors,   il  aperçut   deux  ombres. 

Pendant  ce  temps.  Rose-de-Noël  refermait  -a  fenêtre, 
mais   restait    Lien  certainement   debout    derrière   le   rideau. 

Les  deux  .  aèrent      c'étaient   di  ux  Pommes 

qui  semblaient  chercher  orne  maison 

Arrivés    devant    celle   de    la    Brocante,    ils    5-'arri  ut,    re- 

gardèrent le  rez-de-chaussée,  puis  l'entre-sol,  puis  la  borne 
sur  laquelle  était  monté,  un   instant   auparavant     Ludovic. 

—  Que  veulent  ce-  deux  hommes  .'  se  demanda  Ludovic 
en  traversant  la  rue  et  en  se  glissant  le  long  de  la  muraille 
pour  se  rapprocher  le  plus  possible 

Il  marchait  doucemen  i  I  Si  tenait  si  bien'  caché  que  les 
deux  inconnus  ne  l'aperçurent  pas,  et  qu'il  put  entendre 
I  un  qui   di-ait    a    l'autre  : 

—  C'est    bien    ici. 

—  llein  :  qu'est-ce  qoe  cela  veut  dire  .'  pensa  Ludovic  en 
ouvrant  sa  trou--.'  ci  en  tirant  son  scalpel  le  plus  acéré,  afin 
d'avoir  une  arme  en  cas  d'événement. 

Mn-  -an-  doute  les  d  mes  avaient  vu  tout  ce  qu'ils 

avaient  à  voir,  avaient  dit  tout  ce  qu'ils  avaient  a  dire;  car, 
taisant  volte  faee    Us  coup  rent  a  leur  tour  la  rue  dm. 
lemiiit   et        '  il   par  la   rue  des  Postes. 

—  ôh  !  "h:  murmura  Ludovic,  Rose-de-Noël  courait-elle 
en  effet,  quelque  danger,  ainsi  que  le  présageait  la  Bru 
cant. 

imme    nous    l'avons    on,    s'était    retirée   et    avait 

re  ;    mai-     comme    non-    l'avons    dit    encore 

re   le   rideau      a    travers   un 

de  la  vuie.  elle  vit  les  deux  hommes  s'éloigner  par  la 

j  rue  de 

Mies  disparus,   elle   rouvrit   la   fenêtre   et  se 
montra    de    nom 

Ludovii    rem  n'a  sur  -a   borne  et  reprit   les  deux   m 
de  la  jeune  fille. 

mi  '.'  demanda 

—  Rien.    Rosette    chérie,    répondu    Ludovic.    Sans    doute 

nts  attardés  qui   regagnaient   leur  domicile, 
peur,  du    Rose 

—  Moi   aussi,    murmura    Ludovic. 

—  Toi  ai  une   fllle  ;   toi  :    tu   a-   i  a 

bon   pour  mol  d'avoir   peur    car  la  Brocante  i" 
ée... 

ivic  fit   un  signe  de  tête  qui  voulait   dire:      I' 
sais  bien.  » 

—  H  faut  t.    dire,  bon  ami    coni a  Ro 

train    de   lire    le   livre   que   lu    m'as    donné     tu    sais,    Paul    et 
île    "h:  que  c'est    loi!  :  si  joli    que  je  ne  pensais  pas 

a    Œ  her. 

..    l:  .  ■ 

'-t    vrai,  je  -aval-   pourtant  que  tu  devai-  venir. 

Eb   bien,   je  ne   :  pas...   Que  dlsais-Je  donc  " 

—  Tu  disais,  mon  infant,  que  la  Brocante  t'avait  ef- 
frayée. 


—  Ah:  oui,  c'est  juste;  mais  te  voilà,  Je  n'ai  plus  peur, 
oré  que  Pau!  e(   VlrglnU    t'amusait    telle- 
ment, que  tu  ne  pensais  pas  à  remonter. 

Non;   imagine-toi  qu'il   me  semblait   que    le   faisais   un 
mt  ran  sur  une  époque  di   ma  vi     [ue 
Dis    doue,    Ludovic,    toi    qui    sa] 

vrai  que   l'on  a    déjà   vivu   avant   de 
VI  ni:    .01   I ide  ! 

—  Oh  :  pauvre  enfant,  lu  effeuille-  la  avec  tes  jolis  pe 

icri     iiue  les  hommes  regardent  a  la  loupi 
depuis  six  mille  ans. 

—  \ior-,  tu  n'en  sais  rien  :  répondit  Rose  d'un  air 
triste. 

—  Hélas!  non:  niais  pourquoi  me  fais-tu  cette  question, 
Rosette  ? 

—  Attends,  je  vais  te  le  dire  :  c'est  qu  en  lisant  la  flescrip 
tion  du  pays  qu'habitaient  Paul  et  Virginie,  de  ces  grands 
bois,   de  ■  es  cascades  fraîches,   *  limpides,  de  ce 

ni  .'lire,  il  me  semblait  que.  dans  ma  première  vie, 
dont  je  ue  me  souviens  que  depuis  que  j'ai  lu  l'uni  et 
Virginie,  il  me  semblait  que  j'avais  habité  un  pays  pareil 
au  leur,  avec  des  arbres  à  larges  feuilles,  avec  des  fruits 
gros  comme  ma  tète,  avec  des  forêts  immense-,  avec  un 
-oleil  d  or.  avec  une  mer  couleur  du  ciel.  Tiens,  cependant, 
par  exemple,  la  mer,  je  ne  l'ai  jamais  vue  ;  eh  bien,  quand 
je  ferme  les  yeux,  il  me  semhle  que  je  suis  suspendue  à  un 
hamac  comme  celui  de  Paul,  et  qu'une  femme,  noire  comme 
Domingo,  me  berce  en  me  chantant  une  chanson...  Oh  i 
mon  Dieu!  mon  Dieu!  il  me  semhle  qu'il  ne  s'en  faut  de 
rien  que  je  nie  rappelle  les  paroles  de  cette  chanson  At- 
tends :   attends  !... 

Et  Rose-de-Noël  ferma  1rs  yeux,  faisant  un  effort  pour 
fouiller   au   plus  profond   de   sa  mémoire. 

Mai-    Ludovic    lui   serra   la   main   en   souriant. 

—  Ne       fatigue  pas,  petite  soeur,  dit-il.  ce  serait  inutile, 
et,    comme   tu   le   disais,    c'est    un    rêve:    tu    ne    saura 
souvenir,   enfant,    dune    chose   que    tu    u  as    ni    vue    ni    en- 
tendue. 

—  II  est  possible  que  ce  soit  un  rêve,  dit  tristement   Rosi 
de-Noël  ;    mais,    en    tout    cas.    ami.   j'ai   vu    en    rêve   un   Pieu 
beau  pays. 

Et    elle  tomba   dans   une  douce   et   profonde   rêverie. 

Ludovic  la  laissait  rêver:  car.  â  travers  l'obscurité,  il 
voyait   rayonner  son  sourire  au-dessus  de   sa  tête. 

Mais,  comme  cette  rêverie  durait  cependant  trop  long 
temps,   à   son  avis  : 

—  Ainsi,  la  Brocante  t'avait  effrayée,  pauvre  enfant  " 
dit-il. 

—  Oui.    murmura    Rose    en    hochant    la    tète    de    haut    en 

ni-    néanmoins   être   entièrement    a   ce  que   lui   disait 
;  vie. 
Celui-ci  lisait  dans  la  pensée  de  l'enfant   comme  dans   un 
livre. 

Elle  songeait  au  beau  pays  des  tropiques. 

—  La  Brocante  est  une  sotte,  reprit  Ludovic,  une  sotte 
que   je   tancerai   moi-même. 

—  Vous?   demanda   Rose-de-Noël  avec  étonnent. nt 

_  Ou  que  j.'  teral  tancer  par  Salvator,  reprit  le  jeune 
h.mme  avec  un  peu  d'embarras;  car  il  à  son  franc  par]  a1 
i ,,.i-    n  est  ce  pas,   Salvator! 

La  question  acheva  de  tirer  complètement  l'entant  de  sa 
rêverie 

—  Oh!    plus   que  son   franc   parler,   ami.   dit-elle:   autorité 

,i  absolue;  tout  ce  qui  est  chez  nous  est  a  lui. 

—  -  Tout  ! 

—  Oui,  tout,  le-  «h  ises  et   1rs  gens. 

—  Vous  ne  vous  comptez  ni  parmi  les  choses  ni  parmi  les 
gen-     i'espère     Rose-de-Noelî    demanda    Ludovic. 

■  moi     mon    ami,    rêj lit   l'enfant 

—  Comment!  dit   Ludovic  en   riant,   tu   appartiens  a   Sa! 
hère  pe Rose? 

-  m-  doute 

—  A   quel    i 

—  N'appartient-on   pas  aux   gens  qu'on  aime? 
■   .      a  un.'/  Salvator  î 

—  Plus  que   loin    h-   monde. 

_  Von- '  s'écria  Ludovic  avec  une  sorte  d'étonnemenl 
pjui  -  .■  prima   par  un  soupir. 

El    .n  .'lin    .  e  mot  aimer   dans  1 1  i h     d.    la 

h.  —  .•  .il   a   un  autre  que  li 

,i  i.      ..ni'  de   Ludovic. 

\noi    vous  aimez   Salvator   plu!  "    i 

i   voyant  que   Rose  de  Noi  ndali  pas.  . 

Plus  que  tout  au  monde  :   répéta  l'enfant. 

—  Rose     .h'    tristement    Ludovic 

—  Eli  bien,  qu'as-tu  .1 : 

Tu   demandes   i  e     que    l'ai     Ro  e  !       ■  écria    lé     le 

près  d'éi  later  i  n  sanglots  . 

—  San 

—  Tu  ne  .  ompren  i    dot 

—  Non,    en   vérité 
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—  Ne  me  disiez  vu-  pas  Rose  que  tous  aimiez  Salva- 
tor  plus  que  tout  au    monde? 

—  Oui,  je  le  disais;  oui,  |e  le  répète;  en  quoi  cela  peut-il 
vous    causer   du    chagrin? 

—  L'aimer  plus  gui  tout  au  monde,  n'est-ce  pas  m'aimer 
moins  que   lui,   Rose 

—  Vous!  moins  que  lui!  toi!  (Jue  dis-iu  don,  là,  mon 
Ludovic:'  Mais  l'aime  Salvator,  tomme  un  frère,  comme 
un    père...   tandis  que   toi... 

—  Tandis  que  moi.  Rose?...  continua  le  jeune  homme 
tout   frissonnant   de   plaisir. 

i  lis  que  tous    ami,  je  vous  aime      comme 

—  Comme!      V03  ins   dis  Rose    commen  1        u? 

—  Comme... 

—  Achève 

—  Comme  Virginie  aimait  Paul. 
Ludovic    jeta    un    cri    de    joie 

—  Oh!   chère   entant:   encore!   encore!   m- m 

rence  qu'il  y  a  entre  l'amour  que  tu  as  1 r  mi  i  el   tous  les 

5    amours!   dis-moi   ce  que   tu   te!         poui    Salvator! 

dis  moi  ce  que  tu  ferais  pour  moi! 

1    bien    êi  mtez    Ludoi  ii      par  ■       n]  le    -i   M.   Salva- 
tor mourait,  oh  !  |e  serais  bien  triste  1  lalheu- 

:  je  ne  m'e isolerais  jamais!      tandis  -1  vous 

m iez,   vous       tandis   que    si    tu    n  prit    la 

jeune  tille  avei    pa  ti  m  moura  is    '"i.   je 

mourrais  : 

i;,,-,-  :  1  ;. ,-,  r    Rose  !  -  éi  ria  Lu  lo\ 

El ,  se  haussa la   pol les  pieds    1  irant  à  lui 

les  main-  di  Rlle,  il  part  in        mel  tre  ses   l< 

niveau  avei    ses  mains  et  les  baisa  amoureusement. 

\  partir  de  ce  moment,  ce  fut  entre  les  deux  jeunes  gens 

un   échang 1    de   paroles,    1    de   mots,    non    de   sons 

de   sensations   pures   et    d'émotions   délicieuses.    Leurs 
1      battaient   d  un   même   battement,   et    leur   smiffle  se 
confondait   en   un    -,  ni   souffle. 

(jute ine  eûl    passé   par    là    en    ce    moment,   el    les 

aperçus  ainsi  entrelaces  au  milieu  de  cette  nuit  sereine,  eût 

emporté  comme   •  pair. lie    de   leur  amour, 

Heur  de  ce  bouquet,  comme  une  note  de  ci 

Hien,  en  eiïei.   n'était    plus  adorable  que    cel 
deux  ami     cha  les    de  deux  cœurs  vierges  n     demandant  a. 

amour  due    1     mj  stérieux  ravissement  -    que  s 
extases;  c'était  toul  ce  que  la  plume  et  le  i  in  eau  onl   créé 
de   plus   doux   depuis   Eve    amoureuse  dans   le   paradis  en 
jusqu  a   1  1    M Ignon  n,'  1  ioethi     -  ■    1  ve  née  .1 

l'extrémité  de  la  1  ivllisation    non  plus  dan-   :  1  fleii  d  1  mont 
Arafat,  mais  dans  les  lardlns  de  la  bol 

Quelle  h« ■  êtail  11  '  Us  1  ussenl   été  >><■  n     tnb  irra  ses  de 

le  dire,  le-  paut  res  enfants  1  Les  minu  1 

ment,  que  ni   l'un    ni    l'autre   ne    - 

bruit  de  leurs  ailes, 

Le     Val  de  Gr&i  1       Salnl  Jai  ques-du  Ha 
Etienne-du-Mont    avalent    beau   sonnet    les     |uarts    d'heure, 
le-  demi-heures,  les  heures,  de  toute  la     01            leui    mai 
teau.  il-  ne  les   entendaient   pas.  et   le  tonn  rre  fût   tombé 
dans  la    rue  qu'ils  n  y  eussent   pa       lit  plu 
taineinein .  qu.oi  mu  inconnu  où  courenl   :      1    iil 

liant    du   Ciel. 

El    cependant,  un  bruit  hien  autrement  faible  que  1 
des  horloges  fit  tressaillir  tout  à  coup  Ludi 
Rose-de-Noël    avait    toussé. 
1  ne  sueur  ironie  passa  sur  le  front  du  omme. 

Oh  1  cette  toux,  il  la  re aissait     1  êtall  celli   qu  il  avait 

combattue  el  vaincue  avec  tant  de  peine 

Pardon!  pardon     Rose,    ma  chère  Rose  1  s'écria-t-il 
Pardon    de   quoi,   et   qu'ai-je   a   vous   pardonner,    mon 
ami  ?   dit-elle. 

Tu   a-  froid     mou    enfant    chérie. 

\l"i    froid?    du    l'enfant    étonnée  et    charmée    en    même 
temps  de  cette  attention  de  Ludovic 

l.a  pauvre  petite  excepté  par  Salvator  n'était  point 
accoutuméi    a      entendre   p. nier   avec    une   pareille   solMcl 

unie 

oui.    Rose,    tu    ;•-    eu    troid,    lu    as    toussé;    il    es(    lard, 
il  faut    renter.    Rose 

—  Rentrer  :    dll 

El  elle  prononça  ce  mot  du  ton  dont  elle  eut  ait  0  Mais 
i-  croyais  que  nous  allions  rester  -1   toujours.  >• 

mi— 1.    mi ,  e  à  la  pensée  1      non  au    mol    au      1        idl 
Ludoi  Ici 

Non.   ma   chère    Rose    dll  11     non     impossible,    il    tant 
r  ;  ce  n'esl   point   l'ami  qui  te  dit  cela,   c'est  le  méde- 
cin  qui   te   l'ordonne 

Adieu  donc,  me,  haut   médecin  l  dit-elle  ave,    tri! 
Puis  elle  reprit  avei    son  plus  doux  sourire 
Vu    revoir,    mou    cher   ami  I 

El    en    disant   ces   mots    elle   -,    pc I    tellement    vers 

Ludovii    qui   le-  boucles  de  -e-  ,  neveux  effli  1     front 

du  jeune  homme. 

—  Oh!  Rose!      Rose!   murmura-t-11   avec  amour. 


Puis,  se  dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  il  leva  la  tète, 
se  grandit  de  toute  sa  taille,  si  bien  que  ses  lèvres  se  trou- 
vèrent juste  à  la  hauteur  du  front   blani    de  la  jeune  mie. 

—  Je  t'aime.  Rose!  dit-il  tout  bas  en  baisant  ce  Iront  si 
pur. 

—  .le  t'aime:  répéta  la  jeune  fille  en  recevant  le  haiser  de 
son   aman! 

Puis  elle  disparut,  rentrant  dans  sa  cage,  si  vite,  qu'on 
eût   dit   qu'elle  s  était   envolée. 

Ludovic  sauta  à  terre;  mais  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
faire   trois   pas  à   reculons.  —  car.  en  s  éloignant,  il  ne  vou 
lait  pas  un  Instant   perdre  de  vue  cette  fenêtre.  —  que 
fenêtre  se  rouvrit, 

—  Ludovic  :  dit  la  douce  voix  de  Rose-d  -Noël. 
Le  jeune   homme   bondit    en    avant    et    se   retrouva   sur   sa 

ilr  comment   il  y  était   remonté. 

—  Rose,    dit-il.    souffrirais-tu? 

—  Non.    répondit    la   jeune   fille   en  secouant    la 
je  me  souviens 

—  Comment  :   tu   Te  souviens!  et   de   quoi? 

—  D'avoir   vécu   avant    de    vivre,    dit-elle. 

—  Mon  Dieu!  dit   Ludovic,   es-tu   folle? 

—  Non  tu  sais,  dans  le  beau  pays  que  je  revoyais  toul  , 
l'heure,  quand  j'étais  enfant    couchée  comme   Virgine 

un    hamac,     et     que    ma     nourrice,     une    i, 

nommée     attends!  oh!  elle  s'appelait  d'un  drôle  de  1 
elle  s'appela         Danaé  !  et  qu'une  bonne  négresse,  nom- 

mée Danaé,  chantait,  tout    en  me  berçant  dan-   m, m    h 

Et  Rose-de-Noël  chanta  sur  un  air  de  1     ■  .    .  cher- 

chant  les  premiers  mots  comme  s'ils  ne  se  présentaient  que 
diffil  ihmeiit  et   l'un  après  l'autre  a  son  souvenir  : 

„  Dodo!  dodo!  piti  monde  a  maman! 
Maman    chanter,    maman    cuit    \,ais    nauan 

Ludovii   regarda  Rose-di    ■  iël   ive profond  êtonnement. 

Utends    attends    conl  inùa  celle-ci. 

Vil— eau    qui    1;,     si    VOU    te   - 

Pi  rté  poisson,   porté  bagage...  " 

—  r  Rose I  s'écria  Ludovic    sais-tu   bien   que  tu  m'ef- 

—  An  ends    dit   Rose;   l'enfant   répond; 

M  ml  n,-    pas  vie  drouml  ; 

Moi    I  le    1  in-er.  . 

1.  A      Ml«l\ 

Ça    vous   di    là.   zami  ! 
ouchi    à.  vou    n  .1  pas  cm  m, a  la   p. 
Fermi    grands  yeux,   tende  coulé  fontaine...  » 

—  Rose  !    '■■■  -e 

ce  n'esl  pas  fini;  l'enfant  reprend: 

Mauvais,    bon    Dié     pas    vie    ilrnuini  ; 

Moi   \ 

Il     MAMAN 
1  .1    VOUS    ol     la.    /ami  ! 

Fourré  dans  fleurs  pitls  bras,  pltl   tête; 

i      I.,-        ,,  i     h-    VOUS    n"'    liant    bêle  ; 
Ça  chien    la    mer  qui    rodé    dans  hois   nOUS. 
-,     VOUS    pas     !',,n,     li     caler     nali.sn     VOUS 

Ti  monde  ;i  moi:  n'a   pas  tait    mol   la  peine; 
Ferme    grands   yeux,    tende    coulé    fontaine. 


Maman     bon    Dié 
Pas   \le    danser 


L'SNFANT 

mol    vlé  drouml. 


LA      M  A  M  \  X 

Cuis    nan    pour   zaml  ; 

1.1  va  grandi  :  n  va  drouml,  drouml 
1:1  Rose  s'arrêta. 

Liidovi,     était    demeuré    haletant. 

—  C'est  tout,  dit    l'enfant 

—  Rentre,  rentre,  dit  Ludovic,  nous  reparlerons  de  tout 
cela  pin-  tard    Oui,  oui.  tu  te  souviens    chère  Ri   t  à  moi; 

mme  lu  le  di-ais  tout  a  l'heure,  nous  avons  dé.i 
av  mi  ,1c  voir  le  Jour. 

F.t    LUdOVll     sauta    a    ha-   de    -a    l„,rne 

—  Je  t'aime!  lui  jeta  Rose  en  refermant  -a  fenêtre. 

—  Je  tanne'  lui  renvoya  Ludovic  assez  vivement  poni 
que  h--  deux  mot-  charmants  laissent  encore  passer  par  la 
fenêtre  entrebâillée.  —  Oh'  se  dit-il  ensuite  a  lui-même,] 
l'êtrangi  chose!  1  est  bien  une  chanson  créole  qu'elle  m.-. 
Chantée    la      D'OÙ    venait    donc    la    pauvre    enfant    quand    I 

ueiiiie  1  Dès  demain,  je  consulterai  là-aes 
s„s  Salvator  "u  je  me  trompe,  ou  Salvator  en  sait  sui 
i;, ..,.  ,i     Noël    beaucoup  plus  qu'il  n'en  dil. 


SALVATOH 
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1-n    ce    moment,    trois    ni   .  ,      et     une    i 

lueur   blanchâtre    qui   se   répandait    à    l  orient     anm 
que  le  jour  ne  tarderait   pas  à  paraître. 

i   de  mon  cœur,  dit  Ludovii      \ 
demain  : 

Et.  comme  si   Ro     de-Noêl  avait  entendu  et  que  ces  mots 
eussen  ho  dans  sou  cœur,   la  fenêtre  si 

de  ant   jeta  a  Ludovic  . 

—  A  demain  : 


Oh  : 


•h  nu    aune    le    dise,    qu'un    autre    prononce,    qu'un 
autre  décide;   nous  craindrions  trop  de  nous  tromper  sur 

i   grave  que  i 

1  '    voilà    pourquoi    nous    ne    saurions    dire    quel    était    le 

'•■'''•     heureux  de  Jean   Robert,  de  Ludovic  o Pétrus,  et 

rourail     le    plus    délicieusement     les     ioies  '  de 
madame   de   Maraude,  de  Rose-de-Noël  ou  de 

pour  qu'on  envie  et  que  l'on  compare,  disons  quels 


Et   Rosc-dc-Noel  chanta 


LXXI1I 
LE    But  LEVARD    DE8    INVALIDE8 


I 

quoiqui 
■    '  .        qui     nou     venon     6 

[a     orme. 

1   iton. 

Il  entr'ouvi 
Chez    i 

Quel  cm    i.-  moment    le   plus  déll       i      d     !     ,  u  ■■ 

1   '  ■  .  I; r  trou 

■'in.     'est        i  i.   ■..     où  11  grât  • 

■"    près  de  s'arn  ter    fruil   savoureux  i 
'  tns  la  robe  d  or  de  ta  maturité  ? 
i    est   le  moment    où    Ii      oli  11  a  i  les    plu 

beaux  ?   Est-ci     aurore?   est  ce  à     or    midi 

1  "«un ■   Une   vers   i.  i ;     ,. 

de  son  disque  de  pourpre  dans  les  flots  tiédis  d-  la  mer? 


mots,    quels     regards,     quels     sourires     d'ivresse     les    deux 
amants,  ou  plutôt   les  deux  amoureux  trouvez-moi  donc 

un  mot,  chers  lecteurs,  trouvez-moi  donc  un  mot,  belles  lec- 
pour  peindre  ma  pensée;  les  deux  amoureux?  non 
le  deux  aimants!  -  quels  mots,  quels  regards,  quels  sou- 
rires d'ivre  e  li  deux  aimants  échangèrent  pendant  cette 
lumineuse   et   resplendissante    nuit. 

rus  était   arrivé    vers   minuit   et   demi    devant    ta   grille 

itel 

tpn     avoir  fait,  en  long  et  en  large,  sept  ou  huit  tours 
e   boulevard   des   Invalides    pour   voir   -i    personne   ne 

l'ol ail     ii  était    revenu  se  Mot!  Ir  dans  I  inj  li    que   for 

ma  i  le  pan  de  mur  en  retour  dans  lequel  était  ellée  la 
grille 

11  étali  la  depul    dl  i   min m    le:      eu  «  D  ces  avec 

uni  i  ertaine  I  ristesse  sur  l<  -  per  ieni  néi  et  à  t.ra- 
'"'r  le:  quelli  -  u  n  apen  evait  ini  I :  il  com- 
mençait  i  trembler  que  Rég a     enir  au   rendez- 

quand  il  entendit  un   petit  i     bien   bas  qui 

"     ''"  I  "'  "'  i  Oti    de   :  i   u  la  pri  sence  d'une 

■  onde  per  onne 
Pétrus  répondit   par  un   hum  semblable 

1       i  "iiiini-    -i   ,  r     fleu  i    m Ilabe     bus:  ent   été   doués 

du   même   pouvoir   magique   que    le   mot    svsamc,   la   petite 


11 
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porte   percée   à   dix   pas   de   la   grille   s'ouvrit    mystérieuse- 
ment sans  que  Ion  aperçût  la   main   qui   la  tirait. 

Pendant  ce  temps,  Pétrus  s'était  glissé  le  long  de  la 
muraille,  de  la  grille  à  la  porte 

—  C'est  vous,  ma  bonne  Nanon?  demanda  Pétrus  à  voix 
basse,  en  apercevant,  avec  ses  yeux  d'amoureux,  à  travers 
l'obscurité  de  la  sombre  allée  de  tilleuls  qui  venait  jusqu'à 
la  porte,  une  vieille  femme  que  tout  autre  que  lui  eût  prise 
pour  un  fantôme. 

—  C  est  moi,  répondit  Nanon  du  même  ton;  car  c'était  en 
effet,  la  bonne  vieille  nourrice  de  Régina. 

Oh  :  les  nourrices  :  depuis  la  nourrice  de  Phèdre  jusqu'à 
celle  de  Juliette,  depuis  la  nourrice  de  Julielte  jusqu'à  celle 
de  Régina 

—  Et  la  princesse?  demanda  Pétrus. 

—  Elle  est   li  i 

—  Elle  nous  attend? 

—  Oui. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  lumière  ni  à  la  fenêtre  de  sa 
chambre  ni  .    i  elle  de  la  serre. 

—  Elle  est  au   rond-point   du   jardin. 

Non.    elle    n'était    plus    là;    elle    était    au    bout   de    l'allée, 
où  elle  apparaissait   comme  une  blanche  vision. 
Pétrus  s'envola  vers  elle. 
Deux   mots   se   confondirent   entre   quatre   lèvres. 

—  Chère   Régina  ; 

—  Cher  Pétrus  : 

—  Vous  ni  avez  donc  entendu? 

—  Je   vous   ai    deviné. 

—  Régina 

-  Pél  pus  ! 
On  eût  dit  l'écho  du  premier  baiser  qui  se  répétait. 
Puis  Régina  fut  raina  vivement   Pétrus. 

—  Au    rond-point,    dit-elle. 

—  Où  vous  voudrez,   mon   amour. 

Et  les  deux  jeunes  gens,  rapides  comme  Hippomène  et 
Atalante,  silencieux  comme  ces  sylphes  et  ces  ondines  qui 
passent,  sans  les  courber,  sur  les  hautes  herbes  du  Brumen- 
thal,  arrivèrent  en  un  instant  a  la  partie  du  jardin  que 
l'on  appelait  le  rond-point. 

Le  rond-point  dans  lequel  venaient  de  s'abattre  Pétrus  et 
Régina  était  bien  le  plus  doux  nid  d'amoureux  qui  se  pût 
imaginer:  fermé  de  toutes  parts,  e:i  apparence,  par  des 
charmilles  comme  le  rond-point  d'un  véritable  labyrinthe, 
mi  ne  comprenait  point  par  où  Ion  pouvait  y  entier,  et, 
une  fois  entré,  par  où  l'on  pouvait  en  sortir;  les  arbres, 
déjà  fi 01  serrés  a  leur  base,  étaient  si  inextricablement 
enchevêtrés  a  leur  cime,  qu'on  eût  dit  les  mailles  d'un  filet 
de  soie  verte;  ce  qui  donnait  aux  deux  amants  qui  étaient 
dessous  l'apparence  de  deux  papillons  pris  dans  un  immense 
réseau . 

El  cependant,  les  feuilles  n'étaient  pas  tellement  serrées 
que  les  payons  des  étoiles  ne  pussent  y  pénétrer;  mais 
avei  quelle  timidité  ils  semblaient  traverser  ces  feuilles, 
avec  quelles  précautions  infinies  ils  avaient  l'air  d'égrener 
des  émeraudes  sur  le    able  c  ! 

Dans  1e  rond-point,  il  faisait  plus  sombre  encore  qu'ail- 
leurs 

Régina  était  délii  leusi  nient  habillée  tout  eu  blanc  comme 
une   Bani  i 

Il    y    avait    eu    soirée    ,i    l'hôtel  ;    niais    Régina    avait    eu 

le    temps    île    quitter    sa    toilette    de    salon    pour    un    grand 

lr    de    batiste    brodée,    aux    larges    manches,     laissant 

sortir  ses   magnifiques   bras  nus;   seulement,   pour  ne  pas 
(aire  attendre  Pétrus,  elle  avait  gardé  ses  bijoux. 

s ii  nre   ,i  un   fil  de   perli      Uni  s   qui    sem- 

u  '    de    gouttes   de    lait    durci  :    deux   diamants 

de  la  gro    i un  pois  chacun,  étincelaient  à  ses  on 

une  rivière  de  brillants  était  tordue  dans  ses  cheveux;  enfin 
des    bra  eleti     d 'émeraudes,    de    rubis,    de    saphirs,    sous 
■  laines,   fleurs  et   serpents,  et  ceignaient 
ses  bras. 

Elle  était  adorable  ainsi  i  blani  lie  S  la  lois  d'une  blan- 
cheur êclati ei  pui      i  bmme  la  bit teui  de  la  lune,  e, 

comme  elle,  tente     .  ;tellée 

Lorsque  Pé rer,  voir,  il  fut  ébloui. 

Nul  mieux  que   te  came,  peint  pe    poète  et   amou- 

reux, ne  pouvait    e  i  pte  ou  tableau  Féerique  qu'il 

avait    sous  les   yeu  ii     tu u-,   et    frissonnant,   ce 

sol  moussu,  jonché  .te  m,.  . . . ■  vers  luisants,  les  unes 

répandant  leur  parfum,  les  autres  pép: an1  leur  lumière: 

sur  une  branche  volsli i  nol  cl t    sa   t  anti 

lène  nocturne  et  égrenant  son  chapelet   de  i ■    mélodleu 

ei    en,.,    Régina  l   elle  l   debout    appuyée   à    son    Lu-as' 

enivrante  et  enivrée  t  ce bleau  :  statue 

d'albâtre  rose  l 

nt.   on   en    conviendra     plu  n    eut    fallu   pour 

rendre    amoureux    un    indil  i  >ureux  ; 

'    bien    véritablement   le   songe    d'une    unit   d'été,   — 
d  amour  et  de  bonheur. 
Pétrus  en  subit  tous  les  enivrements. 


Et,  chose  terrible  pour  lui,  pauvre  Pétrus  !  au  milieu 
de  ces  enivrements  était  celui  de  la  richesse. 

Certes,  sans  perles,  sans  diamants,  sans  rubis,  sans  éme 
raudes.  sans  saphirs,  Régina  eût  été  belle  toujours,  car 
elle  restait  femme;  mais,  avec  son  nom  de  Régina,  était- 
ce  assez  pour  elle  que  d'être  femme,  et  ne  lui  fallait-il 
pas  être  un  peu  reine? 
■  Hélas  !  ce  fut  ce  que  se  dit  Pétrus  en  soupirant  à  la  fois 
d'amour  et  de  tristesse  :  il  se  rappelait  l'aveu  qu'il  avait  a 
faire  à  sa  bien-aimée. 

11  ouvrait  la  bouche  pour  tout  lui  dire  ;  mais  il  lui  sem- 
bla que  bien  d'autres  paroles  que  celles  de  cet  humiliant 
aveu  se  tenaient  sur  ses  lèvres,  se  pressaient  au  seuil  de 
sou  cœur. 

—  Plus  tard,   plus  tard,   murmura-t-il   tout   bas. 

Et,  comme  Régina  s'asseyait  sur  un  banc  de  mousse  lut 
se  coucha  à  ses  pieds,  baisant  ses  mains  et  cherchant. 
entre  les  pierreries  qui  chargeaient  ses  bras,  une  place  ou 
appuyer  ses  lèvres. 

Régina  vit  bien  que  tous  ces  bracelt  taient    Pétrus, 

—  Excusez-moi,  mon  ami,  dit-elle,  je  suis  venue  comme 
j'étais.  Je  tremblais  de  vous  faire  attendre;  puis,  j'avais 
hâte  de  vous  voir.  Aidez-moi  à  me  débarrasser  de  tous  ces 
bijoux. 

Et.  alors,  elle  se  mit  à  presser,  les  uns  après  les  autres, 
les  ressorts  de  ses  bracelets,  et  à  laisser  tomber  autour 
d'elle,  comme  une  pluie  scintillante,  tous  ces  rubis,  toute? 
ces  émeraudes.  tous  ces  saphirs  em  i  d'or. 

Pétrus  voulut  les  ramasser. 

—  cli!   laisse,   laisse,   du  elle   .,• ne  aristocratie™ 

souciance   de   la   richesse,    c'est   l'affaire    de    Nanon     Tie::- 
nion    Pétrus  bien-aimé,   voici   mes  bras   et   mes   mains 
sont,  bien   à   toi,   maintenant      plus  de  Chaînes,   même  d  or  . 
plus  d'entraves,   même  de  diamants  1 

Oue  dire  à  cela"   S'agenouiller  et  adorer. 

Pétrus  se  laissa  aller,  comme  l'Indien,  à  la  délicieuse  rê- 
verie, â  la  contemplation  muette  de  la  beauté,  à  une 
ivresse,  enfin,  qui  ressemblait  a  celle  du  hachich. 

Puis,    après    un    instant    de    silence,    pendant    lequel    son 
regard   semblait  s'être  absorbé  dans  le  regard  de   Régli 
pendant  lequel  son  âme  semblait  s'être  ravivée  uans 
de  la  jeune  fille  : 

—  Ah!   ma   bien-aimée   Régina!   s'écria-t-il   dans   un    élan 

passionné.   Dieu  peut    e- ne    me    rappeler   a   lui.   i  ir 

j'ai   touché  a   la   fois  des  mains  et    des   livres  cette  fleur  in- 
connue  que    l'on    appelle    la    félicité    humaine,    et    j'ai    \c    t 
Jamais,    même   en   espérance,   mon    rêve   le   plus   ,i,.u 
m'avait  donne  une  parcelle  que  ion-  répandez  en 

m une  divinité  bienfaisante.  Je  vous  aime,   Ré| 

au  delà  de  toute  expression,  au  delà  du  temps,  au  delà  de  la 

vie.  et   l'éternité  me  semble  a   peine  suffisante  pour  vous 

répéter;  .le  t'aime,  Régina,  .n-  tanne! 
La  jeune  femme  laissa  d'elle-même   tomber   sa   main  sur 

ses  lèvres. 

ma.  i s  l'avons  dit.  êtaij  assise,  et  Pétrus  était  cou- 

i  le-  a   ses  pieds;  mais,  en   baisant   la  main   de  Régina,   il   se 

releva  a   demi:   mais,  en   passant    son   bras  autour  du  cou 

de  Régina.   il  se  releva   tout  a  fait. 
Il  en   résulta  qu'il  se  trouva   debout,  et  elle  V 
tu-  cette   façon,   tl  la  dominait   de  toute  la  hauteur  di 

taille 

Alors,    la    pensée    lui    revint    de    sa    pauvreté,    et   il    j 

1111     soie.i: 

n.i    tressaillit:    elle    comprit    que.    celui-là,    C'était    m' 

soupir  de  douleur,  el   n t  a mour 

Qu'avez-vous  donc,   mou  ami?  demanda-t-elle  avec  une 
espèi  e  o  effroi. 

M.i  ■   Rien  l  dit   retins  en  secouant   la  tête. 

Si    rut,   dit    Régina;   vous   êl  pus;   parlez, 

je  le  vi 

j'ai  eu  de  profonds  chagrins,  mon  amie. 
-  Vous  ' 

—  Oui 

—  Quand  ■ 

—  En   ee,   temps  derniers. 

—  Et    vous    ne    m'en    avez    rien    dit.    P.  Mus'    Voyons,    que 

est-il  arrlvi   'F      ezl   parlez! 
El    Rêglna    releva    la    tête   pour   mieux   voit-   Pétrus 
ses    beaux    yeux    eiau ut    chargés   d'amour   et    brillaient 

comme  des  diamants  êpars  dans  sa  chevelure. 
s  il  n  >   eut  eu  que  les  yeux  de  Régina,  Pétrus  eut   pi  m 

être  parlé, 

Ma  is    il    J    avait    les   diamants. 

i  i  s  diamants  le  fascinèrent 

Oh  I  pas,   en    effet,    une   cruelle   confidence   que 

celle   qui    consistait    :i    révéler   a   cette    grande   dame,   aussi 
in  in-   nue   belle,    qu'elle  avait    pour   amoureux   un    i 
diable  de  peintre  dont  on  allait,  dans  quatre  ou  cinq  jours 
re  i---  meubles  a  l'enca  n  l 

Et    puis,    ce    pauvre    diable    de    peintre,    en   avouant    «a 
pauvreté   à   la   femme   riche,   n'était-il    pas  forcé   d'avouer 
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en  mémo  temps,  a  son  amie  sans  défauts,  Qu'il  avait  failli 
être   un    mauvais   itls. 

lette  fois  encore,  le  courage  lui  faillit. 

—  Mauvaise,  dli  11,  :  ilnl  un  profond  chagrin  tiue 

d'être  forcé  de  quitter  Paris  et  de  demeurer  six  jours  sans 
vous  voir  ' 

Réglna  lat t ira  vers  elle  en  lui  présentant  le  front. 

Pétrus  y  appuya  -es  lèvres  avec  un  frémissement  de  joie 
qui  lit   rayonner  son  vi 

En  ce  moment,  la  lumière  naissante  de  la  lune  arrivait 
nient  sur  le  iront  de  Pétrus. 

En  le  voyant  si  splendidement  éclairé  par  eue  double 
lumière,  Régina  ne  put  retenu-  un  cri  a  admiration. 

—  Vous  me  dites  quelquefois  que  je  suis  belle,  Pétrus. 
Le  jeune  homme  l'interrompit. 

—  .le  vous  le  dis  toujours  Régina  :  s  ceria-t-il,  quand 
ce  n  est  pas  avec  mes  lèvres,  c'est  avec  mon  cœur. 

—  Eli  bien,  laissez-moi  vous  dire  une  fois  que  vous  êtes 
beau  : 

A   moi?   fit   Pétrus   tout   étonné. 

—  Laisisez-iuoi    vous   dire   que    vous   êtes   beau    et   que   je 

urne,  mon  noble  Van  Dyck  !  Tenez,  je  voyais  hier 
au  Louvre  le  portrait  du  grand  peintre  dont  Dieu  vous  a 
donné  le  talent,  et  dont,  moi,  je  vous  ai  donné  le  nom;  eli 
bien,  en  me  souvenant  d  avoir  entendu  raconter  à  Gènes  les 
amours  de  Van  Dyck  avec  la  comtesse  de  Brignoles,  j'étais 
prêt"  a  vous  dire.  -  vois  comme  c'est  heureux,  mon  Pétrus. 
que  je  ne  t'aie  pas  rencontré  dans  ce  moment-là  — 
prête  a  te  dire  :  «  Je  vous  appartiens  comme  elle  lui  a 
appartenu,  car  vous  êtes  beau  comme  lui,  et  je  t'aime,  cer- 
lus  quelle  ne  l'aimait. 
lv  rus  jeta  un  cri  i  e  joie 

Al  irs,   se   lai--. un   i  d'elle  et  l'enlaçant  par  la 

taille,   il  l'attira  doucement   a   lui. 

a  plia  comme  un  palmier  sous  la  brise  du  soir,  et, 
Inclinant  sa  tête  sur  la  poitrine  de  Pétrus,  elle  écouta  eu 
souriant  les  battements;  précipités  Ce  son  cœur,  dont  cha- 
que   battement  lui    disait      «  Régina,    je    t'aimel 

En   vérité,   c'était    un   groi  elui   de  ces 

beaux  jeunes  gens,  et  lange  du  bonheur  eut  dû  les  pétrifier 
dans   cette   extase. 

La    parole   s'arrêta   sur   leur-   lèvres.    Qu'avaient-ils   â   se 
dire  ?  L'haleine  de  Pétrus,  caressait  doucement  les  cheveux 
de  la  jeune  femme  et  la  faisait   frissonner  comme  une 
■    au   souflle   d'un   oiseau 
Elle  avait   fermé   les  yeux,   el    jouissait   intérieurement   de 
Ides  que  la   religion   fait   espérer  aux  mou- 
lants   lorsqu'ils  se   réveilleront   dans  un   autre   monde  sous 
i  du  Seigneur 
Une  heure  se  passa  ainsi  dans  cette  enivrante  léthargie, 
chaîna   jouissant    de   son   côté   uu   bi nheur   qu'il   donnait   à 
(lautre.  et  le  savourant  en  -i!  mm  i  si  le  tém  lignage 

trop  éclatant  d'une  pareille  félii  ité  devait  rendre  jaloux  les 
a-n  •  -    qui    les   éclairaient. 
Mais   ni    l'un    ni    l'autre  ient    a    l'influence   de 

inte  amoureuse:  leur  haleine  devenait  plus  pressée, 
bur  regard  plus  humide  ;  leur  soufre  sembla]  ud  plainte; 
leur  sang,  comme  une  marée  qui  monte  semblait  avoir  sub- 
mergé le  cœur,   et  battait  il  rtères  de  leur  iront. 

ua    se    réveilla    en    sursaut    comme    un    enfant    qui 
un    mauvais    songe,    et.    trembla  >us    ses 

bres.  les  lèvres  presque  coll  celles  du  jeune  homme, 

elle   murmura  : 

—  Pars...   va-t'en...   quitte-moi.    Pétrus: 

—  Déjà  !...  dit  !e  jeune  homme  déjà  '  Et  pourquoi  te 
quitter,    mon    i  .ion  ? 

le  te  dis  de  partir  mon  bien-almé  ;  va  l'en  ..  va- 
t'en  ' 

—  in   danger   nous  menace-t-il,   mon   ange  adoré? 

—  Oi  rible  : 

ur  de  lui. 
Régina   le  M    ras      ur,  et,  avec  un   si  urne  qui 
exempt    d'effroi 

—  Non.  dit  ltegina,  le  danger  n'est  point  où  fu  le  cher- 
ches,   ami 

i  est-il  don,  ?  d.  n  ,-iiid.i   iv,  m- 

—  Il    e-t    en    nous,    il  CO  urv    i!    est    su 

ireinte  de   tes   I 

des  miens    ,  An    pitié  ■  :••  moi    Pétrus       trop 

Pétrus  i 

main-  i.i  lête  de  i ne  i  baisant  avec  n 

"fine   dura    'i Indi      île     Dans    i  e    bai  i 

dent,  et  i  ependanl  chaste   comme  leur 

âmes  se  confondirent.    L'ne  étoile   glissa  du  ciel  et 
tomber  ;'i   quelques   pas   d  eux 

par   nu   'doit    suprême,    sarracha    des    bras   du 
Jeune  homme. 

'■■"   v  mb  ms  pa     du   ciel   comi ilen-a  Imé 

i  •   yciiv 
larmes  de  l'amour 
Pétrus  lui   prit   la  n  osa  sur  son 


front  un  baiser  qui  n'eût  pas  été  pins  pur  sous  les  lôvn 
d'un   : 

a   la    m, .    de   m  n  qui   nous   regarde,  dit-il,  a   la   ta  e 
qui    sonl    -''s    yeux,    je    vous    dom  i    ce 
comme  la  marque  de  la  plus  haute  estime  et  du  plu 
fond   res]  cet. 

ami    do    Rég  m. i    Ton  fronl  » 

le   h  nue  femme  lui  rendu  le  baiser  qu'elle 
,    de  recevi  e  e 
En    ce    moment,    trois    heures    sonnèrent,    et    Nanon    pa- 
rut. 

—  Dans  une  demi      are    il  fera  jour,  dit-elle 

—  Tu  le  \>  i-,  Nanon    SI    Régina-,  nous  nous  disons  adieu. 

Ils     Se  .      ,  :       l  eut. 

Mais    m  a  i  leurs  deux  mains  allaient  se  quitter, 

la  main  de  P..  g  un  ri  Uni   La   main    I     Pi      u 

—  Ami,    dit-elle,     demain,     je     1      m     recevras    une 

lettre    de    moi. 

—  .le   l'espère   bien   ai  ssi,   dit  le  jeune  homme. 

—  .Mais   une   bonne   lel 

—  Toutes  tes  h  uns  -oui  lionnes,  Régina;  seulement,  la 
dernière  est    toujours    la    meilleure. 

—  Celle-là   sera    meilleure   que   la   meilleure 

—  Oh:    mon    Dieu,   je   suis   si   heureux,    qu 
peur. 

—  N'aie  pas  peur,  et  sois  heureux,  dit  Régii 

—  Que  me  diras-tu  donc  dans  cette  lettre,  mon  amour 
chéri  ' 

—  Oh!  aie  la  patience  d'attendre;  ne  faut-il  pas  nous 
garder  du  bonheur  pour  les  jours  ou  nous  ne  nous  voyons 
pas. 

—  Merci.   Régina;   tu  es   un  ange. 
— •  Au  revoir,   ami  ! 

—  A  toujours'  n'est-ce  pas? 

—  Tenez,  fit  Nanon,  quand  je  vous  disais:  Voici  le 
jour. 

Pétrus  secoua  la  tête  et  s'éloigna,  le  regard  .'instamment 
tourné  vers  la  jeune  femme. 
Que  disait  doue  Nanon  et  que  parlait  elle  du  jour" 
En  ce  moment,  au  contraire,  aux  yeux  des  deux  amants, 
le  ciel  se  couvrait  d'un  crêpe,  le  rossignol  cessait  de  chan- 
ti  r,  les  étoiles  i  ffai  aient  du  ciel,  et  toute  cette  féerie  créée 
pour   eux   semblait    -.teindre   avec   leur   dernier   baiser. 


LXXIV 

LA    RIE    DE    JÉRUSALEM 


Salvator,  en  quittant  les  trois  jeunes  gens,  avait  dit  :  «  Je 
vais  '  h  r  de  sauver  M.  Sarranti,  sue  l'on  exécute  dans 
huit   jours.    >, 

Après   avoir    laissé   les   jeunes    gens   s'engager   chacun    de 
son  côté,  Salvator  de  i  mdrl   rapidi  mi  Q1   la   rue  d  Enfer,  prri 
la  rue  de  la   Harpe,   traversa    le  pont    Saint-Michel,   lonf 
le  quai,  et,  au  même  moment  â  peu  près  ou  chacun  di 
amis    arrivait    a    son    rendez-vous,    i]    arrivait,    lui,    devant 
l'hôtel  de  la  Préfecture. 

C nu    la   première  fois,  le  concierge  arrêta  Sal  en 

lui  demandant  : 

—  <  m   allez-i  .us? 

i  oinuie  la  première  i.  is,  Salvator  -       nomma. 

—  Pardon,   monsieur,   dit  le   concierge,   je  ne 
1  as  reconnu. 

Salvator   passa 

Puis  il  traversa   li r    entra  sous  la  voûte,  monta  deux 

et  arriva  dans  Pain icha mbr i    tenall    l(    ' 

de  bureau  de  sen  li  e. 
_  m.  Jai  i..ii  '  di  manda  Salvator. 

—  Il  v.n  attend,  répondit  l'huissier  en  ouvrant  la  porte 
du    i  duii.  i    de    M     .i...  i  n 

ipi  n  m    le  chef  de  pi  In 
d  un  li  ' 'deuil  Voltaire 

li    jeune  homme    M.  Jackal  se  leva 

et  al  la  à  lu  nn       m  en1 

—  Vot  tous  attendais,  cher  mo  ! 

lui   lit-il. 

-  je      .  i     i .  men  li      i ir     i  ■  i    avec 

uteui   •     de  dédain,  selon 

—  Ne    ui.i\   z-VOUS    pas   dit,    lui    ..  qu'il 

■  i  envi- 

i      P  iris? 

—  En   '  n.  i     n  l'.'i.di 

teier,  dit  M    Jackal  de  bureau. 

L'ii  rtlt. 

Asseyez  vous,  cher  i  t.  Jackal  ei 

montrant   au    leune   ni  orme  Dans  i  Inn    mi 

nous  i  i       .  ....     de  tenir  li 

vaux     i ...  i. 
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Salvator  s'assit,  non  pas  sur  le  siège  que  'ni  indiquait 
M.   Jackal,   mais  sur  un  autre   j  lus   éloigné. 

On  eût  dit  que  le  jeune  homme  aux  purs  instincts  fuyait 
le  contact  du   limier  de  police. 

M  Jackal  remarqua  ce  mouvement,  mais  n'indiqua  que 
par  un  léger  mouvement  de  sourcils  qu  il  l'eût   remarqué. 

Puis  il  tira  sa  tabatière  de  sa  poche,  bourra  son  nez  de 
tabac,  et,  se  renversant  dans  son  fauleil  en  relevant  ses 
lunettes  : 

—  Savez-vous  â  quoi  je  pensais  truand  vous  êtes  entré, 
monsieur   Salvator! 

—  Nuu.    monsieur,   je   n'ai   pas   !e   don   de   deviner,   et  ce 

état. 

—  Eh    bien,    je   me    demandais   où   vous    pouviez    prendre 

.    i   >ance  d'amour   pour  l'humanité. 

—  Dans  ma  conscience,  monsieur,  répondit  Salvator;  et 
j'ai  toujours  admiré  avant  tout,  même  avant  les  vers  de  Vir- 
gile, ee  vers  du  i le  Cartilage,  qui  ne  l'a  fait  peut-être 

parce  qu'i         lit  étt   esclave  : 

Homo  sam,  et  nihil  humant  u  me  allenum  pi 

—  Oui,  oui.  dir  M  Jackal,  je  connais  le  vers:  il  est  de 
Térence,  n  est  i  e  pas  " 

Salvator  fit  lie  la  'été  un  signe  appvobatif. 
M.  Jackal  i  ontinna. 

—  En  cher  moi  r,  dit-Il,  si  le  mot  phi- 

roj      i   ■    li    p   -  inventé,  il  faudrait  le  ci  ur  vous. 

Le  journalisti  le  plus  cioya  le  >  la  terre  -si  un  journa- 
liste était  croyable  —  écrirai!  demain  que  vous  êtes  venu  à 
minuit  me  trou>   r  pour  m'associer  ù  une  bot  n  qu'on 

ne  le  croirait  pas;  bien  pins,  on  vous  soupçonnerait  un  inté- 
rêt qu  désintéressé   Vos  frais  ami:    poli 
tique.--  ne  manqueraient  pas  de  vous  désavouer,  et  crieraient 
toul  !..  i               ous  êtes  i  endu  an  pari  i  bona)  artiste  .  car, 
r-niin.  vous  acharner  à  sauver  la  vie  de  ce  M.  Sarranti    qui 
arrive  de  l'autre                 que  vous  u'avea   i  amais 
vu  que   le  jour   où    il   a   éti                            >le   l'Assomption; 
.    ci                    mee  à   vouloir  prouver  a   une  cour  de 
iustlce  qu'el                  I       ameht   trompée  et   qu'elle  n 
pas,   dirai.';, i    vos  amis   politi- 
ques, faire  preuve  de  i    capari  -me  ? 
Sauver  un  in          it,  mo 

l,  ou.  pi 
esl  du  parti  de   Dieu 

—  Oui.  oui,  sans  douti    el  cela  esl  claii 

;   qui   vous   co  dati     et  qui   sais  di  puis 
ieu:    temps  que  vous  Cl  i 

Oui,  ji  i     on   serait   mal    n 1er  des 

,  >i nions  si  pr i      i  icinées    lussl,  n'entreprei 

,,.  point  cette  tachi  n     I  qui  Iqu  us  l'enti 
i  i  .m  essai  a  il  de  vous  i  a  ' 

—  Ce  serai,   i  raonslear:  personne  ne  ! 
i 

—  J  ai  eu  votre  âge,  dit  avec  une  légère  teinte  de  i 

m.  Jackal     i  inc-i  semblalli  s  la  m 

i  te  vou  -  .'n  avez   Je    a  en  suis  amèremei     •  i  û 

me  suis    écrié  coi  lès,        vous   ai 

■ur   Salvator,    pernii  l  tez  moi    de 

I   Ire  la  mienn  

.mi  tout  n'i  que  i  our 

un  dieu  .  pour  lui  li  -  luml  lies  l  11  nous  a 

t  ous,   pour   les   lénèbi  es  ..   » 

Soll  '   "H   Salvator;  alors,  je  vous  ré] drai   comme  le 

u    Fausl     i    Mais  ie  veux  :  » 
,.  Le  temps  est  court,  1  ontlnua  M    Jai 

i.ai  poursuivant  la  citation  jusqu'aux  extrêmes  11)  il 
-Que   voulez-vous,   répondit    Salvator,    le   ciel    m'a    ainsi 
ont   naturelli  il     moi    au 

contraire,  par  un  instinct  naturel,  par  une  puissance  irré- 
n  ■   sens  poussé  au  bien.  C'est  vous  dire,  monsii  ur 
jackal  philosophes  les  i  lu-  pédants  et  les  plus 

ensemble,  ne  parviendraient   pas  à  m'ébran- 
li  r. 

—  Oh  I  jeunesse!  jeunesse!  murmura  'e  de 
décourai               i    1     kal  en  hochant  tristement  la  ti 

Salvator  crut    que    le  moment   êtall    venu   de   donner   un 

■  -    i  la  i  •  Ion  lui,  M.  .Jackal  n 

i  [que  di         ■  i    il  lél  incolle 

—  Puisque   vous    m'ave2    tait    l'honneur   de   me    recevoir, 

ni  .i.i,  kal,   oi    i  mol  de    vous  rappel 

,in  Iques  mots  le  luit  de  l'i    i I  Ion  que  je  vous  ai  prop>sée 

avant 

—  Je    vous    écoute,     clier     monsieur     Salvator,    répi 
M.  Jai 

i   .        mots,   que   l  huissier  rouvrit 
are  était  att 
M,  Jai  kal  se  ti  i 

—  Non-  i  ause route,  cher  i  i    dit-Il 

en  prenant  lau  et  en  faisant  signe  au  jeune  homme 

lui. 
Salvator  s'Inclina  et  passa. 


Arrivé  dans  la  cour.  M.  Jackal,  après  avoir  fait  entrer  le 
jeune  liomme  dans  la  voiture,  mit  à  son  tour  le  pied  sur 
le  marchepied  en  demandant  : 

—  Où  allons-nous? 

—  Route  de  Fontainebleau,  â  la  Cour-de-France,  répondit 
Salvator. 

M.  Jackal  répéta  l'ordre. 

—  En  passant  par  la  rue  Maçon,  ajouta  le  jeune  homme. 

—  Par  la  rue   Mâcon  ?   interrogea   M.  Jackal. 

—  Oui.  par  chez  moi  ;  nous  avons  â  y  prendre  un  compa- 
gne m    île   route. 

-  Diable  :  fit  .M.  Jackal,  si  j  avais  su  cela,  j'aurais  ordonné 
la  berline  au  lieu  du  coupé. 

—  Oh  !  dit  Salvator,  soyez  tranquille,  celui-là  ne  vous  gê- 
nera point. 

—  Hue  M&con,  n"  'i.  dit  M.  Jackal. 
La  voiture  partit. 

Quelques  secondes  après,  elle  s'arrêtait  devant  la  porte  de 
Salvator. 

Salvator  entra  en  ouvrant  la  porte  de  l'allée  avec  la  clef. 

A    peine  avait-il   mis   le    pied    sui    i  mari  lie  de 

l'escalier  tournant,  que  l'e  supérieure  s'éclaira. 

bla   parut    une    bougie   a    la    main,   et   pareille   a    une 
étoile  que  Ion  voit  du  fond  d'un  puits. 

—  C'est  toi,  Salvator  !   dit-elle. 

—  Oui.  chérie. 

—  Rentres-tu  .' 

— -  .Non,  je  ne  serai  li  i    i  m  lin  a  nui     heures  du  matin. 

Salvator  devina  plutôt  qu'il  ne  l'entendit. 

—  Ne  crains  rien,  dit-il.  il  n'y  a  aucun  dan 

—  Prends  toujours  Roland. 

—  Je  aercher 

Et  Salvator  appela  Roland. 

Comme  s'il  n'eût  attendu  que  cet  appel,  le  chien  bondit 
par  les  escalier.-  et  vin  -  Jeux   pattes  au  cou  de  son 

nia  II  ce 

—  Et    moi?  demanda   Fragola  attristée. 

—  Viens,  dit   Salvator. 

Nous  avons  imparé   la  jeune   Slie  à   une 

étoile. 

One  étoile  qui  glisse  au  ciel    el  qui,  en  qi  "iides. 

iurl  la  distance  qui   s'étend  dun  horizon  a  l'autre,  n'y 
glisse  pas  i  Fragola  le  long  de  la 

rampe  de    1  escalii  r. 

Elle    se   trouva    dans  les   liras    du  nue. 

Là,  1  n.  .  ca ;  l'œil  limpide  de  Salvator  la  rassu- 
rèrent, 

A  demain.  OU  pluti  h'd  hui  huit  heures?  dit-elle. 

—  A  aujourd'hui  huit  heui 
Va,  mon  Sali  dit-elli 

Et  elle  suivit  des  yeux  le  jeune  homme  jusqu'à- ce  que  la 
porte  fut  refermée. 
Salvator  reprit  sa  pi         [>i        le  M.  Jackal,  et,  par  la  por- 

—  Suis-nous,  Roland,   dit-il. 

Et,  comme   si  Roland  savall      i  l'on  o  seulement 

il  suivi!,  mais  encore  U  prit  les  devants  en  s  élançant  dans 
la  direction  de  la  ban  bleau. 


l.XXV 

LE     CHATEAU     l'E    VII1Ï 

Pour  i  eux  de  nos  lecteurs  qui  Ignoreraient  le  but  de  l'ex- 

péd i  de  Sait  itoi    de  M.  Jackal  et  de  Roland,  nous  allons 

aire  q:  i  -  de  ce  qui     <  ail  passi   la  surveille. 

salvator.  en  voyant  le  deiai  ii\e  par  le  roi  pour  le  retour 
di  l'abbé  Dominique  arriver  a  pas  de  géant.  Salvator  était 
venu  trouver  M.  Jackal  et  lui  avait  dit: 

—  Vous   m'avez  autorisé,   monsieur,   â  venir  vous  trouver 

[ue    l'aurais   à    \ous  signaler   une   injustice 
ou  un  mal  quelconque  ù  ré] 

—  En  effet,  mon  cher  monsieur  Salvator,  avait  répondu 
M.  Ja.  kal  ip ''Ue  VOUS  avoir  dit    cela. 

Eh  bien,  je  viens  vous  parler  de  la  condamnation  de 
M.  Sarranti 

\!i  •  vous  venez  pour  me  parler  de  cette  condamnation? 

—  Clin 

Parlons-en  donc,  avait  «lit  M.  Jackal  en  abaissant  ses 
lunettes. 

Salvator  continua  : 

_  Monsieur,  si  vous  aviez  la  conviction  que  M.  Sarranti 
est  Innocent,  tenez-vous  pour  le  sauver  tout  ce  qui  est  en 
M. ire   pOUVOir» 

Naturellement,   cher   monsieur    Salvator 

—  Eh    bien,   vous   allez    me   comprendre   alors;   j'ai   cette, 
certitude. 
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—  Malheureusement,  avait  fait  M.  Jackal,  je  ne  1  ai  pas, 
moi. 

—  Aussi,  viens  je  cliez  vous  pour  vous  la  donner;  j'ai  non 
seulement  la  certitude,  mais  même  la  preuve  de  llnnocenci 
de  M     Sarranti 

—  Vous,  cher  monsieur  Salvator!  Ah  !  tant  mieux  : 
Salvator  confirma  ce  qu  il  avait  dit  par  un  signe  de  tête. 

—  Vous  avez  cette  preui 

—  Oui 

—  Eli  bien,  que  ne  la  montrez-vous,  en  ce  cas? 


—  A  quelle  heure? 

—  A  partir  de  minuit,  corps  et  Ame. 
\  après-demain  donc  à  minuit.' 

A  après-demain,   à  minuit. 
i  i  Sari  ttor  avait  quitté  M.  Jackal. 
Il  ei m   huit  heures  du  matin. 

Sous  la  \ e,   il  sétail   croisé  avec  un   homme  telli 

envel  ip  une  longue  redingote  .i  collel   droit,  qu'elle 

pour  lui  cacher  le  visage. 
Il  n'y  avait   pas  fait  grande  attention. 


Ftégina.  je  l'aime  ! 


—  Je  viens  précisément   vous  prier  de  m'aider  à  la  mettre 
au   jour 

—  Tout  à  votre  disposition,  cher  monsieur  Salvator;  par- 
lez donc   vite 

—  Non.  je  ne  vi  •  vous  parler;  1rs  paroles  ne  sont 
pas  des  preuves,  je  viens  pour  agir 

—  Agissons. 

—  Pouvez  'T  de  la   nuit  prochaine? 

M.  Jackal   lança   de  coté    sur   salvator  un   regard  rapide 
comme  l'éclair. 

—  Non.  dit-il. 

—  Et  de  la  nuit  qui   suivra  la  nuit   prochaine? 

—  Parfaitement  :    seulement,    il    faut    que    je    sache    pour 
combien  de  temps  vous  m  enlevez? 

—  Pour  quelques  heures  seulement. 

--Si  l'expédit isl  dans  Paris  ou  hors  Taris? 

—  Hors  Paris 

—  A  combien  de  lieues,  à  peu  près? 

—  A  quatre  ou   cinq   lieues. 

—  Bien  ! 

—  Alors  vous  sen  /  ; 

—  Je  serai  à  vos   ordres. 


Les  gens  qui  rendaient  visile  à  M.  Jackal  avaient  quelque- 
fois  de  graves  raisons  pour  ne  pas  rendre  les  visites  a  visage 
déi  ouvi  ci 

L'homme  était  monté  chez  M.  Jackal. 

I !:.:i! i  M    I  .'Tard. 

M.  Jackal  avait    lai:   ê  éi  h  ipper  une  •■  pi        <       ■< 
■  i.    joie   el  ii  porte  s  était  refermée  sur  eux. 

La  conférence  avait  dure  près  d  une  heure 

Peut-Etre  saurons-nous  plus  tard  ce  qui      était  •'■  dans 

cette   conférence;    mais     pour    le     moment     nou 
oblige   de    suivre  sur  la  route   de    Fi  i    aineDleau   Salvator, 
M.  Jackal  et  Roland 

i.i  route  se  fli   rapidement. 

Arrivé  devani  le  pont  Godeau    Sali  <■  i   dit  au  cocher  d'aï 
i         '..Mii,     endit. 

—  Je  crois,  du  \i  Jackal  i  perdu  votre 
chien;  ce  -erait  dommage,  car  il  a  l'air  ■!  un  animal  bien 
lntellli 

—  D'une  Intelligence  extra  a  reste, 
vous  allez  ■  olr. 

M.  Jackal  el   Salvator   suivirent  cette  route  de  pommiers 
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que  nos  lecteurs  connaissent  déjà,  et  qui  aboutissait  à  la 
grille  du  parc. 

En  avant  de  la  grille,  ils  trouvèrent  Roland,  qui  les  atten- 
dait, étendu  tout  de  son  long  au  clair  de  la  lune,  la  tête 
haute  et  dans  1  attitude  des  grands  sphinx  d'Egypte. 

—  C'est  ici  !   dit  Salvator. 

—  Belle  propriété  !  dit  M.  Jackal  en  relevant  ses  lunettes 
et  en  plongeant  son  regard  a  travers  la  grille  dans  la  pro- 
fondeur du  pan     —  Et  comment  pénètre-t-on  là  dedans? 

—  Oh!  bien  facilement,  comme  vous  allez  voir,  répondit 
Salvator.  —  Houp  !  Brésil  ! 

Le  chien  se  dressa  d'un  seul  mouvement  sur  les  quatre 
pattes. 

—  Je  croyais  que  vous  appeliez  votre  chien  Roland,  dit 
M    Jackal. 

—  A  la  ville,  oui  ;  mais,  à  la  campagne,  je  rappelle  Brésil, 
c'est  toute  une  histoire  que  je  vous  conterai  en  son  lieu  et 
place.  —  Ici,  Brésil  ! 

Salvator  avait  gagné  la  portion  du  mur  qu'il  avait  l'ha- 
bitude d'escalader. 

Brésil,  sur  l'injonction  de  son  maître,  s'était  approché. 

Salvator  le  prit  et  l'enleva  à  bras  tendus,  —  comme  nous 
l'avons  vu  faire  à  la  première  expédition  à  laquelle  nous 
avons  assisté,  —  jusqu'au  chaperon  du  mur.  sur  lequel  Brésil 
se  cramponna  avec  ses  deux  pattes  de  devant,  et,  lui  posant 
les  deux  pattes  de  derrière  sur  ses  épaules  : 

—  Saute  !  dit-il. 

Le  chien  sauta  et  retomba  de  l'autre  côté. 

—  Ah  !  ah  !  fit  M  Jackal,  je  commence  à  comprendre  ; 
c'est  une  manière  de  nous  montrer  le  chemin. 

—  justement  !  a  notre  tour,  dit  Salvator  en  s'enlevant  à 
la  force  des  poignets  jusqu'au  chaperon  du  mur,  et  en 
s'asseyant  a  califourchon  sur  l'ai 

—  Puis,  de  la.  tendant  les  deux  mains  à  M.  Jackal  : 

—  A  vous,  dit-il. 

—  Ah  !   dit   celui-ci,  c'est  inutile. 

Et  il  s'enleva  à  son  tour  comme  avait  fait  Salvator,  avec 
une  agilité  que  le  jeune  homme  était  bien  lo.'n  de  soupçon- 
ner chez  lui. 

11  est  vrai  que  maigre  comme  il  l'était,  les  mains  n'avaient 
pas  un  grand  poids  à  porter. 

—  Alors,    dit   le  jeune   homme,   je  ne   m'inquiète    plus   de 

Vous 

Et  il  sauta  de  l'autre  côté  du  mur. 

M.  Jackal  en  lit  autant  avec  une  légèreté  et  une  dextérité 
qui  révélaient  une  grande  habitude  de  la  gymnastique. 

—  Maintenant,  dit  Salvator  tout  en  contenant  BrésU  du 
geste,   savez-vous  ou   nous  sommes? 

—  Non.  dit  M.  Jackal  ;  mais  j  espère  que  vous  me  ferez  la 
grâce   de   h 

Nous  sommes  au  château  de  Viry. 

—  Ah  !  ah  !  Viry  !...  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  J 

—  Je  rais  aider  votre  mémoire    au  château  de  Viry,  chez 

-i    Gérard. 

—  Chez  l'honnête  M.  Gérard?  Hum!...  le  nom  ne  m'est 
pas  inconnu. 

-  Non,  je  crois  du  moins;  c'est  cette  propriété  qu'il  n'ha- 
i'  I  m    pin-   'li  [mis   longues   années,   ci    qu'il   avait   louée    à 
M    Lorédan  de  Valgeneuse  pour  y  cacher  Mina. 
Mina''     Quelle  .Mina?  demanda  m    Jackal 

—  Ces!  la  jeune  BUe  qui  avait  été  enlevée  a  Versailles. 

—  Ah!  bon!   El   qu'es!  i  il,    devenue? 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  von-  raconter  une  petite 
anei  di c<  .   monsieur    ' 

—  Racontez,  i  lier  monsieur  Salvator;  vous  savez  le  plaisir 
([île   j'ai   a    VOUS   entendre. 

—  Eli  bien,  un  de  mes  amis,  en  Russie  (il  était  à  Saint- 
Pétersbourg),   eut    l'imprudence,   en   jouant   chez   un   grand 

i    i      m       i       [lettre    sur    une    table    de   jeu    une    fort    belle 
garnie    en    diamants;    la    tabatière    disparut,     il 
■  i  beaucoup  a  mi  tabs 

—  Cei  rend,  dit  M.  Ja 

—  C'était  ni  il  des  diamants  qu'à  cause  de  la 
i  ersonne  nui   i  '    lui  innée, 

—  J'y  eusse  tenu   pour   les  deux   raisons. 

—  Eh  bien,  comme  il  j  i  ni  pour  une  seule  que 
vous  y  eussiez  tenu  pour  1<  di  u  il  confia  sa  mésaventure 
au  maure  de  la  m  te  de  ein  »n 

!  .i  niions  pour  en  arriver  à  lui  dire  qu'il  avait  un  voleur 
■  nez  lui  Mais,  à  sa  grandi  upéf action,  le  maître  de  la 
maison   ne   parai   ni  i  inné 

«  —  Donnez-moi  le  signalement  bien  exact  de  votre  taba- 
lui   dit-il 
i    a   ami    le   lui  donna. 
«  —  Bien,  du   l'autre,  le  tacherai  de  von-  la   rattraper. 
„  —  Vous  allez  von-  adresser  à  la  police,  aloi 
«  —  Oh  I    pas    du    tout  ;    ce    serait    le    moyen    que    vous    ne 
mais    Ne   dites  pis  un   mot   du   vol,   au  con- 
traire. 


■>  —  Mais  quel   moyen  emploierez-vous  ? 
«  —  C'est  mon  affaire  ;  je  vous  dirai  cela  en  vous  rendant 
la    tabatière. 

—  -lu  bout  de  huit  jours,  le  grand  seigneur  se  présenta 
chez  mon  ami. 

.<  —  Est-ce  celle-là?  lui  demanda-t-il  en  lui  montrant  une 
tabatière. 

"  —  Justement,   dit   celui-ci. 

«  —  C'est    votre   tabatière? 

»  —  Mais    certainement. 

«  —  Eh  bien,  la  voici  ;  mais  ne  la  posez  plus  sur  les  tables 
de  jeu  :  je  comprends  qu'on  vous  lait  volée  ;  elle  vaut  dix 
mille   francs  comme   un   kopek. 

«  —  Comment  diable  avez-vous  pu  la  rattraper? 

«  —  C'était  un  de  mes  amis  qui  vous  l'avait  prise:  le 
comte  un  tel. 

»  —  Et  vous   avez  osé  la   lui  redemander? 

«  —  La  lui  redemander?  Oh!  non  pas,  il  se  serait  blessé 
de   la   réclamation. 

<  —  Comment    avez-vous    fait,    alors? 

«  —  Comme  il  avait  fait  lui-même  :  je  la  lui  ai  volée. 

—  Ah  !   ab  !   fit   M.  Jackal. 

—  Comprenez-vous  l'apologue,  cher  monsieur  Jackal' 

—  Oui;   M.   de  Valgeneuse  avait  enlevé  .Mina   a  Justin. 

—  C'est  cela;  et,  moi,  j'ai  enlevé  Mina  a  M.  de  Valge- 
neuse. 

M.   Jackal  bourra   son   nez  de  labac. 

—  Je    n'ai    rien    su    de    cela,    dit-il. 

—  Non. 

—  Comment  donc  M.  de  Valgeneuse  n'est-il  pas  venu  se 
plaindre  à  moi? 

—  -  Nous  avons  arrangé  la  chose  ensemble,  cher  mon- 
sieur Jackal. 

—  Si  la  chose  est  arrangée  ...  dit  l'homme  de  police. 

—  Jusqu'à  nouvel  ordre,   du  moins. 

—  N'en    parlons   plus. 

—  Non,  parlons  de  M.   Gérard. 

—  J'écoute. 

—  Eh  bien,  M.  Gérard,  comme  je  vous  le  disais,  avait 
ii       quitté   le   château   depuis   longues  années. 

—  Quelque  temps  après  le  vol  de  M.  Sarrantl  et  la  dispa- 
rition de  son  neveu  et  de  sa  nièce;  ces  faits  sont  à  ma  con- 
naissance  ;  ils  ont  été  établis  par  les  débats,  devant  la  cour 
d'assises. 

—  Maintenant,  la  façon  dont  le  neveu  et  la  nièce  de 
M.  Gérard  ont  disparu  est-elle  a  votre  connaissance? 

—  Non  ;  vous  savez  que  M.  Sarranti  a  constamment  nié 
-  a   participation  a  ce  fait. 

—  Il  avail  raison;  car,  lorsque  M.  Sarranti  quitta  le  châ- 
teau de  v  1 1  > .  les  deux  entants  étaient  parfaitement  vivants 
et  jouaient   tranquillement  sur  la  pelouse. 

—  Il    l'a    dit,    du    moins 

—  Eh  bien,  moi,  monsieur  Jackal,  dit  Salvator,  je  sais  ce 
que  ces  deux  enfants  sont  devenus. 

—  Bah  ! 

—  Oui. 

—  Dites,  cher  monsieur  Salvator  ;  vous  m'intéressez  vive- 
ment ! 

—  La  jeune  fille  a  été  tuée  d'un  coup  de  couteau  par  ma- 
dame Gérard,  ei  le  petit  garçon  noyé  par  M.  Gérard. 

—  Dans    quel    but  ?    demanda    M.    Jackal. 

—  Vous  oubliez  que  M.  Gérard  était  a  la  fois  tuteur  et 
leiitier   des   enfants. 

—  Oh!  que  me  dites-vous  là.  cher  monsieur  Salvator!  Je 
n'ai  point  connu  madame  Gérard... 

Qui  ii   i  .    ne  h-  été  madame  Gérard,  mais  qui  était  sim- 
plement Orsola. 

—  C'est  possible;  mais  j'ai  connu  M.  Gérard,  l'honnête 
M.  Gérard,  comme  on  l'appelle. 

Et  la  lèvre  de  M  crispa  sous  un  sourire  qui  n'.ip- 

]' .M"     naît     qil  .1      lui. 

—  Eh  bien,   dit    Salvator,    l'honnête   M.   Gérard    noyait    le 

ii tandis  que  sa  femme  égorgeait  la  petite  tille. 

—  Et  vous  pouvez  me  donner  la  preuve  de  cela  ?  dit 
M.    Jackal 

—  Certainement. 

—  Quand? 

—  Tout  de  suite...  si  toutefois  vous  consentez  à  me  suivre. 

—  Puisque  Je  suis  venu  jusqu'ici. ...  dit  M.  Jackal. 

—  Aulant  aller  jusqu'au  bout,  n'est-ce  pas? 

M.  Jackal  fit  de  la  tête  et  des  épaules  un  signe  d'assenti- 
ment. 

—  Venez   donc,  dit  Salvator. 

Et  tous  deux,  suivant  le  mur  du  pare,  s'acheminèrent  vers 
la  maison,  tandis  que  Salvator.  de  la  Voix  et  du  geste,  rete- 
nait Brésil,  qui  semblait  .attiré  vers  un  point  du  parc  par 
quelque   puissance   inconnue   et   invisible 
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Tous  deux  arrivèrent  ainsi   jusqu'au  perron   du  château. 
hateau  était    parfaitement   sombre  ;    pas   une   fenêtre 
n'était  éclairée;   il  était  évident   qu'il  était  désert. 

—  Arrêtons-nous    un    instant    ici,    cher    monsieur   Jackal. 
dit  Salvator  ;  je  vais  vous  raconter  comment  la  chose  s'est 

->ée. 

—  Selon  vos  conjectures? 

Selon   mes  certitudes.   Nous   avons   devant   nous  l'étang 

•  m  l'on  a  noyé  le  petit  garçon,  et,  derrière  nous,  le  caveau 
•  i  l'on  a  égorgé  la  petite  fille.  Commençons  par  le  i 

—  Oui  ;  mais,  pour  commencer  par  le  caveau,  il  faut  en- 
trer dans  la  maison. 

la    ne   vous   inquiète   pas  :   la   dernière   fois   que 
venu,  pensant  que  j'y  reviendrais  un  jour  ou  l'au- 
tre, j'ai  pris  la  clef  de  la  porte.  Entrons. 
Roland   voulut  suivre  les  deux  hommes. 

—  Tout   beau,  Brésil  !  dit   Salvator  ;   restons  la  jusqu'à  ce 
que  le  maître  nous  appelle. 

Brésil    s'assit    sur   son   derrière   et    attendit. 

Salvator  entra  le  premier. 

M.   Jackal   le  suivit. 

Salvator  referma  la  porte  derrière  eux. 

—  Vous  voyez   dans   les  ténèbres  comme  les  chats  et  les 
lynx,    n'est-ce    pas,    monsieur    Jackal?    demanda     Salvator. 

—  Grâi  e  a  mes  lunettes,  dit  M.  Jackal  en  les  relevant  jus- 
qu'au sommet   du  front  ;  oui,  cher  monsieur  Salvator...   j'y 

issez.  du  moins  pour  qu'Unie  m 'arrive  pas  d'accident. 

—  Eh  bien,  alors,  suivez-moi. 
Salvator   prit   le   corridor   à   gauche. 
M.   Jackal    continua    de   le    suivre. 

Le  corridor,  en  descendant  une  douzaine  de  marches,  con- 
duisait, on  se  le  rappelle,  a  la  cuisine,  et  la  cuisine  au  cel- 
lier, ou  s'était  passée  la  scène  terrible  que  nous  avons  ra- 
itée. 

Salvator  traversa  la   cuisine   sans  s'arrêter;   mais,   arrivé 

i    cellier  : 

—  C'est  ici,  dit-il. 

—  Quoi,   ici?    demanda   M.    Jackal. 

—  C'est   ii  1  oue  madame  Gérard  a  été  étranglée. 

—  Ah  !  c'est  ici? 

Oui     —  N'est-ce  pas.   Brésil,  que  c'est  ici?  dit  Salvator 
f     en   élevant  la  voix. 

On  entendit  comme  une  trombe  qui  se  précipitait  ;  et  pas- 
à   travers   un   carreau   de   la   fenêtre,   le   chien   tomba 
en  grondant  aux  pieds  de  son  maître  et  de  M.  Jackal. 

-Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demanda  l'homme  de 
police  en   se  reculant. 

—  C'est    Brésil   qui   vous   montre   comment    la   chose   s'est 
passée. 

—  Oh!  oh!  fit  M.  Jackal,  est-ce  que  ce  serait,  par  hasard, 
-il  qui  aurait  étranglé  la  pauvre  madame  Gérard? 

—  Lui-même. 

—  Mais,  alors,  Brésil  est  un  misérable  assassin  qui  mérite 
.     -une   boulette. 

—  Brésil  est  un  honnête  chien  qui  mérite  le  prix  Montyon. 

—  Expliquez-vous. 

1     i   étranglé   madame   Gérard,   parer-   qu'elle   était 
iei  train  d'assassiner  la  petite  Léonie  ;  il  adorait  l'enfant,  il 
l   i  entendue  crier,  il  est  venu         N'est  ce  pas,   Brésil? 
Brésil   fit  entendre  un  hurlement  lugubre  et  prolongé 

—  Maintenant,   continua   Salvator,   si  vous   doutez   que   ce 

ni.    allumez   une    bougie   et    regardez    les    dalles. 
Comme  si  c'était  la  chose  la  plus  simple  que  d'avoir  sur 
bi  iqui  î    des  allumettes  et  une  bougie,  M.  Jackal  tira 

•  b-  la  po  ne  de  sa  redingote  un  briquet   phosphorique  et  un 
rat  de  cave. 

Cinq    lui-   après    le  rat   de  cave  était   allumé  et  jetait 

lueur  qui  fit  clignoter  les  paupières  de  .M    Jai  kal. 
On   eut   dit  que.  pareil   aux  oiseaux   de   nuit,   c'étaient  les 
ténèbres   qui    étaient   son   jour. 

—  Baissez-vous,   dit   Salvator 
\t    Jackal   s?   i 

i m    légère  teinte  rougeatre  colorait  la  dalle. 

mi  indiqua  du  doigt   la  teinte. 
'm  eiii  pu  nier  que  cette  tache,  lanl  elle  étall   peu  appa- 
rente,  fût   une  tache  de  sang;  mai';  M.   Jacl     '       ins   doute, 
la    reconnut    pour    telle,    rar    il    ne  contesta    point 

•  Eh  bien,  dit-il.  que  prouve  ce  sang"  H  peut  être  aussi 
bien  le  sang  de  madame  Gérard  que  celui  de  la  petite  Léo- 
nie. 

lui    i,  dit  Salvator,  est,  en  effet,  le  sang  de  madame 
Oérard. 

—  Comment  le  reconnaissez-vous? 

—  Attendez. 


Salvator  appela  Brésil. 

il-    dit-il,    chaud!    là!   chaud! 
El   il  montrait  au  chien  la  trace  du  sang. 
i      chien  approcha  son  nez  de  la  dalle;  mais  il   releva  les 
en   grondant,  et  essaya  de  mordre  la  pierre 
Vous  i.    voyez  :  dit  Salvator. 

'  i      que   votre   chien    est   enragé;    voilà   ce    que   Je 

voiS 

—  Attendez:  Maintenant,  je  vais  vous  montrer  le  sang 
de   la   petite  Léonie. 

M-  '"i  'i  regardait  Salvator  avec  un  profond  étonne- 
ment 

Salvator  prit  le  rat  de  eue  aes  mains  de  M  Jackal  et 
Passant  dans  la  pièce  cnij  suivait  le  bûcher,  et  montrant 
sur  les  dalles,  dans  la  direction  de  la  porte  qui  conduisait 
au  jardin,  d'autres  taches  rougeàtres  : 

—  Tenez,  dit-il,  voici  le  sang  de  la  petite  fil'e  —  N'est-ce 
pas,    Brésil  ? 

Cette  fois,  Brésil  approcha  doucement  ses  lèvres  de  la 
dalle,  comme  s'il  eût  voulu  la  baiser.  I!  poussa  un  hurle- 
ment douloureux  et  effleura  la  dalle  du  bout  de  la  langue 

—  Vous  le  voyez!  dit  Salvator.  la  petite  fille  n'était  point 
égorgée  tout  à  fait  :  tandis  que  Brésil  étranglait  Orsola  elle 
se   sauvait   du   côté   du   jardin. 

—  Hum!   hum!  fit  M.  Jackal;  après? 

—  Eh  bien,  voila  pour  la  petite  fille.  A  présent,  nous 
allons  nous  occuper  du  petit  garçon. 

Kl  éteignant  le  rat  de  cave,  il  le  rendit  à  M.  Jackal. 
Puis  tous  deux  passèrent  au  jardin. 

—  Là.  dit  Salvator,  nous  sommes  à  la  seconde  partie  du 
drame.  Voici  l'étang  où  M.  Gérard  noyait  le  petit  Victor, 
tandis  que  madame  Gérard  assassinait   la  petite  fille  ? 

En  quatre  pas,  on  fut  au  bord  de  l'étang. 

—  Voyous.  Brésil,  reprit  Salvator,  dis-nous  un  peu  com- 
ment tu  as  retiré  de  l'eau  le  cadavre  de  ton  jeune  maître. 

Brésil,  comme  s'il  eût  parfaitemnt  compris  ce  qu'on  at- 
tendait de  lui,  ne  se  le  fit  point  dire  à  deux  fois:  il  s'élança 
dans  l'eau,  nagea  jusqu'au  tiers  du  lac  a  peu  près,  plongea, 
reparut,  puis  s'en  alla  se  coucher,  avec  un  lugubre  hurle- 
ment, sur  le  gazon. 

—  Voila  un  chien,  dit  M.  Jackal.  qui  eût  bien  certaine- 
ment battu  Munito  aux  échecs. 

—  Attendez,  attendez,   répliqua   Salvator. 

—  J'attends,  fit  M.  Jackal. 

Salvator  conduisit  M.  Jackal  an  pied  d'un  massif  d  arbres 
Là.  il  invita  M.  Jackal  à  rallumer  son  rat  de  cave. 
M.  Jackal  obéit. 

—  Tenez,  fit  Salvator  en  montrant  à  l'homme  de  police 
une  cicatrice  profondément  creusée  dans  le  tronc  d'un  des 
arbres  formant  le  massif,  regardez,  et  dites-moi  ce  que  c'est 
que  cela  ! 

—  Il  me  semble  que  c'est  un  trou  de  balle,  dit  M.  Jackal. 

—  Et  moi,  j'en  suis  sûr,  dit   Salvator. 

Prenant  alors  un  couteau  mince  et  effilé,  qui  tenait  à  la 
fois  du  couteau,  du  poignard  et  du  scalpel,  il  creusa  la  bles- 
sure de  l'arbre  et   fit  tomber  une  parcelle  de  plomb. 

—  Vous  voyez  !   la  balle   y   est   encore,   dit-il. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  fit  M.  Jackal  ;  mais  que  prouve  une 
balle  dans  le  tronc  d'un  arbre  ?  Il  faudrait  voir  par  où  elle 
a  passé  avant  d'arriver  là. 

Salvator    appela   Brésil. 
Brésil  accourut. 

Salvator  prit  le  doigt  de  M.  Jackal  et  l'appuya  alternative- 
ment  sur  le  flanc   droit  et   sur  le   flanc  gauche  de  Brésil. 

—  Xe  sentez-vous  pas?  demanda-t-il. 

—  En  effet,  je  sens. 

—  Quoi  ? 

cmelqiie  chose  comme  deux  cicatrices. 

—  Eh  bien,  dit  Salvator,  vous  demandiez  par  où  avait 
passé  la  balle:  vous  îe  savez,   maintenant. 

M  Jackal  regarda  Salvator  avec  une  admiration  crois- 
sante. 

—  Maintenant,    venez  :    dit    Salvator. 

—  Ou   allons-nous  ?  demanda  M,  Jackal. 

nu   Horace  dit  qu'il  faut  se  hâter  d'arriver    an  dénoue- 
ment ■  -ii'  eventum   festina. 

\m      i  lier  monsieur   Salvator,    s'écria    M.    Jackal,   quel 
malheur  que  vous  soyez  honnête  homme: 
lit    il    suivit    Salvator 
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—  Maintenant,    dit    Salvator    en    longeant    l'étang,    vous 
comprenez   tout,    n  est  i  e   pa 

—  Pas  encore  tout  à   fait,  dit   M.   Jackal. 
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—  Eh  bien,  tandis  que  l'on  tenait  la  petite  fille  dans  le  cel- 
lier, on  noyait  le  petit  garçon  dans  l'étang,  Brésil  accourait 
aux  cris  de  la  petite  fille,  étranglait  Orsola  ou  madame  Gé- 
rard, comme  vous  voudrez  :  puis,  après  avoir  étranglé  ma- 
dame Gérard,  il  se  mettait  eu  quête  de  son  autre  ami,  le  pe- 
tit garçon,  le  retrouvait  au  tond  de  l'étang,  le  ramenait  sur 
le  gazon,  recevait  à  travers  le  corps  une  balle  qui,  après 
lui  avoir  traverse  le  corps,  allait  s'enfoncer  dans  le  troni 
de  l'arbre  où  nous  1  avons  retrouvée.  Le  chien,  cruelle- 
ment blessé,  se  sauvait  eu  hurlant.  Alors,  le  meurtrier  pre- 
nait le  cadavre  du  petit  garçon,  l'emportait  et  allait  1  en- 
terrer. 

—  L'enterrer:  fit  M.  Jackal  :  et  OÙ  cela  ? 

—  Ou  vous  allez  voir. 

M.  Jackal  secoua  la  tète. 

—  Où  je  l'ai  vu  moi-même,   dit   Salvator. 
M.  Jackal  secoua  la  tête  de  nouveau. 

—  Mais  enfin,  si  vous  le  voyez  ?...  dit  Salvator... 

—  Dame,  si  je  le  vois...,  fit  M.  Jackal. 

—  Que    direz-vous  ? 

—  Je  dirai  qu'il  y  est. 

~  Allons   donc,   alors!   dit   le  jeune   homme. 

Et   il   doubla  le  pas. 

N"us  connaissons  le  chemin  qu'ils  suivent  :  une  fois 
y  avons  vu   passer  M.   Gérard,    un      au  <      fois   Salvator:   la 
première  fois  le  crime,  la  se  la  justice. 

Brésil  marchait  â  dix  pas  devant  eux.  se  retournant  de 
cinq  en  cinq  minutes  pour   \  i  c      !|    êtail    suivi. 

—  Nous  5    voii  i,  tin   Salvator  en  entrant  dans  le  fourré. 
M.  Jackal  marcha  sur  ses  trace 

Ma  -      i'      là    Brésil  s'arrêta  comme  désappointé. 

Au  lieu  de  piquer  le  nez  en  terre  et  de  gratter  le  sol  avec 
ses  pattes,  il  restait  debout,  humant  l'air  de  tous  côtés,  et 
grondant 

Salvator.  qui  semblait  lire  dans  toutes  les  pensées  de  Bré- 
sil aussi  facilement  que  Brésil  sembl  lit  lire  dans  les  si 
comprit  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'insolite. 

Il  regarda  autour  de  lui. 

Son  regard  s'arrêta  sur  M.  Jackal  :  la  lune  I'éclairait  en 
ce  mon 

L'homme  de  police  avait  sur  les  lèvres  un  étrange  sot 

—  Vous   dites  que  c'est   ici  ?   demanda   M.   Jackal. 

—  C'est  ici,  répondit  Salva     i 
Pui>,  s  adressant  au  :  hien  : 

—  Chei      i     i  résil  ! 

Brésil  rapprocha  son  nez  de  la  terre:  puis,  relevant  la 
tête,   laissa  échapper  un  lugubre  hurlement. 

—  Oh  :  oh  :  dit  Sali  atoi  tnpës,  mon 
bon   Brésil   !    cherche!...   cherche!... 

Mais  I  "lia  la  tête  comme  pour  répondre  qu'il  était 

bien    Inutile  de  chercher. 

—  Bah  :  dit   Salvator  au  i  ce  que  ?... 

Et  lui-même,  se  jetant  à  genoux,  lit  ce  que  le  chien  refu- 
sait de  fane,  c'est-à-dire  qu'il  plongea  profondément  sa 
main  dans  le    ol 

La  chose   était    d'autant   plu     ta   ile   que   la   terre  et 
semblait  avoir  été  nouvellement  retoui 

—  Eh    bien  !    demanda   M.   Jackal 

—  Eh  bien,  dit  Salvator  d'une  voix  rauque,  car  sa  su- 
premi  e  lui  échappait,  le  cadavre  a  été  enlevé. 

—  C'esl  fâcheux,  dit  M.  Jackal  Diable!  diable:  diable: 
c'eût  été  une  preuve...   Cherchez  bien 

Malgré  la   répugnance  visible  qu  11  éprouvai!   à  mettre  se 

main  e tael  avec  cette  terre.  Salvator  plongea  son  bras 

aule  dans  la  fosse,  et,  se  relevant,  le  visas»'  pâle, 
le  front  en  sueur,  l'œil  en  feu,  U  répéta  pour  la  second 

—  Le   cadavre  a  été  enlevé! 

—  Bon  !    dit    M.   Jackal.  par   qui  ? 

—  Par  celui   qui  avait   intérêt  à  le  faire  disparaître. 

—  Etes-vous  sûr  qu'il  y  avait  un  cadavre?  demanda 
M.   .la.  k.il 

—  .h  moi.  qu'ici,  a  cette  place,  Conduit  par  Eto 
land.  par  Brésil  comme  vous  voudrez,  l'ai  retrouve  le  sque- 
lette du  petit  Victor,  qui  y  avait  été  entern 

noyé  par  s. rjcle,  et  tiré  de  l'eau  par  Roland.  —  N'est-ce 

pas,   Roland,  qu'il  ri. ut  la  ? 

Roland  se  dressa,  appuya  pattes  sur  la  poitrine 

de  Salvator  et   fit   entendre  une  longue  et   lugubre  plainte. 

—  Mais  quand   était-il    là 

—  Avant-hier  encore,  dil  S  dans  la  nuit 
d'hier  qu'il    a  été  enlevé. 

—  Naturellement)...  naturellemen  reprit  m  Jackal  sans 
qu'on  pùl  remarquer  aie  m.  vol*  m  sur 
son  visage,  puisque  vous  prétendez  qu'il  \  .  ri  avant- 
hier 

—  Je  ne  prétends  pas,   dit   Sah  i  me. 

—  Diable     diable!  diable  :  répéta   m    Ja  kaL 
Salvator   regarda  en  face  l'homme  de  police. 

—  Avouez,  lui  dit-il.  que  vous  saviez  d  avance  que  DOUS 
ne  trouverions  rien  ici. 

—  Monsieur  Salvator,  je  crois  tout  ce  que  vous  me  dites, 


et.   comme  vous  me  disiez  que  nous  y  trouverions  quelque 
chose.  . 

—  Avouez  que  vous  vous  doutez  qui  a  enlevé  ce  cadavre. 

—  En  vérité,  mon  cher  monsieur  Salvator,  je  ne  m  en 
doute  pas. 

Sacrebleu!  mon  cher  monsieur  Jackal,  s'écria  le  jeune 
homme,  vous  n'êtes  pas  en  veine  de  perspica  ce  soir 

—  J'avoue,   répondit   M.   Jackal   avec   une  bonhomie   par- 
faite, que  cette  scène  de  nuit,  dans  un  par     désert,  ai. 
d'une  fosse,  n'est  point  faite  pour  donner  de  1  esprit,   i 

au    plus    malin,   j'ai    beau    chercher,    je    ne    devine    pa-    .pi' 
a  pu  enlever  ce  squeli 

—  Ce  n'e:>t  pas  M.  Sarranti,  du  moins,  puisqu  U  est  en 
prison. 

—  Non.  dit  M  Jackal  ;  mais  ce  pourraient  être  ses  compli- 
ces ;  car,  enfin,  qui  dit  que  ce  cadavre  n'a  pas  été  dépo 

par  M.  Sarranti  ?  qui  dit  que  ce  n'est  pas  M.  Sarranti  qui  s 
noyé   l'enfant,   tiré  sur  le  chien  ? 

—  Moi  :  moi  :  moi  :  m  Salvator,  c'est  moi  qui  le  dis  :  et  la 
preuve...  Mais  non  Dieu  merci!  j'espère  en  trouver  une 
meilleure  que  celle-là...  Vous  admettez,  n'est-ce  pas,  que 
celui  qui  a  enlevé  le  corps  est  le  meurtrier? 

—  Vous  allez  bien  loin. 

Ou    tout   au    moins  son   complice. 

—  Il   y   aurait    matière   a   soupçon,   en   effet. 

—  Roland,  n-i  :  dil  Salvator. 
;  irriva. 

—  Holà  :  Roland,  il  est  venu  ici  quelqu 
derru  est-ce  pas.  mon  chien  ? 

Le  chien  gronda. 

—  Cherche,  Roland!  cherche!  dit  Salvator. 
Roland    traça    un    cercle.    |  inaitre    une  pl- 
ia i.i  grille. 

—  Tout    beau.    Roland:    toul    beau!    dit    Salvator.    n'ai 

■i  vite.  —  Monsieur  Jackal.  suivons  Roland. 
Et    M.   Jackal   suivit    Roland,   en   disant  : 
--  fameux  limier,  monsieur  Salvator  I  fameux  limi- 
jamais  vous  vous  en  défaites,  je  connais  quelqu'un  qui  vous 
mnera  un  bon  prix. 
Le  chien   suivait  sa  piste  en   grognant. 

Au    bout    .le    vingl    pa--.    il    lit    un    cro  a  na    ,. 

gauche. 

I  monsieur  Ja  kal,  dit  Salva 

M.  Jackal  obéit    comme   nu   automate. 
Au  bout  de  vingt  autres  pas.  le  chien  tourna  à  droite. 

—  Tour;.                                           ur    Jackal,    dit    Salvator. 
Et  m.  Jackal  obéit  avec  la   u    me  i 

Au    hou!    de    dix    pas.    le  ;  cela    au    milieu    d'un 

a 

Salvator   marcha   dans   le   massif  après   lui. 
\i      dit-il.  celui  qui  emporta  it  les  os  i 
i  idée  de  les  i  doi  re  les  deux 

coups  da  i.,    ha     mais  il  D'à   pas  trouve  la 
ire  'a-  inué    on  i  hettrln,  n'esl  ce  pas    Roland 

ml  poussa  una  i  reprit  le  chemin  de  la  grille 

\  la  grille    il  s'arrêta,  mais  faisant  effort  pour  essai 

—  Il  esl    inutile  que  nous  cherchions  davantage  dans  l'in- 

du pan',  dit   Salvator     la  cadavre  est  sorti  par  là. 
Diable    diable!  lit  M,  Jackal.  la  grille  est  fermée  et  la 
serrure  me  paraît  solide 

—  Oh  :  dit  Salvator,  non*  trouverons  bien  quelque  levier 
quelque  pince  pour  la   faire  sauter,   l.e   pis  aller,   d'ailleurs, 

alader  le  mur  comme    nous   avons   fait    pour  en- 
trer. Nous  reprendrons  la  piste  de  l'autre  roté  de  la  grille- 
Et  Salvator  s'avança  vers  la  muraille  dans  l'Intention  de 
1  •      a i ader 

—  Bon  !  dit  M.  Jackal  en  l'arrêtant  par  le  pan  de  sa  re- 
dingote, je  sais  quelque  chose  de  plus  court  encore, 

Et,   tirant   de  sa    poche  un   petit    trousseau   de   rossignols,    il 
en  essaya    trois    et.  au  troisième,   la  porte  s  om 
par  m 

Il   passa  le  premier,  et.  comme  l'avait  prévu   Sali 
retrouva  immédiatement  la   ! 

La  piste  longeait  le  mur.  et.  à  travers  terres,  par  la  ligne 
la  plus  directe,  rejoignait  li  bemln. 

En  traversant  i:  hourée.  on  revit  jusqu'à  la 

des  pa 

—  Tenez,  dit  Salvator    voyez-vous!  voyez-vi 

—  On)     le  vois,  du   M    Jackal.   Par  malheur,  ces  pa> 
sont   pas   signés 

Bah!   dit   Salvator.   peut-être  trouvi 

■u     la. u:     ,1"     la      |a 

Mais   la   piste  aboutissait  au  grand  chemin,  route  royal. 

vante  qui Is    et  pavée. 

Roland  alla  jusqu'au  pavé,  puis  [eva  la  tel.    et  hurla. 

ittendalt   Ici,  dit  Salvator;  l  homme  y  es* 

monté  avec    le   cadavre. 

Mai-  i   dema ada    m    Jackal. 

—  Alors  il  me  reste  à  i  hercher  où  il  est  descendu. 
M.    Jackal    secoua    la    tète. 


SALVATOR 


1".) 


_  Mi  •    cher    monsieur    Salvator.    dit»,    j'ai    grand  peur 
aue  v,.u*  ne  vous  donniez  bien  du  mal  pour   rien. 
Q  _  ,.;,  moi,  monsieur  la.  kal,  dil  Salvator  piqué  au  jeu.  je 
suis  sur  d'arriver  a  quelque  chose.  

M    jackal  fil  avec   la   bouche  ce  petit  bruit  qui   Indique 

''    ''iTpiste    perdue,    reprit-il,    madame    Gérard    étrai 
leux   enfants   morts 
ai,   fit    Salvator:   mais   les    deux   enfan.s   ne   font   pas 

morts. 


—  Voilà  tout  ce  que  je  veux  savoir  pour  le  moment. 
Maintenant,  voici  le  jour  qui  commence  a  poindre;  quand 
vous    voudrez    revenir    a    I'aris,    cher    monsieur    Jackal,    je 

ius  retiens  pins. 
Et   Salvator  H1   un  mouvement  pour  repasser  le  fosse. 
_  on  ai:  ,  vous  !   demanda  M.  Jackal. 

—  Rejoindre   la   voiture  que    nous  avons   laissée   au   pont 

Godrau.  .    .     , 

Bon  '  dit   M    Jackal    c'est  a  la  voiture  à  nous  rejoindre. 
E(  ,,  Iu.:i  ,!,.  poi  ii.'  un  sifflet  qui.  approi  tu 


Le  cadavre  a  élu  enlevé  '■ 


—  Comment  !  les  deux  enfants  ne  sont  pas  morts?  t  ria 
M.  Jackal  "■■  teignam  le  plu  <  U  i  mm  ■  a\  ;  vous  m  avez 
dit  que  le  garçon  avait  été  noyé? 

—  oui  ;   mats   je  vous   ai   montré  la  trace  du   sang  de  la 

son.nl 

—  Eh    li: 

—  Eh  bien  pendant  que  Bré  I  "e  bonne 
madame    Gérard,    la    petite    fille    se    sauvait        el        elle    est 

sauve. 

—  Ali  ■  fil  M.  Jackal  ;  et  vit  elle  toujours? 

—  Eli'-  vit  toujours  . 

—  Voila,  en  effet,  qui  va  jeter  un  grand   |0UI  sur  1  al 
surtout  si  elle  se  rappelle. 

—  Elle  se  rappelle. 

—  Ce  sera  un  souvenir  bien  pénible  pour  cette  entant, 
dit  en   secouant   la    tête    M     Jackal. 

—  Oui.  dil  Salvator;  mais,  si  pi  -">''■'• 
cher    monsieur    Jackal,    quelque    émotion     Q 

puisse   lui    causer    comme   il   s'agit  de  la  vie   d'un  homme. 
vous   l'Interrogerez,    n'est-ce    na 

—  Sans  doute:  c'est  mon  devoir. 


de  ses   lèvres,   rendit    un   son   tellement   aigu,   qu'on   devait 
ai  ml  lieue. 

,  ,    son  fut  répété  trois  fois. 

Cinq    minutes    après, ndit    le    bruit    dune    I 

roulant  sur  la  g]  I route. 

,  ,,..,,  voiture  était  celle  de   M.   Jackal. 

Les  deu\  hommes  y  m irent 

Roland    qui  semblait  Infatigable,   parti!   i  n 

\   huit   heures  du   matin,   la   voiture   franchissait  la  bar- 
rière de  Fontainebleau.  .  . 

-Laissez-moi    vous   déposer   chez    vous,    monsieur    saiva- 
tor.   c'est    notre  chemin,  dit   M     Jackal. 

s  m. navait    aucune   raison    poui    refuser   cette   poil 

i,    i    ae  m    Jai  i. .h 

il    acquiesça  en   slli 

La    voilure       .,!■:•    ,i     il  n"    '. 

«ions   dit   M    Jacl "''■  nous  serons  '•", 

heureux,  cher  monsieur  Sai    ito 

—  Je  l'espère,  dit  s  ilv: ' 

\.i   revoir  l   ht    M    Ja  I 

—  Au  revoir  :  répondu   Sal 
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Salvator  saula  hors  de  la  voilure;  la  portière  se  referma, 
et   le  coupé  partit  au  grand  trot. 

—  Oh  :  démon  :  dit  Salvator,  je  te  soupçonne  de  mieux 
savoir  que  moi   où   est   le  cadavre   du  pauvre  enfant  ! 

Et,   sur   ces    mots,    il   ouvrit   la  porte   et   rentra    chez   lui. 

—  N'importe,  dit-il,  reste  Rose-de-Noël. 

Et  il  commença  de  monter  l'escalier,  que  déjà  avait  esca- 
Roland. 

—  Est-ce  toi,  ami?  dit  une  voix  du   haut  du  palier. 

—  Oui.    c'est    moi,    s'écria    Salvator. 

Et   il   se  jeta  dans  les  bras   de   Fragola 
Un    instant,   il  oublia   le  terrible   désappointement    de   la 
nuit  dans  cette  douce  étreinte  qui    lui   faisait  tout  oublier. 
Fragola   revini   à  elle  la   première. 

—  Rentre,  Salvator,  dit-elle -,  depuis  sept  heures  du  marin, 
il  y  a  la  une  vieille  femme  qui  t'attend  et  se  désole  sans 
vouloir  dire  ce  qui  la  fait  pleurer. 

—  Une  vieille  femme:  s'écria  Salvator;  c'est  la  Brocante. 
Et,  s'élançant  dans   l'appartement  : 

—  Rose-de-Xoël  ?  cria-t-il,   Rose-de-N'oi 

—  Hélas!  répondit  la  Brocante,  ce  matin,  quand  je  suis 
entrée  dans  sa  chambre,  la  fenêtre  était  ouverte  et  la 
pauvre  petite  n'y  était  plu' 

—  Ali  !  s'écria  Salvator  en  se  frappant  la  tête  du  poing, 
j'aurais  dû  me  douter  que.  du  moment  où  je  ne  trouvais 
Plus  le  cadavre  du  frèri  on  ferait,  en  même  temps,  dis- 
paraître la  soeur  ! 


LXXVIII 

VIVE    L'AMPLEUR 


Expliquons    maintenant    comment    manquait    le    cadavre 
qu'étaient  venus  chercher  inutilement,  dans  le  parc  de  Viry, 
or  et   M.   Jackal. 

On  se  rappellera  que  Salvator,  en  sortant  de  chez  ce  der- 

nler,    avait    rencontré...   q me    la    rigueur   du   temps   ne 

nat  point  encon    pareille   précaution  —  un  indi- 
vidu eng e  dans  une  énorme  houppelande  dont  le  collet 

semblait    destiné  à  lui  servir  de   masque. 

Cet  homme,  auquel  salvator  n'avait  prêté  qu'une  médiocre 
attention,   avait  monté  l'escalier  derrière  lui.   et  sétail    fait 
annoncer   sous   le   nom   bien   connu  de   M.   Gérard, 
lit    M.   Gérard,  en  effet. 

a  von-  la  précipitation  avec  laquelle  n  avait  arpenté  la 
cour  et  s'était  engagé  sous  la  voûte  qui  conduisait  au  cabl 
net  du  chef  de  la  poli  à  examiner  le  soin   minu- 

tieux avec  lequel  il  baissait  vers  la  terre  la  partie  de  sa 
figure   que   laissait    a    découvert    la   soluti.ui    de   continuité 

existant   entre   son    chapeau   et    I Uet    de    sa    redingote, 

un  observateur  n'eût  pas  manqué  de  tourner  la  tête  avec 
dégoût  en  reconnaissant  dans  cel  homme  on  mouchard 
dans   toute  l'acception  du  mot, 

Comme  nous  lavons   dit.  on   annonça  M.    Gérard. 

l.a  porte  du  cabinet  de  M.  Jackal  s'ouvrit,   et  le  visiteur 
s'y  engouffra 

Ah!  ah!  dit  M.  Jackal,  i  est   l'honnête   M.  Gérard! 
\  i  nez,  mon  i  her  monsieur,  venez  ! 

je  vous   dérange   peut-être!   demanda  M.  Gérard. 

—  Comment  doni  :  vous,  me  dérangerl  Jamais! 
Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  flt  M.  Gérard. 

—  il  y  a  plus,  j'allais  vou  i    i  tu  n  her      Vous    me 

par  exemple  :  vous  mon  ti  al  mon  héros,  mou 
favon  '  Ulons  allons  moi  i  i  i  ird,  vous  ne  me  dites 
pas   cela   sérieusement. 

—  n   m'avait   semblé  que   vous  étiez  debout! 

ment;  je  viens  de   reconduire   un   de  vos 
amis 

—  Ui  ai      iml       Lequel! 

—  M     Sali 

—  je  ne  li       i  i        dit  M.  Gérard  i 

—  Oui  ;  mais  lui  vous  connaît,  j'en  ai  peur  du  moins. 

—  Et  J'ai  cru  que  vous  alliez 

—  si    bien    qui  esquiver   notre  petite  eau- 

pat  ' 
lonsieur  Jackal 

Voyons,   posez  vôtre   chapeau     vous  avez  toujours  l'air 
r   envie  de  fuir      Là,    bien      Et   maintenant  asseyez 
vous.  Où  diable  trou. i  i    monsieur  Gérard,  un 

plus    joyeux    compagnon,    un    pins    aimable    boute-en-train 
que  m        li    rat  l  Sans  compter  que,   tandis  que  vous  veil- 
le roi,  je  veille  sur   vous    mol,    Oui,  j'allais  sortir, 
en  en-       mais  vous  voilà,  je  reste      Sortir I  ah  bien,  oui! 
,     sacrl   erals    mes   affaires    personnelles    les    plus    Intéres- 

:      i   avoir  la  joie  de  causer  un  moment    tvei    vous 

Eh  bit u  me  conterez-vous  de  nouveau,  honnête  mon- 
sieur Géra 

—  Peu   de   chose,   monsieur 


—  Tant   pis.   tant    pis. 

M.  Gérard  secoua  la  tête  à  la  manière  d  un  homme  qui 
dit  :   «   La   conspiration   ne  donne  pas.   h 

—  liais  encore?  demanda  11.  Jackal. 

—  On  a  dû  hier  vous  amener  un  homme  que  j'ai  fait 
arrêter  devant   le  café    de  Foy. 

—  Qu'y    faisait-il  ? 

—  Une  propagande  napoléonienne  démesurée. 

—  Contez-moi   cela,   cher   monsieur    Gérard. 

—  Imaginez-vous... 

—  D'abord,   son   nom? 

—  Je  l'ignore,  monsieur...  Vous  comprenez  qu'il  eut  été 
imprudent    à   moi   d'aller    le   lui   demander. 

—  Son  signalement? 

—  Mais  c'était  un  homme  grand,  fort,  vigoureux,  vêtu 
dune  longue  redingote  bleue  boutonnée  jusqu'au  menton, 
avec  un  ruban  rouge  à  sa  boutonnière. 

—  Quelque  officier  en  retraite. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  surtout  en  voyant  son  cha- 
peau a  larges  bords  enfoncé  sur  sa  tête  et  résolument  pen- 
ché  sur    l'oreille. 

—  Pas  mal,  monsieur  Gérard,  pas  mal.  pour  un  com- 
mençant, murmura  M.  Jackal;  vous  verrez  que  nous  ferons 
quelque   chose  de   vous.   Continuez. 

—  il  entra  au  café,  et,  sa  tournure  m'ayant  paru  sus- 
pecte, je  le  suivis. 

—  Bien,    monsieur   Gérard,    bien! 

—  Il   s  installa   à  une    table   et    demanda  une   demi 

de   café    et    un    carafon    d'eau-de-vie,    en    disant    tout    haut 
«   Je  ne  puis  boire  mon   café  qu'au   gloria,   moi  ;  j'aime  le 
gloria  '.   »  Et  il  regarda  autour  de  lui  comme  pour  vou-  si 
personne   ne    lui    répondrait. 

—  Et  personne  ne  lui  répondit? 

—  Personne  ..  Alors,  pensant  qu'il  n'en  avait  pas  dit  as- 
sez :    «    Vive    le    gloria  :    »    continua-t-il. 

—  Diable!  diable!  diable!  ht  M.  Jackal,  voila  qui  est 
passablement  séditieux.  «  Vive  le  gloria!  »  c'est  comme 
si  l'on  disait:   Vive  la  gloire I 

—  C'est  justement  ce  que  j'ai  pensé,  et,  comme,  sous  le 
gouvernement  paternel  qui  nous  régit,  il  n'y  a  aucun 
motif  de  .lier  Vive  la  gloire!  >.  cet  homme  me  devint 
ti 'Ut    a    fait   suspect. 

—  Très   bien  '      brigand  de  la  Loire 

—  Je  m'installai  ■•  la  table  en  face  de  la  sienne,  résolu 
à   tenir  mes  oreilles  el    mes   yeux   tout    grands  ouverts. 

—  Bravo,    monsieur   Gérard! 

—  Il    demanda    un   journal ... 

—  Lequel  ! 

—  Ah  !  je  ne  sais. 

Voilà    une    faute,    monsieur    Gérard 

—  Je  -crois    que    c'était    le    <■  vnel. 

—  C'était   le  i  onsittulionnel 

—  Vous  croyez! 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Si    vous   'n    êtes   sûr.    monsieur   Jackal... 

n  demanda  le   <  onstiU  i  ontinuez. 

—  il  demanda  le  Constitutionnel;  mais  je  viv  bien  que 
c'était  par  pure  rorfanterie;  car,  soit  hasard,  SOil  dédain. 
il  le  tint  constamment  à  l'envers,  jusqu'au  moment  où 
l'un   de   ses  amis  entra    dans  le  . 

—  A  quoi  viies-vous  que  c'était  un  de  ses  amis,  monsieur 
Gérard'.' 

—  Ace  mu  il  était  vêtu  exactement  comme  lui  des  pieds 
à  la   tête;   seulement,    Il    était   infiniment   plus   râpé 

—  Retour  du  Champ-d'Asile.  Continuez,  monsieur  Gé- 
rard;  i  était  son  ami,  je   n'en   doute  plus. 

La   chose    est    d'autant    moins    douteusi    que   celui   qui 
venait    d'entrer   alla   droit    à    celui    qui    était    assis   et   lui 

ta    la    main 
..  —  Bonjour,   dit    le  premier   d'un   ton   ru  le 
«  —  Bonjour,    répondit    le   second    du  même   ton.    Tu   as 
fait   un    béi  i 
«  —  Mol 
«  —  Oui,   toi 
„  —  Pourquoi  i 

..  —  Parbleu  !    le    voila    tout    flambant    neuf 

C'est   mon  épouse  qui  m'a  équipé  ainsi  pour  ma  fête. 

■  —  J'ai    '  ru   qu  on   avait    reçu    la    ; 

„ Non,   et    il   faudra ■ois    que   nous   continuions  à 

[air,    encore    pendant  quelque  temps,  crédit  a  notre  corre* 
pondant  de  \  lenne. 

—  Le  due   de    Reichstadt,    lit    M.   Jackal. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  répliqua   M    Gérard. 

„  _  in  gais  continua  Le  premier  militaire,  que  le  susdit 
correspondant   de   Vienne   a  failli  venir  â  Paris. 

■  —  .te  le  sais,  répondit  l'autre,  mais  il  a  été  empêché. 
«  —  Ce  qui   est    diffère    n'esl    pas    perdu. 

Hum  '    hum  !    monsieur   Gérard,   que   disiez-vous   donc, 
i  md'Choset   mais  je   trouve  que  c'est  déjà   beaucoup, 

ce   l   dit   là,   et,   quand    il    n'y    en    aurait   pas 

davantage... 
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—  Il  y  en  a  davantage,  monsieur. 

—  Bon  :   poursuivez,   poursuivez,   monsieur  Gérard. 

lit.  en  signe  île  satisfaction,  M.  Jackal  (ira  ni  tabatière  et 

mrra  le  nez  de  tabac. 
.M.    Gérard   reprit  : 

—  Le  premier   venu    continua: 

.  —  lin-  belle  redingote,  ma  fui  : 
..  Et   il   passait  sa  main  sur   le  drap 
..  —  '1res  belle,  répondit  orgueilleusement  le  second. 
«  —  Un   poil   magnifique. 
•  —  Ile  l'elbeuf.   tout   simplement. 
.  —  Un  peu  large,  peut-être. 
«  —  De  quoi,   un  peu  large? 

«  —  Je  dis  :  ta  redingote,  je  la  trouve  un  peu  large,  pour 
un  soldat... 

—  Ce  qui  prouve  bien,  observa  M  Jackal,  que  c'était  un 
militaire,  et  que  vous  ne  vous  étiez  pas  trompé,  monsieur 
Gérard. 

—  «  Pourquoi  un  peu  large?  répondit  l'officier.  Les  habits 
ne  sauraient  jamais  être  trop  linges  je  suis  pour  toutes  1,-s 
grandes  choses;  j'aime  tout  ce  qui  est  large,  moi.  «  Vive 
l'empereur  !  » 

—  Vive    l'empereur  !    Comment,    vive    l'empereur  !    à    pro- 

i  une  redingote? 

—  Je  sais  bien  que  cela  n'a  pas  grand  rapport,  répliqua 
M.  Gérard  un  peu  embarrassé;  mais  j'ai  entendu:  «  Vive 
1  empereur  :  » 

M,    Jackal  aspira   bruyamment    une  seconde  prise. 

—  Mettons  qu'il  ait  crié  :      Vive  l'empereur  !  »  dit-il. 

—  Oui,  mettons  cela,  dit  M.  Gérard,  que  la  discussion 
embarrassait  visiblement.  Vous  comprenez  bien  qu'en  enten- 
dant pousser  ce  cri  Séditieux,  qui  fit  retourner  plusieurs 
personnes,  je  suis  sorti  du  café? 

—  Je   comprends. 

—  A  la  porte,  je  trouvai  deux-agents  ;  je  leur  signalai 
mon  homme,  et  je  ne  m'éloignai  que  lorsque  je  les  vis  lui. 
mettre  la  main  sur  le  collet. 

—  Bravo,  monsieur  Gérard  !  mais,  c'est  étonnant,  je 
ii  ai  point  vu  votre  homme,  et  il  ne  m'a  pas  été  fait  de 
rapport. 

—  Je  vous  affirme  pourtant  que  l'homme  a  été  arrêté, 
monsieur  Jackal. 

M.  Jackal  sonna. 
L'huissier  parut. 

—  Faites  appeler  Gibassier,   dit   M.   Jackal. 
L'huissier  sortit. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent,  pendant  lesquelles  M.  Jackal 
fouilla  tous  les  dossiers  de  son  bureau. 

—  Je  ne  vois  rien,   dit-il,  absolument  rien  ! 
L'huissier   rentra. 

—  Eb  bien?  demanda   M.  Jackal. 

—  M.  Gibassier  attend. 

—  <,ui  il   entre. 

—  Il  dit  que  vous  n'êtes  pas  seul. 

—  C'est   juste...    M.    Gibassier   est    comme   vous,    monsieur 

I,   un  homme  modeste  et  qui  n'aime  pas  à  être  vu  ;  si 
•  n   l  en  noyait,  il  en  serait  de  lui  comme  de  la  violette:  il 
révélerait    que  par  son   parfum...   Passez  dans  cette 
Chambre,   monsieur  Gérard. 

M.  Gérard,  qui.  en  effet,  ne  se  souriait  pas  plus  d'être  vu 
que  M,  Gibassier.  passa  promptement  dans  la  chambre 
voisine,   dont    il  referma  avec   soin   la  porte  sur  lui. 

—  Entrez,  Gibassier!  cria  M.  Jackal;  je  suis  seul. 
Gibassier  entra,   le  visage  souriant,  comme  toujours. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  Gibassier!  fit   M.  Jackal,  il  se  fait  des 

s  importantes,  et  je  n'en  sais   rien  ! 
Gibassier    tendit   le   cou   et   ouvrit   les   yeux   comme   un 
boni  me  qui   dit  :    «  Expliquez-vous.  « 

—  Hier,  continua  M.  Jackal,  on  a  arrêté  un  homme  qui 
avait   crié  :   »  Vive  l'empereur  !  n 

—  Où   cela,  monsieur  Jackal? 

—  Au  café  de  Foy.  monsieur  Gibassier 

—  Au  café  de  Foy  !  Ce  n  était  pas  «  Vive  l'empereur  !  » 
que  cet   homme  avait   crié. 

—  Qu'avait-il  donc   crié  ' 

—  C'était   -   Vive  l'ampleur!  •> 

—  Vous  vous   trompez,  monsieur  Gibassier. 

—  Me  permettez-vous  d'affirmer  que  je  suis  sûr  de  ce 
que  j'avance? 

—  Et  comment,  pouvez-vous  être  sûr  de  cela  ? 

—  C'était   moi,  dit  Gibassier. 

M  Jai  i.il  releva  ses  lunettes  et  regarda  Gibassier  avec 
un    de  ces  sourires  silencieux  qui   lui   étaient   habituels. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  dit  enfin  M.  Jackal,  que  d'avoir 
double  police  '  Il  ne  faut  plus  qu'une  pareille  mystification 
se  représente. 

El  allant  à  la  porte  de  la  chambre  où  s'était  enfermé 
M    Gérard. 

—  Hé  !  monsieur  Gérard,  dit-il.  vous  pouvez  rentrer  : 

—  Vous  êtes  donc  seul?  demanda  M.  Gérard  à  travers  la 
porte. 


—  Seul  ou  à  peu  près,  répliqua  M.  Jackal. 

M.   Gérard   rentra   avec   sa  timidté   habituelle. 

Aussi,  en  apercevant  Gibassier.  fit-il  un   pas  en  arrière. 

—  Oh  !  dit-il,  qu'est-ce  là? 

—  -Monsieur? 

—  Oui,   monsieur. 

—  Vous  le  reconnaissez? 

—  Je  crois  bien  ! 

Puis,  se  penchant  à  l'oreille  de  M.  Jackal 

—  C'est  mon  officier  du  café  de   Foy 

M.    Jackal   prit   M.   Gérard   par  la  main. 

—  Mon  cher  monsieur  Gérard,  dit-il,  je  vous  présente 
M.  Gibassier.  mon  sous-chef  de  brigade. 

Puis,  s'adressant  a  Gibassier  : 

—  Mon  cher  Gibassier.  continua-t-il,  je  vous  présente 
M     Gérard,  un  de  nos  agents  les  plus  dévoués. 

—  Gérard  ?  fit  Gibassier. 

—  Oui.  l'honnête  monsieur  Gérard,  de  Vanvres,  celui  que 
vous  savez. 

Gibassier  s'inclina  avec  un  certain  air  de  respect,  et  sor- 
tit presque  à  reculons. 

—  Comment,  celui  que  vous  savez?  demanda  M.  Gérard 
en  palissant.  M.  Gibassier  sait  donc?... 

—  Tout,  mon  cher  monsieur  Gérard  ! 
L'assassin  devint  livide. 

—  Mais  que  cela  ne  vous  inquiète  aucunement,  dit  M.  Jac- 
kal ;   Gibassier   est  un  autre  moi-même,.. 

—  Oh  !  monsieur,  balbutia  l'espion,  pourquoi  m'avez-vous 
présenté  à  cet   homme? 

—  D'abord,  parce  qu'il  est  bon  de  se  connaître  quand  on 
est  engagé  dans  le  même  régiment. 

Puis,  avec  une  voix  dont  chaque  syllabe  s'enfonça  jus- 
qu  au  fond   du  cœur  de   M.  Gérard  : 

—  Ensuite,  ajouta  M.  Jackal.  n'est-il  pas  important  qu'il 
vous  connaisse,  pour  vous  faire  relâcher  dans  le  cas  où 
quelque  maladroit  vous  arrêterait  à  votre  tour? 

A  l'idée  qu'il  pouvait  être  arrêté.  M.  Gérard  tomba  dans 
le  fauteuil  à  la  voltaire  de  M.  Jackal. 

Mais  M.  Jackal  n'était  point  susceptible:  il  laissa  M.  Gé- 
rard sur  son  trône  et  s'assit  en  face  de  lui  sur  une  simple 
chaise. 


LXXIX 

UN    BON   AVIS 


M.   Jackal  donna  quelques  secondes  à  M.   Gérard  pour  se 
remettre. 
Puis,  enfin,  M.  Gérard  leva  lentement,  les  yeux  sur  lui. 
M.   Jackal   fit   un  mouvement  d'épaules. 

—  Que  voulez-vous  !  lui  dit-il  avec  une  apparence  de  par- 
faite bonhomie,  c'est  encore  une  affaire  manquée  pour  cette 
fois-ci. 

—  Laquelle?   demanda   M.    Gérard. 

—  Dame,  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Le  pauvre  M.  Gérard,   il  faut  l'avouer,   n'y  pensait   plus. 

—  Voyons,  dit  M.  Jackal,  n'avez-vous  rien  de  nouveau  et 
de  plus  sérieux  à  me  dire  ? 

—  Rien,  monsieur,  je  vous  l'avoue. 

—  Diable!  diable!  diable!...  Eli  bien,  alors,  c'est  donc  à 
moi  à  vous  dire  quelque  chose  qui  vous  intéressera  peut-être. 

Et  M.  Jackal,  relevant  ses  lunettes,  fixa  ses  yeux  de  lynx 
sur  son  interlocuteur,  qui  se  sentit  pâlir  malgré  lui  sous  ce 
regard  lancinant. 

M.  Gérard  lui  était  sacré  par  ordre  supérieur;  mais 
l'homme  de  police  n'avait  point  pour  cela  abdiqué  son  droit 
de  torture  morale  :  il  ne  pouvait  rien  sur  l'âme  sereine  et 
stoïque  de  M.  Sarranti,  emprisonné,  dans  le  cachot  des  con- 
damnés et  attendant  la  mort  d'un  moment  à  l'autre  ;  il  pou- 
vait tout  sur  M.   Gérard  libre  et  considéré. 

Voila  ce  que  sentait  bien  M.  Gérard  ;  voilà  pourquoi  il 
pâlissait,  sous  le  regard  de  M.  Jackal. 

Chaque  fois  qu'il  sortait  de  l'hôtel  de  la  rue  de  Jérusalem, 
11  en  sortait  comme  le  patient  sort  de  la  que- 
La  différence  était  du  plus  au  moins,  de  la  <:"  stion  ordi- 
naire à   la  question  extraordinaire. 

Tout  en  pâlissant,  M.  Gérard  prêtait  une  oreille  attentive 
à  ce  qui  devait  l'intéresser. 

Mais  le  chat  tenait  la  souris  sous  sa  griffe,  et  11  se  don- 
nait le  plaisir  de  jouer  avec  elle, 

M.  Jackal  tira  sa  tabatière  de  sa  pc  h  pul  il  y  inséra 
les  deux  doigts,  et  en  tira  une  énorme  prise  qu'il  huma 
avec  volupté. 

M.  Gérard  n'osait  presser  l'homme  de  police  de  parler,  et 
il  écouta  avec  une  résignation  qui  n'était  point  exempte 
d'une  certaine  impatience. 

—  Vous  savez,  cher  monsieur  Gérard,  dit  enfin  M.  Jackal 
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que  c'est  dans  huit  jours  qu'expire  le  délai  accordé  par  le 
roi  Charles  X  à  Sarranti  ? 

—  Je  le  sais,  murmura  M.  Gérard  en  jetant  sur  M.  Jack.il 
un    regard   plein   d'inquiétude. 

—  Vous  savez  également  que  l'abbé  Dominique  peut  être 
de  retour  après-demain...  demain...  aujourd'hui,  peut-être" 

—  Oui,  oui,  je  sais  encore  cela,  répondit  le  philanthrope 
en   tremblant   de   tous   ses   membres. 

—  Oh  !  mais,  si  vous  tremblez  ainsi  au  premier  mot  que 
je  vous  adrefse.  cher  monsieur  Gérard,  vous  vous  évanouirez 
incontestablement  quand  vous  saurez  de  quoi  il  est  ques- 
tion ;  et.  une  fois  évanoui,  vous  n'entendrez  plus  ce  qui 
me  restera  â  vous  dire,  et  qui  sera  probablement  le  plus 
intéressant. 

—  Que  voulez-vous  !  dit  M.  Gérard,  c'est  plus  tort  que  moi. 

—  Voyons,  qu'avez-vous  a  craindre  du  côté  de  l'ai 

minique,   puisque  je  vous  ai  dit  que  le  pape  rejettera 
demande  ? 

M.  Gérard  respira. 

—  Vous  croyez?  dit-il. 

—  Nous  connaissons  Sa  Sainteté  Grégoire  XVI  ;  c'est  une 
barre  de  fer. 

M.   Gérard  respirait  de  pins   en    plus. 

M.  Jackal  lui  donna  tout  le  temps  de  remplir  d'air  ses 
poumons. 

—  Non,  dit-il,  non.  re  n'est  point  cela  que  vous  avez  à 
craindre. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  murmura  M.  Gérard,  j'ai  donc  quelque 
chose  à  craindre? 

—  Oh!  chei   monsieur  Gérard,  êtes-vous  si  peu  phil 

que  vous  ne  sachiez  pas  que  l'homme,  créature  faible,  sans 
cesse   en  lutte  avec  tout   ce   qui   l'entoure,   n'aurait   pas  un 
instant  de  repos  s'il  voyait  les  dangers  incessants  ai 
lesquels  il  passe,  et  auxquels  il  u'échappe  que  par  mil 

—  Hélas!    murmura    M.    Gérard,    c'est    une   grande    i 
que  vous  dites  la.  monsieur  Jackal. 

—  Ceci  reconnu  par  tous,  reprit  M.  Jackal  en  s'inclinant, 
je  désire  vous  faire   une   question. 

—  Faites,   monsieur,   faites. 

—  Le<  poi  eur  Gérard...  vilaine  engeance, 
ce  pas  ! 

—  Je  ne   les   connais    point   monsieur:    je   crois   n 
pas  â  me  repi  d'avoir  lu  quatre  vers  dans  ma  vie. 

—  Eh  bien.  le>  poètes  pn  que  les  morts  sortent 
quelquefois  du   tombeau     En   >  royez-vous  quelque  chi 

M.  Gérard  murmura   cinq  ou   six  mots   inintelligible-    i 
recommença  de  trembler  plus  tort  que  jamais. 

—  Je  n  y  avais  pas  cru  jusqu'ici,  reprit  M.  Jackal;  mais 
un  fait  arrivé  récemment  i  m  sauce  m'a  telle- 
ment édifié  en  cette  matière,  (lue  je  pourrais  maintenant 
soutenir  une  thèse  l.i  dessus  :  non.  ils  n'en  sortent  pas  d'eux- 
mêmes,  mais  on  peu!  les  en  faire  sortir. 

M.  i  rérard  continua  de  blêmir. 

—  Voici  l'anecdote;  je  vous  laisse  à  l'apprécier.  Un 
homme  de  votre  tempérament,  de  votre  caractère,  de  votre 
humeur,  enfin,  un  philanthrope,  a.  dans  un  mauvais  mo- 
ment. —  on  n'est  point  parfait,  hélasl  cher  monsieur  Gé- 
rard; je  sais  cette  vérité'  mieux  «pic  personne!  —  noyc  son 
neveu;  et  ne  re  du  cadavre.  —  on  ne  sait 
jamais  que  taire  des  cadavres!  c'i  alement  même  *e 
qui  perd  ceux  qui  les  font...  —  et  ne  sai  liant  que  faire  du 
cadavre,  il   1  a   ei                    -  un   massif  de  son  par 

M.  G     .'.ii'  ii'    ■.  émissemen    t  i  la  tête 

—  Là,   il  le  croit    bien   caché    il   l'est  eu  effet;   ma 
terre  n'a  pas  toujours   la   discrétion  qu'on  lui  suppose.  Ne 
voilà  t  il  pas  que  ce  matin,  —  eh  !  mon  Dieu,  cet  homme  sor- 
tait comme  vous  entriez  I        un   homme  est  venu  nie 

ver,  et.  en  propres  termes,  m'a  dit  ces  paroles: 

«  —  Monsieur  Jackal.  dans  huit  jours,  on  va  exécuter  un 
Innocent. 

«  Vous  comprenez  que  j'ai  nié.  cher  monsieur  Gérard, 
que  j'ai  répondu  qu'il  n'y  avait  plus  d'innocent  quand  la 
justice  avs  ce  le  mot  coupable;  mais  lui  ma   im- 

posé   silence    en    disant 

«  —  Celui  qu'on  va  exécuter  est  innocent,  et,  le  vrai 
coupable,    je    le    connais 

M.  Gérard   i  <lans  ses  mains. 

—  J'ai  nié  de  pin  continua  M.  Jackal;  mais 
cet  homme  m'a  arrêté  eu  me  disant  : 

«  —  Pouvez-vous  disposer  d'une  nuit? 
■  —  Oui,  certainement,  lui  ai-je  répondu. 

■  —  De  la  nuit  pi 

«  —  Non,    la    nuit    prochaine    est    prise. 
«  —  Eb  bien,  la  nuit  suivante? 

«  —  Parfaitement...    Pour   une   excursion?    ai-je   hasardé. 
«  — Pour  une  excursion, 

«  Vous  comprenez   que  je   désirais   savoir   où    Ion    m'em- 
menait. 
«  —  Dans  Paris  ou  hors  Paris?  ai-je  demandé. 
■<  —  Hors  Paris. 

■  —  Bien. 


«  Et  il  a  été  arrêté  que,  non  pas  cette  nuit,  mais  l'an- 
tre, la  preuve  me  serait  donnée  que  ce  n  était  pas  celui 
que  l'on  allait  exécuter  qui  était  coupable,  mais,  tout  au 
contraire,  un  homme  qui  est   en  liberté. 

—  Ainsi,  balbutia  M.  Gérard,  vous  avez  accepté  cette 
excursion  ? 

—  Pouvais-je  faire  autrement?  je  vous  le  demande,  a 
vous  qui  êtes  un  homme  de  sens.  Vous  savez  quelle  e-t 
ma  mission.  Prudhon  a  fait  un  tableau  lâ-dessus  :  la  Justice 
poursuivant  le  Crime:  vous  savez  quelle  est  ma  devise, 
celle  du  philosophe  de  Genève  :  Yitam  impendere  vero.  J'ai 
été  obligé  de  dire:  «  J'irai.  » 

—  Et  vous  irez  ? 

—  Parbleu!  il  le  faut  bien,  je  suis  requis;  mais,  je  vous 
l'ai  dit,  je  n'irai  pas  la  nuit  prochaine;  je  n'irai  que 
l'autre  nuit...  l'autre  nuit,  vous  entendez? 

—  Oui,  répondit  M.  Gérard,  qui  entendait  en  effet,  mai- 
sans  comprendre,  et  dont  les  dents  claquaient  comme  des 
castagnettes. 

—  Ah!   je   savais   bien,   fit   M.   Jackal,   que   je   vous   inté- 
i  'is   par   ce  récit. 

—  Mais,  enfin,  monsieur,  le  but  de  ce  que  vous  me  dites. 
le  résultat  de  la  confidence  que  vous  me  faites,  balbutia 
M.  Gérard  avec   un  effort  sur  lui-même,  quel  est-il J 

—  Quel  est-il?  Comment:  vous  ne  lf  -le  me 
suis  dit  :  «  M.  Gérard  est  un  philanthrope  :  quand  il  -  i 
qu'un  pauvre  diable  court  un  danger  pareil  a  celui  que  je 
lui  expose,  il  va  se  mettre  aux  lieu  et  place  de  ce  pauvre 
diable,  de  ce  malheureux  meurtrier,  de  cet  assassin  In- 
fortuné; il  va  ressentir  ses  tortures  comme  s'il  était  le 
coupable  lui-même.  »  Je  ne  me  su:>  pas  trompé,  a  ce  qu'il 
me  semble,  n'est-ce  pas,  cher  monsieur  Gérard? 

—  Oh!  non!...  oh!  non:...  s'écria  celui-ci. 

—  Eh  bien,  ce  premier  résultat  m'engage  à  continuer. 
Demain,  a  minuit,  je  pars  donc  avec  cet  autre  philanthl 

ah!   qui   ne  vous  ressemble  pas.   monsieur   Gérard:   car  on 
peut    bien    dire    qu'il    y    a    philanthrope    et    philanthl 
comme  Molière  disait  qu'il  y  i  et  fagots;  Je  pars 

avec  lui;  j'ignore  de  quel  côté  se  dirigera   i  rse,   -I 

ne    m  en    a    rien    dit;    mais,    avec    une    pei-i  nie   je 

:     expérience,  je  devine  que  ce  sera  du 
de  la  Cour-de-France. 

—  De  la  Cour-de- j7rar.ce  ? 

—  Oui...  Arrivés  là,   nous  prenons  à  droite  ou  à  gai 
à    droite,     probablement  ;    nous    entrons.    —    comment 

en;  —  mais,   enfui,   nous  entrons  probabli 
dans    un    parc  :    nous    y    constatons   la    présence   d  un 

i'  trou  .  uous  verbal  sons,  appor- 

truit  de  ces  pénibles  travaux   à   M.    le   procureur   du 
roi.  qui   se  trouve  forcé    sur  nouveaux  renseignement 
demander  a  M.  le  ministre  de  la  justice  de  surseoir  .i  I 
cution  de  M.  Sarranti. 

—  De   M.   Sarranti?   s'écria   M.  Gérard. 

—  Ai-je  dit  de  M  Sarranti?  Le  nom  m'a  échappé:  J'ai, 
je  ne  sais  pourquoi,  éternellement  le  nom  de  ce  diable 
d'homme  a   la   bouche...   On    sursoit   donc   a   l'exécution  ;   ou 

d'arrestation  le  véritable  coupable,  et  une  nouvelle 
Instruction  commence...  Von  nez  bien,  n  » 

—  Parfaitement,    répondit    M.    Gérard. 

Voilà    donc   une  situation  épouvantable  pour  re   pauvre 
assassin,  pour  ce  malheureux  meurtrier,  dit  M.  Jackal 
enfin,    le    voyez-vous,    le   brave   homme:    il    se   promèn 

du   hou   Dieu,   les  deux  mains  dans  ses   poches,   libre 
1  air;  tout  à  coup,  il  voit  venir  des  misêrabli 
darmes  qui  l'arracheront  du  soleil  pour  le  mettre      i 
qui  lui  tireront  les  mains  de  ses  i  or  les  ench.i 

il   va  voir  son  innocente  tranquillité  détruite,   sa   si 
coutumière  perdue;   et   cela,   par  je   ne   sais  quelle   banale 

ilité,   par  quel  détail  minutieux;  alors,  il  se  rep. 
de  "  avoir  pas  profité  de  la  voie  de  salut  que  je  lui  avais 
ouverte. 

—  Mais  il  y  en  a  donc  une? 

—  En    vérité,    cher    monsieur    Gérard,    dit    l'homme    de 

il    faut    que   vous    ayez    le    crâne    bien    dur.    le    cer- 
veau bien  obtus  et  la  mémoire  bien  courte. 

—  Oh!  mon  Dieu:  s'écria  l'honnête  M.  Gérard,  j'écoute 
pourtant  de  toutes  mes  oreilles. 

—  Et  voila,  lit  M.  Jackal,  ce  qui  prouve  que  le  résultat 
n'est   pas  toujours  en  raison  de  la  capacité.   Ne  \  (us 

pas   dit   que   j'avais   refusé   de   faire    l'expédition    la    nui» 
prochaine? 

—  Si  fait. 

—  Que  je  l'avais  remise  à  la  nuit  de  demain  a  après- 
demain  ? 

—  Vous  lavez  dit. 

—  Eh    bien? 

m    Gérard  resta  la  bouche  ouverte  et  attendant. 

—  En  vérité,  dit  M.  Jackal  en  haussant  les  épaules  devant 
une  pareille  stupidité,  c'est  cependant  l'A  B  C  de  l'art, 
et  il  faut  être  aussi  honnête  homme  que  vous  l'êtes  pouf 
n  avoir  pas  déjà  compris. 
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M.   Gérard  lit  de  la  tète  et  des  mains  quelques  mouve- 
i:  -,  spérés,  irai,  joints  ;m\  sons  rauques  qui  sortaient 
■a  gosier,  voulaient  due     ■  Continuez.  » 

—  Je  sais  bien  que  cela  ne  vous  regarde  pas,  mon  Dieu  ! 
continua  M.  Jackal;  que  vous  n'avez   nul  intérêt  i  cacher 

urtre  d  un  autre.   Mais,  enfin,  supposez  un  instant  — 
ce  qui  est   insupposable  —  qu'au   lieu   d'avoir  été  commis 
,    i,ii    autre,    le   crime   ait   été   commis   par   vous;    qu'au 
lieu   d'avoir  été   enterré   par   un   autre,   le   cadavre   ait   été 
enterré  par  vtms.  Supposez  que  le  théâtre  du  drame  soit  une 
qui    vous    ait    appartenu ...    le    château    de    Viry, 
temple,    supposez   que   vous   connaissiez  le  massif  et 
i  arbre  a  l  ombre  mystérieuse  desquels  a  été  confié  le  cada- 
vre ;  supposez  que  vous  sachiez  que,  dans  la  nuit  de  demain 
ou  d'après-demaiu,   une  descente   de  justice  doit  être  opé- 
i    e   dans   le   château   de   Viry   et   une   exploration   exécutée 
dans  le   pare  ;  voyons  que  vous  resterait-il  a   taire  pendant 
la  nuit  que  vous  aurait  ménagée  un  ami,  pendant  la  nuit 
d  aujourd'hui  a  demain,  par  exemple? 

—  Ce  qui  me  resterait  a  faire...? 

—  Oui ... 

—  Pour  qu'on  ne  trouvât  point     v 

—  Le  cadavre,  oui. 

—  Il  me  resterait... 

—  Gérard  essuya  la  sueur  qui  roulait  en  grosses  gouttes 
sur  son   ri, nu. 

—  Voyons,  achevez  donc!  Il  vous  resterait...? 

—  Il  me  resterait  à  l'en... 

—  A    l'eu      ! 

—  A  l'enlever,   à  le  faire  disparaître. 

—  Allons  dom  :  Ah  cher  monsieur  Gérard,  que  vous 
avez   l'Imagination   paresseuse!    Vous  avez   besoin   de   l'ac- 

par  l'air  des  champs,  par  la  brise  de  la  nuit.  Je  vous 
.,  pour  aujourd'hui  et  demain.  Il  va  faire 
une  journée  splendide  ;  c'est  une  bonne  fortune  pour  un 
amant  de  la  belle  nature.  Allez  donc  à  la  campagne,  allez, 
,i  sait  si.  dans  les  bois  de  Meudon  ou  de  Vanvres,  — ; 
les  bois  sont  le  refuge  des  pécheurs  comme  lui,  —  qui  sait 
si  vous  ne  trouverez  pas  ce  pauvre  diable  d'assassin, 
qu'avec  votre  charité  accoutumée,  vous  préserverez  du  petit 
danger  qu'il   court  ! 

—  Je  vous  comprends  !  s'écria  M.  Gérard  en  baisant  la 
main    de   l'homme   de   police.    Merci! 

—  Fi  !  dit  M.  Jackal  en  repoussant  dédaigneusement  l'as- 
sassln,  cru,,  vous  que  c'est  en  vue  de  sauver  votre  misé- 
ràble  carcasse  que  je  fais  tout  cela.'  Allez,  allez,  vous  voilà 
prévenu  ;  le  reste  vous  regarde. 

M.  Gérard  S'élança  hors  du  cabinet  de  M.  Jackal. 

—  l'ouah  !  fit  celui-ci  en  regardant  la  porte  qui  se  re- 
fermait  derrière   lui. 


LXXX 

DU  COCHER  QUI  PREND  SES  PRÉCAUTIONS 


M.  Gérard  sortit  précipitamment  de  l'hôtel  de  Jérusalem. 
Arrivé  sur  le  quai,   il  se  jeta  dans  une  voiture  et  cria  au 
cocher  : 

—  A  l'heure  et  a  dix  francs  l'heure,  si  tu  fais  deux  lieues 
à  l'heure. 

—  C'est  convenu...  OU  allons-nous,  bourgeois? 

—  A   Vaux 

Au   bout  d'une  heure,  on  était  â  Vanvres. 

—  Me    gardez-vous,    bourgeois?    demanda    le    cocher,    qui 
trouvait  ia  condition   bonne. 

M.   Gérard  réfléchit  un   instant.   Il  avait,  dans  sa  maison 
iix  et  voitures;  mais  il  craignait  quelque  indiscrétion 
de   la   part  de   son   cocher  :    il   pensa   que   mieux   valait   un 
étranger,  un  homme  auquel  il  n'aurait  plus  jamais  affaire, 
une  fois  qu'il  aurait  réglé  son  compte  avec  lui. 
H    résolut   donc  de  garder  sou  Limousin. 
Seulement,   il  craignait,  en  le  gardant   au   même  prix,  de 
lui   Inspirer  quelque  soupçon.  Le  désir  d'aller  plus  vile  lui 
uni    lui    commettre   une  imprudence;   il   ne  fallait  pas  en 
commettre  une  seconde. 

■  Merci,    dit-il;    j'ai    manqué    de    quelques    minutes    la 
une  après   laquelle  je  courais.   Elle  était  partie   pour 
Viry  sur  urge. 

Tant   pis,   notre   bourgeois,   dit  le  cocher,    tant    pis! 

—  Je   voudrais   pourtant   bien    la   voir   aujourd'hui,    mur- 
mura M.  Gérard  comme  s'il  se  parlait  a  lui-même. 

—  On    peut    vous    conduire    a    Viry  sur  orge,    notre    bour- 
geois ;   sept   lieues,   c'est  bien  vite  avalé. 

—  Ah!  oui;  mais,  vous  comprenez,  dit,  M.  Gérard,  par  les 
petites   voitures,    j'irai    pour   trois   francs   à    Viry-sur-Orge. 

—  Le   fait  est  que  je  ne  vous  y  conduirai    pas  pour  trois 
francs  ;   mais,   dans  les  petites   voitures,   faites-y   attention. 


vous  serez  avec  toute  sorte  de  gens,  tandis  qu'avec  mon  fiacre 
vous   êtes   chez   vous. 

—  Je  sais  bien,  je  sais  bien,  dit  M.  Gérard,  qui  désirait 
surtout  être  chez  lui,  et  cela  mérite  considération. 

-  Eh    bien,    voyons,    notre    bourgeois,    combien    lui    don- 
rous,    a   ce   pauvre   Barnabe,    pour   vous   conduire   à 
Viry? 

—  Il    faudrait    me    ramener    aussi. 

—  On  vous  ramènera. 

—  Et   puis   ni  attendre. 

—  On   vous  attendra. 

Eh  bien,  ce  sera...?  Voyons,  soyez  raisonnable. 

—  Pour  aller  et  revenir,   trente  francs. 
--  Et   pour  m  attendre  ? 

—  Vous  mettrez  les  heures  d'attente  à  quarante  sous.  Ah  t 
j'espère  qu'il   n'y  a   rien   a  due' 

Il  n'y  avait,  en  effet,  trop  rien  a  dire.  Tour  avoir  l'air 
de  débattre,  M.  Gérard  diminua  cinq  francs,  et  le  marché 
fut  conclu  pour  vingt-cinq  francs,  aller  et  retour,  qua- 
rante sous  les  heures  d'attente. 

Ce  prix  convenu  et  arrête,  .M.  Gérard  prit  chez  lui  la 
clef  du  château  de  Viry,  et,  ayant  laissé  souffler  les  deux 
chevaux  de  maître  Barnabe,  remonta  dans  la  voiture. 

—  Par   Fromenteau?   demanda   le   cocher 

—  Par  Fromenteau,  si  vous  voulez,  répondit  M.  Gérard,  à 
qui  peu  importait  le  chemin  que  l'on  suivrait,  pourvu  que 
Ion   arrivât. 

La  voiture  partit  au  grand  trot. 

Maître  Barnabe  était  un  honnête  homme,  qui  tenait  â 
gagner   loyalement   son   argent. 

Aussi,  quand  M.  Gérard  arriva  â  Viry,  il  faisait  encore 
grand  jour,  et  l'on  ne  pouvait  en  vérité  songer  à  se  livrer, 
en  plein  soleil,  à  cette  triste  exhumation  qui  le  ramenait 
au   château. 

M.  Gérard,  plus  que  jamais  enfoui  dans  son  chapeau,  des- 
cendit de  voiture,  et,  laissant  le  cocher  a  l'auberge,  lui 
ordonna  de  se  reposer  jusqu'à  onze  heures. 

A  onze  heures  précises,  il  devait  être  à  la  porte  du  châ- 
teau. 

.M.  Gérard  ouvrit  cette  porte  et  la  referma  sur  lui,  après 
avoir  échappé  aux  regards  d'une  douzaine  d'enfants  et  de 
quelques  vieilles  femmes  que  le  bruit  d'une  voiture  avait 
attirés. 

On  comprend  l'émotion  du  philanthrope  en  remettant  le 
pied  dans  la  demeure  de  son  frère,  ou  il  avait  assassiné 
un   des  enfants  de   son   frère. 

Aussi  n'essayerons-nous  point  d'exprimer  le  serrement  de 
cœur  avec  lequel  il  monta  le  perron  et  remit  le  pied  dans 
la   fatale   maison. 

En  passant  près  du  lac,  il  avait  détourné  la  tête. 

Après  avoir  refermé  derrière  lui  la  porte  du  vestibule,  il 
fut  obligé  de  s'appuyer  contre  la  muraille  ;  la  force  lui 
manquait. 

Il  monta  dans  sa  chambre. 

Les  fenêtres  de  cette  chambre,  on  se  le  rappelle,  donnaient 
sur   l'étang. 

C'était  des  fenêtres  de  cette  chambre  qu'il  avait  vu  Brésil 
plonger  et  rapporter  le  cadavre  du  petit  Victor. 

il  alla  tirer  les  rideaux  pour  ne  pas  voir  l'étang. 

Mais  les  rideaux  tirés  faisaient  la  chambre  sombre. 

Il    n'osa   rester   dans    cette   chambre   sombre. 

Deux  moitiés  de  bougies  étaient  plantées  sur  les  deux 
chandeliers    qui    ornaient   la    cheminée. 

M.  Gérard  avait  eu  le  soin  d'apporter  un  briquet  phos- 
phorique. 

11  alluma  les  bougies. 

Là.  un  peu  plus  tranquille,   il  attendit  la  nuit. 

Vers  neuf  heures,  la  nuit  étant  tout  à  fait  tombée,  il 
pensa   qu'il   était  temps   de  se  mettre  en   campagne. 

II    s'agissait    d'abord   de   se    procurer    un    bêche. 

11  devait  y  avoir  une  bêche  dans  la  serre  aux  outils 
du  potager. 

M.  Gérard  descendit,  se  retrouva  en  face  de  l'étang,  qui 
brillait  dans  l'obscurité  comme  un  miroir  d'acier  poli  ;  puis 
il  se  glissa  dans  la  petite  ruelle  qui  conduisait  au  jardin 
potager,  et  se  mit  à  la  recherche  de  l'instrument  dont  il 
avait   besoin. 

I.a  serre  aux  outils  était  fermée  à  clef.  La  clef  n'était 
point    sur    la    porte. 

Il   y   avait,   par   bonheur,   une  fenêtre. 

M.  Gérard  s'approcha  de  la  fenêtre  dans  l'intention  de 
la ■  er  un  carreau,  d'ouvrir  l'espagnolette  et  de  pénétrer 
dan    la  serre  par  la  fenêtre 

Vu  moment  de  casser  le  carreau,  i  "■,  ,  effrayé  du 
bruit   que   le   carreau  allait   faire   en   se  brisant. 

Le  malheureux  s'effrayait  de  tout  ! 

il  demeura  doue  hésitant,  et  la   i  '  son  cœur. 

Sou  coeur  battait  a  lui  briser  les  i  OteS. 

Il    perdit   ainsi    plus   d'un   quart    d'heure 

Enfin,  il  se  rappela  qu'il  avait  on  diamant  au  petit  doigt. 

Le    précieux    caillou   glissa   en    grinçaut   sur    les    quatre 
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côtés  de  la  vitre,  et  M.  Gérard  n'eut  plus  qu'à  pousser  la 
Titre  pour  qu'elle   tombât. 

Il  attendit  un  instant  encore,  poussa  la  vitre  et,  du  même 
coup,  passa  son   bras  dans  l'ouverture. 

L'espagnolette  tourna  sur  elle-même  et  la-  fenêtre  s'en- 
tre-bâilla. 

M  Gérard  regarda  tout  autour  de  lui  pour  s'assurer  que 
la  nuit  était  bien  solitaire,  et  enjamba  par-dessus  l'appui 
de  la  fenêtre. 

Une  fois  dans  l'intérieur  du  petit  bâtiment,  il  alla  tâton- 
nant et  cherchant  l'ustensile  dont  il  avait  besoin. 

Il  tomba  sur  deux  ou  trois  manches  d'instrument  avant 
de  rencontrer  le  manche  d'une  bêche. 

Enfin,   il   y  arriva. 

Il  prit  la  bêche  et  repassa  par  le  même  chemin. 

Dix  heures  sonnaient. 

Il  réfléchit  alors  qu'il  aurait  bien  plus  court  chemin  de 
sortir  par  la  grille  du  parc. donnant  sur  le  pont  Godeau  que 
de  repasser  par  ce  maudit  étang  qui  lui  tirait  l'œil,  et  qui, 
certainement,  le  lui  tirerait  bien  davantage  encore  après 
l'effroyable   opération    qu'il    allait    accomplir. 

Il  prit  en  même  temps  une  autre  résolution. 

C'était  de  prévenir  le  cocher  d'aller  l'attendre  à  la  grille 
du  parc  donnant  sur  la  plaine,  au  lieu  de  venir  l'attendre, 
comme  il  le  lui  avait  dit,  à  la  porte  d'entrée  donnant  sui- 
te  village. 

M.  Gérard  rouvrit  cette  dernière  porte,  posa  sa  bêche 
dans  un  coin  et  se  glissa  le  long  des  maisons  afin  d'arriver 
au  cabaret. 

En  route,  il  changea  encore  d'avis. 

Une  voiture  stationnant  à  la  porte  du  parc  pouvait  être 
remarquée,  tout  le  monde  sachant  que  la  maison  était 
inhabitée. 

Il  était  plus  prudent  que  le  cocher  attendit  sur  la  grande 
route  de  Fontainebleau,  à  une  centaine  de  pas  au-dessus  de 
la  Cour-de-France. 

Arrivé  au  cabaret,  M.  Gérard  regarda  à  travers  les  car- 
reaux. 

Il  vit  son  homme  qui  buvait  une  bouteille  et  jouait  aux 
cartes  avec  des  rouliers. 

M.  Gérard  avait  lionne  envie  de  ne  pas  se  montrer  dans 
le  cabaret,  où  il  pouvait  être  reconnu,  quoiqu'il  fût  bien 
horriblement    changé    depuis    qu'il   avait    quitté    Viry. 

Cependant,  comme  Barnabe  ne  pouvait  deviner  qu'il  était 
là  derrière  la  vitre  et  Qu'il  désirait  lui  parler,  force  fut  à 
M.  Gérard  d'ouvrir  la  porte  et  de  faire  signe  au  cocher  de 
venir  à  lui. 

Un  quart  d'heure  s'écoula  avant  que  M.  Gérard  eût  pris 
cette    résolution. 

Il  espérait  toujours  que  quelqu'un  sortirait  et  qu'il  char- 
gerait ce  quelqu'un  de  dire  à  Barnabe  que  son  voyageur 
avait  besoin  de  lui  parler. 

Personne  ne  sortit. 

M.   Gérard  fut   donc  obligé  d'entrer. 

Quand  nous  disons  d'entrer,  nous  commettons  une  erreur; 
M.  Gérard  n'entra  point  :  M.  Gérard  entrebâilla  la  porte  et 
appela,    d'une  voix  tremblante  : 

—  M.  Barnabe  ! 

M  Barnabe  était  tout  entier  à  ses  cartes  :  M.  Gérard  fut 
obligé  de  répéter  trois  fois  le  même  nom,  en  haussant  le  ton 
à  chaque  fois. 

—  Enfin,    maître   Barnabe   releva   le   nez. 

—  Ah  :    ah  :   dit-il,    c'est    '■ 

—  Oui.  oit  M.  Gérard. 

—  Vous  voulez  partir...? 

—  Pas  encore. 

—  A  la  bonne  heure  !  les  pauvres  bêtes  ne  sont  pas  encore 

—  Non,   ce   n'est  point   cela. 

—  Qu'est-ce  alors? 

—  Deux  mots  à  vous  dire. 

—  C'est   votre   droit,  je  suis   à   l'heure. 

Et,  se  levant,  i!  vin:  à  la  porte,  en  dérangeant  sur  son 
chemin  autant   de  joueurs  que  cela  lui  fut  possible. 

Tous  les  visages  des  buveurs  dérangés  se  tournèrent  vi- 
vement vers  la  porte. 

M.  Gérard  se  rejeta  dans  l'ombre  du  corridor. 

—  Oh  :  oh  :  dit  un  des  commensaux  de  l'hôtellerie,  est-ce 
qu'il  se  croirait  déshonoré  d'entrer  dans  une  auberge,  votre 
bourgeois  ? 

est  Un  amoureux  en  bonne  fortune  !  dit  un  autre  en 
riant. 

—  Alors,  genou  oui  la  porte,  et  non 
sa    tête,   dit   un   troisième. 

—  Imbécile  !  répliqua  le  premier,  puisqu'il  a  parlé. 

—  Eh   bien  ? 

—  On   ne   parle   pas   avec   le   genou. 

—  Me  voilà,  bourgeois,  dit  Barnabe;  qu'est-ce  qu'il  y  a 
pour    votre    service? 

M.  Ge;rard  lui  expliqua  le  changement  survenu  dans  le 
programme,  et  comme  quoi  il  le  priait  de  l'attendre  sur  la 


grande  route,  au  lieu  de  l'attendre  à  la  porte  d'entrée  du 
château. 

L'exposition  de  H.  Gérard  fut  coupée  par  de  fréquents  : 
«  Hum  !   hum  !    » 

M  Gérard  comprit  qu'il  y  avait  dans  ces  changements 
apportés  au  premier  plan  quelque  chose  qui  contrariait 
maitre   Barnabe. 

Enfin,   lorsqu'il  eut   bien   exposé   son   désir: 

—  Mais,  dit  Barnabe,  si  nous  ne  nous  retrouvons  pas  sur 
la  grande  route? 

—  Comment  voulez-vous  que  nous  ne  nous  retrouvions 
pas? 

—  Si  vous  passez  sans  me  voir,  par  exemple  ? 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  j'ai  de  bons  yeux. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  il  y  a  des  gens  dont  la  vue  s'af- 
faiblit quand  ils  ont  une  voiture  depuis  quatorze  heures  et 
qu'ils  doivent  cinquante  francs  au  cocher.  J'ai  connu  des 
bourgeois,  par  exemple,  —  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous. 
Dieu  merci  !  qui  avez  l'air  du  plus  honnête  homme  que  la 

ni  jamais  porté  !  —  je  disais  donc  que  j'avais  connu  des 
bourgeois  qui,  après  m'avoir  gardé  toute  la  journée,  se 
Faisaient  conduire,  vers  cinq,  heures  du  soir,  au  passage 
Dauphine  ou  au  passage  Véro-Dodat,  et  qui  disaient  :  «  At- 
tendez-moi  là   cocher  ;   je   reviens.   » 

—  Eli  bien  ?  demanda  M.  Gérard. 

—  Eh  bien.  .   et  qui  ne  revenaient  pas. 

—  Oh  :   dit   M.   Gérard,   incapable,   mon   ami... 

—  Je  vous  crois,  je  vous  crois  ;  mais,  voyez-vous,  cepen- 
dant... 

—  Mon  cher  ami.  dit  M.  Gérard,  n'est-ce  que  cela? 

Et,  tirant  deux  louis  de  sa  poche,  il  les  donna  à  maitre 
Barnabe. 

Maine  Barnabe  profita  d'un  rayon  de  lumière  qui  filtrait 
à  travers  la  porte  entre-bâillêe  pour  s'assurer  que  les  louis 
étaient  bons. 

—  On  vous  attendra  à  cent  pas  au-dessus  de  la  Cour-de- 
France,    et.    cela,    à    partir    de    onze    heures,    comme      'esl 

m.  Du  moment  où  l'on  est  payé  d'avance,  plus 
jection. 

—  Mai-;,  moi.  j'en  ai  une. 

—  Laquelle  ? 

—  Si...  si... 

M    Gérard  n'osait  achever. 

—  Si  quoi? 

—  Si  je  n'allais  pas  vous  trouver,  moi? 

—  Où? 

—  Sur  la  grande   route? 

—  Pourquoi   ne   m'y  trouveriez-vous    : 

—  Parce  qu'étant  payé  d'avance... 

—  Ali  cà  !  vous  vous  défiez  donc  de  Barnabe'  ? 

—  Vous  vous  défiez  bien  de  moi,  vous  ! 

—  Vous  n'avez  pas  de  numéro,  vous,  et  j'en  ai  un...  et  un- 
fameux  !  un  numéro  qui  porte  bonheur  à  ceux  qui  le  re- 
gardent passer,  le  numéro  1. 

—  T'aimerais  mieux,  dit  M.  Gérard,  qu'il  portât  bonheur 
à  ceux  qui  sont  dedans. 

—  Il  leur  porte  bonheur  aussi  ;  il  porte  bonheur  à  tout  le 
monde,    le    numéro    1. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux,  dit  M.  Gérard  en  tachant  de 
calmer   l'enthousiasme  de  son  cocher  pour  son   numéro. 

—  Et  l'on  vous  attendra  à  partir  de  onze  heures,  sur  la 
grand'route,  puisque  vous  le  désirez  comme  cela. 

—  C'est   bien,   dit  M.  Gérard  à  voix  bas 

\  i  ont  pas  au-dessus  de  la  Cour-de-France.  Est-ce  bien 

—  Oui.  oui.  dit  M.  Gérard,  c'est  bien  cela,  mon  ami  ;  mais 
il  est   inutile  de  le  crier  si  haut. 

i   esl  juste,  motus  !  et  puisque  vous  avez  des  raisons  de 

.  h.  I- 

—  Mais  je  n'en  ai  pas-  dit  M.  Gérard.  Pourquoi  voulez- 
vous  que  j'aie  des  raisons  de  me  cacher? 

—  Oli  !    ça    ne    me    regarde   pas.    Du    moment    où    je    suis 

ni  vu  ni  connu.  A  onze  heures,  on  sera  à  l'endroit  en 
question. 

—  Je  tâcherai  de  ne  pas  vous  faire  attei 

Oh  !  faites-moi  attendre,  je  ne  m'en  plaindrai  pas.  Vous 
m'avez   pris    â    l'heure:   je   vous   mènerai,    si    \ 
I  i  vallée  de  Josaphat.  et  voui 
bablement  le  seul  oui  serez  venu  au  jugement  dernier  en 
Sacre. 

Et.   tout    joveux  de   son   mot,    maitre   Barnabe   rentra   en 

riant  ,  tandis  que,  essuyant  la  sueur  qui  lui 

M   Gérard  reprenait  le  chemin  du  château. 


LXXXI 

IN   oDJET  DIFFICILE  A  PLACER 

M.    Gérard    retrouva    la   porte    entrouverte   et   sa    bêche 
appuyée  au  mur. 
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11  referma  la  pont       la  clef  et  mit  la  clef  dans  sa  p 

Tout  a  coup,  il  tressaillit  ei  s  arrêta,  les  yeux  fixés  sur 
les  fenêtres  du  château. 

Une  fenêtre  était  éclairée. 

Un  moment  de  terreur  fit  frissonner  le  misérable  de  la 
tète    aux    pieds. 

Tout  a  coup,  il  se  rappela  les  deux  bougies  QU'U  avait 
laissées  allumées 

Il    comprit   l'imprudence   qu'il   avait   commise. 

Cette  lueur  qu'il  avait  vue.  d'autres  pouvaient  la  voir: 
on  -.avait  le  château  inhabité,  et  cette  lueur  devait  donner 
lieu   a    lu.  ii    des  conjectures. 

M  Gérard  s'avança  donc  d'un  pas  précipite  vers  le  châ- 
teau, détournant  toujours  ses  regards  de  l'étang,  remonta 
rapidement    te   perron,   et  se  précipita   par   les  degrés. 

Il  soucia  une  bougie,  et  s'apprêtait  a  souffler  l'autre, 
quand  il  song  i  qu'il  lui  faudrait  traverser  le  corridor  et 
descendre   l'escalier   sans  lumière. 

Il  n'y  avait  pas  songé  un  instant  auparavant,  préoccupé 
qu'il   était    par    la    crainte   qu'on    ne   vit    la    lumière. 

Cette  crainte  matérielle  passée,  la  crainte  idéale  était 
revenue. 

Que  pouvait  craindre  M.  Gérard  dans  les  corridors  et 
les  •-aller-  d'une  maison  déserte) 

Ce  que  craignent,  si  peu  de  ressemblance  qu'il  y  ait 
entre  eux,   l'enfant   et    le  meurtrier:  les  fantômes. 

Dans  l'obscurité,  M  Gérard  tremblait  d'entendre  mar- 
cher derrière  lui  sans  savoir  qui   marchait. 

Il  craignait  de  se  sentir  arrêté  par  sa  redingote  sans  sa- 
voir qui   l  arrêtait. 

II  lui  semblait  qu'au  détour  du  corridor  il  se  trouverait 
tout  à  cap  an  face  de  quelque  spectre,  spectre  d'enfant 
OU  spectre  de    femme. 

N'y  avait-il  pas  eu  deux  meurtres,  et  peut-être  trois,  dans 
i   maudite? 

Voila  i 'quoi  M.  Gérard  avait  conservé  une  bougie  al- 
lumée. 

Il  pouvait  sortir  par  deux  portes:  la  porte  du  perron, 
la  porte  du  cellier. 

Arrivé    dans    le   vestibule,    il    tu 

En  face  de  la  porte  du  perron  était  1  étang,  le  terrible 
étang  '. 

Avant  d'arriver   â   la   porte   du  cellier,    il   fallait    traverser 
il  -au   voûté  ou   avait    été   étranglée   Orsola. 

M.    Gérard    se    rappelait    les    taches    de    sang   des    dalles. 

Il  préféra  cependant  sortir  par  le  cellier  ;  il  n'était  pour 
rien  dans  ce  sang-là. 

Il  tenait  la  bougie  d'une  main  ;  il  prit  sa  bêche  de  l'autre, 
descendit  l'escalier,  traversa  la  cuisine,  hésita  un  instant 
avant  de  pousser  la  porte  du  cellier,  secoua  sa  tête  pour 
en  faire  tomber  la  sueur  :  —  ses  deux  mains  étaient  occu- 
per-   il  ne   pouvait    >'<       i    er  le  front. 

Enfin,  il  poussa  du  pied  la  porte  du  cellier:  le  vent 
s'engouffra  par  le  châssis  brisé,   la   bougie  s'éteignit. 

Il  demeura  dans  l'obscurité,  prisonnier  en  quelque  sorte 
des    ténèbres. 

Un  cri   lui  échappa  en   même  temps   que  la  flamme  mou- 
rait: puis  il  frissonna  et  se  tut;  il   avait  peur  que  le  son 
:  de  sa   volï    n'éveillât  les  morts. 

Il  lui  fallait  traverser  le  cellier  ou  retourner  en  arrière. 

Retournée  en  arrière    et  si  le  spectre  d'Orsola  le  suivait!... 

Il  préféra  continuer  son  chemin. 
I    Ce  qui  se  passa  dan--  cette  .une.  plus  tremblante  que  la 
feuille    du    peuplier,    pendant     les    cinq    secondes    que    le 
meurtrier   mit   â  traverser  la  voûte  sombre,   serait   impos- , 
fsible   a   décrire. 

Enfin,    il  atteignit  le  bûcher. 

I  il    se   crut   presque   sauvé. 

Mais    la    porte,    qui   donnait   sur   le   parc,    était    fermée,    la 
clef    n'était    pas    à   la    serrure;    le    pêne    était    rouillé,    ne 
it    plus   dans   la   gâche,    et   résista   à   sa   première   se- 
.  .. ., 
I  Les  forces  furent   près   de   manquer   au   malheureux. 

II  lui  semblait  qu'il  ne  repasserait  pas  a  travers  le  cel- 
lier sans    mourir  de  terreur. 

Il  réunit    toutes   ses   forces. 

La  serrure  céda;  la  porte  s'ouvrit. 

Le  vent  frais  de  l'extérieur  vint  happer  son  front  hu- 
mide  et    glaça    la   sueur   sur   son    visage. 

Mais  cette  impression  lui  parut  d'une  douceur  infinie 
après    l'atmosphère   étouffante   du    souterrain. 

Il   respirait    dune   l'air   pur   de   la    nuit  ! 

Ses  poumons   se    dilatèrent. 

Il  ouvrit   la  bouche   pour   remercier   Dieu  :   il    n'osa. 

S'il  y  avait  un  Dieu,  comment  lui,  Gérard,  était-il  libre. 
et   M.    Sarranti   en    prl    m 

Il  est  vrai  que,  selon  toute  probabilité,  M.  Sarranti  dor- 
mait de  ce  sommeil  calme  qui  donne  au  Juste  la  force  de 
monter  sur  l'échafaud.  tandis  que  lui  veillait,  le  remords 
et  la  terreur  dans  lame,  les  genoux  tremblants,  les  mains 
tremblantes,   le   front   ruisselant  de   sueur. 


lans  quel  but   terrible   veillait  il?   quelle  était  l'œuvre 
ible    qui    lui   restait    a   accomplir? 
Il  lui  fallait  exhumer  et  cadrer   les  os  de  sa  victime. 
En   aurait-il   le   courage.'   en   aurait-il  surtout    la    force? 
Il   allait   le  tenter  du  moins. 

il  traversa  d'un  pas  rapide  et  presque  ferme  tour  l'es 
''■"  "  q'"  se  trouvait  à  découvert  et  éclaire  du  château  au 
parc 

MaiSi  loi  in  il  se  trouva  sous  l'ombre  des  grands  arbres, 
lorsque    la  et    murmurante   obscurité   du    boit 

s'étendit  a  sa  droite  et   a  sa    gauche,    la  main  glacée  de   la 
terreur  le  saisit  de  nouveau   aux   cheveux 

H  ailleurs,   il  était  dans  l'allée  qui   conduisait  au  massif. 

Il  commençait  à  voir  le  grand  chêne;  il  commençait  à 
distinguer  le  banc 

L'angoisse  avait  beau  le  tirer  en  arrière,  il  fallait  aller 
en    avant. 

Il  était  aussi  fatalement  entraîné  que  le  patient  forcé  d'al- 
ler à  l'échafaud. 

Un  instant,  il  se  demanda  si  l'échafaud  n'était  pas  pré- 
férable à  ce  qu'il  allait  faire 

Un  coup  qui  l'eût  frappé  sans   qu'il  at  i  tidît,  et  qui 

l'eût   tué  roide   et  sans  souffrance,    il   1  eût    béni. 

Mais  1  agonie  d'un  jugement,  mais  le  cachot,  suant  et 
froid  vestibule  du  sépulcre,  mais  le  bourreau  et  sa  sombn 
toilette,  mais  l'échafaud  peint  en  rouge  dont  on  aperçol 
de  loin  les  deux  bras  décharnés,  mais  les  degrés' qu'il  faut 
monter,  soutenu  par  les  valets  de  la  guillotine,  quand  les 
forces  manquent,  mais  la  bascule  qui  vous  enlève,  mais  le 
fer  triangulaire  qui  glisse  dans  la  double  rainure;  voilà 
ce  qui  fait  la  mort  cruelle,   hideuse,   impossible  ! 

Voilà  ce  qui  faisait  qu'aux  yeux  de  l'assassin,  il  valait, 
encore  mieux  déterrer  ce  cadavre,  mourir  de  terreur  peut- 
être'  en  le  déterrant,  que  mourir  de  la  mort  des  Castaing 
et   des    Papavoine. 

Il  entra   résolument  dans   le   massif  et  se  mit  à  l'œuvre. 

D'abord,   il  fallait  retrouver  le  trou  exact. 

Il    s  agenouilla    et   tàta   avec   la   main. 

Un  frisson  mortel  lui  passa  dans  les  veines,  non  point 
à  cause  de  ce  qu'il  faisait.  —  c'étail  bien  terrible  cepen- 
dant !  —  mais  quelque  chose  de  bien  autrement  terrible 
l'impressionnait. 

Il  lui  semblait  qu'à  cette  place,  bien  connue  de  lui,  la 
terre  avait  été    remuée   il  n'y    avait   pas  longtemps. 

Arriverait-il   trop    tard  ? 

Une  crainte  fit  plaee  à  l'autre. 

Il  plongea,  avec  la  frénésie  de  l'effroi,  sa  main  dans  le 
sol  mouvant,  et  jeta  un  cri  de  joie. 

Le    squelette  y  était   toujours. 

Il  avait  senti  cette  douce  et  soyeuse  chevelure  d'enfant 
qui  avait  tant   épouvanté  Salvator. 

Elle  le   rassurait,   lui... 

Il  se  mit  à  creuser. 

Détournons  les  yeux  de   la   hideuse  besogne. 

Respirons   l'air  pur. 

Regardons  les  belles  étoiles  du  ciel,  poussière  d'or  qui 
jaillit   sous   les   pas   de  Dieu. 

Ecoutons  si,  par  cette  nuit  reine,  ne  descendraient  pas 
jusqu'à  nous,  à  travers  les  espaces  incommensurables  de 
l'éther,  quelques  notes  du  cantique  céleste  que  chantaient 
les  anges  en  adorant  le  Seigneur 

Il   sera  bien   temps  de  ramener  nos  regards  sur  la  terre 
quand  l'homme  maudit,  sortira  pâle  et  frissonnant  du   m 
sif  sombre,  tenant  la  bêche  d'uneniain,  et  de  l'autre  quel- 
que chose   d'informe    dans   sou   manteau. 

Maintenant,  que  cherche-t  il  île  son  œil  hagard  et  cli- 
gnotant ? 

Il  cherche  un  endroit  sûr  pour  lui  confier  le  funèbre  dé- 
pôt   qu'il  vient   de  reprendre  a  celui  qui  ne   l'est  plus. 

M.   Gérard    marcha   sans   s'arrêter   jusqu'à    l'autre 
mité   du   parc,    déposa  son   manteau  à  terre  et  commença 
à   creuser. 

Mais,  au  troisième  ou  quatrième  coup  de  bûche,  il   si 
la   télé  en  murmurant: 

—  Non.   i ,    pas    ici  ' 

Et  il  reprit  -on  manteau,  tii  cent  pas  sous  l'épaisseur  des 
arbres,    s'arrêta    une    seconde    lois,    hésita... 

puis,   secouant    eu.  ore    la    tête  ; 
Trop  pi   s  le  l'autre  !  dit-il. 

Enfin     un.-    Illumination    lui    traversa     le   cerveau. 

i  , conde    lois,    il    ramassa    son    ,le     a 

me,,...  cuise    le -.relise   dont  il  avait   déjà   tait    deux  étapes. 
il  se  remit  en    i  hemin.  .        . 

i  ette  fois,  Il  se  dirigeait  fei  "  avaM 

plus   ir   de  voir  un  spectn    g! "  ' 

Le  spectre,    il  le  tenait  < irmé  dans   son   manteau. 

Srivé   sur  le  boni  de  l'é e  i    '"   manteau  sur 

, ..,,,    et   i  ommença  à    le   déi        i  "   

,„„„„.,„       un     hUl  "'■'"'     Ct    U,SUbre    Se    f" 

entendre. 
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ALFA'ANDHE  DUMAS  ILLUSTRE 


C'était  celui  de  quelque  chien  pleurant  dans  une  ferme 
voisine. 

—  Oh!  non!  non!  dit-il,  pas  lit!  pas  là!  un  chien  l'en 
a  déjà  tiré...  Puis,  si  l'on  vidait  l'étang,  on  trouverait  ce 
squelette...    Mais   que    faire?...   -Mon   Dieu,   inspirez-moi. 

Cette  prière  sembla  avoir  monté  au  ciel,  comme  si  elle 
ii'eùt  pas  été   un   blasphème. 

—  Oui.  oui,  murmura  le  misérable,  c'est  cela!  c'est  cela! 
Ces  ossemi  si  bien  cachés  qu  ils  fussent  dans  le  parc  de 

Viry.   pouvaient   y  être  découverts  une  seconde  fois,  y  ayant 
été    découverts    une   première. 

M.  Gérard  les  emporterait  avec  lui  et  les  enfouirait  dans 
son   jardin    de    Vanvres. 

A  Vanvres,  M.  Gérard  était,  plus  que  partout  ailleurs, 
l'honnête  M.  Gérard. 

Il   reprit   le  manteau,  mais   laissa  la  bêche,  et 
rapidement   ii-rs  la   grille  du  parc  donnant   sur  le  pont  Go- 
deau. 

Il  avait  la  clef  de  cette  grille  et  il  L'ouvrit  sans  difficulté. 

Chose  étrange!  depuis  qu  il  tenait  ce  squelette  dans  sou 
manteau,  la  terreur  des  choses  surnaturelles  avai      1)  paru 

Il  est  vrai  qu'une  autre  terreur  avait  succédé  .1  la  pre- 
mière,  et   que   1  honnête   M.   Gérard   n'avait    rien    perdu   au 

hange. 

La  grille  refermée.  M.   Gérard  pa       travers  les  terres 

pour  arriver  le  plus  vi 

..l    nous   a    1  1  liemin    qu'il   avait    suivi. 

Barnabe   avait   tenu   parole:   Il  attendait  avec   sou    liaere 
Indiqué. 

11   faisait    même    mieux   qu'attendre:   il  dormait  sur   son 

mais,   si   bien   qu'il  dormit,   M.   Gérard,   en   ouvram 

1  ,  portii  re,  donna  a  la  voiture  une  secousse  qui  le  réveilla. 

—  Hum:    tu    Barnabe,   c'est  vous,  notre  bourgeois? 

—  Oui,  c'est    mot,   fit   M.  Gérard;    ne   vous  dérangez  pas. 

—  Voiil  /  eous,  dit  le  cocber  en  avançant  la  main,  que 
je  mette  sur  mon  siège  ce  paquet-là,  qui  parait  vous  eni- 
-   1 11  1 

Et   maître  Barnabe  désignait  le   manteau. 

—  Non  pas:  non  pas:  s'écria  M.  Gérard  effrayé;  ce  sont 
des  plantes  rares  et  qui  demandent  à  être  préservées  de 
tout  cahot  :    i"  les  porterai  sur  mes  genoux. 

>,oiidrez      Et   nous   retournons? 

—  A  \  .nurr-    dit   M    Gérard. 

—  En  route  pour  Vanvresl  dit   le  1  1  her  en  fouettant  ses 
aux. 

Et    la   lourde   voiture   repartit. 

Voilà    comment    il    s'était    fait    que    Salvator   n'avait    pas 
1-    le  grand  chêne  et   près  du  massif,    le  squelette 
qu'il  était  venu  y  chercher. 


LXXXII 
n   AMATEUR   DE   PEINTURE 


L'affluence  des  amateurs  qui  visitaient  l'atelier  de  Pêtrus. 
es  mi-  par  curiosité  pure  et  simple,  les  autres  avi 

:el  o   il  i"  ter    était  si  grande,  que  l'on  faisait  littéralement 
[ueue  a  la  porte. 

,n    le    dimanche    suivant    que    devait   commencer    la 

vente,  1   est  .1  dire  dans  trois  jours. 
1  m   lia  11   au   jeudi. 

Vers  onze  i< is  du  matin,  l'atelier  présentait  dont    l'as- 

pe   1    d'une   marée    montante. 

lit    le    mouvement   des    vagues    toujours    plus    pressées, 
' -in     montant  plus  haut.  1  était  leur  bruit. 

Ton     dan    la  1  tiambre  attena  nte  était,  au  cont  rali  1,  I 
btllté,    1  I    ude     llence. 

Non  lu  dire 1  a  r   la   solitude   u 

pol 1  la  chambre  était  occupée  par  l'etrus. 

El  et  nêtre  et  .1 ni'-  I  un  pel u  gué- 

ridon     ni     lequel  était   une   lettre   tout    Ouverte    qu'il    u  avait 
relue  qu  uni     lois,    mais   dont    chaque    mut  avait  pénétre   au 
j.ius  profond  de  son  cœur. 
Détail  facile  di    rolr  que  le  Jeune  homme 'était  bris 
ne  temps  en  temps,  n  appuyait  ses  mains  sur  ses  oreilles 
pour  m-  lias  entendre  le  Pi  faisait  dans  la  chant- 

re roi  I  ne 
De  temps  en  temps     '  larmes   roulaient  sur 

ses  joins  et   t liaient  sur  la  lettre  ouverte  devant    lui. 

Pourquoi  .ion,    Pétrus,  qui,  a  la  voix  de    Salvator,  avait 
■  ris  résolument  son  parti,  poui  mot  is  étal    il  rede- 

venu   plus  pale  et  plus  plein  d'hésitation  que  jamais'.' 

1  renaît  de  recevoir  nue  lettre  de  Régina,  et  que 
nie  avait   brisé  comme  verre    la   résolution  du  jeune 
homme. 
Ori  pelle  qu'au   moment  ou   il  .-naît  quitté   Ri 

elle  Cl    lin  avait  fait  une  douce  promesse  pour  le  lendemain, 
—  une  lettre. 


Seulement,  elle  n'avait  point  voulu  lui  dire  ce  que  contien- 
drait cette  lettre. 

Elle  avait  voulu,  avec  une  délicatesse  toute  féminine, 
qu'un  parfum  de  bonheur,  d'autant  plus  suave  qu  il  était 
inconnu,  suivit  celui  qu'elle  aimait. 

Cette  lettre.   l'etrus  l'avait   reçue. 

C'était  celle  sur  laquelle  se  fixaient  ses  yeux  ;  c'était  celle 
sur  laquelle  tombaient  ses  larmes. 

Et,  en  effet,  vous  allez  voir  qu'elle  promettait  bien  du 
bonheur,  et  que  l'on  pouvait  longuement  et  tristement  pleu- 
rer un  pareil  bonheur  perdu. 

La   voi,  1 

Mon  hien-aiiué  Van   Dyck. 

..  Je  vous  ai  promis,  hier  en  vous  quittant,  une  heureuse 
nouvelle. 

«  Cette    nouvelle,    la    voici  : 
1   est  Unis  un  mois  la  fête  de  mon  père,  et  il  a  été  décidé 
entre    ma   tante   et  moi  que    le   cadeau   que  nous  ferions  au 
maréchal  serait   le  portrait  de  la  petite  Abeille. 

«  En  outre,  hier.  M.  le  comte  Itappt  a  été  chargé  par  le 
château  d  une  mission  pour  la  cour  de  Saint-Pétersbourg, 
mission  qui  doit  1  éloigner  pendant  slx  semaines... 

.    \    us  Ue\  niez     11  est-,  e   pas  '.' 
1  n--  fois  ce  point  décidé,  que-  le  présent  à  faire  au  maré- 
chal serait  le  portrait  e  favorite,  d  ne  fut  pas  dif- 
ficile u  arrêter  que  le  peintre  qui  lerait  ce  portrait  serait 
M    Pétrus  Herbel  de  Courtena  | 

«  Vous  savez  que  ce  dernier  nom  a  une  influence  énorme 
sur  la  marquise  de  la  Tournelle,  qui  est  a  genoux  devant 
les   couronnes   fermées. 

1  u     voici  ,  e  qu'il  me  reste  à  vous  apprendre  : 
«  A  partir  de  dimanche  prochain,  à  midi,  il  y  aura 
tous  les  joins  à  l'atelier  de  M.  Pétrus  Herbel  de  Courtenay, 

La  ,ii"   -1  11    conduite  chez  son   peintre 

naire   par    la    marquise  de   la  Tournelle,   sa  grandtanie,  et 
par  la  e tesse  Régina,  sa  grande  sœur. 

■  Il  >   aura  des  jours  où  la  marquise  de  la  Tournelle  sera 

bée   par  son   régime  d'hygiène   ou  ses  devoirs  de  dê- 
rotion. 
..  Sa     ,  m   Régina  la  conduira  donc  seule. 
selon  1  habileté  ou  peintre,  le  portrait  sera  tau  en  quel- 

,    un  es    ou   durera    un    moi». 
,<  Pourvu  que   le   polirait  soit  ressemblant,  on   ne  se  plain- 
dra point  du  temps  que  le  peintre  aura  mis  à  le  faire. 

\tin    qu  il    n'y    au    point   de   discussion    sur   le   prix.    ,. 
prix  a  été     "■    d'avance  .1  deux  cents  louis. 

■  Seules  imi    'i    Pi   rus  Hei bel  de  Cou 

peut  eue  trop  fier  pour  les  accepter,  il  est  convenu  il  a 

que  celle  somme  sera  employée  a  faire  des  auin IS, 

ter  des  potiches  el    à   donner  ,1  la  petite   Rose-de-Noël    une 

roi leur    il 1    pareille    a   celle    que    désirait    tant    la 

pauvre   l'eau  i  Ane. 

>,!,-,     mon   bien   1  her  va»   Dyck.  attendez   dl 
nu, h   ;  a, cille,  la  marquise  de  la  Tournelle  el   votre 

bien  tendre 

«   RÉGINA     » 

Or,  lettre   qui.    malgré    la   bonne    nouvelle   et 

surh '    1,01111e   nouvelle   qu'elle  contenait,   fai- 

sait   l'e!  1  a      ,1e-,  -;,,'  ', 

Dimanche,   a   midi.   Régina    viendrait    avec  sa  tante 
sœur,  et  que  trouveraient  les  trois  femmes? 

commissaire-priseur  vendant  les  tableaux  et  les  meu- 
bles    de    l'etrus  : 

lit  Pétrus  n'avait  rien  dit  : 

I  , aniline  onte? 

II  eut  un  Instant  I  Idée  de  fuir,  de  s'exiler,  de  ne  plus 
revoir   Régina 

,,,,  plus  revoir  Ri  -  Ina,  1  était   renoncer  a  la  yle. 
C'était  bien  pin-  que  cela     1  était  la  mort  du  cœur  dans 
un  ,,  irps  \  Lvant. 
in    instant,    Pétrus   regretta,   non   pas   d'avoir   sauvé  son 
.,,.   1.,   ruine        n    ons-1     1  ette  mauvaise  pensée  ne  se 
pie-. aua   pas  même  a    »n  esprit,  —  mais  de  ne  pas  avoir 
pté  1  offre  u,'  Jean   Robert. 
Pétrus    ,n  effet,  n'avait  qu'à  travailler  ardemment  comme 
il  travaillait  autrefois  pour  rendre  a  Jean  Robert,  dan-,  an 
ps,  1  argent  que  celui-ci  lui  aurait 
prt  'e 

Son  repos  momentané,  son  luxe,  ses  chevaux,  sa  voiture 
avalent  même  produit,  commercialement  parlant,  un  excel- 
lent  e 

nu  avait  cru  qu'il  avait   hérité  de  quelque  le  Inconnu, 

qu'il  n'avait   point  besoin  d'argent,  et.  de  ce  moment-là,  ses 
tableaux  avaient  double  de  prix. 

allient,  tout  a  son  amour,  Pétrus  ne  faisait  pas  de  ta- 
bleaux. 

Mais,  s'il  trouvait  seulement  à  emprunter  une  somme  de 
dix  nulle  Iran,  s  il  ,u  ferait,  des  tableaux,  et.  en  trois  mois. 
il  rendrait  la  somme,  a  quelque  taux  qu'elle  lui  fût  prêtée. 
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Pourquoi  ne  demanderai!  il  pas  à  Salvator  de  lui  faire  prê- 
te somme  .' 
Non     11-  visage  sévère  de  Salvator  interdirait  une  pareille 
demande. 

i)  ailleurs,    la   voix    i      Salvator,   pareille  à    un    écho  de 
■rable  loyauté,  n  avait-elle  pas  répondu  :  ■  Le  i  avril  :  » 
Pétrus  secoua  doni    la   tête,  et,  comme  s  il  répondait  lul- 
iiu  me  .1  sa  propre  pensée  : 

Non,  non.  dit-il  :    tout,   plutôt  que  de  m  adresser  à  Sal- 
vator I 


i       «ri sembl  m  en  pi  nnanem  > 

1     es  li  vres,  dénonçait  une  s,, rie  de  déibonnain 
une  manière  d  humeur  rude    a   la  surface,    mais   don 
au  fond. 
*  la  premlaw  rue,  on  se  lui  éloigné  de  lui. 
\  la  seconde,  on  loi  i   ta  la  main,  tant  l'expression 

'"i'"'1' 'i  einte  i ait  de  sym] 

pour  lui 

N-'  il-  .nous   dit    l'âge  «iii  -ni    avoir 

i    t  âge  était  constaté,  nu  à  peu  prés,  par  une  double  ride 


Un  hurlement  lugubre  se  fit  entendre. 


Il  est  vrai  qu'il  ajouta  : 

m.  plui.it   qui    de  perdre  fîégina  !.. 
En    ce   moment    même,    un    nouveau    visiteur    faisait    son 

dans  l'atelier. 
i    aime  ce  nouveau  visiteur  esl  destiné    i  jouer  un  grand 
lans  les  scèDes  qui  vont  suivre,  que  nos  lecteurs    nom 
itent  d'abandonner  Pétrus  à  ses  sombres  pensées  pour 
in  regard  sur  le  nouveau  venu. 
C'était  un  homme  de  quarante  huit  à  cinquante  ans,  d'as- 
sez haute  taille,  aux   épauli  au   cou    robuste,   a  la 
ne  large, 
tête  était   rouverte  d'une  forêt  de  cheveux  roux      . 

souri  ii      il  nu  noir  de   |a - 
étrange  avec  ses  cheveux.  —  étaient  épais  et 

poils  roides  et   piquants  i 
aiguilles. 

il    portait   '  ■talent  .1    in  1  .in h  qui 

le  i 
qui.  le  talent   pas  d'en  Indl- 

tiement  la  i  ouleuT 

En   somme,   le  visage    de  cet    nn tiquait    la    fran- 

la  rude— e  même,   mais  non   la  méchanceté. 


itondi    creusée  en  accent   circonflexe  sur  son   frool 
immédiatement  au  dessus  du  nez.  » 

Ion   du   personnage,  elle  était  facile  .< 
ilner   d  après  plusieurs  indices. 
D'abord,  sa  marche   trahissait   l'allure  du   marin    i 
(leliaiirliement      particulier    aux     gens     qui     ont     longti  mie 
voyagé  sur  mer  et  qui,  même  sur  I  éLèmeni   BOlld 
el    ■■•  de  jambes  à   i  aide  duquel   b  - 

oiiime  dirait  un  membre  de  l'Acadi  ml 
l'habitude  de  lutter  contre  le  roulis  et  le  tai 

a   iieiaui   de   résonna lasance  igné,    lin 
tes  i  urieux   ™i    pu   .  i re    g uidée   pa r    un   .mire 

QOn    ne  mu  -   sig  uiliratit 

L  iiieoiiiiii  portait  a  ses  orelUei  les  su*  res  ., 

Son   costume  Atari   assez   n    I  quoiqu'il  eiït  semble 

[i  ns  les  moins  dl  Si  Iles,  a  un   goût  un  peu  eqnl 

insistait  en    un   tiabit   bleu    .  de   métal,   deme 

ni   ouvert   pour  laisser  voir  un   sliel   de  velours  sur 

■  d'or. 
Li    reste  du  coi  i  m   large  à   i 
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ALEXANDRE  DUMAS  H  .1.1  JSTRE 


rétrécissant  sur  la  botte  et  connu  à  cette  époque  sous  le  nom 
de  pantalon  à  la  cosaque 

Enfin,  les  bottes  elles-mêmes,  au  contraire  du  pantalon, 
qui  se  rétrécissait  sur  elles,  s'élargissaient  sous  lui  pour  des- 
siner le  contour  d'un  pied  qui)  la  nature,  dans  sa  mater- 
nelle pi  lit  évidemment  formé  pour  maintenir 
son  propriétaire  en  équilibre  au  milieu  des  mouvements  les 
plus  fantasques  de  l'Océan  irrité. 

A  1  autre  extrémité,  sou  visage  s'épanouissait  dans  une 
cravate  blanche  surmontée  d'un  large  col,  comme  aurait  pu 
le  faire  un  bouquet  de  pivoines  dans  un  cornet  de  papier 
blanc. 

Un  foulard  à  ci  ugos  et  verts,  attach 

cou  par  un  de  ces    nœuds  a   la  marinière,  et  un  ch 
de  feutre  noir,  à   larges  bords  et  à  long  poil,  complétaient 
i  e  ■   '-rame. 

Ajoutons  qu'il  tenait   a   la   main   un  énorme  rotin 
par  lui  sans  doute  dans  les  Indes  orientales  ou  occidentales, 
qui.  toutes  deux,  ont  l'avantage  de  voir  pousser  ce  vi 
intéressant  ;  et  qu'en  l'honneur  d'un  souvenir  quelcon.p 
lui  rappelait  cette  canne,  il  s  avall  fait  adapter  une  pomme 
d'or  proportionnée  à  sa  taille  gigantesque. 

Qui  pouvait  attirer  a  une  vente  de  tableaux  ce  singulier 
personnage  ? 

Si  Pétrus  tût  été  un  peintre  de  marine,  la  visite  de  quel- 
que riche  marin  retiré  et  voulant  faire  l'acquisition  dune 
galerie  maritime  o  eût  rien  eu  de  surprenant. 

Mais  un   manu   dans   l'atelier  d'un  peintre    d'histoire,   et 
même  d'un  peintre  de  genre,  avait  de  quoi  étonner 
droit  les  véritables  amateurs. 

Aussi,  à  l'arrivée  du  marin  dans  râtelier,  l'attention  des 
personnes  présentes,  uniquement  concentrée  jusque-là  sur 
les  tableaux,  se  tournât  elle  en  grande  partie  sur  le  nou- 
veau venu 

Lui,  sans  se  dér  m  erter,  s'arrêta  juste  au  milieu  de  l'es- 
calier, ieta  un  regard  Investigateur  tout  autour  de  lui,  tira 
un  étui  de  sa  poche,  tira  de  l'étui  une  paire  de  lunettes  a 
branches  d'or,  appliqua  les  lunettes  sur  son  nez  et  m 
droit  a  un  tableau  de  Chardin,  qui,  :.u  moment  où  il  t'avait 
aperçu,   sembla   l'attirer   tout   particulièrement. 

Ce   tableau    représentait    une    ménagère    ratissant    i 
guœes  qu'elle  va  mettre  dans  son  pot-au-feu. 

Le  feu,  le  pot  et  les  légumes  étalent  peints  avec  une  telle 
vérité,  une  le  mari: i    a  i     rue  du  pot   tu-feu  dont  li   i  n 
était  sur  le  fourneau,  s  .-cria  tout   haut  eu  approchant  son 
nez  de  la  toile  et  en  aspirant  bruyamment  : 

—  Hum  :    hum  : 

Puis,  faisant  claquer  sa  langue  : 

—  Le  bouillon  vous  en  vient  à  la  bouche,  continua-t-il. 
Ensuite,   levant   la   main  gauche  en  l'air  avec   un   mouve- 
ment,  qui   dénotait    la   plus    complète    admiration 

—  Magnifique  I  dit-il  toujours  sur  le  même  ton  élevé  et  ab- 
solument comme  s'il  eût  été  seul,  magnifique  de  ton! 

Quelques  visiteurs  qui  partageaient  l'opinion  du  nouveau 
venu  sur  le  tableau  de   Chardin,   se  rapprochèrent    de  lui, 
tandis  que    s  en  éloignaient    ceux  qui    ne  la  p 
point. 

Après  avoir  longuement  et  minutieusement  regardé  le 
tableau  en  élevant  i  ini  tour  à  tour  ses  lui 

il  le  quitta,   quoique   avec   un   air   de   profond  regret,  et, 
apercevant  une  des  premières  marines  de  Gudin 

_  Oh  :  oh  I  dit-il,  voila  de  l'eau:  regardons  un  peu  cela 
de  plus  prés. 

Et,   en   effet,    il    -  i    inça    |u ucher   le   tableau    du 

bout  du  nez. 

—  Oui,  mille  sal I  !    de   l'eau,   et   de  l'eau 

salée  même     Ohl  oh  l  mais  de  qui  tst  donc  ce  tableau 

—  D'un  jeune  homme,  monsieur,  d  un  jeune  honini  dit 
un  vieux  monsieur  qui  savourall  une  prise  de  tabac  devant 
la  marine  que  contemplait  l'homme  de  mer. 

—  Gudin,    reprj  ir,   qui   venait   'le  découvrir   la   SI 
gnature  du  tableau    Un  efl  i    entendu  pion.. 
nom-i.i  en   Amérique    mais  c'est  la  oremlôre  fi  1s  que 

un  tableau  de  ce  m.ni.  [ue  VOUS  dues  qu'il 

es»,  monsieur,  a   mon  avis,  celui   qui  a  fait  cette  bai 

et  cette  vague  la  est   un  n  ois  ns  content  des 

matelots  qui  la  montent  ;  mais  on  ne  peut  pas  exceller  en 
tout.  Ah  !  voyons,  vo 
Et  le  marin  se  mit    '   regarder  de  pin*  pr.  - 

—  Et  que  dites-vous  de  ce  brick  qu'on  voit  là 
tond  1 

—  Monsieur,  ne  VOUS  en  le  dis  que  C'est  une 
corvette  et  non  un  brick  ..  une  corvette  qui  court  devant  le 
vont,  baboi  l  ai                                  e  voile,  sa  misaine  • 

i.  u\  huniers;  ce  qui  est  bien  modeste  de  sa   pal 
avec  une  pareille  brise,  elle  poun 

mémo  ses  bonnettes.  Moi,  par  ce  temps-là  babitude 

de  citer  :  «  Toutes  voiles  dehoi 

Et.  selon  i  h  ibitude  qu'il  avait  i  ne,  et  qu  il  conservait,  le 
manu  i  ronom  s ii.i  indi  menl  du  pins  hau 

Tout    le    i  retourna.    Quelques    amateurs    conti- 


nuèrent leurs  investigations  particulières:  mais  la  plus 
grande  partie  des  auditeurs  se  rallia  autour  du  marin,  et. 
pour  nous  servir  d  un  terme  emprunté  à  la  profession  poé- 
tique i  laquelle  il  appartenait,  marcha  de  conserve  avec 
lui. 

I.  inconnu,  comme  on  le  voit,  n'avait  point  parlé  pour  des 
sourds. 

Aussi  le  vieux  monsieur  qui  avait  déjà  échangé  quelques 
mots    avec    lui,    ramassant    ses   paroles   au   bond: 

Vi  :  ah  :  monsieur-,  dit-il,  il  parait  que  vous  avez 
mandé    un    navire? 

—  J'ai  eu  cet  honneur,  monsieur,   répondit   l'étranger. 

—  Un  trois-mâts.  un  brick,   une  corvette? 

—  rue    corvette. 

Puis,  comme  s'il  ne  désirait  pas  pousser  plus  loin  la  con- 
versation,  en   matière   nautique   du   moins,   le   marin   aban- 

les    vagues,   la   barque   et   la    corvette   de   Gudin 
-  oi  cuper  d'un  Boucher. 

Mais  le  vieil  amateur,  qui,  sans  dcule,  désirait  savoir  ce 
qu'un  homme  si  expert  en  art  pensait  du  peintre  ordinaire 
de  madame  du  Barry,  ue  l'abandonna  point  dans  la  courbe 
qu'il    décrivait. 

Comme  un  astre  entraîne  ses  satellites  dans  son  tourbil 
lui     tous  les  auditeurs  du  marin  l'accompagnèrent. 

—  Quoique  celui-ci  ne  soit   point  signé,   dit   noire  homme 
regardant    le    tableau    du    si  de    Carie    Vanloo,    il  I 
n  e-i     pas    besoin    de    demander    de    qui    il    est       ■   est     l<i 
Toilette  de    Véma   de   Boucher.   Le    , .cintre,   par   Batterie,   a 
donne  a  sa  Vénus  les  traits  de  la   malheureuse  courtl 

qui,   a   cette  époque,   déshonorait   la  monarchie   fran, 

Ise   peinture!   mauvais  peintre:   je   n'aime  pas  Bou- 
cher !  Et  vous,  messieurs? 

Et,  sans  attendre  que  ceux  auxquels  il  s'adressait  lui 
répondissent 

—  C'est  un  coloriste  estimable,  ajouta-t-il  toujours  à 
haine  voix,  je  le  sais:  mais  c'est  un  peintre  prétentieux  et 
maniéré  comme  les  personnages  de  son  temps...  \  ilaine 
époque  !  mesquine  imitation  des  manières  de  la  Renais- 

Ce    n'est    ni    de    la    chair    comme    Titien,    ni    de    la    viande 
comme   Euh.  ns 
Puis,  se  tournant  vers  ses  auditeurs: 

—  Et  voila  précisément,  messieurs,  dit-il,  pourquoi  j'aime 
Chardin  :  c'est  le  seul  véritablement  fort,  parce  qu'il  est 
véritablement  simple,  au  milieu  de  l'afféterie  et  de  la  con- 
vention de  ce  siècle ...  Oh  !  la  simplicité,  messieurs,  la  sim- 
ple ne  \..us  avez  beau  dire,  il  faudra  toujours  en  revenir 
la 

Personne  ne  contesta  la  vérité  de  l'axiome. 

Bien  plus,  l'amateur  qui  avait  déjà  dialogué  avec  le  marin 
regarda  autour  de  lui  comme  pour  demander  la  parole,  et, 
voyant  que  personne  ne  la  lui  contestait  : 

—  Parfaitement  juste,  monsieur,  dit-il.  parfaitement  juste. 
L'amateur   commençait   a   s'engouer   singulièrement  de  ce 

marin   lui-. nie   mais  franc,  brutal  n.:u<  philosophe. 

—  Si  je  vis  assez  longtemps  pour  réaliser  mon  rêve, 
continua  le  capitaine  d'un  ton  mélancolique,  je  mourrai  le 
plus  heureux  des  hommes,  car  j'aurai  attaché  mon  nom  a 
une  grand  œuvre. 

—  Et  serait-on  indiscret,  monsieur,  demanda  le  vieil 
.m  o. ■ur.  de  chercher  à  connaître 

-  Nullement,   monsieur,   nullement,   répondit  le  capi 
Je  veux  fonder  une  école  gratuite  de  dessin  où  les  m 
n  auront    d  aune   mis-ion   que   d'enseigner   la    simplicité   eu 
art 

—  Grande  Idée,  monsieur  : 

—  N'est-ce  pas? 

—  Très  grande,  très  grande,  et  tout  à  faii  philanthropique. 
Monsieur  habite   la  capitale" 

—  Non,  mais  j'espère  m'y  fixer;  je  commence  a  me 
de  faire  le  tour  du  monde. 

—  Vous  avez  fait  le  tour  du  monde.-  s'écria  le  monsieui 
avec   admiration. 

—  Six  fois,   monsieur,   répondit   -nullement  le  capitaine] 
L'amateur    recula    don    i 

\i  w-  ,  est  .ion.    pire  .pie  M    .i.-  la   l  dlt-U. 

—  M.  de  l.i  Pérouse  ne  l'aval)  fait  .pi''  deux  fols,  -répon- 
dit  le  marin  avec  la  même  simplicité. 

—  Je  parle  peut-être  à  un  marin  illustre?  répliqua  l'ama- 
teur. 

—  Penh!  fit  l'inconnu   ave.    modestie. 

_  i  i  -leur,  puis-je  von-  demander  \otre  non. 

Te     me    nomme     I  azare  Pierre     L'erthaut,     dit     M»i  te- 
lima  ' 

Seriez  v.m-   puent   du    fameux   Berthaut   de  Mnntauban, 
neveu  de  Charlemagni 

—  Renaud  de   Monl  i  il  m     i  ius   ^mlez   dire? 

—  Ah  !  c'est  vrai         Renaud      Berthaul 

•  Mil.    l'on    ■  Ilement    l'un   avec    l'autre:   Je   ne 

moins  qi n.-  -oit  par  les 

-    puis  i!  y  a  dans  notre  nom  une  H  que  les  Renaud 
de  Moiitauban  n'ont  jamais  eu  l'honneur  de  porter. 
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L'amateur,  oui  ne  comprenait  pas  à  <iuel  endroit  île  «on 
nom  1<-  capitaine  Monte-Hauban  mettait  lit.  essaya  vaine- 
ment de  prononcer  Montauban  en  mettant  rit  avant  t  m. 

Hais,  après  de  vains  efforts,  il  y  renonça,  se  persuada 
du'll  avait  ma)  entendu  el  que  c'él  lit  au  blason  du  marin  et 
is  à  son  nom  au  il  fallait  faire  honneur  de  cette  arme 
et   non  plus  de  i  ette  lettre. 

Alors,  tirant  de  sa  poche  une  carte  de  visite,  il  la  remit 
au  capitaine  en   lui   disant: 

—  Capitaine,  on  me  trouve  chez  moi  les  lundis,  les  mer- 

et  les  vendredis,  de  trois  à  cinq  heures  du  soir. 
A  cinq  beures  ie  dîne,  et.  si  vous  voulez  me  faire  parfois 
I  honneur  d'accepter  mon  modeste  iepas.  j'ai  une  femme 
qui  raffole  its  maritimes:  vous  ferez  son  bonheur 

et  le  mien  en   nous  en   narrant  quelques  uns. 

—  Avec  plaisir,  monsieur,  dit  le  caj  Haine  en  mettant  la 
carte  dans  sa  poche  ;  les  combats,  à  mon  sens,  ne  sont  fans 
que  pour  être  racontés. 

—  Très  juste,  monsieur,  très  juste,  dit  l'amateur  en  sa- 
luant   et    en    se    retirant 

Cet  amati  -  par  le  capitaine,  celui-ci  recommença 

de  plus  baDe  ses  exclamations  devant  chaque  tableau  et  fit 

ieux  ou  trois  autres  amateurs  qu'il  étonna 

comme  le  premier  par  la  justesse  de  ses  jugements  et   son 

passionné  pour  la  peinture  simple 

Au  bout  de  deux  heures,  il  faisait  1  admiration  générale. 

On  le  suivait  dans  les  différentes  courbes  qu'il  décrivait 
a  travers  l'atelier,  et  ou  1  coûtait  avec  cette  attention  et  ce 
recueillement  qui  sont  le  propre  des  écoliers  studieux  lors- 
qu'ils se  trouvent  eu  face  d'un  célèbre  professeur. 

Ce  manège  —  et  c'en  était  un  dans  toute  l'acception  du 
mot  —  dura  jusqu'à  cinq  heures,  heure  à  laquelle,  comme 
nous   lavons   dit,    les   visiteurs   se   retiraient. 

Au  moment  où  le  domestique  de  Pétrus  ouvrait  la  porte 
pour  signifier  que  l'heure  de  sortir^etait  arrivée,  le  capitaine 
venait  de  retourner  un  tableau  posé  contre  la  muraille  et 
qui,  par  sa  position,  et  mine  on  le  voit,  ne  paraissait  pas 
destiné  i  être  vendu  avec  les  autres. 

En  effet,  ce  tableau  était  une  esquisse  du  combat  de  la 
Thérèse  contre  la  Calypso,  esquisse  que,  d'après  un 
animé  de  son  père,  Fétrus  s'était  amusé  un  jour  à  jeter 
sur  la  toile. 

A  peine  eut-il  vu  ce  tableau,  que  le  capitaine  Pierre  Ber- 

ii      i    jeter   des  cris   d'admiration   qui   arrêtèrent 

sur  le  seuil  de  la  porte  ceux  qui  étalent  déjà  près  de  sortir. 

—  Par  le  dieu  des  mers,  s'écriait-il,  est-ce  croyable? 
Malgré  l'Invitation  du  domestique,  les  assistants  se  grou- 

autour  du  capitaine. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  demandèrent  vingt 
voix  en  même  temps. 

—  Oh  !  messieurs,  exclama  le  capitaine  en  s'essuyant  les 
yeux,  excusez  mon  émotion  :  mais,  en  voyant,  aussi  fidèle- 
ment représenté,  un  des  premiers  combats  auxquels  j'ai  pris 
part,  et  une  part  glorieuse,  je  puis  le  dire,  les  larmes, 
malgré  moi.    s'échappent  de  mes  yeux 

—  Pleurez,  capitaine!   pleurez!  dirent  les  assistants. 

—  Un  seul  homme,  ajouta  le  capitaine,  aurait  pu  peindre 
avec  cette  fidélité  extraordinaire  le  combat  de  la  Calypso  et 
de  la  Belle-l'hérise,  et  i  et  homme  n'a  jamais  tenu  un  pin- 
ceau. 

—  Mais,  enfin,  demandèrent  les  auditeurs,  dont  la  curio- 
sité était  au  dernier  pi  int  éveillée  par  cet  épisode  drama- 
tique,   quel    est    cet    homme? 

—  C'est  le  capitaine  qui  commandait  la  Bclle-Tliêrese. 

—  Et  le  capitaine  de  la  Belle-Thérèse,  dirent  plusieurs 
voix,  c'était  vous,  n'est-ce  pas,   monsieur? 

—  Non.  ce  n'était  pas  moi,  reprit  Monte-Hauban  avec  un 
geste  superbe;  non:  c'était  mon  fidèle  ami,  le  capitaine 
Herbel-  Qu  est-il  devenu  depuis  que  rous  nous  sommes  sépa- 

Rochefort,  après  avoir  vainement  tenté  de  sauver 
l'empereur..     Je   veux   dire    Bonaparte? 

—  Oh  1  dites  l'empereur,  dites  1  empereur,  affirmèrent 
quelques  assistants  plus  hardis  que  les  autres. 

Eh  bien,  oui.  l'empereur,  s'écria  le  capitaine;  car. 
enfin,  on  a  beau  lui  contester  ce  titre,  il  l'a  norté.  et  glo- 
rieusement même.  Pardonnez  à  un  ancien  serviteur  cet  en- 
thousiasme   peut-être    liréfléi  bl 

—  Oui,  oui,  dirent  plusieurs  voix-  mais  enfin,  pour  reve- 
nir   au    capitaine    Herbel...? 

—  Dieu  sait  où  il  est  maintenant,  w  pauvre  vleu;  con- 
tinua le  capitaine  en  levant  les  yeux  et  les  bras  au  i  lel. 

—  Monsieur,  dit  le  domestique,  que  cette  scène  touchante 

hait  de  renvoyer  les  visiteurs,  je  ne  sais  pas  où  est  le 
capitaine  Herbel  aujourd'hui,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il 
y  a  huit  jours  .i  peine  11  était  li  i 

—  Le  capitaine  Herbel?  s'écria  l'amateur  d'une  voix  de 
tonnerre. 

—  Lui-même,   répondit   le  domestique. 

—  Et  vous  dites  que  vous  ignorez  où  il  est  maintenant? 

—  Quand  Je  dis  rein,  monsieur,  c'est  une  manière  de  par- 
ler: il  doit  être  à  Salnt-Malo. 

—  Je  cours  le  rejoindre  :  s'écria   le  capitaine  en  se  préci- 


pitant vers  la  porte,  toujours  suivi  de  son  Bol  d'amateurs. 
Puis     s'arrêtant    tout    à   coup  en  occasionnant   un   reflux 
parmi   ceux  qui   le  suivaient  ; 

Mais  ne  vous  tr pez-vous  pas?  dit-ll  au  domestique: 

vous  avez  vu  le  capitaine? 

—  Ici  même. 

—  Iians  cet  atelier? 

—  Dans  cet  atelli  r 

—  Et  vous  êtes  sur  de  ce  que  vous  dites  ? 

—  Je  crois  bien  que  j'en  suis  sur!  c'est  moi  qui  l'ai  fait 
monter,   ou   plutôt    ,  est   lui   qui   m'a  fait  descendre. 

—  Et  pourquoi   ,rla  1 

—  Parce  que  je  l'empêchais  de  monter. 

—  Et,  à  propos  de  quoi,  demanda  le  capitaine,  mon  vieil 
ami   se   trouvait-il   dans   l'atelier   d'un   peintre? 

—  Mais  à  propos  de  ce  que  ce  peintre  est  son  fils,  répon- 
dit   le    domestique. 

—  Eh  quoi  !  s  écria  le  capitaine  en  faisant  deux  pas  en 
avant,  le  célèbre  peintre  Pétrus  est  fils  de  l'Illustre  capi- 
taine Herbel? 

—  Oui,  monsieur,  son  propre  fils,  dit  le  domestique,  et  le 
propre   neveu   du   général    de   Courtenay. 

—  Bon  !  bon  !  je  suis  un  marin,  moi,  et  ne  connais  pas 
les  généraux  de  terre,  surtout  quand  ils  sont  devenus 
généraux  dans  l'armée  de  Condé. 

Mais,  se  reprenant  aussitôt: 

—  Pardon,  messieurs,  pardon,  dit-il  ;  peut-être  ma  brus- 
que franchise  heurte-t-elle  quelque  susceptibilité  ;  mais  c'est 
sans  intention  aucune,  je  vous  le  proteste. 

—  Non,  capitaine,  non,  rassurez-vous,  reprirent  plusieurs 
voix. 

—  Mais  alors,  dit  le  capitaine,  dont  le  visage  sembla 
s'inonder  de  joie,  alors...  si  ce  jeune  Pétrus...  est  le  fils 
de  mon  ami  Herbel...  ? 

—  Mais  alors...?  répétèrent  les  assistants  vivement  inté- 
ressés. 

—  Faites-moi  venir  ce  jeune  homme,  dit  brusquement  le 
capitaine. 

—  Excusez,  répondit  le  domestique,  mais  monsieur  ne 
reçoit  personne. 

La  figure  du  capitaine  se  décomposa  et  les  muscles  de 
sa  face  s'émurent  de  façon  à  imiter  le  mouvement  des 
vagues. 

—  Mais  tu  me  prends  donc  pour  personne...  ou  pour  tout 
le  monde?  s'écria  le  capitaine  d'une  voix  tonnante  en 
s'avançant  vers  le  pauvre  diable,  comme  s'il  s'apprêtait 
à  le  prendre  au  collet. 

Le  domestique  se  souvint  de  l'entrée  du  capitaine  Herbel 
chez  son  fils,  et,  n'ayant  aucune  raison  de  croire  que  le 
capitaine  Monte-Hauban  était  d'humeur  plus  douce  que  son 
confrère,  il  pria  poliment  les  amateurs  de  descendre,  afin 
que  le  capitaine  pût  jouir  d'un  tête-a-tête  avec  celui  qu'il 
désirait  tant  voir. 

A  leur  grand  regret,   les  visiteurs  évacuèrent  l'atelier. 

Ils  eussent  voulu  jouir  de  la  joie  qu'allait  éprouver  !e 
brave  capitaine  en  embrassant  le  fils  d  un  ancien  ami. 

Lorsque  le  domestique  se  trouva  seul  avec  le  capitaine  : 

—  Qui  annoncerai-je,  monsieur?  demanda-t-il  à  celui-ci. 

—  Annonce  un  des  héros  de  la  Belle-Thérèse,  dit  le 
capitaine  en  se  rengorgeant. 

Le  domestique  entra  chez  Pétrus. 


LXXXIII 

ABORDAGE 


Resté  seul,  le  capitaine  Berthaut  dit  Monte-Hauban, 
s'enfonça  dans  une  causeuse,  passa  la  main  dans  ses  che- 
veux et  dans  son  collier  de  favoris;  puis,  croisant  une  de 
ses  jambes  sur  l'autre  et  s'accoudant  sur  le  sommet  de 
son  genou.  Il  resta  ainsi  plongé  en  apparence  dans  le  ré 
flexions  les  plus  profondes  jusqu'au  moment  où  Pétrus,  sou- 
levant la  portière,  apparut  sur  le  seuil  de  l'atelier,  sortant 
de  sa  chambre. 

Il  aperçut  le  capitaine  dans  la  posture  que  nous  venons 
de  dire. 

L'entrée  silencieuse  de  Pétrus  ne  fut  point  remarquée 
sans  doute  du  capitaine,  car  il  resta  le  front  appuyé  sur 
sa  main  et  dans  la  position  d'un  homme  complètement  t.b- 
sorbê. 

Pétrus  le  regarda  un  moment,  puis  toussa  pour  tirer 
le  visiteur  de  sa  méditation. 

Le  capitaine  frissonna  en  entendant  cette  voix,  et,  soule- 
vant la  tête,  il  ouvrit  les  yeux  comme  un  homme  qui  se 
réveille,  regardant  Pétrus  sans  sortir  de  la  causeuse  ni 
se  lever. 

—  Vous  désirez  me  parler,  monsieur?  demanda  Pétrus. 
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—  C'est  la  voix,  la  véritable  voix  de  s..n  père  !  s'écria  le 
capitaine  en  se  relevant  et  en  allant  au  jeune  homme. 

—  Vous  avez  connu  mon  père,  monsieur?  dit  Pétrus  en 
s'avançant. 

—  C'est  la  démarche,  la  véritable  démarche  de  son  père  : 
s'écria  une  seconde  lois  le  capitaine. 

—  Si  j'ai  connu  ton  père ...  votre  père?  Je  le  crois  mor- 
bleu bien 

Puis,   croisant   les   bras  : 

—  Mais,  regarde-moi  donc,  dit-il. 

je    vous    regarde,    monsieur,    dit    Pétrus    étonné. 

—  En  vérité,  c'est  tout  le  portrait  de  son  père  au  même 
âge.  continua  le  capitaine  en  regardant  le  jeune  homme 
avec  amour,  ou,  pour  nous  servir  d  une  expression  popu- 
laire qui  rend  encore  mieux  notre  pensée,  —  en  le  man- 
geant   des   yeux    —   Oui.    oui,    et.    à    quiconque   me   dira    le 

itraire,  je  répondrai  simplement  qu'il  en  a  menti. 
Tu  ressembles  I  ton  père  comme  deux  gouttes  d  eau.  —  Em- 
br&SSe-noi  donc,   mon   gars  : 

—  Mais  à  qui  donc  ai-je  1  honneur  Me  parler?  demanda 
Pétrus  de  plus  en  plus  surpris  de  1  air,  du  ton  et  des 
laçons  familières  de  cet   inconnu. 

—  A  qui  tu  parles.  Pétrus!  continua  le  capitaine  en 
ouvrant  les  deux  bras  Et  tu  ma  et  tu  ne  m  as 
pas  reconnu  :  11  est  vrai  ajouta-t-il  mélancoliquement,  que 
la  dernière  fois  que  tu  mas  vu,  tu  n'étais  pas  plus  haut 
que  cela. 

Et  le  capitaine  avec  la  main  mesura  un  bambin  de  cinq 
ou  six  ans. 

—  J  avoue,   monsieur,  dit  Pétrus.   de  plus  en  plus  décon- 
tenancé,   que,    malgré    les   nouvelles    indications    que    v 
venez  de  me  donner,     non.,   je  ne  vous  reconnais  pas. 

—  Je  te  pardonne,  dit  d'un  air  de  bouté  le  capitaine  ;  et 
cependant,  continua-t-il  avec  une  légère  nuance  de  tristesse 
dans  la  voix,  j  aurais  préféré  que  tu  me  reconnusses:  on 
n'oublie  pas  d'ordinaire  un   second  père. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Pétrus  en  regardant 
fixement  le  marin,   car   il  se  croyait   enfin   sur  la  voie. 

—  Je  veux  dire,  ingrat,  répondit  le  capitaine,  qu'il  faut 
que  les  travaux  de  la  guerre  et  le  soleil  des  tropiques 
m  aient  bien  changé,  puisque  tu  ne  reconnais  pas  ton 
parrain. 

—  Comment  !  vous  seriez  l'ami  de  mou  i  ère,  r.erthaut, 
surnommé  Monte-Hauban,  qui  nous  êtes  séparé  de  lui  à 
Rochefort  et   qu'il  n'a  jamais  revu   depuis? 

—  Eh  !  pardieu,  oui  :  Ah  :  vous  y  voila  donc,  mille  sabords  ! 
ce  n'est  pas  sans  peine.  Allons,  viens  donc  m'embrasser,  mon 
petit  Pierre;  car  tu  t  appelles  Pierre,  comme  moi,  puisque 
c  est  moi  qui  t  ai  donné  mon  nom. 

C'était  une  vérité  incontestable,  quoique  le  nom  de  bap- 
tême du  jeune  homme  eût  subi  une  légère  modification. 

—  De  grand  cœur,  mon  parrain,  répondit  en  souriant 
Pétrus. 

Et,  comme  le  capitaine  lui  ouvrait  ses  deux  bras,  il  s'y 
jeta  avec  une  effusion  toute  juvénile. 

De  son  côté,  le  capitaine  le  serra  stu  ne  a  l'étouf- 

fer 

—  Oh  !  morbleu  !  que  cela  fait  de  bien  :  s'écria  ce  der- 
nier. 

Puis,  l'écartant  de  lui.  mais  sans  le  lâcher  : 

on  père  tout  craché,  dit-il  en  le  con- 
templant avec  admiration.  Ali  '.  ton  père  avait  juste  ton 
âge  quand  je  l'ai  connu...  Mais,  non,  non.  j'ai  beau  être 
partial  pour  lui.  non.  sacrebleu  :  il  n'était  vas  si  beau  que 
•■>i.  Ta  mère  y  a  mis  du  sien,  mon  pi  et  cela  n'a 

rien  gâté.  Ah  :  ton  jeune  visage  me  rajeunit  de  vingt-cinq 
ans,  mon  gars.  Allons,  assieds-toi,  je  te  verrai  plus  a  mon 
aise. 

Et.  s'essuyant  dune  main  les  yeux  avec  li  revers  de  sa 
manche,  il  le  fit  asseoir  de  l'autre  sur  le  cas 

—  An  çà  :  je  ne  te  gêne  pas.  dit-il  avant  de  s  asseoir  lui- 
même,  et  J'espère  que  tu  as  quelques  instants  a  me  don- 
ner? 

—  Tout  le  reste  de  la  journée  si  vous  voulez,  monsieur  ; 
je  n'aurais  pas  les  quelques  instants  que  vous  me  deman- 
dez, que  je  les  pren.i: 

—  Wi  qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  momieur?  Ah  ! 
oui,  la  civilisation,  la  ville,  la  capitale.  Si  tu  étais  un 
paysan,  tu  m'appellerais  ton  parrain  Berthaut,  tout  court. 
Vous  êtes  un  caballero,  et  vous  m'appelez  monsieur. 

Le  capitaine  poussa   un   soupir. 

—  Ab  !  dit-il,  si  ton  père,  mon  pauvre  vieil  Herbel,  sa- 
lait  que  son  fils  m'appelle  mon- 

—  Promettez-moi  de  ne  pas  lui  dire  que  je  vous  ai  ap- 
pelé monsieur,  et  je  vous  appellerai  parrain  Berthaut,  tout 
court 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  qui  est  parler,  Quant  ù  moi. 
que  veux  tu  :  c'est  une  vieille  habitude  de  marin  ;  mais  il 
faut  que  je  te  tutoie  :  je  tutoyais  ton  pauvre  père,  qui 
était  mon  ancien  et  mon  chef.  —  Juge  donc  ce  que  ce  serait 


si  un  gamin  comme  toi.  car  tu  es  un  gamin,  m  imposait 
l'obligation   de   dire  vous 

—  Mais  je  ne  vous  impose  aucunement  cette  obligation, 
dit  en  riant   Pétrus. 

—  Et  tu  fais  bien.  D'ailleurs,  je  ne  saurais  plus  en  di- 
sant vous,  comment  te  dire  ce  qu'il  me  reste  à  te  dire. 

—  Il  vous  reste  donc  quelque  chose  à  me  dire? 

—  Sans  doute,  monsieur  mon  filleul. 

—  Alors,    parrain,    dites. 

Pierre  Berthaut  regarda  un  instant  Pétrus  en  face. 
Puis,  comme  s  il  faisait  un  effort  : 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  garçon,  accoucha-t-il  enfin,  nous 
sommes  dans  la  panne? 

Péîrus  tressaillit  en  rougissant. 

Comment,  dans  la  panne?  Qu'entendez-vous  par  là, 
demanda  Pétrus,  qui  ne  s'attendait  aucunement  à  la  ques- 
tion et  surtout  à  la  brusquerie  avec  laquelle  elle  était  faite. 

—  Sans  doute,  dans  la  panne,  répéta  le  capitaine  ;  autre- 
ment dit.  les  Anglais  ont  donc  jeté  le  grappin  d'abordage 
sur  notre  mobili 

—  Hélas  :  mou  cher  parrain,  dit  Pétrus  en  recouvrant  son 
sang-froid  et  en  essayant  de  sourire,  les  Anglais  de  terre 
sont  bien  plus  terribles  que  les  Anglais  de  mer: 

—  J  avais  toujours  entendu  dire  le  contraire,  fit  avec  une 
fausse  bonhomie  le  capitaine;  il  parait  que  l'on  m'a  trompé 

—  Cependant,  dit  vivement  Pétrus.  il  faut  que  vous  sa- 
chiez tout  :  je  ne  suis  aucunement  forcé  de  vendre  mon 
mobilier. 

Pierre  Berthaut  secoua  la  tête  en  manière  de  dénégation. 

—  Comment,  non?  dit  Pétrus. 

—  Non.  répéta  le  capitaine. 

—  Cependant,    je    vous   assure 

—  Voyons,  filleul,  espères-tu  me  faire  accroire  que.  lors- 
qu'on a  fait  une  collection  comme  la  tienne  ;  que.  lorsqu'on 
a  réuni  à  ton  âge  ces  potiches  du  Japon,  ces  bahuts  de 
Hollande,  ces  porcelaines  de  Sèvres    ces  figurines  de   Saxe. 

—  moi  aussi,  je  suis  un  amateur  de  bric-à-brac,  —  me  leras- 
tu  accroire  q«é  l'on  se  défait  de  tout  cela  volontairement 
es  de  gaieté  de  cœur? 

—  Je  ne  vous  dis  pas.  capitaine,  répondit  Pétrus  essayant 
d'échapper  au  mot  parrain,  qui  lui  semblait  ridicule,  je 
ne  vous  dis  pas  que  ce  soit  volontairement  et  de  gaieté  le 
coeur  que  je  vends  tout  cela  :  mais  I  est  sans  y  être  forcé, 
contraint,  obligé,  dans  ce  moment   du  moins. 

—  Oui.  c'est-à-dire  que  nous  n'avons  pas  encore  reçu  de 
papier  timbré,  qu  il  n'y  a  pas  encore  de  jugement,  que 
c'est  une  vente  à  1  amiable  pour  éviter  une  vente  par  auto- 
rité de  justice  ;  je  comprends  parfaitement  tout  cela.  Filleul 

-  est  un  honnête  homme  qui  préfère  avantager  ses 
créanciers  des  frais,  plutôt  que  d'enrichir  les  huissiers  ;  mais 
je  n'en  dis  pas  moins  :  il  y  a  de  la  panne  la-dessous. 

—  E!i  bien,  pris  à  ce  point  de  vue.  j  avoue  qu'il  y  a  du 
vrai   dans   ce   que   vous   me   dues,    répliqua   Pétrus. 

—  Alors,  dit  Pierre  Berthaut.  il  est  bien  heureux  que  je 
sois  entré  ici  vent  arrière.  C'est  tout  bonnement  Noire- 
Dame  de  la  Délivrance  qui  m'y  a  conduit. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.   monsieur,  dit  Tétrus. 

—  Monsieur!...  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  s'écria  Pierre 

iut  en  se  levant  et  en  regardant  autour  de  lui;  où 
y  a-t-il  un  monsieur  ici,  et  qui  est-ce  qui  a  appelé  ce  mon- 
sieur? 

—  Voyons,  voyons,  asseyez-vous,  parrain,  c'est  uu  lapstu 
lingux. 

Ah  :  bon  :  voilà  que  tu  me  parles  arabe,  la  seule  lan- 
gue que  je  ue  sache  pas.   Morbleu  !  parle-moi  fiançais,   an- 
-t\o\.    bas-breton,   je   te   répondrai,   mais   pas  de 
:ih'jus  :   je  ne  sais  pas  ce  que  cela  veut   dire. 

—  Je  vous  disais  tout  simplement  de  vous  asseoir,  parrain: 
El  Pétrus  ir  le  titre 

—  Je  veux   bien,    mats   a    une   condition. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  tu  vas  ru écouter. 

—  Religieusement. 

—  Et  que  lu  répondras  à   mes  questions. 

tégoriquement. 

—  Alors,  je  commence. 

—  Et  moi 

Et.  en  effet.  Tétrus.  très  vivement  intéressé,  qum  qu  il 
eu  dît,  par  cette  conversation,  ouvrit,  pour  ainsi  dire,  ses 
oreilles  à  deux  battants. 

—  Voyons,   commença   le  capitaine,   ton   brave   homme  de 

a  a  donc  plus  le  sou  ?  —  Cela  ne  m  étonne  pac  — 
Quand  je  l'ai  quitté,  il  était  en  tram  et  le  dévouement,  cela 
va   plu-  vite  que  la  roulette. 

—  En  effet,  son  dévouement  a  l'empereur  lui  a  enlevé  les 
cinq   sixièmes  de  sa    fortune. 

—  Et  le  dernier  sixième  ? 

—  Les  frais  de  mon  éducation  le  lui  ont  enlevé,  ou  à  peu 
près 

—  De  sorte  que,  toi,  ne  voulant  pas  ruiner  tout  à  fait  ton 
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pauvre  père,  ei  cependant  désirant  vivre  en  gentleman,   m 
des  dettes      C'est  cela  ?  Disl 

—  H. 

—  Mettons  quelque  amour  là-dessous,  désir  de  briller  ao\ 
yeux  de  la  femme  mie  l'on  aime,  de  passer  devant  elle  an 
Bols  ive<  ri  1 1  lu  .  i  u  cheval,  daller  la  rejoindre  a  un  liai  dan:; 
une  belle  voiture? 

—  C'est  incroyable,  parrain,  quel  eonp  d'oeil  vous  ave^ 
pour  un  marin  : 


de  M  Chénier  "  —  Voici,  monsieur.  —  lion!  me  dis-je.  je 
lirai  cela  a  bord.  Je  retourne  a  bord,  j'ouvre  mon  livre,  je 
cherche  pas  de  tragédie,  rien  que  des  vers:  des  idylles, 
des  niiM  u  i  mademoiselle  Camille.  Ma  foi,  je  n'ai  pas 
de  bibliothèque  à  bord,  j'ai  lu  mon  Chénier,  je  l'ai  relu,  et 
voilà  commenl  j'ai  [ail  cette  imprudente  citation  Seule 
riient,  j'ai  été  floué;  j'avais  acheté  Chénier  pour  lire 
Charles  l\.  et  Charles  IX  n'était  pas  de  Chénier,  a  ce  qu  il 
parait.   Oh!   les  libraires!   les   libraires!  quels   flibustiers  ! 


Le  marin  se  mit  à  regarder  de  plu-  près. 


—  Pour  être   marin,   mon   ami,   on   n'en   a   pas   moins   un 
creur  et  quelquefois  deux. 

Malheureux  que  nous  sommes. 
C'est  toujours  cet  amour  qui  tourmente  les  hommes  ! 

Comment,    i  ius   savez  par  cœur   des   vers   de 

Chénier  ? 

Pourquoi  pas  !  Dans  ma  jeunesse,  je  vins  a  Paris;  le 
voulais  voir  M.  'l'aima  :  on  me  dit:  »  Vous  tombez  bien,  il 
joue  dans  une  tragédie  de  M  Chénier,  Charles  IX.  »  Je  dis  : 
"  Alton  IX.       Pendant  la  représentation,  on  >e 

dispute,  on  se  boxe,  on   se  cogne;  la  garde  entre,  on  m'ein- 

i"   viol i    ji    reste  jusqu'au  lendemain  matin.   Le 

lendemain  matin,  on  me  dit  que  1  on  s'est  trompé  et  1  on  me 
met  â  la  porte  ;  à  la  Miite  de  quoi  je  repars  pour  ne  revenir 
a  Paris  que  trente  ans  après.  —  Je  demande  des  nouvelles 
de  M.  Talrna  :  »  Mort  !..  »  je  demande  des  nouvelle^  de 
M     Chénier  Mort  je    demande    des    nouvelles    de 

Charles  IX:  ■  Détendu  par  autorité  sapéri  are!  —  Ah: 
diable  :  fi<-je  j'aurais  pourtant  bien  voulu  voir  la  lui  de 
IX  dont  je  n'ai  vu  que  le  premier  ai  te  C'est  im- 
possible ne  répond-on;  mais,  si  vous  voulez  le  lire,  rien  de 
plus  fai  île  —  (.nie  faul-il  faire  ?  —  L'acheter.  ..  Rien  n'était 
Plus  facile,  en  effet  ;  j'entre  chez  un  libraire.   »  Les  œuvres 


—  Pauvre  parrain,  dit  Petrus  en  riant,  ce  n'est  pas  la  faute 
des  libraire! 

—  Commenl  :   ce   n'est  pas  la   faute  des  libraires  ? 

—  Non,  c'est   la  vôtre. 

—  Ma    faute,    a    moi  ? 

—  Oui. 

E  i  plique  moi  cela 

—  La  tragédie  de  Charles  IX  est  de  Marie-Joseph  Chénier 
le  conventionnel. 

Bon  : 

—  Et    le   livre   que   vous   avez   acheté  est   d'André   Chénier, 
i  oète. 

—  Ah:  ah:  ah:  ah:  ah:  fit  le  capitaine  accentuant  cette 
exclamation  sur  cinq   tons  différents. 

Puis   après  un  momem  de  profonde  rôfli    

—  Alors    cela    s'explique,   du    Pierre    Berthaut;    mais   les 
libraires  n'eu  sont  pas  in S  de-  flibustiers. 

Petrus,   voyant    que  son    parrain    tenait    a   son  opinion   sur 
les  libraires,  et  n'ayant  aucun  motif  de  défendre  cette  le.no- 

c  d. h •poration,    résolul    d  i    ne   i la    i  ombal  I  re    plus 

obstinément    et    attendu    qu.     Pierre    Lerthaut    reprit   I 

l'avait  quittée   un a<    i      ion    gui    ne   laissait    point  que 

de  lui  paraître  intéressante. 
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—  EnflD,  reprit  le  marin,  nous  disions  donc  que  tu  as 
fait  des  dettes  ;  —  car  nous  en  étions  là,  n'est-ce  pas,  filleul 
l'étrus  ? 

—  Nous  en   étions  là,   en   effet,   dit   le  jeune   homme. 


LXXXIV 

DM    PARRAIN    D'AMÉRIQUE 


Il  se  fit  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  Pierre  Ber- 
thaut  fixa  sur  son  filleul  un  regard  qui  semblait  vouloir  lire 
dans  le  plus  profond  de  son  âme. 

—  Et  à  combien  s'élèvent  nos  dettes...  à  peu  près  ? 

—  A  peu  près  ?  demanda  Pétrus  en  souriant. 

—  Oui  ;  les  dettes,  mon  gars,  c'est  comme  les  défauts,  dit 
le  capitaine  :  on  n'en  sait  jamais  le  chiffre  exact. 

—  Je  sais  pourtant  celui  des  miennes,  dit  Pétrus. 

—  Toi  ? 

—  Oui,  moi. 

—  Eh  bien,  cela  prouve  que  tu  es  un  homme  d'ordre,  fil- 
leul. Voyons  le  chiffre. 

El  Pierre  Berthaut  se  renversa  dans  son  fauteuil,  cligna 
des  yeux  et  tourna  ses  pouces  l'un  autour  de  l'autre. 

—  Mes  dettes  s'élèvent  à  trente-trois  mille  francs,  dit 
Pétrus. 

—  A  trente-trois  mille  francs  !  s'écria   le  capitaine. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Pétrus,  qui  commençait  à  s'amuser  des  ori- 
ginalités de  son  second  père,  comme  s'était  intitulé  le  ma- 
rin, vous  trouvez  le  chiffre  exorbitant,  n'est-ce  pas  ? 

—  Exorbitant  !  mais  c'est-à-dire  que  je  ne  m'explique  pas 
comment  tu  n'es  pas  mort  de  faim,  mon  pauvre  garçon  !  .. 
Trente-trois  mille  francs:  mais,  à  ton  âge.  si  j'eusse  vécu 
sur  terre,  j'aurais  dû  dix  fois  cette  somme.  Et  c'eût  été 
bien  peu  encore  auprès  de  ce  que  devait  César  : 

—  Nous  ne  sommes  César  ni  l'un  ni  l'autre,  mon  cher 
parrain  ;  de  sorte  que  vous  me  permettrez,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  de  trouver  le  chiffre  exorbitant. 

—  Exorbitant  !  quand  on  a  cent  mille  francs  dans  chaque 
poil  de  sa  brosse  ;  car  j'ai  vu  tes  tableaux,  et  je  m'y  connais, 
moi  qui  ai  vu  les  Flamands,  les  Italiens  et  les  Espagnols. 
Eh  bien,  ta  peinture  est  tout  simplement  de  la  peinture  de 
la  grande  école. 

—  Tout  beau,  tout  beau,  parrain  !  répondit  modestement 
Pétrus. 

—  C'est  de  la  grande  peinture,  te  dis-je.  insista  le  marin. 
Eh  bien,  quand  on  a  l'honneur  d'être  un  grand  peintre,  on 
ne  peint  pas  à  moins  de  trente-trois  mille  francs  de  dettes 
par  an.  C'est  un  chiffre  fixe,  cela  ;  le  talent  représente  bien 
un  capital  d'un  million,  que  diable  :  et.  avec  la  réduction  de 
M.  de  Villèle,  eh  bien,  trente-trois  mille  francs  font  juste  la 
rente  d'un  million. 

—  Ah  :  ah  :  mon  parrain,  dit  Pétrus.  savez-vous  une 
chose  5 

—  Laquelle,  filleul  ? 

—  C'est  que  vous  avez  de  l'esprit. 

—  Peuh  :   fit    Pierre   Berthaut. 

—  N'en  faites  pas  fi  ;  je  connais  de  très  honnêtes  gens  qui 
s'en  contenteraient. 

—  Des  gens  de  lettres  î 

—  Oh  :    oh  !    encore  ! 

Non.  c'est  fini  ;  revenons  à  tes  di 

—  Vous  y  tenez   donc   bien  ? 

—  Oui;   car  j  ai    une   proposition   à  te   faire. 

—  Relativement  à  mes  dettes  ? 

—  Relativement   à   tes   dettes. 

—  Voyons,  faites;  vous  êtes  un  si  singulier  nomme,  par- 
rain, que,  de  votre  part,  je  m'attends  a  tout. 

—  Eli  bien,  voici  ma  proposition  ;  je  t'offre  de  devenir  à 
l'instant  même  ton  unique  créai] 

—  Plaît-il  : 

—  Tu  dois  trente-trois  mille  francs,  et  c'est  pour  les 
payer,  n'est  ce  pas,  crue  tu  vends  tes  meubles,  tes  tableaux, 
tous  tes  bric-à-bi 

Bêlas  :  lit  Pétrus    l'Evangile  n'est  pas  plus  vrai. 

—  Eh  bien,  je  paye  les  trente-trois  mille  francs,  et  tu 
gardes  les  bric-à-brac,  les  tableaux  et  les  meubles 

Pétrus  regarda  sérieusement  le  marin. 

—  "Que  voulez-vous  dire    monsieur  ?  lui  demanda  t  il 

—  Bon!  il  paraît  que  j'ai  pris  mon  filleul  à  rebrousse^ 
poil,  dit  Pierre  Berthaut  Excusez-moi.  monsieur  le  comte 
de  Courtenay  :  je  croyais  parler  au  fils  de  mon  vieil  ami 
Herbel. 

—  Eh  bien,  oui.  oui,  caii  dit  vivement  Pétrus,  oui.  cher 
parrain,  vous  parlez  au   Bis  de  votre  bon  .uni   Herbel,   et 

lui   qui  vous   répond  et  qui   TOUS  ilit      Ce   n'est    | 
tout  que  d'emprunter  trente-trois  mille  Francs,  même  a  son 
parrain,  il  faut  savoir  comment  on  les  lui  rendra. 

—  Comment  tu  me  les  rendras,  filleul  !  l'est  bien  facile-, 
tu   me   feras   un   tableau  d'après  cette   esquisse. 


Et  il  montrait  à  Pétrus  le  combat  de  la  Belle-Thérèse  con- 
tre la  Calupso. 

—  Un  tableau  de  trente-trois  pieds  de  long  sur  seize  et 
demi  de  hauteur,  reprit-il.  Tu  me  mettras  sur  le  pont  près 
de  ton  père,  au  moment  où  je  lui  dis .-  «  Je  serai  le  parrain 
de  ton  premier,  Herbel.  et  nous  serons  quittes.  » 

—  Mais  où  mettrez-vous  un  tableau  de  trente-trois  pieds 
de   long  ? 

—  Dans  mon  salon. 

—  Mais  vous  ne  trouverez  jamais  une  maison  avec  un 
salon  de  trente-trois  pieds  de  long. 

—  J'en  ferai  bâtir  un  exprès. 

—  Alors  vous  êtes  donc  millionnaire,  parrain  ? 

—  Si  je  n'étais  que  millionnaire,  mon  enfant,  dit  Pierre 
Berthaut  d'un  ton  dédaigneux,  j'achèterais  du  trois  pour 
cent,  je  me  ferais  quarante  à  cinquante  mille  livres  de  rente 
et  je  vivoterais. 

—  Oh  ;  oh  !  oh  !  fit  Pétrus. 

—  Mon  cher  ami,  reprit  le  capitaine,  laisse-moi  te  dire 
en   deux  mots   mon  histoire. 

—  Dites. 

—  Au  moment  où  je  me  suis  séparé  de  ton  brave  homme 
de  père  à  Rochefort,  je  me  suis  dit  :  «  Voyons,  Pierre  Ber- 
thaut. il  n'y  a  plus  rien  à  faire  en  France  avec  l'honnête 
état  de  la  piraterie  ;  faisons  le  commerce.  >  En  conséquence, 
je  fis  du  lest  avec  mes  canots,  et  je  me  mis  a  vendre  du 
bois  d'ébène 

—  C'est-à-dire  que  vous  fîtes  la  traite,  cher  parrain. 

—  Cela  s'appelle-t-il  faire  la  traite  ?  demanda  naïve 
ment  le  capitaine. 

—  Mais  je  crois  que  oui,  répondit  Pétrus. 

—  Ce  petit  commerce  me  fit  vivre  pendant  trois  ou  quatre 
ans.  et,  en  outre,  me  mit  en  relation  avec  l'Amérique  du 
Sud  :  de  sorte  que.  lorsque  l'insurrection  éclata,  désespérant 
de  la  fortune  de  l'Espagne,  nation  vermoulue  et  décrépite, 
je  me  mis  au  service  de  Bolivar.  J'avais  deviné  le  grand 
homme. 

—  Alors,  cher  parrain,  dit  Pétrus,  vous  êtes  un  des  libé- 
rateurs du  Venezuela  et  de  la  Nouvelle-Grenade,  un  des 
fondateurs  de  la  Colombie  ? 

—  Je  m'en  vante,  filleul  !  seulement,  comme  l'abolition 
de  l'esclavage  fut  proclamée,  je  résolus  de  faire  fortune 
d'une  autre  façon.  J  avais  cru  remarquer,  aux  environs  de 
Quito,  un  terrain  orné  de  pépites  d'or;  j'étudiai  scrupuleu- 
sement l'endroit,  je  reconnus  une  mine  et  j'en  demandai  la 
concession.  En  vertu  des  services  rendus  par  moi  à  la  Répu- 
blique, la  susdite  concession  me  fut  accordée  Au  bout  de 
six  ans  d'exploitation,  j  avais  réalisé  la  modique  somme  de 
quatre  millions,  et  je  cédais  ladite  exploitation  moyennant 
cent  mille  piastres,  autrement  dit  cinq  cent  mille  livres  pal- 
an. Cette  cession  faite,  je  suis  revenu  en  France,  où  mon 
intention  est  de  me  faire  un  établissement  confortable  avec 
mes  quatre  millions  et  de  vivre  de  mes  cinq  cent  mille  livres 
de  rente.  Approuves-tu  le  projet,  filleul  ? 

—  Parfaitement. 

—  Or,  je  n'ai  pas  d'enfants,  pas  de  parents  ..  ou  des  ar- 
rière i  ouslns  que  je  ne  connais  pas  même  «le  vue  ;  je  ne  me 
marierai  jamais;  que  veux-tu  que  je  fasse  de  ma  fortune, 
si,  toi  à  qui  elle  appartient  de  droit?... 

—  Capitaine  ! 

—  Encore  :..  si,  toi  à  qui  elle  appartient  de  droit,  tu 
commences  par  refuser  les  trente  trois  mille  francs  que  je 
t'offre  ? 

—  J'espère  que  vous  comprendrez  ma  répugnance,  cher 
parrain. 

—  Non,  j'avoue  que  je  ne  la  comprends  pas  Je  suis  céli- 
bataire, je  suis  démesurément  riche,  je  suis  ton  second 
père,  je  t'offre  une  bagatelle,  et  tu  Mais  sais-tu, 
garçon,  que  pour  la  première  fois  que  nous  nous  revoyons, 
tu   me   fais   la   une   mortelle    injure  1 

—  Ce  n'est  point  mon  intention. 

—  Que  ce  soit  ou  que  ce  ne  soit  pas  ton  intention,  dit  le 
capitaine  d'un  ton  pénétré,  tu  ne  m'en  as  pas  moins  fait  un 
profond  chagrin  !  tu  ne  m'en  as  pas  moins  blessé  au  cœur! 

—  Pardonnez-moi,  cher  parrain,  dit  Pétrus  alarmé  ;  mais 
je  m'attendais  si  peu  à  cette  offre,  que  je  n'ai  pas  été  maî- 
tre de  moi  lorsque  je  vous  ai  entendu  me  la  faire,  et  que  Je 

ne  l'ai  peut-être  pas  reçue  ;<\<      la  reconnaissance  que 

je  vous  dois    En  ce  cas.  je  vous  en  fais  toutes  mes  excuses. 

—  Et  tu  acceptes  1 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Si  tu  refuses,  sais-tu  ce  crue  lire  1 

—  Non 

—  Eh  bien,  je  vais  te  le  dire  ? 
Pétrus  attendit. 

Le  capitaine  tira  de  la  poche  de  côté  de  son  habit  un  por- 
tefeuille  qui   paraissait   gras  ami    e1    I  ouvrit. 
Le  portefeuille  était  bourré  de  billets  de  banque. 

—  Je  prends  trente-trois  billets  de  banque  dans  ce  porte- 
feuille, où  il  y  en  a  deux  cents,  je  lés  roule  en  tampon,  j'ou- 
vre la   fenêtre   et   Je  les  Jette  dans  la  rue. 

—  Et    pourquoi   faire  ?   demanda   Pétrus 
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—  Tour  te  prouver  le  cas  que  je  lais  de  mes  chiffons  de 
papier. 

Et  le  capitaine  se  mit  à  rouler  en  tampon  une  douzaine 
de  billets  de  banque,  comme  -  il  avait  affaire  à  du  simple 
papier  Joseph. 

Après  quoi,  il  se  leva  pour  aller  le  plus  sérieusement  du 
monde  à  la  fenêtre. 

Pétrus  l'arrêta. 

—  Voyons,  dit-il,  pas  de  folie,  et  transigeons. 

—  Trente-trois  mille  francs  ou  la  mort  !  dit  le  capitaine. 

—  Non  pas  trente-trois  mille  francs,  attendu  que  je  n'ai 
pas  besoin  de  trente-trois  mille  francs. 

—  Trente-trois  mille  francs  OU.. 

—  Et  !  sacrebleu  !  êcoutez-moi  donc  à  vôtre  tour,  ou  je 
vais  jurer  comme  un  matelot  ;  je  vous  prouverai  que  je  suis 
fils  de  corsaire,  mille  sabords  : 

—  L'enfant  a  dit  papa,  s'écria  Pierre  Berthaut  ;  Dieu  est 
grand  !  écoutons  ses  propositions. 

—  Oui,  écoutez.  Je  suis  gêné  parce  que,  comme  vous  l'avez 
dit.   cher  parrain,  j'ai  fait  de  folles  dépenses. 

—  Il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe. 

—  Mais  je  n'eusse  point  été  gêné  en  faisant  ces  folles  dé- 
penses si,  en  même  temps  que  je  les  faisais,  je  n'eusse  été 
un  paresseux. 

—  On  ne  peut  pas  toujours  travailler. 

—  Mais  je  suis  décidé  à  me  remettre  à  la  besogne. 

—  Et  les  amours  ? 
Pétrus  rougit. 

—  Les  amours  et  le  travail  peuvent  aller  de  pair  ;  je  suis 
donc  décidé  à  piocher,  comme  on  dit. 

—  Soit,  piochons  ;  mais  les  Anglais  autrement  dit  les 
créanciers,  en  attendant  que  nous  ayons  tiré  parti  de  notre 
pinceau,  il  faudra  les  arroser,  comme  on  dit  en  termes  de 
jardinage. 

—  C  est  justement  cela.  * 

—  Eh  bien,  dit  le  capitaine  en  présentant  son  portefeuille 
à  Pétrus,  voila  l'arrosoir,  mon  garçon  :  je  ne  te  force  pas 
la  main,  prends  ce  que  tu  voudras, 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Pétrus,  vous  devenez  raison- 
nable et  je  vois  que  nous  allons  nous  entendre. 

Pétrus  prit  dix  mille  francs  et  remit  le  portefeuille  à  Pierre 
Berthaut,  qui  le  suivait  du  coin  de  l'œil. 

—  Dix  mille  francs,  fit  le  capitaine,  le  premier  marchand 
de  peaux  de  lapin  venu  t'aurait  prêté  cette  somme  à  six 
du  cent...  A  propos,  pourquoi  ne  me  parles-tu  pas  d'intérêts? 

—  Cher  parrain,  tout  simplement  parce  que  je  croirais 
vous  offenser. 

—  Pas  du  tout  ;  et  je  vais  t'en  demander,  moi,  des  intérêts. 

—  Faites. 

—  Je  suis  arrivé  d'hier  a  Paris  avec  l'intention  d'acheter 
une    maison    et    de    l'aménager    du    mieux   qu'il   me   sera 

iiile. 

—  Bien. 

—  Mais,  avant  que  j'aie  trouvé  une  coque  à  ma  conve- 
nance, il  faut  bien  compter  huit  jours. 

—  C'est  le  moins. 

—  Avant  que  cette  maison  soit  meublée,  il  faut  bien  en 
compter  huit   autres. 

—  Mettons-en  quinze. 

—  Mettons-en  quinze,  je  ne  veux  pas  te  contrarier  ;  cela 
fait  trois  semaines. 

—  Vingt-deux    jours. 

—  oh  !  ne  vas-tu  pas  me  chicaner  pour  un  tour  de  cadran  ! 
alors,  je  retire  ma  proposition. 

—  Quelle   proposition  ? 

—  Celle  que  j'allais  te  faire. 

—  Et  pourquoi  la  retirez  vous  ? 

—  Parce  que  je  vois  bien  qu'avec  un  caractère  aussi  ta- 
quin que  le  tien,  aussi  têtu  que  le  mien,  nous  ne  pourrions 
pas  vivre   ensemble. 

Vous  comptiez   dune   vivre  avec  moi  ?   demanda  Pétrus. 

—  Ma  foi!  je  trouve,  dit  le  capitaine,  qu'arrivé  depuis 
hier  à  l'hôtel  du  Havre,  j'en  ai  déjà  par-dessus  la  tête. 
Je  comptais  donc  te  dire  :  Pétrus,  mon  cher  filleul,  mon 
brave  garçon,  as-tu  une  chambre,  un  cabinet,  une  man- 
sarde, un  endroit  grand  connue  cela,  où  l'on  puisse  sus- 
pendre  un  hamac  ?  as-tu  cela  pour  le  pauvre  capitaine 
lien  haut    Monte-llauban  ? 

—  Comment  donc  I.  .  s'écria  Pétrus  enchanté  de  pouvoir 
faire  à  son  tour  quelque  chose  pour  un  homme  qui  mettait 
avec  tant  de  simplicité  une   fortune  â  sa  disposition. 

—  Oui,  reprit  le  capitaine  .  mois,  tu  comprends,  si  cela 
t'était  désagréable  d'une  façon  nu  d'une  autre,  si  cela  te 
gênait  le  moins  du  monde      dame,  il   faudrait   le  dire. 

—  Comment    diable    pouvez  vous    supposer    cela? 

—  Ah:  c'est  que,  vois-tu,  avec  moi,  c'est  oui  OU  non;  la 
franchise  sur  les  lèvres,  le  cceur  sur  la  main. 

—  Eh    bien,    le    cœur    sur   la    main  !    la   franchise    sur  les 
lèvres,  Je  vous  dis,  cher  parrain  :  Rien  ne  peut  m'êtn    plu 
agréable  que  la  proposition  que  vous  me  faites;  seulement  .. 

—  Seulement,   quoi  ? 


Dame,  les  jours  ou  j'aurai  modèle,  les  jours  où  j'aurai 
séance... 

—  Compris...  compris...  Liberté!  libertas  ! 

—  Bou  !  voila  que  vous  parlez  arabe  a   votre  tour. 

—  Je  parle  arabe  !  c'est  donc  sans  le  savoir,  comme 
M.  Jourdain  faisait  de  la  prose. 

—  Bon  !  voila  que  vous  citez  Molière  maintenant.  En 
vérité,  cher  parrain,  vous  êtes  quelquefois  d'une  érudition 
qui  m'épouvante.  J'ai  peur  que  l'on  ne  vous  ait  changé  eu 
Colombie.   Mais  revenons,   s'il  vous  plait,  a   votre   désir. 

—  Eh  bien,  oui,  à  mon  désir,  et  a  mon  désir  bien  vif. 
Je  ne  suis  point  accoutumé  à  la  solitude  :  j'ai  toujours  eu 
autour  de  moi  une  douzaine  de  gaillards  bons  vivants  et 
bien  vivants,  et  je  me  soucie  peu  de  m'assombrir  dans  ton 
hôtel  du  ffavre.  J  aime  la  société,  et  surtout  celle  de  la  jeu- 
nesse. Tu  dois  recevoir  ici  des  artistes  et  des  savants.  J'adore 
les  savants  et  les  artistes  ;  les  premiers,  parce  que  je  ne  les 
comprends  pas  ;  les  autres,  parce  que  je  les  comprends. 
Vois-tu,  filleul,  un  marin  qui  n'est  pas  tout  à  fait  un  im- 
bécile sait  un  peu  de  tout.  Il  a  appris  1  astronomie  avec  la 
grande  Ourse  et  l'étoile  polaire  ;  la  musique  avec  les  siffle- 
ments du  vent  dans  les  cordages  ;  la  peinture  avec  les  so- 
leils couchants.  Eh  bien,  nous  parlerons  astronomie,  mu- 
sique, peinture,  et  tu  verras  que,  sur  ces  différents  points, 
je  ne  suis  pas  plus  bête  que  ceux  qui  en  font  leur  état  1 
Oh  !  sois  tranquille,  à  part  quelques  termes  de  marine,  tu 
n'auras  pas  trop  à  rougir  de  moi.  Au  reste,  quand  je  me 
lancerai  par  trop,  nous  conviendrons  d'un  pavillon  que  tu 
arboreras,  et  je  mettrai  ma  langue  au  capot. 

—  Que   dites-vous   donc   là  •? 

—  La  vérité  ;  voyons,  une  dernière  fois,  la  chose  te  con- 
vient-elle  ainsi  ? 

—  C'est-à-dire  que  j'accepte  avec  joie. 

—  Bravo  !  alors,  me  voilà  le  plus  heureux  homme  de  la 
terre  ;  mais,  dame,  tu  sais,  quand  tu  auras  besoin  d'être 
seul,  quand  viendront  les  jolis  modèles  et  les  grandes  dames. 
je   vire  de  bord. 

—  C'est  convenu. 

—  Bon  ! 

Le  capitaine   tira   sa  montre. 

—  Ah  !  ah  !  six  heures  et  demie,  fit-il. 

—  Oui,   dit  Pétrus. 

—  Eh  bien,  où  dines-tu  d'habitude,   garçon  ? 

—  Un  peu  partout. 

—  Tu  as  raison,  il  ne  faut  mourir  nulle  part  ;  dine-t-on 
toujours  bien  au  Palais-Royal  1 

—  Comme  on  dine  au  restaurant...  vous  savez. 

—  Véfour,  Véry,  les  Frères-Provençaux,  cela  existe-t-i) 
t  mu  jours  ? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Allons  diner  par  là. 

—  Alors,   vous   me  donnez  à  diner  ? 

—  Je  te  donne  à  diner  aujourd'hui  ;  tu  me  donneras  à 
diner  demain,  et  ainsi  nous  serons  quittes,  monsieur  le 
susceptible. 

—  Laissez-moi  changer  de  redingote  et  de   gants. 

—  Change,   garçon,   change. 
Pétrus  s'avança  vers  sa  chambre. 

—  A  propos... 
Pétrus  se  retourna. 

—  Tu  me  donneras  l'adresse  de  ton  tailleur;  je  veux  me 
faire  habiller  au  goût  du  jour. 

Puis,  voyant  le  chapeau  de  Pétrus  à  travers  la  porte  de  sa 
chambre  entr'ouverte. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  capitaine,  on  ne  porte  donc  plus  les 
chapeaux  â  la  Bolivar  ? 

—  Non,  on  les  porte  à  la  Murillo. 

—  Je  garderai  cependant  le  mien,  en  souvenir  du  grand 
homme  auquel  je  dois  ma  fortune. 

—  C'est  d'un  bon  cœur  et  d'un  grand  esprit,  mon  cher 
parrain. 

—  Ah  !  tu  te  moques  de  moi  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Va,  va,  va...  oh  !  j'ai  bon  dos,  moi,  et  j'en  puis  porter 
plus  que  tu  n'en  mettras  jamais  des-us.  Mais  voyons  d'abord, 
un    me  loges-tu  î 

—  Au-dessous  de  moi,  si  VOUS  voulez  ;  j'ai  là  tout  un  ap- 
partement  de   garçon   qui   vous   ira  a  ravir. 

—  Garde  ton  appartement  de  garçon  iiour  une  maltresse 
qui  te  demandera  a  être  dans  ses  meubles,  moi,  je  n'ai 
besoin  que  d'une  chambre,  et,  pourvu  que,  dans  cette 
chambre,  il  y  ait  un  cadre,  des  livres,  quatre  chaises  et  une 
mappemonde,  je  n'ai  pas  besoin  d'autre  chi 

—  je   commence   par  vous  dire  cher    parrain, 
le  n'ai  aucune  maîtresse  i  mettre  en  chambre  et  jue 

vous  ne  me  privez  en  rien  ( renant  un  appartement  que 

je  n'habite  pas  et  qui  est  destine            il   de  retraite  à  Jean 
Robert  le  jour  de  ses  prenu  ri     i    r>n     >s- 

—  Ah  !  ah  l  Jean  Robert,  un   i te  à  la  mode..  Oui,  oui, 

oui  !  connu. 

—  Comment  connu  ?   Vou  > "■  Robert? 
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—  J  ai  tu  jouer  son  drame,  traduit  en  espagnol,  à  Rio 
de  Janeiro;  je  le  connais...  Mais  mon  cher  filleul,  tout  lonp 
lie  mer  que  je  suis,  il  faut  que  tu  saches  ceci  :  c'est  que  je 
connais  infiniment  de  gens  et  de  choses.  Sous  mon  air  de 
marin  du  Danube  je  ('étonnerai  plus  d'une  fois,  va  :  Ainsi 
l'appartement  au-dessous  du  tien...  ? 

—  Est  à  vous. 

Cela  ne  te  gène  en  rien  ? 

—  En  rien. 

—  Va   donc   pour   1  appartement   de   dessous. 

—  Et    quand    voulez-vous    en    prendre    possession  ? 

—  Demain  ..   ce   fuir. 
Voulez-vous  y  coucher  ce  soi!  ! 

—  Dame,   garçon,   si   cela   ne   te  dérange  pas   trol 
Bravo,   parrain  !   dit    Pétrus  en   tirant    le  cordon   de   la 

sonnette. 

Que   fais-tu  ? 

—  J'appelle  mon  domestique  pnur  qu'il  prépare  votre 
appartemeat. 

Le  domestique  entra  et  Pétrus  lui  donna  les  ordres  né- 
cessaires. 

—  Où  faut-il  que  Jean  aille  prendre  vos  malles?  demanda 
Hétius  au  capitaine. 

—  Je  m'en  charge  dit  le  marin 
Puis,    a    demi    voix  : 

l  ai  des  adieux  à  faire  à  mon  hôtesse,  dit-il  en  regar- 
dant   Tétrus  d'un   air  significatif. 

l'airain,  dit  Pétrus,  vous  savez  que  vous  pouvez  rece- 
voir chez  vous  qui  vous  voulez  ;  la  maison  n'est  pas  un 
etoitre. 

Merci. 

à  demi  voix,   à  son  tour  : 

—  Il  paraît,  ajouta  Pétrus,  que  vous  n'avez  pas  tout  a 
fait  perdu  votre  temps,   à  Paris? 

—  Je  ne  t'avais  pas  encore  retrouvé,  mon  cher  enfant 
ut   le  capitaine  :  Il  fallait  bien  me  faire  une  famille 

Le   domestique   remonta 

—  L'appartement  est  tout  prêt,  dit-il,  et  il  n'y  a  que  des 
draps  à.  mettre  au  lit. 

A   merveille  !  —  Attelle,  en  ce  cas. 
ii"     au  capitaine  : 

passant  devant  la  porte  de  voire  appartement,  rou 
lez-vous  entrer?   dit-il. 

■    ne  demande  pas  mieux,  quoique,  je  le  ré] 
soyons  assez  peu  difficiles,  nous  autres  vieux  écumeurs  de 
mer. 

Pétrus   passa  le   premier    pour    montrer   le   chemin 
hôte,  et,  ouvrant  la  porte  de  l'entresol,   il  le  fit  entrer  dans 
un   appartement   qui    était   bien    plutôt    un   nid   d>-   petite- 
sse   qu'un    logis    d'étudiant    ou    de   poète. 
Li    capitaine  parut   demeurer  en   extase  devant    les  mille 
mis  qui  émaillaient  les  éiau   ri 
\h   râ  !   c'est   un   appartement   de   pi 
ces    là 

Boni  dit  Pétrus,  qu'est-ce  qu'un  appartemenl  di    i ci 

royal  pour  un  nabab  comme  vous? 
\u    bout    de  dix   minutes,    pendant   lesquelles   le  capitaine 
sa    point  de  s'extasier,  le  domestlqui     vil 
cheval  était  à  la  voiture. 
Le   parrain   et    le    filleul   descendirent    bi  bras 

il'  devant  la  loge  il argi     li    i  apitaine   s 

Avance  ici.  las,  ai  !  dit  il   au   portier. 
Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,   monsieur T   demanda  ce- 
lui i  i 

Fais-moi  le   plaisir   d'arrai  her    toutes    les  affiches   qui 

n iiriii  la  vente  pour  dimanche  et  de  dire  aux  amateurs 

nul   viendront  demain.  . 

Eh    bien?    demanda   le   concierge... 

leur    diras   que   mon    filleul    sarde    ses    meubles     — 
île  ! 

ii  sautant  dans  le  coupé,  qui  faillit  s'effondrer  sous 
non  poids: 

—  Aux  Fri  ix  !  i  ria-t-il. 

Pétrus    moula    derrière    le    capitaine     61    la    VOitun     partit 

nient. 

Par  la  ci 

ion   père  et  moi.    im Scumoire,    m   as   la    m 

Pétrus,    et  c'eût   été   dommage   de    le    i-eiiilr. 
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in  et  le  filleul  s'il      illèo 
îles    Frères-Provençaux,   et,   sur    la   demande   du 


Monte-Hauban,   qui  prétendait   ne   pas  s'y  connaître,    i 
commanda  le  dîner. 

—  Tout  ce  qu'il  y  aura  de  meilleur   dans   l'établissement, 

i.  tu  entends?  dit-il  à  Pétrus.  Tu  dois  être  fami- 
liarisé avec  les  soupers  coquets  mon  drôle  !  Les  met-,  les 
plus  chers,  les  vins  les  plus  généreux.  J'ai  entendu  parler 
d'un  certain  vin  de  Syracuse  que  l'on  buvait  ici  autrefois. 
Assure-toi,  Pétrus,  si  ce  vin  existe  toujours  ;  je  suis  las 
du  madère:  j'ai  mis  cinq  ans  à  en  boire  tout  un  charge- 
ment, et  cela  m'en  a  dégoûté. 
Pétrus   demanda   du   vin   de    Syracuse 

-  ne    donnerons   point   la    carte   du   dîner   que   Pétrus 
commanda,    sur   les    pressantes    instances   de    son    parrain. 

Ce  fut  un  véritable  dîner  de  nabab,  et  le  capitaine  avoua 
au  dessert  qu'il  n'avait  pas  trop  mal  dîné. 

Pétrus  le  regarda  avec  étonnement  :  car  de  sa  vie,  même 
chez  le  général,  qui  s'y  connaissait  assez  cependant,  il 
n  avait   festoyé   de  cette   luxueuse  façon. 

re  n'était  point,  au  reste,  le  premier  étonnement  que 
le  capitaine  eût  causé  à  Pétrus 

Il  lui  avait  vu  jeter  une  piastre  au  gamin  qui  avait 
ouvert  la  portière  en  arrivant  aux  Frères- Provençaux  ;  en 
passant  devant  le  Théâtre-Français,  il  lui  avait  vu  louer 
une  loge,  et,  comme  il  avait  dit  au  capitaine  que  le  spec- 
tacle était  mauvais  : 

—  Eh  bien,  avait  répondu  simplement  celui-ci.  nous  som- 
me- libres  de  n'y  point  aller;  mais  j'aime  â  m'assurer 
un   endroit  où  dormir  après  mes   repas. 

Enfin,  la  carte  commandée,  il  lui  avait  vu  donner  un 
louis  au  garçon  pour  que  le  vin  de  Bordeaux  fût  tiède, 
le  vin  de  Champagne  glacé,  et  que  le  service  se  continuât 
sans   interruption. 

En  un  mot,  depuis  que  le  marin  avait  adressé  la  parole 
à  Pétrus,  celui-ci  avait  marché  de  surprises  en  surprises 
et    d'étonnements    en    éblouissements. 

Le  capitaine  Monte-Hauban  prenait  les  proportions  du 
Plituis  antique:  l'or  lui  sortait  de  la  bouche,  des  yeux,  des 
mains,   comme   les    rayon!    du   soleil. 

Il   semblait   qu'il   n'eût   qu'à   secouer   ses    habits   pour    en 
faire  pleuvoir  des  pièces  d'or. 
C'était  enfin  le  véritable  nabab   classirfo 
Aussi    Pétrus.    a    la    fin    du   dîner,    Pétrus     l     cerveau    un 
peu  excité  par  les  vins  différents  que,   sur  les   Instant 
son  parrain,  il  avait  bus.  lui  qui  d  ordinaire  ne  buvait  que 
.le   1  eau,    Pétrus   erui    avoir    lait    un    rêve,   et   il   fut  obligé 
d'interroger   son    parrain    pour   s'assurer   que   tous    le 
D.ements   qui   se   succédaient    depuis   cinq    heures   n'étaient 
nullement     les     péripéties    d'une     féerie    du    Cirque    ou    du 
de  la   Porte  Saint  Martin. 

par  ce  qu  il   voyait   dans   le   pays   irisé   de- 
mères,   Pétrus  se  laissa  aller  à  une  douce  v  -quelle 

i     parrain,   qui  le  regardait   du  coin   de  l'oeil,   permit   vo- 
lontairement  qu'il   s'abandonnât    pendant   quelques   instant 
Le  ciel  mur  et   bas  au-dessous  duquel  il  errait  depuis  quel- 
i  i. nrait   peu   à   peu.   et   finit,   grâce   .il 

brillante   du  jeune  peintre,   par   s'illuminer   tout   à 
.np  des    ieiix  les  plus  éclatants    Cette  vie  de  luxe,   o 

-ut  la  condition  nécessaire  de  son  amour  princier, 
lui  envoyait  ses  parfums  les  plus  doux,  ses  souffles  les 
plus  caressants.  Qu  allai  t-U  lui  manquer,  en  effet?  N'avait-il 
point,  comme  la  couronne  fin  née  de  quatre  diadèmes  des 
lins  de  France  n'avait-il  point  cette  quadruple  cou- 
ronne de  la  jeunesse,  du  talent,  de  la  richesse  et  de  l'amour? 
.    C'était    â   n'y  pas  croire. 

Tombé  si  bas  la  veille,  toucher  tout  a  coup  aux  sommets 
les  plus  élevés  ! 

Cependant,     cela    était' 

Il  fallait  donc  s'accoutumer  au  bonheur,  si  imprévu  -i 
improbable  Qu'il   fût. 

Mai.-,    s'écrieront    les    délicatesses    el    le  Mue-. 

Pétrus  allait  donc   désormais   fane  dépendre   son  bonheur. 

son   génie,   sa   fortune,   du   caprice    d'un    Inconnu;    il   allait 

n-    l'aumône   de   la    richesse   dune   main   étran- 

i  e  u  i -i  point  ainsi  que  vous  nous  aviez,  monsieur  le 

i te    présenté  votre   pâme  ami. 

Eh!    mon    Dieu.  les    puritains     Je    VO 

sente  un  cœur  et  un  tempérament  de  vingl  von- 

un  homme  de  ç 
VOUS   m    dit    qu'il    n  -semblait    a    Van    D  H 

es   limeurs  de  Van    Dyc«   a  Gé rappelet^vous  Van 

Dyi  k  cherchant   la   pierre  philo  ophale    1res. 

\  \ .  i ,  1 1  d'accepter  l'Intervention  du  marin  dans  sa  vie, 
Pétrus   s'était    fall    a    lui  même   toutes    les   obje. 

faiti        mais  il  s  était  .m  nue  cet  homme  i 

que  celte  main  n'était  pu-   une  m, un  In- 

, ,,.,  ,i,   -e,  pèrt  .  1 1  ne  main  était 

celle  qui,  eu  versant  sur  -m   front  l'eau  du  baptême,  avait 

pri-  l'engagement  de  vetllei  I  onheor  dans  ce  monde 

-  l'autre. 

D'ailleurs,  laide  que  lui  iffrait-1  capital!!  était  momen- 
tanée. 
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K, 


Pétrus  acceptait,  mais  a   la  condition  de  rendre. 

Nous  i  av.ms  dit,  ses  tan  ni  acquis  une  grande 

valeur  par  son  repos  même;  Pétrus  pouvait,  en  travail' 
lam  d'une  façon  raisonnable,  gagner  ses  cinquante  mille 
francs  par  an;  il  aurait,  avec  cette  somme,  bientôt  rendu 
au  parrain  les  dix  mille  francs  que  celui  ci  lui  avait  prêtes, 
et  à  ses  créanciers  les  vingt  ou  vingt-cinq  mille  francs  qu  il 
leur   rcdevait    peut-être 

voyons    supposez  un   instant    que   ce   parrain    inat- 
tendu, mais  dont  on   connaissait  cependant  l'existence,  sup- 


à  ses   yeux!     'mime  il  se   berça   doucement  sur   les   nuages 
d'azur  de   i  espérance  : 
l.c  capitaine   finit    par   le   tirer    de    sa    rêverie. 

—  -Eli    bien.?    lui    demanda-!  -il. 

Pétrus    tressaillit,    fit    un    effort    et    retomba    du    ciel   sur 
la  terre. 

—  Eli  bien,  dit-il.  je  suis  a  vos  ordres,  mon  parrain. 

—  Même  pour  aller  au  Théâtre-Français?  demanda  celui- 
ci  en  riant 

—  Pour  aller  où   vous  voudrez. 


Tu  leur  diras  que  mon  filleul  garde  ses  meDbïea. 


qu'il    fut    mort    là-bas.    à    Calcutta,    à    valparâiso 

i     aux  île-   Sandwich  qu'en    mourant   il  eut 

laissé  toute  sa  fortune  à  Pétrus,  Pétrus  eùt-il  dû  la  relu-.  ,  ( 

En    pareille    circonstance,    lecteur   sévère,    si    sévère    que 

vous    soyez,    refuseriez-vous    quatre    millions    Je-    capital    et 

cinq  cent  mille  livres  de  rente  que  vi  :  Lit,  a   vous 

un  parrain,  si   inconnu,  si  étranger,  si  inattendu  qu'il  fût? 

Non.  vous  les  accepti 

Eli    bien,  us    de 

i  m  milli    lr.  i  es  de  renti   d  un  p 
pourquoi    i,  pas   dis,    quinz 

cinquante,   cent   mille  frai. 

Autant     vaudrait     trouver    mauvais     tous    les 
antiques,  parce  qu'ils   -  lans   une   ma 

Vous  me  direz  que  le  capitaine  Monte  Hauban    a  §1  Lil    i 
un  dieu 
Si  l'or  n        pas  un  dieu.  lés  dieux  sou'  d  or 

tout    cela     un-      pa  lire    une 

tout  ce   qui   remue  le  cœur,   tout   ce   qui    trouble   la 

Aussi    quel    avenir    Pétrus    rêva-t-il    pendant    ces    quelques 
minutes  de  silence!   quels   horizons  dorés  se    dévi   opp  ci 


—  Ton   dévouement    est   si    grand,    qu'il    mérite   d'être    ré- 
compensé. Eh  bien.   non.   nous  n'irons  pas  au   Théâtre-Fran- 
çais :  des  vers  tragiques  après  boiri     et  même  avant  boin 
ne   sauçaient   être    que    d'un   médiocre    intérêt.  Je   vais   aile) 
chercher  ma   valise,   remercier  mon   hôtesse,   et,   dans   une 

je   suis  chez   toi. 

—  Vous   accompagnerai -Je î 

Non,    je    te    rends    ta    liberté:    va    à    tes    affaires     si    tu 

aires  nocturnes,  —al  tu  dois  en  avoir    a sail 

u     ave    an     tournure  et    une   î > 1 1 :  imi 

lennes,   toute     I       I  imi i  il  de   toi. 

—  Oh  î- oh  t  dit  Pétrus,  Tons  me  voyez  trrain, 

■  ..i ,       i.     econd    père 

—  Et   gageon      co a    li    capl  on    gros  ri  re- 
lu:,!: e    irul  i  iln     moitié  narquois,    que  tn   I 

ou  tu  m     eral     p      I     ai  l  ■■  ■  !     

mpi  c  or   n  ma  In   qui  désirai!   qi 

sent   qu'uni     eùle   li       capiteT   l'univers   d'un     eul 

coup  ? 

—  mu     i   m   nia. 

—  Eh   !  i  .-î  brave  homme  di    |    n     loul   ■ 

désin o     i      I  la    Bn    du    d aurait 
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touIu   avoir  cent   bouches   pour   embrasser   cent   femmes   à 
la  fois. 

—  Je  ne  suis  pas  si  gourmand  que  mon  père,  dit  Pétrus 
en  riant,  et  une   seule   bouche  me  suffit,  à  moi. 

—  Alors,    nous   sommes   amoureux? 

—  Hélas  !   fit   Pétrus 

—  Bravo  !  je  t'eusse  déshérité  si  tu  n'avais  pas  été  amou- 
reux ...  Et  nous  sommes  payé  de  retour,  cela  va  sans  dire? 

—  Oui...   Oh  :  je  suis  bien   aimé   et  j'en  remercie   le   ciel. 

—  Tout   est  pour  le   mieux...  Et  belle? 

—  Belle  comme   un    ange  ! 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  j'arrive  comme  marée  en  ca- 
rême ;  —  car,  en  ma  qualité  d'enfant  de  la  mer,  je  sais 
qu'on  dit  marée  en  carême  et  non  pas  mars  en  carême. 
comme  vous  dites,  vous  autres  terriens.  —  Etait-ce  la  dot 
qui  empêchait  le  mariage  de  se  faire?  —  J'en  apporte  une, 
deux,  s'il  le  faut. 

—  Merci  cent  fois,  mon  parrain  :  elle  est  mariée. 

—  Comment  !  malheureux,  tu  aimes  une  femme  mariée  ! 
et  la  morale  donc? 

—  Mon  cher  parrain,  des  circonstances  font  que,  toute 
mariée  qu'elle  est,  je  puis  l'aimer  sans  que  la  morale  soit 
offensée  le  moins  du   monde. 

—  Allons,  allons,  tu  me  raconteras  ce  roman.  Non?  N'en 
parlons  plus  ;  garde  ton  secret,  mon  garçon  ;  tu  me  le 
raconteras  quand  nous  nous  connaîtrons  davantage,  et  tu 
n'auras  peut-être  pas  tout  à  fait  perdu  ton  temps  ;  je  suis 
un  homme  de  ressources,  va  !  Nous  autres  vieux  loups  de 
mer,  nous  avons  du  loisir  de  reste  pour  étudier  toutes  les 
ruses  de  guerre  ;  je  pourrai  t'être  utile  dans  l'occasion  ; 
mais,  provisoirement,  motus,  n'en  parlons  plus.  «  Il  est 
plus  aisé  de  se  taire  tout  à  fait  que  de  ne  point  commencer 
de  parler  du  moment  où  l'on  a  ouvert  la  bouche,  »  comme 
il  est  dit  dans  vimltalton  de  Jésus-Christ,  livre  I",  chap.  XX 

Cette  citation  faillit  faire  tomber  à  la  renverse  Pétrus, 
qui  venait   de  se  lever. 

C'était  décidément  un  puits  de  science  que  le  parrain 
Pierre,  et,  si  le  fameux  Puits-qui-parle  avait  véritablement 
parlé,  il  ne  se  serait  certes  pas  permis  de  parler  mieux  que 
le  capitaine  Berthaut  dit  Monte-Hauban 

Il  parlait  de  tout,  voyait  tout,  savait  tout  comme  le  Soli- 
taire :  astronomie  et  gastronomie,  peinture  et  médecine, 
philosophie  et  littérature  ;  il  avait  des  connaissances  uni- 
verselles, et  il  était  facile  de  soupçonner  qu'il  cachait  en- 
core plus  de  choses  qu'il  n'en  disait. 

Pétrus  passa  une  de  ses  mains  sur  son  front  pour  es- 
suyer la  sueur  qui  commençait  a  y  perler,  et  l'autre  main 
sur  ses  yeux  pour  voir,  s'il  était  possible,  plus  clair  dans 
cette  aventure. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  marin  en  tirant  un  immense  chrono- 
mètre de  son  gousset,  il  est  dix  heures;  il  est  temps  d'appa- 
reiller, mon  garçon. 

Les  deux  dîneurs  prirent  leurs  chapeaux  et  descendirent. 

La  carte  du  dîner  montait  à  cent  soixante  et  dix  francs. 

Le  capitaine  donna  deux  cents  francs  et  laissa  les  trente 
francs  pour  le  garçon. 

La  voiture  de  Pétrus  stationnait  à  la  porte. 

Pétrus  engagea  le  capitaine  à  y  monter  ;  mais  celui-ci 
refusa,  disant  qu'il  avait  envoyé  chercher  une  voiture  par 
le  garçon,  pour  ne  pas  priver  Pétrus  de  la  sienne. 

Pétrus  eut  beau  résister,  le  capitaine  fut  inébranlable. 

La  voiture  arriva 

—  A  ce  soir,  mon  garçon,  dit  Pierre  Berthaut  en  sautant 
dans  le  sapin  que  lui  avait  amené  le  garçon;  mais  ne  te 
gêne  pas  pour  rentrer  :  si  je  ne  te  dis  pas  bonne  nuit  ce  soir, 
je  te  dirai  bonjour  demain  matin.  —  Cocher,  Chaussée 
d'Antin,  hôtel   du   Havre,   dit-il. 

—  A  ce  soir  !  répondit  Pétrus  en  jetant  de  la  main  un 
adieu  au  capitaine.    • 

Puis,  se  pet  l'oreille  du  cocher: 

—  Où   vous  savez,   dit-il. 

Et  les  deux  voitures  partirent  en  sens  inverse,  la  voi- 
ture du  capitaine  remontant  la  rive  droite,  la  voiture  de 
Pétrus  traversant  la  Seine  au  pont  des  Tuileries  et  remon- 
tant  la  rive  gauche  jusqu'au   boulevard  des  Invalides. 

Le  lecteur  le  moins  perspicace  s'était  bien  douté,  nous 
l'espérons,  que  c'était  là  qu'allai!  le  jeune  homme. 

La  voiture  l'arrêta  a  l'angle  du  boulevard  et  de  la  rue 
de  Sèvres,  laquelle,  comme  on  sait,  est  parallèle  à  la  rue 
Plumi  t. 

Arrivé  II  Pétrus  ouvrit  lui-même  son  coupé  et  sauta  lé- 
gèrement a  terre.  Puis,  laissant  au  cocher  le  soin  de  refer- 
mer la  portière,  il  commença  sous  les  fenêtres  «te  Régina 
sa   promenade  accoutumée. 

Toutes  les  persiennes  étaient  fermées,  excepté  les  deux 
persieiui  s  di    la   chambre  à  cou,  tu  i 

C'était  l'habitude  de  Régina  de  laisser  ses  persiennes  ou- 
vertes, afin  que  les  premiers  rayons  du  jour  vinssent  la  ré 
veiller. 

Les   i il      rideaux  étaient   baissés;   mais  la    lampe  qui 

était  pendue  à  la  rosace   du  plafond  éclairait   les   rideaux 


de  façon  qu'il  pût  voir  passer  et  repasser  la  silhouette  de  la 
jeune  femme,  comme  on  voit  sur  les  draps  blancs  les  per- 
sonnages  de   verre   des   lanternes   magiques. 

Le  front  de  la  jeune  femme  était  penché  et  elle  se  pro- 
menait lentement  dans  la  chambre,  le  coude  droit  dans 
sa  main  gauche  et  le  bas  de  la  figure  appuyé  dans  sa 
main   droite. 

C'était  l'attitude  de  la  rêverie  dans  son  expression  la  plus 
gracieuse. 

A  quoi  rêvait-elle  ? 

Oh  !  la  chose  est  bien  facile  à  deviner. 

A  l'amour  qu'elle  avait  pour  Pétrus,  à  l'amour  que  Pétrus 
avait  pour  elle. 

A  quoi  peut  rêver,  en  effet,  une  jeune  femme  quand  cet 
ange  en  prières  qu'on  appelle  un  amant  étend  vers  elle  ses 
deux   bras  protecteurs  ? 

Et  lui,  que  venait-il  lui  dire,  à  cette  belle  rêveuse  qui  ne 
le  savait  point   là? 

Il  venait  lui  raconter  les  féeries  de  la  soirée,  lui  dire  sa 
joie,  lui  faire  part  en  pensée,  sinon  en  paroles,  de  sa  bonne 
fortune,  accoutumé  qu'il  était,  ne  vivant  qu'en  elle,  que  par 
elle  et  pour  elle,  à  rapporter  à  elle  tout  ce  qui  lui  arrivait 
de  gai  ou  de  triste,  d'heureux  ou  de  malheureux. 

Il  se  promena  une  heure  environ  et  ne  s'éloigna  qu'après 
avoir  vu  s'éteindre  la  lampe  de  Régina. 

Puis,  l'obscurité  s'étant  faite,  il  lui  envoya  à  deux  mains 
toute  sorte  d'heureux  rêves  et  reprit  le  chemin  de  la  rue  de 
l'Ouest,  le  coeur  rempli  des  émotions  les  plus  douces. 

En  arrivant  chez  lui,  il  trouva  le  capitaine  Pierre  Ber- 
thaut déjà  carrément  installé  dans  son  appartement. 
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En  rentrant  chez  lui.  Pétrus  eut  la  curiosité  de  voir  com- 
ment son  hôte  était  aménagé,  comme  lui-même  disait  en 
termes  de  marine. 

Il  frappa  doucement  à  la  porte,  ne  voulant  pas  tirer  son 
parrain  du  sommeil  si  celui-ci  dormait  ;  mais  sans  doute  il 
ne  dormait  pas,  ou  avait  le  sommeil  bien  léger,  car  à  peine 
les  trois  coups  d'usage,  également  espacés,  eurent-ils  re- 
tenti sur  la  porte,  qu'une  vigoureuse  voix  de  basse-taille 
cria  : 

—  Entrez  ! 

Le  capitaine  était  déjà  dans  son  cadre,  coiffé  d'un  foulard 
qui,  après  lui  avoir  enveloppé  la  tête,  lui  passait  sous  li- 
cou. 

Cette  précaution  nocturne  était  sans  doute  prise  pour  im- 
primer aux  cheveux  et  à  la  barbe  le  pli  qu'ils  avaient  a 
adopter  le  jour. 

Il  tenait  à  la  main  un  livre  pris  à  la  bibliothèque  et  dont 
il   paraissait   faire   ses  délices. 

Pétrus  jeta  un  coup  d'œil  à  la  dérobée  sur  le  volume,  afin 
de  se  faire  une  idée  des  goûts  littéraires  de  son  parrain  et 
de  se  rendre  compte  à  lui-même  de  ce  problème:  à  savoir 
si  Pierre  Berthaut  était  pour  la  vieille  ou  la  nouvelle  école. 

Le  livre  que  lisait  Pierre  Berthaut,  c'étaient  les  Fables 
de  la  Fontaine. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Pétrus,   déjà  couché,  cher  parrain  ? 

—  Oui,  répondit  celui-ci,  et  crânement  couché,  comme  tu 
vois,   filleul. 

—  Vous  trouvez  le  lit  bon  ? 

—  Non. 

—  Comment,   ni  m  ! 

—  Nous    autres  vieux  loups  de  mer,  nous   sommes  habi- 

i    coucher  sur  la  dure  :  c'est  te  dire,  mon  filleul,   que 
ii  peut-être  un  peu  trop  douillettement  ici  ;  mais  bah  i 
je  m'y  habituerai     on  s'habitue  à  tout,   même  au  bien. 

Pétrus  fit   à   part   lui  cette  réflexion  que  son   parrain  em- 
ployait   un  peu   trop  fréquemment  peut-être  cette  locution 
a  Nous  autres  vieux  loups  de   mer.  » 

Mais,  comme,  dans  la  conversation,  Pierre  Berthaut  était, 
ainsi  qu'on  l'a  pu  voir,  d'une  certaine  sobriété  sur  les 
autres  termes  de  marine,  il  passa  par  là-dessus,  et.  en  vérité, 
c'était  juste,  i  ar  ce  tic  était  racheté  par  tant  e'  de  h 
bonnes  qualités,  que  Pétrus  eût  eu  mauvaise  grâce  a  faire, 
sous  ce  rapport,  la  moindre  récrimination. 
En  conséquence,  chassant  le  léger  nuage  qui  venait  île 
sur  son  esprit  : 

—  Alors,  il  ne  vous  manque  rien?  demanda  Pétrus. 

—  Absolument  rien  !  la  cabine  d'un  vaisseau  amiral  n'est 
:  beaucoup  près,  aussi  bien  aménagée  que  ce  prétendu 
appartement  de  garçon,  et  cela  me  rajeunit  de  quatre  ou 
i  uni  lustres. 

—  Libre  à  vous,  cher  parrain,  dit  en  riant  Pétrus,  de  vous 
y  rajeunir  jusqu'à  la  fin  de  vos  jours. 

—  Ma    foi  !    maintenant    que   j'en    ai   tàté,   je   ne   dis    pas 
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non,  quoique,  nous  autres  vieux  loups  de  mer,  nous  aimions 
le  changement. 
Pétrus  ne  put  réprimer  une  légère  grimace. 

Ali  !    oui,   fit   le    capitaine,    mon    tic  ;   oui,   nous    autres 
.  Mais  sois  tranquille,  je  m'en  corrigerai. 

—  Oh  !  vous  êtes  parfaitement  libre. 

—  Non,  non,  je  connais  mes  défauts,  va  !  d'ailleurs,  tu  n'es 
pas  le  premier  qui  me  reproche  cette  mauvaise  habitude. 

Remarquez  que  je  ne  vous  reproche,  au  contraire,  ab- 
solument rien. 

—  Mon   garçon,   un   homme  habitué  à    lire   dans   le  ciel 
-      vingt-quatre   heures    d'avance,   se   rend   compte  du 

moindre  nuage.  Sois  donc  tranquille,  encore  une  fois  ;  à 
partir  de  ce  moment,  je  me  surveillerai,  surtout  quand  il 
y  aura  du  monde. 

—  Mais,   en  vérité,  je   suis  confus ... 

—  De  quoi  ?  de  ce  que  ton  parrain,  tout  capitaine  qu'il  se 
vante  d'être,  n'est  qu'un  matelot  mal  dégrossi  dans  sa 
forme?  Mais  le  coeur  est  bon,  et  l'on  t'en  donnera  la 
preuve,  entends-tu  garçon?...  Maintenant,  va  te  coucher; 
demain,  il  fera  jour,  et  nous  parlerons  de  tes  petites  af- 
faires d'intérêt  ;  seulement,  avoue  que  tu  ne  t'attendais 
guère  ce  matin  à  voir  arriver  ton  parrain  à  cheval  sur  un 
galion. 

—  Vous  m'en  voyez  abasourdi,  ébloui,  fasciné;  j'avoue 
que,  si  je  ne  vous  voyais  pas  devant  moi  en  chair  et  en  os, 
je  me  soutiendrais  à  moi-même  que  j'ai  rêvé. 

—  N'est-ce  pas?  dit  sans  l'ombre  d'orgueil  le  capitaine. 
Puis,  baissant   tristement  la  tête,   et  devenant   pensif,   il 

prononça  les  mots  suivants  avec  une  profonde  mélancolie  : 

—  Eh  bien,  mon  filleul,  tu  me  croiras  si  tu  veux,  mais 
j'aimerais  mieux  avoir  un  talent  quel  qu'il  fût,  ou  — 
puisque  je  suis  en  train  de  souhaiter,  souhaitons  l'impossi- 
ble. —  un  talent  comme  le  tien,  que  de  posséder  ces  tré- 
sors inépuisables.  Je  ne  pense  pas  une  seule  fois  à  cette 
immense  fortune  sans  me  dire  à  moi-même  ces  vers  du 
bon  la  Fontaine... 

Et,  montrant  son  livre  posé  sur  la  table  de  nuit  : 

—  Ni  l'or  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux  ! 
Ces  deux  divinités  n'accordent  à  nos  vœux 

Que  des  biens  peu  certains,  qu'un  plaisir  peu  tranquille. 

—  Heu  !   heu  !   fit   Pétrus   indiquant  qu'il   était   assez    dis- 
I  posé  à  combattre  l'opinion  du  capitaine. 

—  Heu  !  heu  !  répéta  celui-ci  avec  la  même  inflexion  ; 
C'est-à-dire  que,  si  je  ne  t'avais  pas  retrouvé,  j'étais  em- 
pêtré positivement  ;  je  ne  savais  que  faire  de  toute  cette 
fortune:  j'eusse  fondé  sans  douté  quelque  pieuse  institu- 
tion, quelque  maison  de  retraite  pour  les  marins  infirmes 
ou  les  rois  exilés;  mais  je  t'ai  retrouvé  et  je  puis  dire 
comme  Oreste  : 

Ma   fortune   va   prendra   une    face   nouvelle  ! 

Et,  sur  ce,  va  te  coucher  ! 

—  Ma  foi,  je  vous  obéis,  et  de  grand  cœur  même;  car, 
demain,  il  faut  que  je  me  lève  de  bonne  heure  :  la  vente  est 
annoncée  pour  dimanche,  et  je  dois  prévenir  le  commissaire- 
priseur  ;   sans  quoi,  samedi,  il   viendrait  tout  enlever. 

—  Enlever  quoi? 

—  Les  meubles. 

—  Les  meubles  !  répéta  le  capitaine. 

—  Oh  !  rassurez-vous,  fit  en  riant  Pétrus,  votre  apparte- 
ment  est   réservé    . 

—  N'importe  !   enlever   tes   meubles,    mon    garçon  !   dit   le 

une  en  fronçant  énergiquement  le  sourcil;  je  voudrais 
bien  voir  qu'un  particulier  quelconque,  fut-ce  le  mousse 
d'un  commissaire-priseur,  vint  enlever  quelque  chose  ici 
sans  ma  permission  !  Mille  sabords  l  je  ferais  de  sa  peau 
une  jolie  toile   a  voile. 

—  Vous  n'aurez  pas  cette  peine,  mon  parrain. 

—  Ce  n'en  serait  pas  une,  ce  serait  un  plaisir.  Allons  ! 
bonne  nuit  et  à  demain  !  Attends-toi,  du  reste,  à  ce  que 
j'aille  te  réveiller;  car,  nous  autres  vieux  loups...  —  allons. 
■  "•ii  voilà  que  je  retombe  dans  mon  tic  !  —  car,  nous 
autres  marins,  nous  avons  l'habitude  de  nous  lever  à  la 
hue  pointe  du  jour.  Embrasse-moi  donc  et  va  te  coucher. 

Cette  fois,  Pétrus  obéit.  Il  embrassa  chaleureusement  le 
capitaine   et    monta   chez   lui. 

11  va  sans  dire  que,  toute  la  nuit,  il  rêva  Potose,  Gol- 
cende.   Eldorado. 

Dans  son  rêve,  ou  plutôt  dans  la  première  partie  de  son 
revu,  le  capitaine  lui  apparut  dans  un  nuage  étincelant, 
comme  le  génie  des  diamants  et  des  mines  ! 

Aussi  passa-t-il  la  première  partie  de  la  nuit  dans  un 
songe  ravissant,  féerique,  accidenté  comme  un  conte  arabe  ; 
mais  ce  qui  domina  toute  cette  fantasmagorie,  l'étoile  qui 
na  dans  ce  ciel  lumineux,  ce  fut  Régina,  dans  les 
cheveux  de  laquelle  lui,  Pétrus,  égrenait,  fleurs  étince- 
lantes.  les  diamants  des  deux    Indes. 

Disons,  toutefois,  que  la  locution  familière  de  son  parrain, 
«  nous  autres  vieux  loups  de  mer,   «  ne  lui  revenait  point 


du  tout,  ou  plutôt  lui  revenait  incessamment  à  la  pensée 
comme  une  vilaine  tache  dans  un  diamant  de  la  plus  belle 
eau. 

Le  lendemain  de  cette  journée  fantastique,  a  la  plus  fine 
pointe  du  jour,  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé,  le  capitaine 
Monte-Hauban  ouvrait  l'œil  à  la  lueur  d'un  rayon  matinal 
qui  filtrait  à  travers  les  Persiennes  ;  il  consulta  son  chro- 
nomètre. 

11  n'était  pas  encore  quatre  heures  du  matin. 

Il  se  fit  un  scrupule  sans  doute  d'aller  réveiller  son  filleul 
à  cette  heure  encore  plus  nocturne  que  matinale,  et,  décidé 
à  lutter  contre  ce  triomphant  rayon  de  soleil  qui  entrait 
ainsi  chez  lui  sans  se  faire  annoncer,  il  tourna  le  nez  le 
long  de  la  muraille  et  ferma  les  yeux  avec  une  espèce  de 
grognement  qui  annonçait  une  profonde  détermination  de 
reprendre  son  sommeil. 

L'homme    propose    et   Dieu    dispose. 

Soit  que  ce  fût  son  heure  habituelle  de  s'éveiller,  soit  qu'il 
ne  jouit  pas  d'une  conscience  sereine,  le  capitaine  ne  put 
se  rendormir,  et,  au  bout  de  dix  minutes,  avec  un  juron  des 
mieux  accentués,  il  sauta  à  bas  du  lit. 

Les  soins  de  sa  toilette  le  préoccupèrent  d'abord  assez 
longuement. 

Il  donna  le  tour  à  ses  cheveux,  le  pli  à  sa  barbe  ;  puis  il 
s'habilla  de  pied  en  cap. 

Il  était  quatre  heures  et  demie  lorsque  le  capitaine  eut 
mis  le  dernier  coup  de  main  à  sa  toilette. 

Sa  toilette  finie,  il  parut  retomber  dans  le  même  embar- 
ras. 

yue  faire  en  attendant  une  heure  moins  excentrique  ? 

Se  promener. 

Le  capitaine  se  promena  donc  pendant  un  quart  d'heure 
environ  :  il  fit  dix  ou  douze  fois  le  tour  de  sa  chambre  en 
long  et  en  large  comme  le  malade  imaginaire  ;  puis,  fati- 
gué sans  doute  de  cet  exercice,  il  ouvrit  la  fenêtre  qui  don- 
nait sur  le  boulevard  Montparnasse  et  aspira  l'air  frais  du 
matin  en  écoutant  le  ramage  des  oiseaux  qui  faisaient,  en 
chantant,  leur  toilette  du  matin  dans  les  arbres. 

Mais  il  fut  bientôt  rassassié  de  la  brise  matinale,  bientôt 
blasé  sur  le  chant  des  oiseaux. 

Il  arpenta  de  nouveau  sa  chambre  ;  mais  il  épuisa  bien 
vite  encore  cette  distraction  qu'il  connaissait. 

Se  mettre  à  cheval  sur  son  siège  lui  parut  sans  doute 
un  divertissement  nouveau  ;  car,  apercevant  une  haute 
chaise  de  chêne,  il  l'enfourcha  et  siffla  un  de  ces  airs  mari- 
times comme  ceux,  probablement,  qui  ravissaient  l'équipage 
de  sa  corvette  ;  aussi  les  oiseaux  du  boulevard,  ni  plus  ni 
moins  que  les  oiseaux  de  la  mer,  se  turent  pour  l'écouter. 

Une  fois  cette  gymnastique  labiale  épuisée,  le  capitaine 
fit  clapper  sa  langue,  comme  si  la  symphonie  eût  desséché 
son  palais. 

Enfin,  après  avoir  répété  cet  exercice  cinq  ou  six  fois  de 
suite,  il  prononça  d'un  ton  mélancolique  ces  quatre  sylla- 
bes : 

—  Il  fait  très  soif  ! 

Alors,  il  sembla  réfléchir  et  chercher  un  moyen  de  re- 
médier  à  cet  inconvénient  qu'il  venait   de  signaler. 

Tout  à  coup,  se  frappant  assez  vigoureusement  le  front 
pour  être  un  instant  étonné  lui-même  de  la  force  du  coup 
qu'il  se  portait  : 

—  Mais,  se  dit-il,  suis-je  assez  brutal  d'un  côté  et  assez 
bête  de  l'autre  !  Comment,  mon  capitaine,  il  y  a  une  heure 
que  tu  es  sur  le  pont,  et  tu  as  oublié  que  la  soute  aux  vins, 
autrement  dit  le  cellier,  se  trouvait  juste  au-dessous  de  toi. 

Il  ouvrit  doucement  la  porte  et  descendit  sur  la  pointe  du 
pied  les  douze  ou  quinze  marches  qui  conduisaient  au  cel- 
lier. 

C'était,  pour  un  cellier  de  garçon,  un  fort  beau  cellier, 
ma  foi,   bien  garni...   sinon  d'un  choix  très  varié. 

Il  y  avait  trois  ou  quatre  crus  de  bordeaux  et  de  bour- 
gogne, mais  des  plus  fins. 

Il  suffit  au  capitaine  de  jeter,  à  la  lueur  du  rat  de  cave 
qu'il  tira  de  sa  poche,  un  rapide  coup  d'œil  sur  une  pile  de 
bouteilles,  pour  reconnaître,  à  leurs  cous  allongés,  un  choix 
de  vins  de  Bordeaux. 

Il  lira  délicatement  un  flacon,  1  "éleva  à  la  hauteur  de  son 
œil,  porta  son  rat  de  cave  derrière,  et  reconnut  du  viii 
blanc. 

—  Bon   pour  tuer  le   ver  !   dit-il. 

Puis,  tirant  une  seconde  bouteille  au  même  tas,  H  refer- 
ma doucement  la  porte  du  cellier,  et  remonta  <  liez  lui  à 
pas  de  loup. 

—  Si  le  vin  est  bon,  dit  le  capitaine  en  fermant  la  porte 
de  sa  chambre,  et  en  posant  avec  une  précaution  Infinie  les 
bouteilles  sur  sa  table,  je  pourrai  un  peu  plus  patiemment 
attendre  le  réveil  de  mon  filleul. 

il  prit  sur  la  toilette  le  verre  qui  lui  avait  servi  a  ^  rln 
cer  la  bouche,  l'essuya  avec  la  plus  minutieuse  attention, 
afin  que  l'odeur  de  l'eau  de,  Botot  ne  vînt  pas  neutraliser 
le  parfum  du  bordeaux,  et,  rapprochant  une  chaise,  il 
s'assit  devant  la  table 

—  Un  autre,  dit-il  en   fourrant  la  main  dans  la  poche  de 
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-on  immense  pantalon  à  la  cosaque  et  en  tirant  un  couteau 
,i  manche  de  corne,  orné  de  plusieurs  lames  et  renforcé  de 
toute  sorte  d'accessoires  un  autre  serait  bien  empêché, 
ayant  deux  bouteilles  devant  lui,  de  ne  pouvoir,  comme 
l'antique  Tantale,  les  déguster  faute  d'un  tire-botn  lion  : 
mais,  nous  autres  ricin  tnu!><  de  mer,  continua  le  capitaine 
en  souriant  d'un  air  goguenard,  nous  ne  sommes  embar- 
rassés de  rien,  et  nous  avons  assez  l'habitude  de  nous  em- 
barquer avec  unes  et  bagages 
Ce  disant,  il  attira  a  lui.  avec  un  soin  et  un  respect  infinis. 

l'immense  i bon  hors  de  hi  bouteille;  puis,  rapprochant 

son  nez  de  l'orifice  du  goulot 

—  Ali  !    bigre  !    s  èccia-t-il,    parfumé,    ma    foi  !    Il   est    par 
1 1 1 1 1 o •     m  son  ramage  ressemble  à  sori  plumage,  nous 
avoir  ,  n-enible  une   conversation   qui   ne  manquera   pas  de 
charmes  ! 

Il  se  versa  un  demi-verre  et  le  flaira  encore  un  moment 
avant   de  le  porter  à  ses  lèvres. 

—  Parfum  tout   à   fait   exquis!   murmura-t-il   en    l'avalant. 
Puis,  posant  le  verre  sur  la  table,  il  ajouta  : 

i  'esl  véritablement  du  grave  première!  Oh!  oh!  si 
le  vin  rouge  ressemble  au  vin  blanc,  j'ai  la.  par  ma  loi. 
un  tilleul  dont  je  n'aurai  aucunement  a  rougir.  Je  lui  dirai, 
dès  -"ii  réveil,  S'emmagasiner  quelques  paniers  de  ce  riche 
vin  dans  ma  chambre;  de  cette  façon,  je  pourrai  en  boire 
a  mon  (.nicher  comme  à  mon  lever;  car.  enfin,  je  ne  vois 
pas  puisque  le  vin  blanc  tue  le  ver  le  matin,  pourquoi  il 
ne  l'enterrerait  pas  le  soti 

Et  le  capitaine  absorba  ainsi,  sans  paraître  y  songer,  en 
moins  d'une  heure,  les  deux  bouteilles  de  bordeaux,  ne  se 
reposant  de  boire  que  pour  faire  sur  le  vin  blanc  en  par- 
les plus  judicieuses  réflexions. 

Ce  soliloque  et  cette  solibeuverie,  si  l'on  nous  permet  de 
C  un  mot  pour  représenter  l'action  d'un  homme  qui 
boit  tout  seul,  conduisirent  le  capitaine  jusqu'à  six  heures 
du   matin. 

Arrive  la.  il  s'impatienta  et  recommença  à  arpenter  sa 
chambre  de  plus  belle. 

Il    regarda   sa   montre 

Elle  marquait  six  heures  et  demie. 

Juste    en   ce    moment,    l'horloge    du    Val-de-Grâce    si il 

six   heures. 

Le   capitaine  secoua   la  tête. 

—  11  est  six  heures  et  demie,  dit-il.  et  c'est  1  horloge  du 
Val-de-Grâce  qui  doit  avoir  tort. 

Puis   philosophiquement,   il  ajouta  : 

—  Au    reste,    que    peut-on    attendre    de    bon    de    l'horle 
d'IIS   hôpital  ! 

Enfin,    après    quelques    insiants    d'attente; 

—  Allons,  allons,  dil-il  mou  filleul  m'a  dit  qu'il  désirait 
être  réveillé  de  bonne   heure;  ce  sera   don,    agir  selon   ses 

'•us  que  d'entrer  dans  sa  chambre    Sans  doute  vais  i 
wbler  au  milieu  d'un  rêve  d'or;  mais,  ma  foi.  tant  pis 
Ayant  dit,  il  monta,  eu  sifflant  un  air,  l'étage  qui  séparait 
l'entresol    du    premier 

La  ciel  était  sur  la  porte  et  de  l'atelier  et  de  la  chambre 
à  coucher. 

—  Oh!  oh  !  fit  le  capitaine  en  voyant  relie  sécurité,  jeu- 
nesse I    imprudente    jeunesse! 

Puis,  toul  doucement,  il  ouvrit  d'abord  la  porté  de  l'ate 
lier,  passa  sa  tête  par  l'entre-bàillement  et   regarda 

L'atelier  était  vide. 

Le   capitaine    respira    bruyamment    el    referma    la    i 

i  ,i    i   doui  emenl  au*  possible. 

.Mais,   si    doucement  qu'il   la    refermât,   les  gonds   crii 

—  Voila  une  porte  Mm  a  besoin  d'eue  huilée,  murmura 
le  capitaine. 

Puis  il  alla  à  celle  'h'  la  chambre  de  I'étrus  ci  l'ouvrit 
avec  h     in,  mes  pré-  aul  Ions 

Celle  l.i  ne  faisait  pas  te  moindre  bruit  en  s'ouvrant  et  en 
se  fermant,  et,  comme  te  plancher  étail  garni  d'un  excel- 
lent tapis  de  Sniyrnc  sourd  et  moelleux.  le  Vieux  loup  de 
mer  pul    i  lans   la    chambre   a   coucher  et 

jusqu'au  111  que  celui-ci  se  fut  éveillé. 

retins  rt.iii  couché  1rs  bras  et  les  jambes  hors  du  lit, 
comme  si.  dans  le  rêve  qui  l'agitait,  il  avait  tenté  des 
efforts   pou»   se  lever. 

iir.   dans   cette    h"- Pétrus   avait    une   ressemblais 

incontestable  avec  l'en  :  fable  qui  dort  auprès  o  u 

puits. 
Le  capitaine,  nui   dan    certains  moments,  ■ 

qu'au    ped.llil  islii'  U  Cl  illel .   et,   se 

le  bras  a,.  s,,n  tilleul  comme  si  celui-ci  était  1  enfant  et  qu  il 

fat,  lui.  i.i   i' 

n  mignon,  lui  dit-il,  Je  uve  la  vie 

Soyez   ' autre   lois   (.lus   sage    Je    VOUS   l" 

Si    vous   fussiez   tombé,   l'on  s'en    fut    pris    • i 

Peut  il    poursuivre   plus   loin    la    citation;    mai-, 

sursaut,    Pétrus  ouvrit   de  grands   yeux  effarés, 

et,  voyanl   le  capltaln    del I  devant  lui    il  étendit  la  main 

vers  un   trophé  qui    faisait   au    tond   Lie   sou   lit    un 


ornement  et  une  défense,  en  arracha  un  yatagan,  et  sans 
doute  en  eût  frappé  le  marin  sans  autre  explication,  si 
celui-ci   ne   lui   eût  arrêté  le  bras. 

—  Tout  beau,  garçon!  tout  beau!  comme  dit  M    Corneille. 

Pesti      ime  tu  y  vas  quand  tu  as  le  cauchemar;  car  tu 

as  le  cauchemar,  avoue-le. 

—  Ah  !  parrain,  s'écria  Pétrus,  que  je  suis  content  que 
vous   m  ayez   réveillé  ! 

—  Vraiment  i 

—  nui.  vous  l'avez  dit,  j'avais  le  cauchemar,  et  un  hor- 
rible cauchemar,  allez  ! 

—  Que   rêvais  tu   donc,    garçon» 
Ah  :  c'est  absurde. 

i  :    je   parie   que   tu   rêvais   que   j'étais   reparti   pour 
le-    Indes? 

—  Non  :    si   j'eusse   rêvé   cela,    j'eusse    été    fort    content,    au 

nia. 

Comment,    tort    content?    Sais-tu    que    ce    n'est    point 
g  i  lan!    ce  que  lu  me  dis  là? 

—  Ah!  si  vous  saviez  ce  que  je  révais!  continua  Pétrus 
ni  essuyant  la  sueur  qui  lui  coulait  du  front. 

—  Voyous,  conte-moi  cela  en  l'habillant,  dit  le  capitaine 
avec  i  et  accent  de  bonhomie  qu'il  savait  si  bien  prendre 
dans   l'occasion;   cela   nie  divertira. 

—  Oh  !   non.   ma  foi  !  mon   rêve  est   par  trop  stupide. 

—  Bon!  esi-ie  qu.-  tu  crois,  garçon,  que,  nous  autres 
loups  de  nui .  nous  ne  sommes  point  de  taille  à  tout  en- 
tende, 

—  Aïe  !  dil  toul  ha-  Pétrus,  voila  ce  diable  de  loup  de 
mer   qui    revient 

Puis,   tout   haut  ; 

—  Vous  le  voulez  ? 

—  Sans  doute,  je  le  veux,  puisque  je  te  le.  demande 

—  A  votre  guise  ;  mais  j'eusse  préféré  garder  cela  pour 
moi   seul. 

—  Je  suis  sûr  que  tu  as  rêvé  que  je  mangeais  de  la  chair 
I une.   dit  en  riant  le  marin. 

s,  ce  n'était  que  cela... 

—  Tribord  et  bâbord!  s'écria  lé  capitaine;  mais  ce  serait 
cependant   déjà    un   joli   petit    rêve 

(e-l    pis   que   cela 

—  Va  donc  ! 

—  Eh  bien,  quand  vous  m'avez   réveil! 

—  Quand    je    t'ai    réveillé  * 

—  Je  rêvais  que  vous   m'assassiniez, 

--    Tu    ;  -    réVé    que    je    1   as-as-in 

\   li   lettre. 
Parole  d'honneur' 

—  Parole    d'honneur  ! 

—  Eh  bien,  tu  peux  dire  que  tu  as  une  fière  chance,  loi, 
gan  on 

Commenl    cela? 
«  —  Rêve  de  mon.   rêve  d'or,  ■   disent  les  indiens,  qui  se 
lissenl   en  or  et   en  mort    Tu  es  véritablement  un  gar- 
çon prit  il,  ■  i,'    l 'él pus. 

—  Vraiment  ? 

—  J'ai  rêve  cela  une  fois  aussi,  garçon  ;  et  sais-tu  ce  qui 
m'esl    arrivé    le    lendemain? 

Non,  ma  foi 

—  Eh  bien,  le  lendemain  de  la  nuit  où  j'étais  assassiné  en 

el   ,  ,t.ni    ion  père  qui  m'assassinait,  vois  ce  que 
,  esl   ijue  le-  rêves  I        j'aidai  ton  père  à  ca  SBtre'- 

,i--eau    portugais   venant    de    Sut 'S    et    tout 

chargé  de  roupies  Ton  père  seul,  pour  sa  pan  de  prise,  a 
I, m,  h,-  -i\  '.ni  nulle  livres  et  moi  cent  mille  éi  us.  Voilà 
ce    qui   arrive   trois   fois    sur  qui  m    a   la 

chance  de  rêver  qi -ine. 
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Pétrus  se  leva  el  sonna  même  avant  de  s'habiller. 

Le    doue  ra 

Qu'on  attelle,  dil  Pétrus  ;  je  sortirai  a  avant  de 

i  ■:■  mier. 

Puis  le  jeune  homme  se  mit    a  - 

a  imi    heures    on  vinl  le  prévenu  que  le  i  lieva]  était  à  la 
voiture, 

Voi  aea  vous,  dil    Pél  i  .ambre 

atelii  r,  boudoir  soin  Ion 

,i liiéine    l'atelier  |    dil    le   ea  ]  ,1 1  a  l  lie    . 

—  L'a  I    esl    lui  n    le    moins   que    VOUS    louis- 

,    i,,   vue  des  bahuts,  des  poliches  et  des  tableaux  que 
VOUS    in  avez  cou-, 

l  ;     i,,  n     je   te   demande,   tant   que   cela    ne   te   gênera 
point,  de  me  tenir  dans  l'atelier. 

Tenez-vous  dans   l'atelier,   excepté   nu   moment,     vous 
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—  Oui,  où  tu  auras  module  ou  séance.   Convenu  : 

—  Convenu  :  merci.   Ainsi,  à   partir  de  dimanche,   j'ai   on 

lit    à    faire    qui   me   prendra    bien    une   vingtaine    de 
es. 

—  Oh!    oh!...    quelque   grand   dignitaire    de   l'Etat? 

—  Non.  une  petite  fille. 

Puis,  affectant  la  plus  grande  indifférence  : 

—  La  fdle  cadette  du  maréchal  de  Lamotne-Houdan,  dit-il 

—  Ah  ! 

—  La  sœur  de  madame  la  comtesse  Rappt. 


implement.  tout  naïvement   soas   nos  yeux,  je  dé  lare 

ce    n'est    point    la    prise,    et   que   je    ne    mus    pas    assez 

bourreau  de  mon  temps  pour  l'employer  à  ces  niaiseries-là. 
•  lier  filleul,  de  la  philosophie,  a  la  lionne  heure  — 
Platon.  Eptctète,  Soc-rate,  (lie/  les  anciens  :  llalebranche, 
Montaigne,  Deseartes,  Haut,  Spinosa,  chez  les  modernes,  — 
voilà    nies   lectures  favorites,   a   moi! 

—  Mon    i  lier  parrain,   dit    l'etrus   en    riant,   je  VOUS   avoue 
que  j'ai  beaucoup  entendu  parler  des  messieurs  qui  font  vos 
'     es     mais  qu  à  part  Platon   et   Soorate,    chez  les  ,c 


11  referma  vivement  le  Uuhul. 


ne  connais  pas,  dit   le  capitaine.   Et  tu  as   des  livres 
ici? 

—  ici  :  en  bas  —  Je  vous  ai  trouvé,  hier  au  soir,  uu  La 
Fontaine  a  la  main? 

—  C'est  vrai  ;  La  Fontaine  et  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
voila    mes  deux  auteurs  de   prédilection. 

—  Vous  trouverez,  en  outre  ti  lis  I te  roiians  modernes  et 
une   assez   bonne   collection    de   voyages. 

—  Tu  me  parles  Justement  là  de  deux  sortes  d'ouvrage 
que  je  ne  puis  pas  lire. 

—  Pourquoi    donc  ? 

—  Parce  que,  des  voyages,  j'en  fais,  et  que,  comme  J'ai  éti 
à  peu  pies  dans  tous  les  coins  des  quatre  parties  du  monde 
et    même   de  la  cinquième,   j'enrage   en    voyant    les 

que  nous  font  les  voyageurs.  Quant  aux  roi  *  ami. 

je  les  méprise  profondément,  ainsi  que  ceux  qui  les  font. 

—  Pourquoi  celaî 

—  Mais  parce  que  je  suis  quelque  peu  observateur,  et  qu'à 
force    d  observer,    j'ai    remarqué    que    jamais    l'image 
n'allait   aussi    loin   que    la   réalité     Or,    pour   lire  des   men- 
songes moins  intéressants  que  les  événements  qui       ■' 


et  Montaigne,  chez  les  modernes,  je  n'ai  aucune  relation 
avec  les  autres.  Cependant,  comme  j'ai  un  libraire  qui  achète 
li       pièces   de    mon   ami    Jean    Robert,    et    gui    nie   vend    les 

,,       el    Ballades  d'Hugo.'  les  Méditations   de   Lamartine   et 
les  Poèmes  d'AUred  de  Vigny,  je  lui  dirai,  en   passai 
VOUS  envoyer  une   collection  des  philosophes    Je  ne  les  lirai 

pas  plus  que  je  ne  les  lis;  mais  je  les  ferai  relier,   e S 

noms    brilleront    dans   ma   bibliothèque   comme   des   < es 

fixes  au  milieu  des  nébuleuses. 

—  Eh  bien,  va,  garçon!  et  donne   dix  livres  de  ma    pari 

;oi  commis  pour  couper  les  pages;  J'ai  les  nerfs  û  telle 

i I     que  je  n'ai  jamais  pu  m'astreindra  a  cette 

besogne-la. 

mis  jeta  un  dernier  signe  de  la  main  au  parrain  Pierre 
et  s'élança  hors  de  rappartamen 

I,,    parrain    Pierre    resta  à   la    i  i        l"«H    fixe  et 

e  :oi  guet,   lusqu  •    i  e  au  U ttendu  le  roulern  mt 

.1.    la  voiture  qui  s  éloignait. 

Uon     relevai ■ *     (l    eafom  a    se     di  u 

m  , ai  pochi  ;  n  fredonnant  de  la  i  o  un 

à  i  oucher  dans  l'atelier 
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Là,  en  véritable  amateur  qu'il  était,  chaque  meuble  devint 
l'objet  de  son  investigation  particulière  . 

Il  ouvrit  tous  les  tiroirs  d  un  vieux  secrétaire  Louis  XV  et 
les  sonda  pour  savoir  s  ils  n'avaient  pas  de  double  fond. 

Un  chiffonnier  de  bois  de  rose  subit  le  même  inventaire, 
et,  comme  il  paraissait  fort  adroit  à  découvrir  les  secrets,  le 
capitaine,  en  appuyant  dans  ce  chiffonnier  ou  plutôt  sous 
ce  chiffonnier  d  une  certaine  façon,  fit  jaillir  de  sa  base  un 
tiroir  parfaitement  invisible,  si  invisible,  que,  selon  toute 
probabilité,  ni  le  marchand  qui  l'avait  vendu  a  Pétrus,  ni 
Pétrus  lui-même,  n'en  avaient  jamais  soupçonné  l'existence. 

Ce  tiroir  contenait  des  papiers  et  des  lettres. 

Les  papiers  étaient  des  rouleaux  d'assignats. 

Il  y  en  avait  pour  cinq  cent  mille  francs  à  peu  près,  qui 
pouvaient  peser  une  livre  et  demie  valant  quatre  sous. 

Les  lettres  étaient  une  correspondance  politique  et  por- 
taient la  date  de  1793  à  179S. 

Il  parait  que  le  capitaine  avait  le  plus  grand  mépris  pour 
les  papiers  et  pour  les  lettres  aux  dates  révolutionnaires  ; 
car,  après  s'être  assuré  de  l'identité  des  uns  et  des  autres,  il 
repoussa  le  tiroir  du  pied  avec  une  telle  adresse,  que  le  tiroir 
se  referma  pour  n'être  peut-être  ouvert  que  quinze  ou  trente 
ans  après,  comme  cela  venait  de  lui  arriver. 

.Mais  le  meuble  auquel  le  capitaine  attacha  une  attention 
toute  particulière  fut  le  bahut  dans  lequel  Pétrus  renfermait 
les  lettres  de  Régina. 

Ces  lettres,  comme  nous  l'avons  dit,  étaient  déposées  dans 
un  petit  coffre  de  fer,  merveilleux  ouvrage  du  temps  de 
Louis  XIII. 

i  i  offre  était  scellé  à  l'intérieur  du  bahut  et  ne  pouvait 
s'enlever  ;  bonne  précaution,  pour  le  cas  où  un  amateur  eût 
pu  être  tenté  par  ce  chef-d'œuvre  de  serrurerie. 

Le  capitaine  était  sans  doute  un  grand  amateur  de  ces 
sortes  de  bijoux  ;  car,  après  avoir  tenté  de  le  soulever.  — 
sans  doute  pour  le  rapprocher  de  la  lumière.  —  et  s'être 
aperçu  qu'il  était  inamovible,  il  en  examina  les  différentes 
parties  et  surtout  la  serrure  avec  le  plus  grand  soin. 

Ce  soin  l'occupa  jusqu'au  moment  où  il  entendit  la  voiture 
de  Pétrus  s'arrêter  devant  la  porte. 

Il  referma  alors  vivement  le  bahut,  prit  le  premier  livre 
venu  dans  la  bibliothèque  et  s'enfonça  dans  une  causeuse. 

Pétrus  rentrait  au  comble  de  la  joie  :  il  avait  été  chez 
tous  ses  fournisseurs  pour  porter  à  chacun  un  acompte 
selon  sa  créance,  et  chacun  avait  été  touché  de  la  peine  que 
prenait  M.  le  vicomte  ilerbel  de  venir  lui-même  apporter  un 
argent  qu'on  aurait  très  bien  été  chercher  chez  M.  le  vicomte, 
dont,   d'ailleurs,  on  n'était  point  inquiet. 

Quelques-uns  hasardèrent  un  mot  de  cette  vente  dont  ils 
avaient  entendu  parler  ;  mais  Pétrus,  en  rougissant  légère- 
ment, répondit  qu'il  y  avait  du  vrai  là  dedans,  qu'un  instant 
il  avait  eu  l'intention  de  renouveler  son  mobilier  en  ven- 
dant l'ancien  ;  mais  qu  au  moment  de  se  séparer  de  meubles 
qu'il  aimait  comme  de  vieux  amis,  il  avait  eu  des  regrets 
qui  ressemblaient  à  des  remords. 

On  s'extasia  sur  le  bon  coeur  de  M.  le  vicomte,  et  ce  fut  à 
qui  lui  offrirait  ses  services  pour  le  cas  où  il  reviendrait  sur 
sa  résolution  de  garder  un  vieux  mobilier. 

Pétrus  rapportait  près  de  trois  mille  francs  et  s'était  créé 
un  nouveau  crédit  de  quatre  ou  cinq  mois. 

D'ici  à  quatre  ou  cinq  mois,  il  gagnerait  quarante  mille 
francs. 

Admirable   puissance  de  l'argent! 

Pétrus,  grâce  à  la  liasse  de  billets  qu'on  lui  avait  vus  dans 
les  mains,  pouvait  maintenant  acheter  pour  cent  mille  francs 
de  meubles  à  trois  ans  de  crédit  !  Pétrus,  les  mains  vides, 
n'eût  pas  obtenu  quinze  jours  pour  ceux  qu'il  avait  achetés. 

Le  jeune  homme  tendit  les  deux  mains  au  capitaine  ;  il 
avait  le  cœur  plein  de  joie  et  ses  derniers  scrupules  s'étaient 
endormis 

Le  capitaine  parut  sortir  d'une  profonde  rêverie,  et  à  tout 
ce  que  put  lui  dire  son  filleul  ne  répondit  que  ces  mots  : 

—  A  quelle  heure  déjeune-t-on  ici? 

—  A  l'heure  que  l'on  veut,  cher  parrain,  répondit  Pétrus. 

—  Alors,  déjeunons,  dit  Pierre  Berthaut. 

Mais,  auparavant,    Pétrus  avait  une  question  à  faire. 

Il  sonna  son  domestique. 

Jean  entra. 

Pétrus  échangea  avec  lui  un  coup  d'oeil. 

Jean   fit  un  signe  affirmât  if. 

—  En  bien,  alors?  demanda  Pétrus. 
Jean  désigna  le  marin  du  coin  de  l'œil. 

—  Bah  !   dit   Pétrus,   donne  I   donne  ! 

Jean  s'approcha  de  son  maître,  et,  d'un  petit  portefeuille 
de  cuir  lie  Russie  qui  paraissait  (ait  exprès  pour  l'office  qu'il 
remplissait  en  ce  moment,  tira  une  petite  lettre  coquette- 
ment pllée 

Pétrus  la  prit  avidement,  la  décacheta  et  la  lut. 

Puis,  de  sa  poche,  il  tira  un  portefeuille  semblable,  y  prit 
une  lettre  de  la  veille  probablement/ l'y  remplaça  par  celle 
qu'il  venait  de  recevoir,  et,  allant  an  bahut,  il  ouvrit,  avec 
une  petite  clef  qu'il  portait  à  son  cou.  le  coffret  de  fer,  dans 


lequel,  après  1  avoir  furtivement  baisée,  il  laissa  tomber  la 
lettre  dont  il  se  séparait. 

Alors,  refermant  le  coffret  avec  soin,  ir  se  retourna  vers 
le  capitaine,  qui  l'avait  suivi  du  regard  avec  1  attention  la 
plus   profonde. 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  quand  vous  voudrez  déjeuner, 
parrain... 

—  A  dix  heures  du  mâtin,  je  veux  toujours,  répondit  celui- 
ci. 

—  Eli  bien,  alors,  la  voiture  est  en  bas,  et,  à  mon  tour, 
je  vous  offre  un  déjeuner  d'étudiant  au  café  de  l'Odéon. 

—  Chez  Risbecq?  répondit  le  marin. 

—  Ah  !  ah  !  vous  connaissez  cela  ? 

—  Mon  cher  ami,  dit  le  marin,  les  restaurants  et  les  phi- 
losophes sont  les  deux  choses  que  j'ai  le  plus  profondément 
étudiées,  et  je  t'en  donnerai  une  preuve  en  faisant  cette  fols 
la  carte  moi-même. 

Les  deux  hommes  montèrent  en  voiture  et  s'arrêtèrent  au 
café  Risbecq. 

Le  marin  prit  l'escalier  sans  hésitation,  monta  au  premier, 
et  dit  au  garçon  en  repoussant  la  carte  que  celui-ci  lui 
présentait  : 

—  Douze  douzaines  d  huîtres,  deux  biftecks  aux  pommes 
de  terre,  deux  turbots  à  l'huile,  poires,  raisins  et  chocolat 
à  l'eau. 

—  Vous  avez  raison,  parrain,  dit  Pétrus,  vous  êtes  un  grand 
philosophe  et  un  vrai  gourmand. 

Ce  à  quoi  le  capitaine  ajouta  avec  le  même  sang-froid  : 

—  Sauterne  première  avec  les  huîtres,  beaune  première 
avec  le  reste  du  déjeuner. 

—  Une  bouteille  de  chaque?  demanda  le  garçon. 

—  On  verra,  selon  le  cru. 

Pendant  ce  temps,  le  concierge  de  Pétrus  renvoyait  les 
nombreux  amateurs  désappointés,  en  leur  disant  que  son 
maitre  avait  changé  d'avis  et  que  la  vente  n'avait  plus  lieu. 
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QUELLES      FURENT     LES     OPINIONS     DES     TROIS     AMIS 
SUR   LE   CAPITAINE 


•  Après  le  déjeuner,  le  capitaine  envoya  chercher  par  le 
garçon  une  voiture  de  remise,  et,  comme  Pétrus  lui  deman- 
dait : 

—  Xous  ne  rentrons  pas  ensemble  ? 

—  Bon  !  dit  le  capitaine,  et  cet  hôtel  qu'il  faut  que 
j'achète. 

—  C'est  juste,  répondit  Pétrus  ;  voulez-vous  que  je  vous 
aide  dans  vos  recherches? 

—  J'ai  mes  affaires  et  tu  as  les  tiennes,  —  ne  fût-ce  que 
de  répondre  à  la  petite  lettre  que  tu  as  reçue  ce  matin  ;  — 
d'ailleurs,  je  suis  un  esprit  assez  fantasque,  je  ne  sais  pas 
même  si  un  hôtel  bâti  sur  mes  plans  me  plairait  huit  jours  : 
juge  ce  que  serait  un  hôtel  acheté  au  goût  d'un  autre...  Je 
n'y  ouvrirais  même  pas  mes  malles. 

Pétrus  commençait  à  connaître  assez  intimement  son  par- 
rain pour  comprendre  qu'il  fallait,  pour  rester  bien  avec 
lui,   le   laisser   maître   absolu  de   sa   volonté. 

Il  se  contenta  donc  de  lui  dire  : 

—  Allez,  parrain  :  vous  savez  qu'à  quelque  heure  que  vous 
reveniez,  vous  serez  le  bienvenu. 

Le  capitaine  fit  un  petit  signe  de  tète  Oui  voulait  dire  : 

»  Pardleu  !  »  et  sauta  dans  sa  remise. 

Pétrus  rentra  chez  lui,  le  cœur  léger  comme  une  plume. 

Il  rencontra  Ludovic,  et  reconnut  à  l'instant  même,  à  la 
tristesse  de  son  visage,  qu  il  devait  lui  être  arrivé  quelque 
malheur. 

•    En  effet,  Ludovic  venait  annoncer  à  son  ami  la  dispari- 
tion de  Rose-de-Noêl. 

Pétrus  commença  par  plaindre  le  jeune  docteur;  puis  ces 
mots  s'échappèrent  naturellement  de  sa  bouche  : 

—  As-tu  vu  Salvator? 

—  Oui,    répondit    Ludovic. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  j'ai  trouvé  Salvator  calme  et  sévère  comme 
toujours  .  il  savait  déjà  la  nouvelle  que  je  venais  lui 
apprendre. 

—  Que   t'a-t-il   dit? 

—  Il  m'a  dit:  «  Je  retrouverai  Rose-de-Xoël,  Ludovic: 
mais  ce  sera  pour  la  mettre  dans  un  couvent  où  vous  ne  la 
verrez  que  comme  médecin,  ou  quand  vous  serez  décidé  à 
la   prendre  comme  femme.  L'aimez-vous? 

—  Et   que  lui   as-tu  répondu?   demanda   Pétrus. 

—  La  vérité,  ami  :  c'est  que  j'aime  cette  enfant  de  toute 
mon  âme  !  Je  me  suis  attaché  à  elle,  non  pas  comme  le 
lierre  au  chêne,  mais  comme  le  chêne  au  lierre  ;  je  n'ai 
donc  pas  hésité.  «  Salvator,  ai-je  répondu,  si  vous  me  ren- 
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duz  Rose-de-Noël,  sur  rua  parole,  le  jour  où  elle  aura  quinze 
ans.  Rose-de-Noël  sera  ma  femme  :  —  Riche  ou  pauvre 
ajouté  Salvator.  .)  hésitai.  Ce  n'était  pas  le  mot  pauvre  qui 
m'arrêtait,  c'était   le  moi   ri.  ht-      «  l'omment  !  riche  ou  pau- 
vre-'   répétai     ■    —   Oui,    riche   ou   pauvre?   reprit   Salvator. 

iti  'tue  Rose-de-Noël  est  une  enfant  perdue  ou 

une  enfant  trouvée;  vous  savez  bien  qu'en  d'autres  teiui>^. 
elle  a  connu  Roland  ;  or.  Roland  est  un  chien  d'aristo 
crate  ,  il  se  pourrait  donc  nue  Rose-de-Noël  reconnut  un  jour 
qui  elle  est,  et  il  y  autant  de  Chance  pour  qu'elle  soit  riche 
que   pour  qu'elle  soit  pauvre;   la  prenez-vous  les  yeux  fer- 

-  Mais  les  parents  de  Rose-de-Noël,  en  supposant  le 

où   elle   les  retrouverait,    voudront-ils  de  moi?   —  Lu- 

me  dit   .salvator,  cela  me  regarde.   Prenez-vous  Rose- 

81  pjur  femme,   riche   ou  pauvre,  telle   qu'elle  sera   à 

quinze  ans.'   »  J  ai  tendu  la  main  à   Salvator,   et  me  voilà 

mon   cher;   seulement.   Dieu  sait  où  est   la  pauvre 
enfant 

—  Et  Salvator.  où  est-il  I 

—  Je  l'ignore;  il  quitte  Paris,  je  crois;  il  m'a  demandé 
sept  ou  huit  jours  pour  s'occuper  des  recherches  que  néces- 
site la  disparition  de  Rose-de-Noël,  et  ma  donné  rendez- 
vous  chez  lui,  rue  Mâcon,  jeudi  prochain.  Mais,  toi, 
rayons,  que  fais-tu?  que  t  est-il  arrivé?  Tu  as  changé  d'avis, 
à  ce  qu'il  parait  ? 

Pétrus,  dans  l'enthousiasme,  raconta  à  Ludovic  l'événe- 
ment de  la  veille  dans  tous  ses  détails  ;  mais  ce  dernier, 
sceptique  comme  un  médecin,  ne  s'en  rapporta  pas  à  la  sim- 
ple  parole  de  son  ami,  il  voulut  des  preuves. 

Pétrus  lui  montra  les  deux  billets  de  banque  qui  lui 
lient,  des  dix  que  lui  avait  prêtés  le  capitaine. 

Ludovic  prit  un  des  deux  billets,  l'examina  avec  la  plus 
scrupuleuse  attention. 

—  Eh  bien,  demanda  Pétrus,  est-ce  qu'il  serait  apocryphe, 
par  hasard?  et  la  signature  Garât  serait-elle  fausse? 

—  Non,  répondit  Ludovic;  quoique  j'aie,  dans  ma  vie, 
Peu  vu  et  peu  touché  de  billets  de  banque,  celui-ci  me 
parait  de  bon  aloi. 

—  Eh  bien,  après  I 

—  Je  te  dirai,  cher  ami,  que  je  crois  peu  aux  oncles  qui 
arrivent  d'Amérique  et  encore  moins  aux  parrains;  il 
faudrait   raconter   cela   à   Salvator. 

—  Mais,  répliqua  vivement  Pétrus,  ne  viens-tu  pas  de  me 
H  ne  .pie  Salvator  sera  absent  de  Paris  pendant  quelques 
jours   et  ne  rentrera  que  jeudi   prochain  ? 

—  C'est  vrai,  répondit  Ludovic;  mais  tu  nous  le  feras 
connaître,  n'est-ce  pas,  ton  nabab? 

—  Pardieu  !  c'est  de  droit,  fit  Pétrus.  Maintenant,  qui  de 
nous  deux  verra  le  premier  Jean  Robert? 

—  Moi.   dit  Ludovic  :  je  vais  â  sa  répétition. 

—  Eh  bien,  raconte-lui  le  capitaine. 

—  Quel  capitaine? 

—  Le  capitaine  Pierre  lierthaut  Monte-Hauban,  mon  par- 
rain. 

—  En  as-tu  écrit  à  ton  père? 

—  De  qui  1 

—  De  ton  parrain. 

—  Tu  comprends  bien  que  c'a  été  ma  première  idée  ;  mais 
Pierre  Berthaut  veut  lui  iaire  une  surprise  et  m'a  supplié 
de  me  taire  de  ce  côté  la. 

Ludovic  secoua  la  tête. 

—  Tu   continues   de   douter?    demanda    Pétrus. 

—  La  chose  me  paraît  si  extraordinaire  ! 

—  Elle  m'a  paru  bien  plus  extraordinaire  qu'à  toi;  il  m'a 
semblé  et  il  me  semble  encore  que  je  fais  tout  simplement 
nu  rêve.  Chatouille-moi,  Ludovic  !  quoique,  je  te  l'avoue, 
j'aie   grand'peur  de  me   réveiller. 

—  N'importe,  reprit  Ludovic,  esprit  plus  positif  que  ses 
deux  compagnons,  c'est  malheureux  que  Salvator  ne  soit 
pas  la  ! 

—  Oui,  sans  doute,  dit  Pétrus  en  posant  la  main  sur 
l'épaule  de  son  ami,  oui.  c'est  malheureux;  mais,  que 
veux-tu,  Ludovic  !  il  ne  peut  pas  y  avoir  pour  moi  de 
malheur  plus  grand  que  celui  auquel  j'étais  condamné.  Je 
ne  sais  où  les  nouveaux  événements  me  mèneront;  mais 
Je  sais  une  chose  ;  c'est  qu  ils  me  détournent  de  la  pente 
OÙ  me  faisaient  rouler  les  anciens.  Or,  au  bas  de  la  pente 
était   le   malheur.    L'autre   pente   est-elle   aussi    rapide  ?    se 

ne-t-elle  par   un   précipice?   Je  n'en   sais  rien;   mais, 
Ue-là,  au  moins,  je  roule  les  yeux  fermés,  et, 
me  réveille  au  fond  de  1  abîme,  j'aurai,  avant  d'arriver  la, 
6  du  moins  le  pays  de  l'espérance  et  du  bonheur. 

—  Allons,  soit!  Te  rappelles-tu  Jean  Robert,  qui,  le  soir, 
du  mardi  gras,  demandait  du  roman  à  Salvator?  En  roilâ 

I   im]  d'abord  Salvator  et  Fragola,  —  passé  Inconnu, 

—  mais  roman  dans  le  présent  ;  Justin  et  Mina,  roman  ;  Car- 
mélite et  Colomban,  roman,  roman  sombre  et  triste,  mais 
roman  :  Jean  Robert  et  madame  de  Maraude,  roman  le  plus 
gai  de  tous,  roman  aux  yeux  de  saphir  et  aux  lèvres  de 
rose,   mais  roman  ;   toi  et... 

—  Ludovic  : 


—  C'est  vrai  .  roman  mystérieux,  sombre  et  doré  tout  à 
la  fois,  mais  roman,  mon  cher,  roman:  Enfin,  moi  et  Rose- 
de-Noël,  moi,  fiancé  à  une  enfant  trouvée,  reperdue,  et  que 

Salvator  promet  de  me  retrouver,  roman,  mon  cher,  ro- 
man: 11  n  v  a  pas  Jusqu'à  la  princesse  de  Vanvres,  jus 
qu'à  La  belle  i  h, une  Lilas  qui,  elle  aussi,  ne  file  son  roman, 

—  Comment  cela  ! 

—  Je  l'ai  vue  passer  avant-hier  sur  les  boulevards  dans 
une  calèche  a  quatre  chevaux,  conduite  a  la  Daumoi 
deux  .jockeys  a  culotte  blanche  et  à  veste  de  velours  cerise 
Je  ne  voulais  pas  la  reconnaître,  tu  comprends  bien,  et  je 
m'étonnais  de  la  ressemblance  ;  mais  elle  m'a  fait  un  signe 
de  la  main,  et  cette  main,  gantée  chez  Privât  ou  chez  Boi- 
vin,  tenait  un  mouchoir  de  trois  cents  francs...  roman.  Pé- 
trus, roman!  Maintenant,  lesquels  de  tous  ces  romans  fini 
rout  bien  ou  finiront  mal?  Dieu  le  sait  :  Adieu,  Pétrus;  je 
vais  à  la  répétition   de  Jean   Robert. 

—  Ramène-le. 

—  Je  tâcherai;  mais  pourquoi  n'y  viens-tu  pas  avec  moiî 

—  Impossible!  il  faut  que  je  range  l'atelier;  j'ai  séan  i 
dimanche. 

—  Alors,   dimanche?... 

—  Dimanche,  porte  close,  cher  ami,  de  midi  à  quatre 
heures;  tout  le  reste  du  temps,  la  porte,  le  cœur,  la  main, 
tout   ouvert. 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  encore  un  adieu  et 
se   séparèrent. 

Pétrus    se    mit    à    ranger    l'atelier. 

C'était  une  grande  affaire  pour  lui  que  de  recevoir  Ré- 
gina. 

Régina  n'était  pas  venue  chez  le  jeune  homme  depuis  la 
seule  fois  qu'elle  y  fût  venue,  c'est-à-dire  depuis  sa  visite 
avec  la  marquise  de  la  Tournelle. 

Il  est  vrai  que  ce  jour-là  avait  décidé  de  la  vie  de  Pétrus. 

Au  bout  d'une  heure,  tout  était  prêt. 

Au  bout  d'une  heure,  non  seulement  la  toile  était  posée 
sur  le  chevalet,  mais  encore  le  portrait  était  esquissé. 

La  petite  Abeille,  sous  un  musa,  contre  un  latanier,  au 
milieu  de  la  végétation  tropicale  de  la  serre  si  bien  connue 
de  Pétrus,  assise  sur  un  frais  gazon,  s'amusait  à  faire  un 
bouquet  de  ces  fleurs  fantastiques  comme  les  enfants  en 
cueillent  en  rêve,  et,  cela,  tout  en  écoutant  chanter  un 
oiseau  bleu  à  moitié  perdu  dans  le  feuillage  d'un  mimosa. 

Si  Pétrus  se  fût  laissé  aller  à  sa  verve,  l'esquisse  faite, 
il  eût  pris  sa  palette,  et,  le  jour  même,  il  eût  commencé  le 
tableau,  qui,  huit  jours  après,  eût  été  fini. 

Mais  il  comprit  qu'en  procédant  ainsi,  il  escomptait  son 
bonheur,  et  effaça  tout. 

Seulement,  il  s'assit  en  face  de  sa  toile  blanche  et  vit 
son  tableau  complètement  terminé,  comme  parfois  le  poète, 
avant  qu'un  mot  de  son  drame  soit  écrit,  le  voit  représenter 
depuis  la  première  jusqu'à  la   dernière  scène. 

C'est  ce  qu'à  bon  droit  on  pourrait  appeler  le  mirage  du 
génie. 

Le  capitaine  ne  rentra  qu'à  huit  heures  du  soir. 

Il  avait  couru  tous  les  quartiers  neufs  pour  trouver  une 
maison  à  acheter  ;  il  s'était  informé  à  tous  les  écriteaux. 

Il  n'avait  rien  rencontré  qui  lui  convînt. 

Il  se  proposait  de  continuer  les  mêmes  courses  le  lende- 
main. 

A  partir  de  ce  moment,  le  capitaine  Monte-Hauban  s'in- 
stalla chez   son  filleul  comme  s'il  eût  été  chez  lui. 

Pétrus  le  présenta  à  Ludovic  et  à  Jean  Robert. 

Les  trois  jeunes  gens  passèrent  avec  lui  la  soirée  du  sa- 
medi, et  il  fut  convenu  que,  tant  qu'il  resterait  chez  Pé- 
trus,  on  lui  consacrerait  une  soirée  par  semaine. 

Quant  à  la  journée,  il  n'y  fallait  pas  songer. 

Sous  prétexte  de  chercher  un  logement  ou  plutôt  une 
maison,  le  capitaine  décampait  dès  le  matin  après  déjeu- 
ner et  souvent  au  petit  jour. 

Où  allait-il? 

Dieu  ou  le  diable  le  savait  sans  doute;  mais,  quant  à 
Pétrus,  il  1  ignorait  absolument. 

Il  avait  cependant  cherché  à  l'apprendre,  et  une  ou  deux 
fois,  pour  le  savoir,  il  avait  interrogé  son  parrain. 

Mais  celui-ci  lui  avait  fermé  la  bouche  en  lui  disant  : 

—  Ne  me  questionne  pas,  garçon  ;  car  je  ne  puis  te  ri 

dre  :  c'est  un  secret.  Cependant,  je  dois  te  dire  que  l'amour 
n'est  pas  tout  à  fait  étranger  à  l'histoire.  Ne  t'inquiète 
donc  pas  de  me  voir  absent  pendant  des  journi  es  entières  ; 
je  puis  disparaître  tout  à  coud  pour  un  jour,  pour  une  nuit, 
pour  plusieurs  jours  ou  pour  plusieurs  nuits.  Comme  tous 
tes  Pieux  loups  de  met  en  général,  quand  je  suis  bien  quel- 
que part,  j'y  reste.  «  Où  tu  vois  ton  bien,  attache  ton  lien,  » 
dit  le  proverbe.  C'est  une  façon  comme  une  autre  de  te 
dire  que,  si  d'aventure  je  me  trouvais  bien  un  de  ces  soirs 
chez  certaine  connaissance,  je  ne  rentrerais  que  le  lende- 
main  matin. 

—  Je    vous    comprends    parfaitement,    avait    dit    Pétru 
mais  vous  faites  fort  bien  de  nie  donner  ce  renseignement. 

—  C'est  donc  convenu,  garçon  :  nous  ne  nous  sommes  à 
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charge  ni  l'un  ni  l'autre;  mais,  par  contre,  il  se  peut  que 
je  passe  des  journées  entières  :  la  maison;  j'ai,  à  certaines 
heure?,  besoin  île  me  recueillir  et  de  méditer.  Tu  -émis  donc 
tout  a  fait  gracieux  de  faire  porter  dans  mon  appartement 
linéiques  lii  -i  m  en  as    ou  tout  simplement 

d'histoire  et  de  philosophie,  en  y  ajoutant  une  douzaine  de 
bouteilles  de  ton  grave. 

—  Tout  cela  sera  chez  vous   dans  une  heure. 

Les  conventions  ainsi  arrêtées,  l'affaire  marcha  comme 
sur  des  roulettes. 

Au   r  mu, ,n  .le:-  trois  jeunes  gens  sur   le  capitaine 

était  bien  difféi  i 

n   était    ;  .m    antipathique    à   Ludovic,   soit    que 

m   du  système   de  Gall  et   a 
trouvé   les  lignes   de  son   visage   et    les    protubérances 
de    son   front    en    rapport    avec    ses    naroles      soil    que,    le 

cœur   rempli   des   plus  chastes  pensée-    l. iversation    du 

capitaine,  tout  homme  de  mer  qu'il  était,  le  rejetât  trop  vi- 

al   sur  la   terre.   En    somme,  comme   il  avait   dit 
première  vue.   il  ne  pouvait    pas  digérer  ce  compagnon. 

Robert     rantaisiste    :     crins,  amateur  passionné 

du    pi'  lui   avait    trouvé   un    certain   i  a.  bel    d  ori 

ginalité  dans  le  caractère,  et    sans  l'adorer  précisérn 
■  prou  ■.m    i lui    m   i    rtain    in 

'niant  a  Pétrus,  il  était   paye  pour  1  aimer. 

Il   eût    été   assez   mal   venu,   on    en    conviendra,   de   disse. 
comme  le  faisait  Ludovic,   un   homme  qui  ne  lui  de- 
mandait   pas    autre    chose    que    de   se   laisser    combler    de 
richesses. 

Disons  toutefois  que  certaines   locii  lières  au  ca- 

pitaine, et  surtout  celle  de  loup  du  mer.  lui  agaçaient  hor- 
riblement les  oreilles. 

En  somme,  comme  on  le  voit,  le  capitaine  n'avait  pas 
excité  chez  les  trois  jeunes  gens  une  sympathie  absolue; 
et.  en  effet,  même  pour  Jean  Robert  et  Pétrus,  les  plus 
disposés  a  fraterniser  avec  lui.  il  était  difficile  de  se  livrer 
complètement  à  un  personnage  si  fantastique,  si  complexe 
que  l'était  le  capitaine  Pierre  Berthaul  Monte-Hauban, 
naïf  en  apparence,  admirant  tout,  aimant  tout,  se  lais- 
sant   aller   franchement   à   toutes    ses   impressions. 

Certains  mots   cependant    révélaient   un   homme  prof li- 
ment blasé,  n'aimant  rien  et  ne  croyant  à  rien;  jovial  par 
instants,   on   eut   dit,    en   d'autres  occasions,   un   conclu 
i     poinpes  funèbres;    c'était   un   composé  des  éléments  les 
plus  hétérogènes,  un  mélange  Inexplicable  des  qualités  i 
plus  brillantes  et  des  plus  immondes  défauts,  des  sentiments 
les  plus  noble-  et  des  plus  basses  passions;  savant,  comme 
nous  l'avons  dit,  parfois  jusqu'au  pédantisme,  il  paraissait 
par  moments  1  être  le  plus  ignorant  de  la  création  ;  il  par- 
lait   admirablement    peinture    et    ne    savait    pas   faire    une 
oreille  ;    il    parlait    admirablement    musique   et    ne    connais- 
sait  pas  une   note;   il  avait,   un  matin,   demandé  qu'on   vou- 
lût bien,  le  soir,  lui  lire  les  Guelfes  el  les  Gibelins 
la    lecture,    il   avait    indiqué   a    Jean    Robert    le   défaut    pin. 
lipal    du    drame   avec    tant   de   jt                     de   netten 
celui-ci  avait  dit  : 

—  Est-ce  à  un  confrère  que  j'ai  l  honneur  de  parler  1 

—  Un  aspirant  confrère  tout   au  plus,  avait  modestement 

ii         i  ipltaine,    quoique   je   puisse   revendiquer    ma 

part    de    collaboration    dans    quel 
.  i  i  -  la  hn  du  siècle  derniei 

Il  ■   ilaborai  ton    avei    le 

n  pi  .'.-nui  <   pour  la  prem        toli    en 

le   l'Odéon,   le    li    brumaire   an    \  l 
Huit  jours  se  passèrent  ainsi.   On   conduisit   le  capitaine 
dans   tous    les   théâtres  de    Paris;   on   l'emmena    faire  une 
aa.de   à    cheval   au   bois  de   Boulogne     i  cercici 

lequel    il    se    montra    un    écuyer   consommé;    enfin,    01 

giaa  pour   lui   tous  les  genres  de  divertissements  pi 

taine,    touché   jusqu'aux    larmes,    ht    entendre    à 
Pétrus  qu'avant  peu  ses  deux  amis  recevraient  des  marques 
de  son    aminé. 
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Le  dimanche  ou   devait    avoir   lien 

ut  de  la   pente  Abeille,    Pétrus    attendait   dans    L'ati 
lier  des  huit   heures  du   matin,  qa<  isltei 

dussent    arriver  qu'a   midi 

A  dix  heures,  il  Ut  demander  au  capitaine  s  il  voulait  dé- 
jeuner  avec   lui. 

que  le  capi- 
n'i  lait    ii.i 

iieut   de  bien  être  a    1 
cette      I 
u  .  n  ■  Régina"  i 

munie  celle  de  Ludovic     comme   celle  de 


Jean  Robert,  comme  la  sienne  même,  éprouvaient  parfois 
de  la  répugnance  devant  cet  homme,  qu'en  serait-il  donc 
de     l'aristocratique    organisation    de    Régina? 

11  lui  semblait  maintenant  qu'il  aimerait  autant  dire  qu  il 
était  ruiné  et  obligé  de  vendre  ses  meubles,  que  d'avouer 
qu'il  avait  chance  de  devenir  quatre  fois  millionnaire  en 
héritant   de  son  parrain. 

Aussi    donnât  il    1  ordre  à  Jean,  si  le  susdit   parrain    ren- 
trait   pendant   que    Régina    serait    dans   son    atelier,    d 
m   capitaine  qu  il   était  en  séance. 

LUtions   prises,   il    déjeuna   les   yeux   fixés   sur   la 
fuie. 
\  onze  heures,  il  fit  sa  palette  le  plus  lentement  possible 
\  onze  heures  et  demie,  il  se  mit  à  tracer  sa  composition 

,i   i  rayon  blanc  sur  la  taiii 

A   midi,    une   voiture  s'arrêta   devant   la    | 
étrus   posa  sa  palette   sur  une  chaise  et  courut   au  haut 
de  l  escalier. 

Dès   le   premier   jour,   le   hasard   le   favorisait. 

Régina  accompagnait  seule  la  petite   Abeille. 

.Nous  avons  dit  que  Régina,  pour  le  premier  jour,  avait 
Choisi   un    dimanche. 

La  marquise  de  la  Tournelle  n'avait  pas  cru  pouvoir  se 
dispenser  d'entendre  la  grand  m  sse  de  Saint- 

Germain  des-Prés: 

Régina    pour  cette  fois,  était  venue  seule  avec   Abeille. 

La  petite  Abeille  courut  à  son  ami  Pétrus  avec  tout, 
de  démonstrations   d'amitié. 

Il    y  avait  fort  longtemps   quelle  ne   l'avait   vu. 

Régina   tendit    la   main   an    peintre. 

Pétrus  i ■i-it  cette  main,  écarta  avec  les  lèvres  la  manche 
du  gant  et  par  l'ouverture  la  baisa  longuement,  tendre- 
ment -ux  dont  le  bonheur  est  si  grand. 
qu'il   ne  saurait  demeurer   muet. 

Puis  il  leur  montra   les  préparatifs  faits. 

na    adopta    complètement    la    disposition    du    tu 

Quant  a  Abeille,  elle  fut  enchantée  des  fleurs  qui  l'atten- 
daient. 

La   veille,    pour   m     les   procurer,    Pétrus   avait    dépouillé 
rres  du    Luxei  .     m     et   du  jardin  des  Plantes. 

On  entra  en  séani  ■ 

Faire  le  portrait  de  Régina  avait  été  une  joie. 

Faire  celui   d'Abeille  fut  un  enivrement'. 

l'uni   le  premier.   Régina   avait   été  le    modèle. 

Pour  li  le  était  la  conseillère. 

i  e  titre  de  conseillère  lui  donnait  le  droit  de  s'appro- 
cher de  Pétrus.  de  s'appuyer  sur  son  épaule,  de  disparaître 
avec   lui   derrière   la    toile. 

Et  alors,  dans  ces  moments  rapides  comme  l'éclair,  mais 
brûlants  comme  lui  les  cheveux  de  la  jeune  femme  effleu- 
raient h  visage  de  Pétrus;  ses  yeux  lui  racontaient 
li  -  Eêerii  -  de  l  amour  ;  ses  lèvres  le  caressaient  de  ce  souffle 
qui.  mourant.  1  eut  rendu  a  la  vie,  qui.  vivant,  le  trans- 
portait au  ciel. 

Puis,  le  conseil  donné,  Pétrus  reprenait  son  travail  d  un. 
main    tremblante  aidant    Régina. 

M. n-  qu  avait  il  besoin   de  voir  Abeille?   n'eùt-il   pas  fait 
naît   de  la   petite  Bile    les  yeux   fermé! 

l'ui-    il    fallait   bien   dire  quelque    chose,   non    p 
Jeunes  gens  en    comprissent    la    nécessité  Orl   suffi 

de  se    regarder   et   de   sourire    éternellement  ;    leurs   regards 
nirires   en   disaient    bien   plus  que    leurs  pal 

Cependant,   il  fallait   parler. 

Pétrus   raconta   la   disparition    de  Rose-de-N'oël.   le 
[i    Ludovic    la  promesse  de  Salvator  de  la  n 
.,,     le  serment   étrange  fait  par  Ludovic   de  l'épouser,   fût 

elle      ||, 

A  son  tour,   Régina   raconta  que  Carmélite  s'était  fe 

u,  i  m  S0!  le  ne  de  la  Rochefoucauld,  y  avait 
,u  un  -ie.es  d  eut hoii-i  asmi  .'  ."..m  obtenu  son  ordre  de 
début  .i  l'Op 

Puis  Pétrus  demanda  des  nouvelles  de  madame  de  Ma- 
raude. 

Madame    de    Marande    était     toujours    la    plus     heureuse 
femme   de    la    ter] 
il  esl  vrai  que  M    de  Marande  faisait  toute  sorte  de 
■  nulle  maîtresse;  mais  il  était  en  même 

pour  sa  femme,  il  la   laissait  si   parfaite- 
Ions,   que.    dans   la  situation   de  cœur 
avait    madame    de    Marande,   elle  ne 
reconnais! 
Vu  reste,  les  affaires  pécuniaires  et  politiques  du 

ni  veille:   il    allait   partir  pour    Londres  afin 
,      ,,,,  ni    l'Espagne   un  emprunt   de  soixante  mil- 

:    u  étal I   évident   qu'au   prenne]    retour  que   ferait 
roi    i.i-    1  opinion    libérale,    il   serait    nommé    ministre. 
Puis  Régina  demandait  des  nouvelles  de   FragO 

i    rarement  la  jeune  fille;  comme  le  fruit  dont 
l'herbe,  de  même  Fragola 
on   bonheur.   Pour  la   voir,   il   fal- 
lait que  Régina  allât  la   trouver  i  liez  elle.  Mais  aussi,  quand 
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elle  y  allait,  elle  en  revenait  le  cœur  tranquille  et  le  vi- 
sage souriant,  comme  une  ondine  qui  vient  de  se  mirer 
dans  un  lac,  comme  un  ange  qui  vient  de  se  mirer  dans 
le   ciel. 

l'étrus,  par  Salvator,  en  avait  de  fréquentes  nouvelles. 

Il  n'était  donc  pas  étonnant  que  ce  ftlt  Régina  qui  s'in- 
formât  de   Fragola    a    Ivirus. 

On   comprend  rapidité  passait    le  temps  dans 

cette   douce  occupation. 

Peindre  un  ravissant  visage  d'enfant,  regarder  un  ravis- 


Enfln,   il  suivit  la  voiture  des  yeux  tant  qu'il   put  la  voir. 

Alors,  n  referma  la  porte  et  la  croisé'   d       iti  lii  r   

•    '    eût    craint   que   le  parfum    de  la    vl  I  rmante    ne 

. 
Il  toucha  tous  les  objets  qu'avait  touchés  Régina,  et,  re- 
trouvant  ».  >r i  mouchoir  de  batiste  garni  de  poini 

toit  qu'elle  avait   laissé  par  oubl a  d 

il  le  pril     i  deux   ma  mis  ci   5    plongea  son   i 
pour   en    respirer   le   parfum. 
Il  êl    !  bsorbé  dans  ce  doux  rêve,  lorsque  le 


Pétrus  reprenail  son  trava  I. 


sant  visage  de  jeune  femme,  échanger  avec  l'enfant  des 
sourires,  avec  la  jeune  femme  des  regards,  des  paroles, 
presque    des  baisers  ! 

La  pendule,  en  sonnant,  attira  l'attention  de  Régina. 

—  Quatre    heures!   s'écria' 

Les  jeunes  gens  se  1  eut. 

A  peine  leur  semblait-il  qu'ils  fussent  l'un  près  de  l'autre 
depuis  vingt  minutes. 

Il  fallut  se  séparer. 

Mais  il  y  avait  séance  pour  le  surlendemain    et    dans  la 
«olrée  du  lundi  au  mardi,  c'est-â-dire  du   lendemain  au  sur- 
lendemain,   Régina    croyait    pouvoir    donner    à    Pétrus     une 
heure  dans  la  serre  du  boulevard  des   Invalides. 
Ina  sortit  avec  la  petite  Abeille. 

Pétrus  les  1              penché  sur  l'escalier,  jusqu'à  ce  qn  el 
les  eussent  dispi a      rande  porte. 

Puis  il  courut    1   ta   fenêtre  pour  les  voir  encore  une  fois 
au  moment  où  elles  montaient  en  voiture. 


me  entra   brusquement  et  avec  de    grands  éclats  de 
joie. 

11  avait  enfin   trouvé  dans   la    nouvelle  Athènes   une 
son  qui  lui  convenait. 

Le  lendemain   du  surlendemain,   on   en    passai 
vente  chez  le  notaire,   et,   la  semaine  suivante,  on  pi 
la   1  rémalllère. 

us  lit  au   capitaine  ses   compilai 

—  Ah!  garçon,  dit  le  marin,  il  parall  iue  tu  es  content 
de  me  voir  déménager  ? 

—  Molî  dit  l'étrus.  Tout  au  contraire,  el  ive,  c'est 

conserver  voti  rni  cbez 

titre  de  maison  de  cam] 

—  Ma  fol.  Je  ne  dis  pas  non,  nt  le  capitaine!  mais  à 
condition  que  je  te  payerai  I  le  axerai  moi- 
même  le  prix  de  ce  loyer 

L'arrangement  fui  accepté  de  part  et  d  autre. 

Les  trois  amis  avaient   rendez  vous  ensemble  pour  diner. 
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Jean   Robert  et  Ludovic  arrivèrent  à  cinq  heures. 

Ludovic  était  tort  triste  :  on  n'avait  aucune  nouvelle  posi- 
tive de  Ros  Salvator  n'avait  reparu  chez  lui  qu'à 
de  rares  et  rapides  instants  pour  donner  de  ses  nouvelles 
a  Fragola,  qui  ne  1  attendait  que  le  lendemain  au  soir  ou 
le  surlendemain  au  matin. 

Pour  distraire  Ludovic,  â  la  peine  duquel  le  capitaine  pa- 
ît  prendre  le   plus   vif   intérêt,   il  lut   résolu  que  l'on 
irait  dîner  chez  Legriel,  à  Saint-Cloud. 

Ludovic  et  Pétrus  iraient  dans  le  coupé;  Jean  Robert  et 
le  capitaine  à  cheval. 

s  heures,  on  se  mit  en  route  :  à  sept  heures  moins  au 
quart,  les  quatre  compagnons  étaient  installés  dans  un  ca- 
binet chez  Legriel. 

11  y  avait  nombreuse  et  joyeuse  compagnie  dans  le  res- 
taurant; le  cabinet  attenant  au  leur  surtout  laissait  débor- 
der les  piiole-  bruyantes  et  les  rires  éïincelants. 

D'abord  les  nouveaux  venus  n'y  firent  point  attention. 

Ils  avaient  faim,  et  le  bruit  des  cuillers  et  des  assiettes 
couvrait  presque  le  bruit  des  voix  et  des  i 

Mais  bientôt  Ludovic  écoula   plus  attentivement. 

C'était,  par  conséquent,  le  plus  triste  et  le  moins  distrait 
des  trois. 

Il  sourit  faiblement. 

—  Bon  :  dit-il,  voilà  une  voix,  je  pourrais  même  dire  voilà 
deux  voix  que  je  connais  ! 

—  Est-ce  que  ce  serait  la  voix  de  la  charmante  Rose-de- 
Noël  ?   demanda  le  capitaine. 

—  Non,  par  malheur,  répondit  Ludovic  avec  un  soupir  ; 
.C'est  une  voi\  plus  joyeuse,  mais  moins  pure. 

—  Et  quelle  voix  est-ce  donc  1  demanda  Pétrus. 

Un  éclat  de  rire  qui  parcourut  tous  les  tons  de  la  gamme 
fit  irruption  d  un  cabinet  dans  l'autre. 

Il  est  vrai  que  tous  ces  cabinets  qui,  en  cas  de  grande 
réunion,  étaient  destinés  à  former  une  seule  chambre, 
n  étaient  séparés  que  par  des  panneaux  couverts  de  papier 
collé  sur  toile. 

—  Dans  tous  les  cas,  le  rire  est  franc,  dit  Jean  Robert  ; 
j'en  répondrais. 

—  Oh  :  tu  peux  en  répondre,  cher  ami  ;  car  les  deux 
femmes  qui  sont  dans  le  cabinet  voisin,  c'est  la  princesse  de 
Vanrres  et  la  comtesse  du  Battoir. 

—  Chante-Lilas  ?  dirent  ensemble  les  voix  des  deux  amis. 

—  Chante-Lilas  elle-même.  Ecoutez  plutôt. 

—  Messieurs,  dit  Jean  Robert,  qui  paraissait  légèrement 
embarrassé,  nous  est-il  bien  permis  d  écouter  ce  qui  se  dit 
dans  la  chambre  voisine  ? 

—  Pardieu  :  dit  Pétrus.  du  moment  où  on  le  dit  assez  haut 
pour  que  nous  l'entendions,  c'est  que  ceux  qui  parlent  n'ont 
pas  de  secrets. 

—  Parfaitement  jugé,  mon  filleul,  dit  Pierre  Berthaut.  et 
j'ai  là-dessus  une  théorie  exactement  semblable  à  la  tienne. 
Seulement  avec  la  voix  des  deux  femmes,  j'ai  cru  entendre 
une  voix  d'homme. 

—  Vous  n'Êtes  pas  sans  savoir,  mon  cher  capitaine,  dit 
Jean  Robert,  que  toute  voix  a  son  écho;  seulement,  en  gé- 
néral, l'écho  de  la  voix  dune  femme  est  une  voix  d'homme. 
tandis  que  l'écho  de  la  voix  d'un  homme  est  une  voix  de 
femme. 

—  Puisque  tu  es  si  habile  à  reconnaître  les  voix,  dit  Pé- 
trus à  Ludovic,  sais-tu  quelle  est  celle  de  l'homme  ? 

—  Il  me  semble,  dit  Ludovic,  que  je  pourais  nommer  le 
cavalier  sans  plus  me  tromper  que  quand  j'ai  nommé  les 
femmes,  ei  vous-mêmes,  si  vous  vouliez  bien  écouter,  je 
crois  que  vous  ne  conserveriez  pas  plus  de  doute  que  moi. 

Les  jeunes  gens  écoutèrent. 

—  Laisse-moi  te  donner  le  démenti  le  plus  poli  qu'il  soit 

île  de  faire,  princesse,  disait  la  voix. 

—  Mais  quand  je  te  jure  que  c  est  la  vérité  pure,  la  vérité 
du  bon  Dieu  : 

—  Que  m  importe  que  ce  soit  la  vérité,  si  la  vérité  est 
invraisemblable  :  Dis-moi  un  mensonge  croyable,  et  je  te 
croirai. 

—  Demande  plutôt  à  Pâquerette,  et  tu  verras. 

—  Oh!  la  bonne  caution!  Sophie  Arnould  qui  répond  de 
madame  du  Barry  !  la  comtesse  du  Battoir  qui  répond  de  la 
princesse   de   Vanvies  :    Pâquerette,    de   Chante-Lilas  : 

—  Vous  entendez  ?  dit  Ludovic. 

—  Nous  tirons  donc  toujours  des  pétards,  monsieur  Ca- 
mille ?  dit  Chante-Lilas. 

—  Plus  que  jamais,  princesse!  et,  cette  fois-ci.  J'ai  une 
raison  :  c'est  en  l'honneur  de  votre  hôtel  de  la  rue  de  la 
Bruyère,  de  vos  quatre  chevaux  alezan  brûlé,  et  de  vos 
deux  jockeys  cerise,  le  tout  donné  gratuitement. 

—  Ne  m'en  parle  pas.  je  crois  qu'il  cherche  des  rosières 
et  que  son  intention  est  de  me  faire  couronner. 

—  Mais  non.  il  te  réserve  peut-être  pour  le  mariage. 

—  Imbécile  !  puisqu'il   est    marié 

—  Fi:  princesse:  vivre  avec  un  homme  marié:  c'est  bien 
immoral. 

—  Bon  !   qu'est-ce  que  vous  êtes  donc,   vous  1 


—  Oh  :  moi,  je  le  suis  si  peu  :  et  puis  je  ne  vis  pas  avec 
toi. 

—  Non.  vous  dînez  avec  moi,  voila  tout.  Oh  :  monsieur 
Camille,  vous  eussiez  mieux  fait  d  épouser  la  pauvre  Car- 
mélite, ou  plutôt  de  lui  écrire  à  temps  que  vous  ne  l'aimiez 

elle  aurait  épousé  M.  Colomban  et  ne  serait  pas  vêtue 
de  deuil  comme  elle  est  aujourd  hui. 
Et  Chante-Lilas  poussa  un  profond  soupir. 

—  Et  qui  diable  voulais-tu  qui  se  doutât  de  cela  î  répondit 
l'insoucieux  créole  ;  on  fait  la  cour  a  une  femme,  on  est  son 
amant,  ou  n'est  pas  obligé  de  l'épouser  pour  cela. 

—  Les  monstres!  fit  la  comtesse  du  Battoir. 

—  Je  n  avais  pas  pris  Carmélite  de  force,  continua  le 
jeune  homme,  pas  plus  que  toi,  Chante-Lilas  ;  voyons,  sois 
franche,  t'ai-je  prise  de  force  ? 

—  Oh  :  monsieur  Camille,  ne  nous  comparez  pas  l'une 
â  l'autre  :  mademoiselle  Carmélite  est  une  honnête  fille. 

—  Eh  bien,  et  toi  donc  ? 

—  Oh  :  moi,  je  ne  suis  qu'une  bonne  fille. 

—  Oui.  tu  as  raison,  une  bonne,  une  excellente  fille. 

—  Et  encore,  si  je  n'étais  pas  tombée  de  mon  âne  et  si  je 
n'étais  pas  restée  évanouie  sur  le  gazon,  (a  ne  se  serait 
point  passé  comme  cela. 

—  Et  avec  ton  banquier  ? 

—  Mais,  avec  mon  banquier,  puisque  ça  ne  s'est  pas  passé 
du  tout. 

—  Allons:  tu  y  tiens ...  Tu  sais  que  Salomon  dit  qu  il  y  a 
trois  choses  en  ce  monde  qui  ne  laissent  pas  de  traces  ;  le 
passage  de  l'oiseau  dans  Pair,  le  passage  du  serpent  sur  la 
pierre,  et...  le... 

—  Je  sais,  interrompit  Chante-Lilas.  qu'avec  tout  votre 
esprit  vous  êtes  un  sot.  monsieur  Camille  de  Rozan.  et  que 
j'aime  deux  fois  mieux  mon  banquier,  quoiqu  il  m  ait  donné 
cent  mille  francs,  que  vous  qui  ne  m  avez  rien  donné  du 
tout. 

—  Comment  :  je  ne  t'ai  rien  donné  du  tout,  ingrate  î...  Et 
mon  cœur,  pour  quoi  donc   le  comptes-tu  ! 

—  Oh  :  votre  cœur,  dit  Chante-Lilas.  en  se  levant  et  en 
repoussant  sa  chaise,  c'est  comme  le  poulet  de  carton  que 
j'ai  vu  servir  l'autre  jour  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin :  on  le  sert  à  toutes  les  représentations  et  personne  ne 
l'entame  jamais.  Voyons,  demandez  si  ma  voiture  est  prête. 

1 1  le  sonna. 
Le  garçon  accourut. 

—  L'addition  d'abord,  fit  le  créole,  et  ensuite  demandez  si 
la  voiture  de  madame  la  princesse  est  prête. 

—  Elle  attend  à  la  porte. 

—  Me  reconduis-tu   à    Paris,   princesse  î 

—  Pourquoi   pas  î 

—  Et  ton  banquier  ? 

—  Mon  banquier  me  donne  toute  liberté  ;  d'ailleurs,  à 
cette,  heure-ci,  il  doit  être  en  route  pour  l'Angleterre. 

—  Alors,  tu  profiteras  de  cela  pour  me  montrer  ton  hôtel 
de   la    rue   de   la   Bruyère. 

—  Avec  plaisir. 

—  Eh  bien,  comtesse  du  Battoir,  dit  Camille,  j'espère  que 
voilà  uue  chance  qui  doit  te  donner  bon  espoir. 

—  Ah  !  ouiche  !  fit  Pâquerette,  est-ce  qu'il  y  a  deux  Ma- 
raude  au    monde  ! 

—  Comment!  s'écrièrent  ensemble  Pétrus  et  Ludovic,  c'est 
M.  de  Maraude  qui  fait  ces  folies-là  pour  la  princesse  de 
Vanvies     Est-ce   vrai.   Jean   Robert  î 

—  Ma  foi  !  dit  Jean  Robert  en  riant,  je  ne  voulais  pas  vous 
le  nommer;   mais,   puisque  Pâquerette  en  a  fait   lin 

tion,  je  dois  dire  que  j'ai  entendu  raconter   la   chose  par 
quelqu'un  qui  doit  être  parfaitement  informé. 

En  ce  moment,  la  princesse  de  Vanvres.  en  toilette  ébou- 
riffante, passa  devant  la  fenêtre  du  cabinet,  donnant  le  bras 
i  Camille  de  Rozan  et  suivie  par  Pâquerette,  le  chemin 
n'étant  point  a-sez  large  pour  donner  passage  à  la  fois  aux 
robes  bouffantes  des  deux  femmes. 
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Le  lendemain  soir,  à  dix  heures,  dans  l'espérance  de  la 
bonne  promesse  faite  par  Régina,  Pétrus  était  embusqué 
derrière  le  plus  gros  arbre  du  boulevard  des  Invalides  qui 
se  trouvai  dans  le  voisinage  de  la  petite  porte  de  l'hôtel  du' 
maréchal  de  Lamothe-Houdan. 

A  dix  heures  cinq  minutes,  la  porte  s'ouvrit  doucement 
et  la  vieille 'Nanon  parut. 

Pétrus  se  glissa  dans  la  grande  allée  de  tilleuls. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  s'écria  la  vieille  nourrice. 

—  Au  rond-point,  n'est-ce  pas  ?..  n'est-elle  pas  au  rond- 
point  1 

—  Oh  !  vous  n'irez  pas  jusque-là  sans  la  rencontrer  I 
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i      en  effet      vain  que  Pétrus  Cul  au  fond  de  l'ail. 
i nia.  é  au  bras  de  Régina. 

Oh  l  que  vous  i        I [ue  vous  oies  charmante,  ma 

belle  i.  ivoir  tenu  votre  promesse!  et  que  je  vous 

s'écria  le  jeune  homme. 

-  KM  bien,  dit  la  ji  mme  n'allez- vous  point  crier 
cela  tout  haut  ! 

lui  mit  sur  la  bouche  une  belle  main  que  Pétrus  baisa 
ave.   fureur. 

Oh!  mon  Dieu:  qu'avez-vous  ce  soir  ?  lit  Régina. 

—  J'ai    que   je   suis   fou  d'amour,    Régina:  j'ai   qu'à    cette 

de  bonheur  que  vous  m  ave/  donnée  (.lavoir  un 
m  i-  de  liberté  de  vous  voir  tous  les  deux  jours  chez  moi. 
<le  vous  voir  le  soir  i  i   . 

[•  i-  tous  les  deux  jours. 

—  Le  plus  souvent   i  gina...  Voyons,   aurez-vous 

'rage,   quand  mon  bonheur  sera  entre  vos  mains,  de 
■i  (aire  un  jeu  ? 

—  Eh!    mon    Iiieu!    reprit    la   jeune   femme,    puisque   voire 
teur,   ami,  c'est   le  mien. 

bien,   v..us  me  demandiez  ce  que  j'avais. 

—  Oui. 

u  que  j'ai  peur;  j'ai  que  je  1rem'.,le  !  Tout  en  venant, 
tout    en    attendant   a   la    porte   . 

—  Oh!   vous  n'avez   pas   attendu    longtemps. 

-  Non,  et  je  vous  en  remercie  de  toute  mon  âme.  Ré- 
sina '  .  J'ai  qu'en  venant,  qu'en  vous  attendant,  il  me  pas- 
sait  des  frissons  dans   le  coeur. 

—  Pauvre  ami  : 

—  Et  je  me  disais:  «  Oh!  je  vais  la  trouver  en  larmes, 
désespérée;  elle  va  me  dire:  Pétrus,  impossible!  je  vous 
..  ai  reçu  pour  vous  uire  ce  soir  Je  ne  vous  verrai  pas  de- 
main ^ 

—  Eh  -  le  voyez,  ami.  au  lieu  d'être  désespérée 
et  en  lai  mes.  je  suis  joyeuse  et  souriante;  au  lieu  de  vous 
dire:  ..  Je  ne  vous  verrai  pas  demain.  »  je  vous  dis:  «  Dé- 
ni tin,  a  midi  préi  is,  Pétrus,  je  serai  chez  vous.  »  Seulement, 
celte  fois,  je  ne  serai  pas  seule  avec  la  petite  Abeille  :  il  y 
aura  la  tante  :  mais,  bail  :  la  tante  voit  mal  sans  ses  lunettes. 
et  elle  est  si  coquette,  qu'elle  ne  les  met  que  quand  elle  y 
est  absolument  forcée;  la  tante  s'endort  de  temps  eu  temps 
et.  quand  elle  dort,  elle  y  voit  encore  moins  que  quand 
elle  n'a  pas  de  lunettes:  eh  bien,  nos  yeux,  nos  mains,  le 
frottement  de  ma  robe,  mon  inclination  sur  votre  épau.e 
pour  étudier  la  ressemblance  de" plus  pies,  tout  cela.  Pétrus, 
n  est-ce  pas  encore  de  la  joie,  du  bonheur,  de  l'enivrement, 
comparé  à  la  douleur  de  ne  pas  nous  voir? 

Oh!   ne   pas    nous    voir,    Régina!    ne   prononcez   pas   ce 
mot-la  :    C  est   le    tourment    incessant   de   mon    cœur,    qu'un 
moment  puisse  arriver  où  je  ne  vous  verrai  plus 
Régina   haussa    légèrement    ses   belles  épaules. 

—  Ne    plus    me    voir!    dit  elle  :    et    quelle    puissance    au 

peut  empêcher  que  je  ne  vous  voie?  Cet  homme? 
Hais  vous  savez  bien  que  je  n'ai  rien  à  craindre  de  lui. 
Le  maréchal,  le  maréchal  seul,  s'il  apprenait  notre  amour... 
Hais  qui  le  lui  dira  ?  Personne  :  et,  le  lui  dît-on,  je  nierais. 
je  mentirais,  je  dirais  que  ce  n'est  pas  vrai,  "h!  ce  serait 
bien  dur  cependant  de  dire  que  je  ne  vous  aime  pas,  mon 
cher   Pétrus,   et  je   ne  sais  si  j'en  aurais  le  courage. 

—  Chère  Régina  :  Ainsi  rien  n'est  changé  à  l'ambassade? 

—  P.ien 

—  Il   part    toujours   à    la   fin   de  celte  semaine? 

—  Il  est  aux  Tuileries  à  cette  heure  pour  prendre  ses 
dernières   instructions. 

Pourvu  'lue  cela  tienne  ! 

—  Cela  tiendra:  il  tarait  que  c'est  résolu  en  conseil  des 
ministres  :  oh  !  si  ce  n'était  pas  si  ennuyeux  de  parler  poli- 
tique, je  vous  dirais  la  conversation  que  j'ai  entendue  entre 
mon  père  et  M.  Rappt,  et  cela  vous  rassurerait  tout  à  fait. 

—  Oh  :  dites,  dites,  chère  Régina  !  du  moment  où  la  poli- 
tique peut  avoir  cette  influence  que  je  vous  voie,  la  politique 

ni  pour  moi  l'étude  la  plus  intéressante  a  laquelle 
l'esprit  humain  puis-e  se  livrer, 

—  Eh  bien,  l'on  est  en  train  dans  ce  moment-ci  de  taire 
un  nouveau  mini 

—  Ah  !  diable  !  voilà  qui  m'explique  l'absence  de  mon  ami 
Salvator,    dit    gravement    Pétrus;    il    y    travaille. 

—  Plaît  il  ' 

—  Rien;   continuez,   chère   Régina. 

—  Ce  ministère  se  compose  de  M.  de  Martignac,  de 
M  Portalis,  de  M.  de  Taux,  de  M.  Roy  ;  —  on  avait  offert  le 
ministère  des  finances  a  M.  «le  Mai-an  le,  mais  il  a  refusé;  — 
de    M,    de   la    Ferronnavs,    el    peut-être   de    mon    prie       Mais 

père  ne  veut  pas  d'un  ministère  mixte,  d'un  ministère 
d>:  transition,   comme  il   l'appelle... 

Oh!  Régina,  Régina,  la  belle  chose  que  la  politique, 
quand  c'est  vous  qui  tn  parlez!...  Continuez,  je  vous  écoute 

—  ,M.  de  Chateaubriand,  qui  était  en  disgrâce  depuis  une 
lettre  écrite  par  lui  ru  roi.  trois  jours  avant  la  fameuse 
revue  de  la  garde  nationale  où  Ion  a  crié:  ..  A  bas  les  mi- 
nistres!  n  M.  de  Chateaubriand,  qui  s'était  retiré  à  Rome, 


au  milieu  des  ruines    va   y   recevoir  ■       li  l  ambassa 

«leur;   .mi  ii  u     il   m-   tait,   c  omme  on   oit.   un    revirement    de 

politique 

i  ius     eti  n-     Régina,    qu'êtes-vous     nommée    dans 
tout  .  ela  " 

—  Moi    ie  -m-  nommée  gardienne  de  l'hôtel  du  i levard 

des  Invalide;    <  is  que  mon  père  va    probablement 

ivi  rneur  du  château,  et    pie  M.  Rappt  est  nommé 
envoyé  extraordinaire  près  sa  Majesté  Nicolas  I " 

1  '"ii.i  justemer      i    qu  i  je  crains,  c'est  que  l'ambassade 
n'échi  :i 

—  Au    contraire,   elle   est    sure-    on    veut    se   détacher   de 

i- nce  anglaise  et  se  rapprocher  de  l'alliance  rus-e  ;  le 

maréchal  y  pousse  de  tout  son  pouvoir;  on  y  gagnerait  les 

prot .in    Rhin    <■■    i  -ii   de  lommagi  mit    la    Prusse  aux 

dépens  de  l'Angleterre...  Ah  :  est-ce  clair  tout   cela? 

—  Vous  m'en  voyez  tout  étourdi  '  iment  tout  cela  peut- 
il  contenir  dans  cette  charmante  tête,  mon  Iiieii  '  cl.  si  vous 

ne  me  laissez  baiser  votre  front,  ma  belle  Régin: 'Oirai 

qu'il  y  est  venu  des  rides 

Régina  renversa  sa  trie  en  arrière  pour  que  Pétrus  pût 
S'assurer  que.  depuis  la  veille,  elle  n  avait  pas  vieilli  de 
cinquante    ans 

Pétrus  baisa  non  seulement  ce  beau  front  de  nacre,  mais 
aussi    les    yeux. 

Quelque  chose  de  pareil  à  un  gémissement  s  échappa  de 
la   bouche  du  jeune   homme. 

Régina  s'éloigna  vivement, 

Elle  avait  senti  frémir  sur  ses  lèvres  1  haleine  de  Pétrus 

Pétrus  la  regarda  avec  un  geste  suppliant,  et  elle  revint 
d  elle-même  se  suspenJre  à  sou  cou. 

—  Ainsi  donc,  murmura  Pétrus,  a  la  fin  de  la  semaine,  il 
partira  et  vous  serez  libre? 

—  Oui.  mon  ami. 

—  Oh  !  qu'il  y  a  loin  d'ici  à  la  fin  de  la  semaine  !  comme, 
d'Ici  là,  entre  les  jours,  entre  les  nuits,  entre  les  heures, 
entre  les  minutes,  comme  il  y  a  place  peur  un  malheur  ! 

Et  le  jeune  homme,  qu'on  eût  dit  accablé  d'un  pressenti- 
ment terrible,  se  laissa  aller  sur  un  lanc  de  gazon,  attirant 
Régina  à  ses  côtés. 

Le  groupe  charmant  s'affaissa  mollement  sur  lui-même, 
comme  si  ces  deux  corps  n'en  eussent  formé  qu'un  seul. 

La  tête  de  Régina    -e  trouva  sur  l'épaule  de  Fitrus. 

Elle  voulut  faire  un  mouvement  pour  la  retirer 

—  Oh!    Régina!    murmura    Pétrjs. 
Et   la   tête   retomba. 

Ils  étaient  si  bien  là  tous  deux  que  le  temps  s'écoula  sans 
que  ni  l'un  ni  l'autre  s'aperçussent  de  sa  fuite. 
Tout  à  coup,  le  roulement  d'une  voiture  se  fit  entendre. 
Régina  releva  la  tê.e  et    prêta    l'oreille. 
On  entendit  la  voix  du  cocher  qui  criait  : 

—  La   porte  ! 

La    grille   s'ouvrit. 

Le    roulement    se    rapprocha 

La  voiture  entrait  dans  la  cour. 

—  Les  voilà  !  dit  Régina  :  il  faut  que  j'aille  au-devant  de 
mon  père.  A  demain,  cher  Pétrus  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Pétrus,  que  je  voudrais  pou- 
voir  rester    ici   jusqu  à   demain  ! 

—  Mais  qu'avez-vous  donc? 

—  Je  ne  sais,  je  sens  un  malheur. 

—  Enfant  ! 

Et  Régina  tendit  une  seconde  fois  son  front  à  Pétrus. 

Pétrus  leffleura  des  lèvres,  et  la  jeune  femme  disparut 
dans  les  allées  sombres  en  jetant,  comme  une  consolation, 
ces  deux  mots  à  celui  qu'elle  abandonnait  : 

—  A  demain  : 

—  A  demain  !  murmura  tristement  Pétrus.  comme  si,  au 
lieu  d'être  une  promisse  d'amour,  ce  mot  était  une  menace 
de    malheur. 

Cinq  minutes  après,  F  étais  entendit  des  pas  qui  venaient 
à  lui.  et  une  voix  qui   l'appelait   doucement. 
C'étaient  les  pas  et  la  voix  de  Nanon. 

—  La  petite  porte  est  ouverte,  dit  elle 

—  Oui,  oui,  ma  bonne  Nanon.  répondit  Pétrus  en  faisant 
un  effort  pour  s'arracher  de  sa  place. 

Et,  tout  en  envoyant  son  cœur,  sa  vie,  son  âme  .i  Régina 
dans  un  baiser,  il  regagna  cette  petite  porte  et  si  rtlt  sans 
être   vu. 

Sa   voiture  l'attendait  à  cent  pas  de  là. 

En  rentrant,  il  demanda  à  son  domestique  des  nouvelles 
du  capitaine. 

Le  capitaine  était  venu  vers  les  dix  initie-,  avait  demande 

d.-    i celles    de    Pétrus,    et    ayant    appris   qu  il    était   sorti, 

l'avait  attendu  plus  d'une  heure  dan-  l'atelier. 

A  onze  heures  et  demie,  voyant  que  Pétrus  ne  revenait 
pas.  il  était   rentre  dans  si  chambre 

Pétrus,  tourmenté  d'une  vague  inquiétude,  descendit  et 
frappa   à   la   porte. 

On  ne  répondit  fias. 
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Pétrus  chercha  la  clef  pour  ouvrir,  la  clef  n'était  point 
sur   la   porte. 

Il  frappa  de  nouveau. 

Même   silence. 

Ou  !e  capitaine  dormait,   ou  il  et. ut   sorti. 

Fétrus  remonta  chez  lui. 

11  se  promena  longtemps  de  son  atelier  dans  sa  chambre- 
Le  capitaine  avait  laissé  sa  trace  dans  l'atelier  :  la  lampe 
brûlait. 

Un  volume  de  Malebranche  était  ouvert  sur  la  table. 
Pétrus  se  décida   à   rentrer  dans   sa  chambre. 

Il  étouffait  .  il  ouvrit  la  fenêtre,  respira  un  instant  l'air 
déjà  froid  de  la  nuit 

Cette  fraîcheur  nocturne   le  calma   un   peu. 

Enfin,  il  se  et  iui  ha. 

Le  sommeil  fut  long  a  venir,  et,  une  fois  venu,  intermit- 
tent,   fiévreux,    agité 

Vers  cinq  heures  du  matin,  cependant,  la  fatigue  l'em- 
porta. 

A  sept  heures  du  matin,  on  frappa  à  la  porte. 

Pétrus   vit    entrer   son   domestique. 

Il   se   souleva  vivement. 

—  Qu'y  a-t-il,  Jean  ?   demanda-t-il. 

—  Une  dame  voilée  demande  à  parler  à  monsieur,  répon- 
dit  celui-ci   tout   effaré. 

—  Une   dame   voilée,    a   moi? 

—  Une   dame  voilée,    à    vous. 

—  La  connais  tu  ?  demanda  Pétrus. 

—  Oh  :  monsieur,  elle  n'a  pas  dit  son  nom...  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Je  crois  bien.  . 

—  Que   crois-tu  ?   Voyons,   achève. 

—  Je  crois  bien  que  c'est  madame  la  princesse. 

—  Tu   crois   que   c  est   Régina? 

—  J'en   suis   sûr   même. 

—  Régina:  s'écria  Pétrus  en  sautant  à  bas  de  son  lit.  et 
en  passant  rapidement  un  pantalon  à  pieds  et  sa  robe  de 
chambre;  Régina  ici!  à  cette  heure!  !1  faut  qu'il  soit  arrivé 
quelque  catastrophe!  Oh!  mes  pressentiments!  mes  pres- 
sentiments ! 

Pétrus  s'était  habillé  à  la  hâte. 

—  Faites  monter,  dit-il  ;  j'attends  dans  râtelier. 
Le  domestique  descendit. 

—  Mon  Dieu  !  mon  lien  !  murmurait  Pétrus  presque  fou, 
vous  m'aviez  envoyé  le  pressentiment  d'un  malheur  ;  mais 
que  peut-il   être  arrivé? 

En  ce  moment,   la  femme  voilée   parut  sur  le  seuil. 

Le  domestique  la  suivait. 

Il  ne  s'était  pas  trompé. 

A   travers   le    voile,    Pétrus   reconnut   Régina. 

—  Sortez,    dit-il   au   domestique 

Jean  obéit  et  referma  la  porte  sur  celle  qu'il  venait  d'in- 
troduire 

—  Régina  :  s'écria  Pétrus  en  s'élauçant  vers  la  jeune 
femme,  qui  lui  paraissait  chanceler.  Régina  !  est-ce  bien 
vous? 

Régina  —  c'était  bien  elle  —  souleva  son  voile  et  dit  : 

—  C'est    moi,    Pétrus. 

Fétru*   recula  de  deux  pas  en  voyant   le  masque  de  mar- 
bre, le  visage  pâle  jusqu'à  la  lividité  de  la  comtesse  Rappt. 
Qu'était  il   donc   arrivé? 
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Nos  lecteurs  voudront  bien  —  du  moins  telle  est  notre  es- 
pérance —  ajourner  pour  quelques  instants  l'explication  qui 
va  avoir  lieu  cuire  Pétrus  et  Régina.  afin  de  suivre  dans  son 
pèlerinage  un  des  héros  de  cette  histoire,  héros  abandonné 
depuis  longtemps  et  auquel  il  nous  a  paru  qu  ils  voulaient 
bien  prendre   quelque  intérêt. 

Comme  il  nous  est  impossible  de  le  suivre  dans  sa  longue 
course  â  travers  les  Alpes,  le  long  des  Apennins,  nous  sup- 
posons que  six  semaines  se  sont  écoulées  depuis  que  frère 
Di  minique  a  pris  congé  de  Salvator  sur  la  route  de  Fontai- 
nebleau ;  qu'il  est  arrivé  depuis  huit  jours  à  Rome,  que, 
soit  hasard,  soit  précaution  prise  d'avance,  il  a  fait  d'inu- 
tiles  efforts  pour  parvenir  jusqu'au  pape  Léon  XII,  et  qu'en 
désespoir  de  cause,  il  est  résolu  à  recourir  à  la  lettre  que 
lui  a   remise   à  cet  effet   Salvator. 

Le  lecteur  entrera  donc  avec  nous  dans  la  cour  du  palais 
Colonna,  situé  via  &et  Santi-Apostoli ;  il  montera  «J  piano 
nobi!'\  c'est-à-dire  au  premier  étage;  il  se  glissera,  grâce 
an  privilège  que  le  romancier  a  de  pénétrer  partout,  par  les 
deux  battants  d'une  porte  entrebâillée,  et  il  se  trouvera 
dans  le  cabinet  de  l'ambassadeur  de  France. 


Le  cabinet  est  simple,  tendu  de  papier  vert,  avec  des  ri- 
deaux de  damas  et  des  meubles  de  même  étoffe  et  de  même 
couleur. 

Le  seul  ornement  qu'il  y  ait  dans  ce  cabinet,  autrefois 
l'un  des  plus  riches  en  tableaux  de  Rome,  est  un  portrait  du 
roi  de  France  Charles  X. 

Autour  de  l'appartement,  appuyées  aux  murailles,  sont 
des  tronçons  mutilés  de  colonnes,  un  bras  de  femme,  uni 
torse  d'homme,  arrachés  à  la  terre  par  des  fouilles  récen- 
tes ;  près  d'eux  un  énorme  bloc  de  marbre  grec,  et  en  face 
du  bureau,  un  modèle  de  tombeau. 

Ce  tombeau,  d'une  forme  très  simple,  est  surmonté  d'uni 
buste  de  Poussin. 

Le  bas-relief  représente  les  Bergers  d'Arcadic. 

Au-dessous  du  bas-relief,  on  lit  cette  inscription  : 

A  Nicolas  Poussin 

POUR    LA    GLOIRE    DES    ARTS 

ET' L'HONNEUR   UE   LA  FRANCE, 

F.-R.   de  Ca. 

Au  bureau,  un  homme  est  assis  et  écrit  une  dépêche  d'une-j 
écriture  longue  et  lisible. 

Cet  homme  est  Agé  rie  soixante  ans,  à  peu  près  ;  son  front 
large  et  proéminent  est  ombragé  de  quelques  cheveux  gris 
ses  sourcils  noirs  abritent  un  œil  qui  jette  des  regards  pa- 
reils à  des  éclairs  ;  le  nez  est  mince  et  long,  la  bouche  i  si 
mince  et  fine,  le  menton  est  bien  dessiné  ;  les  joues  brunies 
par  le  soleil   des  longs  voyages,   sont  légèrement  marquées 
de   petite  vérole  ;   l'ensemble   de   la   physionomie  est   fier   et  j 
doux  â  la  fois;  tout  indique  l'homme  de  haute  intelligence,  j 
aux   aperçus  lumineux   et   aux   décisions  rapides;   poète  ou! 
soldat,   il  appartient  à  la  vieille   race  française,  à  la  race 
militante. 

En  effet,  cet  homme,  c'est  le  poète  qui  a  écrit  Bené,  Atalai 
les  Martyrs;  c'est  l'homme  d'Etat  qui  a  publié  le  pamphlet 
intitulé  Bonaparte  et  les  Bourbons,  et  qui  a  critiqué  la  eé-> 
lèbre  ordonnance  du  5  septembre  dans  la  brochure  De  la 
monarchie  selon  la  Charte;  c'est  le  ministre  qui,  en  1S23, 
a  déclaré  la  guerre  d'Espagne,  le  diplomate  qui  a  su  ees- 
sivement  représenté  la  France  à  Berlin  et  à  Londres;  c'est 
le  vicomte  François-René  de  Chateaubriand,  ambassadeur 
à  Rome. 

Sa  noblesse  est  vieille  comme  la  France. 

Jusqu'au  xiw  siècle,  ses  ancêtres  ont  eu  pour  armes  ur> 
semis  de  plumes  de  paon  au  naturel  ;  mais,  depuis  la  ba- 
taille de  Mansourah,  Geoffroy,  quatrième  du  nom,  qui  por- 
tait devant  saint  Louis  le  drapeau  de  la  France,  s'etant 
enveloppé  dans  son  drapeau  plutôt  que  de  le  rendre  aux 
Sarrasins,  et  ayant  reçu  plusieurs  blessures  qui  déchirèrent 
â  la  fois  l'étendard  et  la  chair,  saint  Louis  lui  accorda  le 
privilège  de  l'orner  de  gueules  aux  fleurs  de  lis  d'or  sans- 
nombre,  avec  cette  devise  : 

MON    SAXO    A   TEINT  LES  BANNIÈRES    DE    FRANCE 

Cet  homme,  c'est  le  grand  seigneur  et  le  poète  par  exceU 
lente:  la  Providence  l'a  placé  sur  la  route  de  la  monarchie] 
comme  ce  prophète  dont  parle  1  historien  Josèphe,  et  qui, 
pendant  sept  jours,  fit  le  tour  des  murailles  de  Jérusalem 
en  criant  :  «  Jérusalem,  malheur  â  toi  !  »  et  qui,  le  sep- 
tième cria:  «  A  moi  malheur!  »  puis  qu'une  pierre  partie 
des  murailles  coupa  en  deux. 

La  monarchie  le  hait  comme  tout  ce  qui  est  juste  et  dit 
la  vérité;  aussi  l'a-t-elle  éloigné  d'elle,  tout  en  ayant  l'air 
de  récompenser  son  dévouement.  On  a  spéculé  sur  l'artiste  : 
on  lui  a  offert  l'ambassade  de  Rome  ;  il  n'a  pu  résister  M 
l'aimant  des  ruines,  et  le   voilà  ambassadeur   à  Rome. 

Que  fait-il  à  Rome  ? 

Il  suit  des  yeux  la  vie  de  Léon  XII,  qui  s'éteint. 

Il  écrit  à  madame  Récamier,  la  Béatrix  de  cet  autre  Dante, 
la  Léonor  de  cet  autre  poète  ;  il  prépare  un  monument  an 
Poussin,  dont  Desprez  fera  le  bas-relief  et  Lemoyne  le  buste 
*nttn,  dans  ses  moments  perdus,  il  fait  des  fouilles  à  Torre- 
Vergata,  non  point  avec  l'argent  du  gouvernement,  mais 
avec  le  sien,  bien  entendu,  et  les  débris  d'antiquités  que 
vous  apercevez  dans  son  cabinet,  ce  sont  les  produits  de 
ses  fouilles. 

Vous  le  voyez  heureux  comme  un  enfant  :  la  veille,  il  a 
gagné  à  cette  loterie  des  morts,  comme  il  l'appelle,  un  bloc 
de  marbre  grec  assez  considérable  pour  faire  son  buste  du 
Poussin.  C'est  dans  ce  moment  de  joie  que  la  porte  s'ouvre, 
qu  il  relève  la  tête  et  qu'il  demande  à  l'huissier  qui  :  (S 
cette  porte  : 

—  Qu'y  a-t-il,  Gaetano  ? 

—  Excellence,  répond  l'huissier,  c'est  un  moine  frani  lis 
qui  a  fait  à  pied  le  voyage  de  Paris  à  Rome,  et  qui  d  :sin 
vous  parler  pour  une  affaire,  dit-il.  de  la  plus  haute  impor- 
tance. 

—  Un  moine!  répéta  l'ambassadeur  étonné;  et  de  quel 
ordre  ? 

—  Dominicain. 

—  Faites  entrer. 


SALVATOR 
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Et  aussitôt  il  se  leva. 

II  avait,  comme  tous  les  grands  cœurs,  comme  tous  les 
grands  poètes,  le  respect  profond  des  choses  saintes  et  des 
hommes  religieux. 

On  put  voir  alors  qu'il  était  petit  de  taille,  que  sa  tête 
était  un  peu  trop  grosse  pour  son  corps,  et  que,  comme 
tous  les  descendants  des  races  guerrières  dont  les  ancêtres 
ont  trop  porté  le  casque,  il  avait  le  cou  légèrement  rentré 
dans  les  épaules. 


—  A  mon  ami  Valgeneuse  !...  Comment  cette  lettre  est- 
elle  entre  vos  mains,  mon  père? 

—  Je  la  tiens  de  son  fils,  Excellence. 

—  De  son   fils?   s'écria   l'ambassadeur;   de    Conrad? 
Le  moine  fit  de   la  tête  un  signe   affirmatif. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  dit  mélancoliquement  le  vieil- 
lard;  je  l'ai  connu  heau,  jeune,  plein  d'espérance:  il  est 
mort  bien  malheureusement,  bien  fatalement  ! 

—  Comme    les   autres,   vous   croyez   qu'il   est  mort,   Excel- 


Le  moine  attendit  la  réponse  de  son  juge. 


En  apparaissant  sur  le  seuil  de  la  porte,  le  moine  le 
trouva  donc  debout. 

Les  deux  hommes  n'eurent  besoin  que  d'échanger  un  re- 
gard pour  se  connaître,  disons  mieux,  pour  se  reconnaître. 

Certains  cœurs  et  certains  esprits  sont  de  la  même  fa- 
mille :  partout  où  ils  se  rencontrent,  ils  se  reconnaissent  : 
ils  ne  se  sont  jamais  vus,  c'est  vrai  ;  mais  les  âmes  qui  ne 
se  sont  jamais  vues  ne   se  reconnaîtront-elles  pas  au  ciel? 

Le  plus  vieux  des  deux  tendit  les  mains. 

Le  plus  jeune  s'inclina. 

Puis  le  plus  vieux  dit  au  plus  jeune  avec  un  sentiment 
<le  profond   respect  : 

—  Entrez,  mon  père. 
Frère  Dominique  entra. 

L'ambassadeur  fit  de  l'œil  un  signe  à  l'huissier,  afin  que 
celui-ci  refermât  la  porte  et  veillât  à  ce  que  nul  ne  vînt  les 
déranger. 

Le  moine  tira  de  sa  poitrine  une  lettre  et  la  remit  à 
SI.  de  Chateaubriand,  qui  eut  û  peine  jeté  les  yeux  dessus, 
qu'il  reconnut  sa  propre  écriture. 

—  Une  lettre  de  moi  !  dit-il. 

—  Je  n'ai  pas  trouvé,  de  meilleur  introducteur  près  de 
Votre  Excellence,  répondit  le  moine. 


lence  ;  mais  à  vous,  l'ami  de  son  père,  je  puis  dire:  II 
n'est  pas  mort,  il  vit  et  met  son  respect  à  vos  pieds. 

L'ambassadeur  regarda  le  moine  d'un  air  stupéfait. 

Il  doutait  que  ce  dernier  jouît  de  sa  raison. 

Le  moine  comprit  le  doute  qui  venait  de  naître  dans  l'es- 
prit  de    son   interlocuteur. 

Il  sourit  tristement. 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  dit-il  ;  ne  craignez  rien,  et  surtout 
ne  doutez  pas  :  vous,  l'homme  initié  à  tous  les  mystères, 
vous  devez  savoir  que  la  réalité  va  au  delà  de  toutes  les 
fictions. 

—  Conrad  vit? 

—  Oui. 

—  Et  que    fait-il? 

—  Ceci   n'est   pas   mon    secret,    c'est   le   sien.    Excellence. 

—  Quelque  chose  qu'il  lasse,  ce  doit  être  une  chose  grande  ; 
je  l'ai  connu,  c'était  un  grand  cœur...  Maintenant,  com- 
ment  et  pourquoi  vous  a-t-il  remis  cette  lettre?  Que  désirez- 
vous?  Disposez  de  moi. 

—  Et  Votre  Excellence  se  met  ainsi  a  ma  disposition  sans 
savoir  à  qui  elle  parle,  sans  me  demander  qui  je  suis  ! 

—  Vous  êtes  un  homme  :  donc,  vous  êtes  mon  frère  ;  vous 
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êtes  un   prêtre  :  donc,  tous  venez  de  Dieu  ;  je  n'ai  pas  be- 
soin d'en  savoir  davantage. 

—  Oui;  mais,  moi,  je  dois  tout  vous  dire,  n  est  possible 
que  mon  contact  soit  fatal  à  qui  me  touchera. 

—  Mon  père,  rappelez-vous  le  Cid...  Saint-Martin,  caché 
sous  les  haillons  d'un  pauvre  lépreux,  l'appelait  à  son  aide 
du  tond  d'un  fossé,  lui  disant  :  «  Seigneur  chevalier,  prenez 
pitié  d'un  pauvre  lépreux  tombé  dans  cette  fosse,  d'où  il  ne 
peut  sorti]  :  tendez-lui  la  main  :  votre  main  ne  risque  rien, 
couverte  qu'elle  est  d'un  gantelet  de  fer.  »  Le  Cid  descen- 
dit de  cheval,  s'approcha  du  fossé,  et,  tirant  son  gantelet 
de  fer  :«  Avec  l'aide  de  Dieu,  dit-il,  je  te  donnerai  bien  la 
main  nue.  »  Et  il  lui  donna  sa  main  nue,  et  le  pauvre 
lépreux  se  transforma  en  un  saint  qui  le  guida  vers  la  vie 

Ile.  Voici  ma  main,  mon  père;  quand  on  ne  veut  pas 
que  j'aille  au  danger,  il  ne  faut  p:is  me  dire:  «  Le  danger 
est  la.  » 
Le  moine  garda  sa  main  cachée  dans  sa  longue  manche. 

—  Excellence,  dit-il,  je  suis  le  fils  d'un  homme  dont  le 
nom  est  sans  doute  venu  jusqu'à  vous. 

—  Dites  ce  nom. 

—  Je  suis  le  fils  de..,  Sarranti,  condamné  à  mort  il  y  a 
deux  mois  par  la  cour  d'assises  de  la   Seine. 

L'ambassadeur  lit  malgré  lui  un  mouvement  en  arrière. 

—  On  peut  être  condamné  a  morl  et  être  innocent. 

—  Pour  vol  suivi    d'assassinat  !   murmura   l'ambassadi  ur. 

—  Rappelez-vous  Calas,  rappelez-vous  Lesurques  :  ne  soyez 
pas  plus  sévère,  ou  plutôt  ne  soyez  pas  plus  incrédule  que 
ne  l'a  été  le  roi   Charles  X. 

—  Le  roi  Charles  X  ? 

—  Oui  ;  quand  j'ai  été  le  trouver,  quand  je  me  suis  jeté  à 
ses  pieds,  quand  je  lui  ai  dit  :  »  Sire,  j'ai  besoin  de  trois 
mois  pour  prouver  l'innocence  de  mon  père  »,  il  m'a  ré- 
pondu :  «  Vous  avez  trois  mois  ;  pas  un  cheveu  ne  tombera 
de  la  tète  de  votre  pire  avant  trois  mois.  »  Et  je  suis  parti, 
et  me  voici  devant  Votre  Excellence,  a  qui  je  dis  :  Sur 
l'honneur  du  serment,  sur  la  sainteté  de  ma  robe,  sur  le 
sang  de  Xotre-Seigneur  Jésus-Christ,  qui  a  coulé  pour  nous, 
je  juif  a  Votre  Excellence  que  mon  père  est  innocent  et  que 
la  preuve  de  son  innocence  est  là. 

Le  moine  frappa  sa  poitrine. 

—  Vous  avez  la.  sur  vous,  contre  votre  cœur,  la  preuve 
de  l'innocence  de  votre  père,  et  vous  ne  la  mettez  pas  au 
jour  !  s'écria  le  poète. 

Le  moine  secoua  la  tête 

—  Je  ne  le  puis,  dit-il. 

—  Qui  vous  en  empêche  ? 

—  Mon  devoir,  la  robe  que  Je  porte  le  sceau  de  fer  de  la 
confession  est  posé  sur  mes  lèvres  par  la  main  de  la  fatalité 

—  Mais  alors  il  faut  voir  le  saint-père,  il  faut  voir  le 
souverain  pontife,  il  faut  voir  Sa  Sainteté  Léon  XII.  Saint 
Pierre,  dont  il  est  le  successeur,  a  reçu  du  Christ  lui-même 
le  droit  de  lier  et  de  délier. 

—  Eli!  s'écria  le  jeune  moine,  le  front  éclairé  d'une  joie 
subite,  voila  justement  ce  que  je  viens  chercher  a  Home  : 
vmla  pourquoi  je  suis  ici.  près  de  vous,  dans  votre  palais 
je  viens  vous  dire:  Depuis  huit  jours,  on  multiplie  les  obs- 
tacles sous  mes  pas;  on  me  refuse  mon  entrée  au  Vatican  : 
et  cependant  le  temps  s'écoule  ;  le  couteau  est  suspendu 
sur  la  ote  de  mon  père:  chaque  minute  l'en  rapproche;  des 
ennemis  puissants  veulent  sa  mort  !  Je  m'étais  promis  de 
ii"  venir  a  Votre  Excellence  qu'à  la  dernière  extrémité; 
mais  la  dernière  extrémité  est  arrivée:  me  voici  S  \  os 
genoux,  comme  j'ai  été  aux  ge %  du  roi  que  vous  repré- 
sentez: il  faut  que  je  von-  Sa  Sainteti  le  plus  tût  possible, 
ou.  comprenez-vous  bien?  quelque  diligence  que  je  fasse, 
j'arriverai  trop  tard  ! 

—  Dans  une  demi  heure,  mon  frère,  vous  serez  aux  pieds 
de  Sa  Sainteté 

L'amba  sadeur  sonna. 
L'huissier  reparut. 

—  Qu'on  mette  les  chevaux  a  la  voiture,  dit-il,  et  que  l'on 
vieniir  il. m-  mi  chambre  m'aider  a  m'habiller. 

Puis,   se  n' nain   vers   le  moine 

—  je  vais  passer  mon  uniforme  d'ambassadeur,  dit-il; 
attendez-moi    mon  père,   dans  votre  habit   de  combat. 

Dix  minutes  après,  le  moine  >'t  l'ambassadeur  débou- 
chaient par  la  ru:  ilr!  Passeggio,  traversaient  le  pont  Saint- 
Ange,   et   roulaient    vers  la   place  Saint  Pierre. 


Xi  II 
LE    SUCCESSEUR    PE    SAINT    P 


Léon  xii  —  Anniiiai  délia  Genga,  m-  près  de  Spolète,  )•■ 
t"  août  1760,  élu' pape  le  28  septembre  1828  occupait  le 
trône  pontifical  depuis  près  de  cinq  s 


C'était  donc,  au  jour  où  nous  sommes  arrivés,  un  vieil- 
lard de  soixante-huit  ans.  grand,  mince,  à  l'air  triste  et  se- 
rein à  la  fois  :  se  tenant  d'habitude  dans  un  cabinet  pauvre. 
presque  sans  meubles,  vivant,  avec  son  chat,  son  compa- 
gnon le  plus  habituel,  d'un  peu  de  polenta  ;  se  sachant 
in  -  malade;  se  voyant  dépérir  avec  une  résignation  presque 
joyeuse;  ayant  déjà  reçu  le  viatique  vingt-deux  fois,  i  est- 
a-dire ayant  déjà  été  vingt-deux  fois  en  danger  de  mon.  et 
tout  disposé  a  mettre,  comme  Benoît  XIII,  son  cercueil  sous 
son    lit. 

Annlbal  délia  Genga  avait  été  nommé  sur  la  désignation 
de  son  collègue  le  cardinal  Severoli,  qui.  ayant  été  écarté 
du  pontificat  par  l'exclusion  de  l'Autriche,  l'indiqua  comme 
son  successeur. 

Au  moment   où   trente-quatre   votes  le   firent   pape    et   où 
i       cardinaux  qui  venaient  de  le   nommer   lui  adressa 
leurs  félicitations,   il  leva  sa  robe  de  pourpre,  et,  montrant 
aux  électeurs  du  conclave  ses  jambes  enflées  . 

—  Comment,    s'écria-t-il,   pouvez-vous   croire   que   je    con- 
sente à  me  charger  du  fardeau  que  vous  voulez  muni 
Il  est  trop  pesant  pour  moi  ;  que  deviendra  1  Eglise  au   mi- 
lieu de  tous  ses  embarras,  lorsque  sa  direction  sera  remise 
aux  soins  d'un  pape  infirme  et  moribond! 

C'était  justement  cette  qualité  d'infirme  et  de  moribond  qui 
valait  son  exaltation  à  Léon  XII. 

On  n'élit  un  nouveau  pape  qu  à  la  condition  qu'il  mourra 
le  plus  tôt  possible,  et  pas  un  des  deux  cent  cinquante-qua- 
tre successeurs  de  saint  Pierre  n'avait  encore  atteint  I  agi 
du  prince  des  apôtres.  c'est-à-dire  vingt-cinq  ans  de  ponti- 
ficat. 

Son  videbis  aimos  Pelri!  tel  est  le  proverbe  ou  plutôt  la 
prédiction  dont  on  salue  l'élection  de  chaque  nouveau  pape. 

En  s'imposant   le  nom   de  Léon   XII.  Annibal  délia  i 
semblait   avoir  pris  le  double  engagement  de  mourir   i 

Le  Florentin  Léon  XI,  élu  en  1605,  n'avait  régné  que 
\  ingt-sept  jours. 

Et  cependant  cet  homme  débile,  aux  jambes  enflées,  sem- 
bla un  instant  avoir  reçu  des  mains  de  saint  Paul  1  épée  de 
l'Eglise. 

Il  fit  une  terrible  guerre  au  brigandage,  enlevant  tous  les 
paysans  d'un  village  pour  les  transporter  dans  -on  pays 
natal,  à  Spolète.  Ces  paysans  étaient  accusés  d'avoir  des 
relations  avec  les  bandits  et  un  peu  d'être  bandits  eux-mê- 
mes A  partir  de  ce  moment,  on  n'entendit  pas  plus  parler 
deux  que  s'ils  eussent  été  transportés  a  Botany-Bay. 

D'un  autre  côté,  il  s'était  montré  fort  sévère  sur  les  règle- 
ments   religieux    en    détendant    le-    spectacles    et    les    autres 
amusements  pendant  l'année  du  jubilé. 
Il  avait  fait  un  désert   de  Rome. 

or.  les  Romains  de  la  ville  n'ont  qu'une  ressource  :  le  loyer 
de  Pairs  maisons. 

Les  Romains  de  la  montagne  n'ont  qu  un  commerce  :  leurs 
relations  avec  les  bandits. 

Il  en  résultait  que,  le  pape  Léon  XII  ayant  ruiné  à  la  fois 
les  Romains  de  Rome  et  les  Romains  .le  la  montagne,  le 
pape  Léon  XII  était  a  la  lois  e\e  ce  Ors  habitants  de  la  ville 
et  des  habitants  de  la  campagne. 

A  sa   mort,  deux  habitants  d'Ostie,  qui  avaient  commis  I 
crime  de  manifester  leur  sympathie  pour  le  défunt,  faillirent 
être  égorgés. 

Dans  sa  jeunesse,  n'étant  pas  d'Eglise  et  étant  appelé  il 
marchesino,  le  petit  marquis,  —  il  liai  avait  été  prédit 
par  un  astrologue  qu'il  serait  pape  un  jour 

Ce    lut   a   la   suite  de  cette  prédict nie  sa   famille  le  fit 

entrer  dans  le-  on  h  es 

Quel  était   le  lait   qui   avait    donné    lieu    a    la   prédiction? 
Dn   fait  assez  étrange  et  qui   ne  pouvait  découvrir  l'avenir 
qu'à  un  homme  véritablement  doué  de  la  double  vue, 

Etant  au  collège  de  Spolète  1rs  entants  faisaient  une  pro- 
cession  a  L'insu  de  leurs  professeurs,  portant  sur  un  bran- 
card la  statue  de  la  Madone. 

i  e  peut  marquis  de  la  Genga,  —  ses  ancêtres  avaient  n  i  u 
le  titre  de  marquis  et  la  propriété  de   la   terre  ô'    la   main  de 
Lion  x.  —  1.-  peut  marquis  de  la  Genga,  étant  1.   plu 
de  tous  bs  enfants,  avait  été  choisi  pour  remplir  le  rôle  de 
la  Madone. 

Tout    a   coup,  on  entend  venir  un   professeur     les   élèves 
qui  portaient   le    brancard    prennent   la   fuite,   et   la  vierge 
o  1 1-^0  de  leurs  1  paules  et  tombe  a  terre  -ans  pourtant  ti 
il    la   litière   improvisée    pour  elle, 
l'n  son  1er  prédit    alors  que  I  enfant   tombé  l! ■  -  épaules  de 
,  idi      1 1:110    le  rôle  de  la  Madone  sera  m   pape  m 

joui' 

1  Inquante  ans  après,  le  s  ,n  ier  mort  depuis  longtemps,  la 
prophétie   se   réalisa. 

Celle  beauté  qui  avait  valu  à  l'enfant  l'honneur  de  jouer 
n  d'  de  la  Vierge  avait,  disait-on,  plus  d'une  fois  mis  en 
péril  l'ame  du   prêtre. 

mi  parlait  de  deux  grandes  passions  qui  avaient  épuré  sa 
vie.  en   supposant   qu'elles   ne   l'eussent   pas  souillée:   l'une- 
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pour  une  noble  Romaine,  l'autre  pour  une  grande  dame 
bavaroise. 

Lorsqu'on  lui  annonça  la  visite  de  l'ambassadeur  de 
France,  il  était  occupé  à  faire  la  chasse  aux  petits  oiseaux 
dans  le  jardin  du  Vatican. 

La  cbasse  était  la  seul,  passion,  —  le  saint-père  l'avouait 
lui-même,  —  la  chasse  était  la  seule  passion  qu'il  n'eût  pas 
vain,  ne    Les    zclanti   lui  faisaient   un   crime  de  cet  amuse- 

Léon  XII  aimait  fort  M.  de  Chateaubriand. 

Lorsqu'on  lui  annonça  la  visite  de  1  ambassadeur  de  France, 
il  se  hâta  de  remettre  aux  mains  de  son  valet  de  chambre 
le  tu-il  a  un  coup  avec  lequel  il  chassait,  et,  ordonnant  qu  on 
Introduisit  1  illustre  visiteur  sans  le  faire  attendre  une 
abinet. 
Introduisit  l  ambassadeur  et  son  client  à  travers  un 
corridor  noir  jusqu  au  sanctuaire  de  Sa  sainteté. 

Lorsqu  ils  parurent  suc  le  seuil  de  la  porte,  le  pape  était 
déjà  assis  et  attendant. 

il  se  leva  et  alla  au  devant  du  poète  . 

Le  poète,  selon  le  cérémonial  habituel,  et  sans  vouloir  se 
souvenir  de  la  hau  e  i  I  argi    d  >nt   il  i  tait  revêtu,  le  poète  mit 
mou  en  terre. 

Mais  Léon  XII  le  releva  vivement,  ne  souffrant  point  qu'il 
i  humble  posture,  le  prit   par  la  main  et  le 

conduisit  a  un  fauteuil. 

II  n'en  fut  point  de  même  pour  Dominique. 

Le  pape  le  laissa  s'agenouiller  ci  baiser  le  bas  de  sa  robe. 

Quand  le  pape  se  retourna,  il  vit  M.  de  Chateaubriand 
debout  et  lui  fit  de  nouveau  signe  de  s'asseoir. 

.Mais  celui-ci  : 

—  Très  saint-père,  dit-il,  que  Votre  Béatitude  souffre  non 
seulement  que  je  reste  debout,  mais  que  je  me  retire.  Je 
ni-  ai  amené  ce  jeune  homme,  qui  vient  en  appeler  à  vous 
de  la  vie  de  son  père  il  a  fait  quatre  cents  lieues  pour  venir, 
il  fera   quatre  cents  lieues  pour  s'en  aller.  Il  est  venu  dans 

ance,  et,  selon  que  vous  direz  oui  ou  non,  il  s'en  ira 
dans  la  joie  ou  dans  les  larmes. 

Puis,  se  retournant  vers  le  jeune  moine,  qui  était  demeuré 
à  genoux  : 

Ayez  i courage,  mon  père!  lui  dit-il;  je  vous  laisse 

■lui  qui  est  autant  au-dessus  des  rois  que  les  rois  sont 
au-dessus  du  pauvre  mendiant  qui  nous  a  demandé  1  aumône 
a  la  porte  du  Vatican. 

—  Retournez-vous  donc  à  l'ambassade,  demanda  le  jeune 
moine,  presque  effrayé  d'être  abandonné  à  ses  propres  for- 
ces, et  ne  vous  reverrai-je  pas? 

—  Oh  !  si  fait,  dit  en  souriant  le  protecteur  de  frère  Domi- 
nique ;  je  ressens  un  trop  vif  intérêt  à  votre  égard  pour 
i  jiier  ainsi.  Je  vais,  avec  la  permission  de  Sa  Sainteté, 

ii  tendre  dans  les  Stanze.  Ne  craignez  pas  de  me  faire 
attendre,  j'oublierai  le  temps  devant  les  oeuvres  de  celui  qui 
1  ii  vaincu. 

-  Le  pape  lui  tendit  la  main,  et,  malgré  sa  résistance,  l'am- 
b  -  iadeur  la  lui  baisa. 

Puis  il  sortit,  laissant  face  à  face  le  plus  haut  et  le  plus 
bas   degré   de   l'échelle   religieuse: 

I  pape  et  le  moine. 

Moïse  n'était  pas  plus  pâle  et  plus  tremblant  lorsqu'il  se 
trouva  sur  le  Sinai.  aveuglé  par  les  rayons  de  la  gloire  di- 
vine, que  ne  le  devint  frère  Dominique  lorsqu'il  se  trouva 
seul  ii  seul  avec  Léon  XII. 

Plus  a  eiait  venu  de  loin  pour  chercher  celui  qui  tenait 
bans  sa  main  la  vie  de  son  père,  plus  son  cœur  était  plein 
d  angoisse  et  de  doute  en  l'abordant. 

Le  pape  n'eut  qu'à  jeter  un  regard  sur  le  beau  moine  pour 
comprendre   qu'il   allait    s'évanouir. 

II  lui  tendit  la  main. 

—  Courage,    mon   fils!   lui   dit-il;   quelque   faute,   quelque 

quelque  crime  que  vous  ayez  commis,  la  miséricorde 
de  Dieu  est  plus  grande  que  toute  la  malice  humains. 

—  .ii  -m-  un  pêcheur,  étant  un  homme,  6  saint-père!  ré- 
pondit le  dominicain  ;  mais,  si  je  ne  suis  pas  sans  péché, 
j'espère  être  sans  faute  et  je  suis  sur  d'être  sans  crime. 

—  En  effet,  il  me  semble  que  voire  illustre  introducteur 
ma  dit,  mon  fils,  que  vous  veniez  m'implorer  pour  votre 
père. 

—  Oui,  Votre  Sainteté,  c'est  en  effet  pour  mon  père  que  je 
viens. 

—  Où    est   votre  père? 

—  Il  est  en   France,  il  est  à  Paris. 

—  Que  fait-il  ? 

—  Condamné  par  la  justice  ou  plutôt  par  la  méchanceté  des 
hommes,  il  attend  la  mort. 

—  Mon  fils,  ne  nous  faisons  pas  accusateurs  de  nos  Juges; 
Dieu  le      ■  iccusatton. 

—  En  attendant,  mon  père  est  innocent  et  mon  père  va 
mourir 

—  Le  roi  de  France  est  un  prince  religieux  et  bon,  mon 
fils;  pourquoi  ne  von-  êtes-vous  lui? 

—  Je  me  suis  adressé  à  lui,  et  11  a  fait  pour  mol   loul  ce 


qu'il  pouvait  faire.  Il  a  suspendu   li iteau  de  la  justice 

trois  no  us,  le  tenues  que  je  Tinsse  de  Paris  à  Home 
■  lurnasse  de  Rome  à  Paris 

-  Kt   qu  êtes-vous  venu  faire  à  Kome. 

—  Vous  le  voyez,  très  saint-père,  me  jeter  à  vos  pieds. 

—  Je  ne  tiens  pas  dans  ma  main  la  ,vie  temporelle  des  su- 
jets du  roi  Charles  X.  lion  pouvoir  ne  s'exerce  que  sur  la 
vie  spirituelle 

—  Je  ne  demande  pas  grâce,  très  saint-père,  je  demande 
justice 

—  lie   quoi   est   accusé  votre   père,   mon    fils? 

—  Il  est  accusé  de  vol  et  d'assassinat. 

—  Et  vous  dites  qu  il  est  innocent  de  ces  deux  crimes? 

—  Je  connais  le  voleur,  je  c lais  l'assassin. 

—  Mais  pourquoi  ne  révélez-vous  pas  ce  terrible  secret? 

—  Ce  n'est  pas  le  mien  :  c  esl  ci  lui  de  Dieu,  c  est  celui  de 
la  confession. 

Et,  en  sanglotant,  Dominique,  prosterné  aux  pieds  du 
saint-père,  frappa  le  parquet  de  son  front. 

Léon  XII  regarda  le  jeune  homme  avec  un  air  de  profonde 
commisération. 

—  Et  vous  êtes  venu   me  dire,   mon    fils? 

—  Je  suis  venu  vous  dire,  ô  très  mi  nu  p  ■,,  .,  tous  I  êvêque 
de  Rome,  le  vicaire  du  Christ,  le  serviteur  de  Dieu,  .je  suis 
venu  vous  dire  :  Dois-je  laisser  mourir  mon  pire  quand  j'ai 
là,  sur  ma  poitrine,  dans  ma  main,  a  vos  pieds,  la  preuve 
de  son  innocence? 

Et  le  moine  déposa  aux  pieds  du  souverain  pontife,  mais 
couverte  d'une  enveloppe,  mais  cachetée,  la  confession  de 
M  Gérard,  écrite  de  la  main  de  M.  Gérard,  signée  de  M.  Gé- 
rard. 

Puis,  toujours  à  genoux,  les  deux  mains  étendues  vers  le 
manuscrit,  le  regard  suppliant.  les  yeux  en  larmes,  les  lèvres 
tremblantes,  le  moine  attendit  la  réponse  de  son  juge. 

—  Vous  dites,  mon  fils,  fit  Léon  XII  d'une  voix  émue,  que 
cet  aveu  a  été  remis  en  vos  mains? 

—  Par  le  coupable  lui-même,  très  saint-père. 

—  A  quelle  condition  ? 

Le  moine  poussa  un  gémissement. 

—  A   quelle  condition?   répéta   Léon   XII. 

—  A  celle  de  ne  le  rendre  public  qu'après  sa  mort. 

—  Alors,  attendez  la  mort  du  coupable,  mon  fils. 

—  Mais  mon  père.,  mon   père! 

Le  souverain  pontife  se  tut  à  son  tour. 

—  Mon  père  va  mourir,  sanglota  le  moine,  et  mon  père  est 
innocent  ! 

—  Mon  fils,  répondit  le  pape  d'une  voix  lente  mais  ferme, 
mon  fils,  périsse  un  innocent,  périssent  dix  innocents,  périsse 
le  monde  plutôt  qu'un  dogme! 

Dominique  se  releva  le  désespoir  dans  l'âme,  mais,  chose 
étrange,  le  visage  calme. 

Ses  lèvres,  relevées  par  le  sourire  du  dédain,  burent  ses 
deux  dernières  larmes. 

Ses  yeux  se  séchèrent  comme  si  l'on  eut  passé  un  fer  rouge 
devant  eux. 

—  C'est  bien,  très  saint-père,  dit-il.  je  vois  que  je  n'ai 
plus  rien  à  espérer  en  ce  monde  que  de  moi-même. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  fils,  dit  le  pape,  car  je  viens 
vous  dire  :  Vous  ne  révélerez  pas  la  confession  du  coupable, 
et  cependant  votre  père  vivra. 

—  Sommes-nous  au  temps  des  miracles,  très  saint-père? 
car  je  ne  vois  plus  maintenant  qu'un  miracle  qui  puisse  sau- 
ver mon  père. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  fils:  car  sans  que  vous  me 
révéliez  rien,  —  le  mystère  de  la  confession  est  sacré  pour 
moi  comme  pour  les  autres,  —  sans  que  vous  me  révéliez 
rien,  je  puis  écrite  au  roi  de  France  que  votre  père  est 
innocent,  que  je  le  sais,  —  si  c'est  un  mensonge,  je  le  pren- 
drai sur  moi,  et  j'espère  que  Dieu  me  le  pardonnera,  —  et 
que  je  lui  demande  sa  grâce. 

—  Sa  yrâce  !  vous  n'avez  pas  trouvé  un  autre  mot  à  dire, 
très  saini  père,  et,  en  effet,  il  n'y  a  pas  d'autre  mot  que  le 
m. it  grâce  Mais  on  ne  fait  grâce  qu'aux  coupables;  mon 
père  est  innocent,  et.  pour  les  innocents,  il  n'y  a  pas  de 
grâce     Mon  père  mourra  donc. 

Et  le  moine  s'inclina  respectueusement  devant  le  rep 
tant  du  Christ. 

—  Pas  encore  s'écria  Léon  xn  ;  ne  vous  en  niiez  pas 
encore,  mon  nis  !  réfléchissez. 

Mais   Dominique,    pliant   les    genoux  : 

—  Une  seule  laveur,  très  saint-père  di  '■  tre  bénédic- 
tion ! 

—  Oh  !  de  grand  cœur,  mon  enfant  |  s'i    ri     XII. 

ICI    il    étendit   les  mains. 

—  Votre  bénédiction  In  01  'Icttlo  s,  murmura  le 
moine. 

Le  souverain   pontife  hésita. 

—  i,ni  comptez-vous  donc  tah  ■  mon  enfant?  demandâ- 
t-il. 

Ceci     trè      saint-p  mon    -  ■  ret,    plus   profond, 

plus  muet,  plus  terrible  que  celui   de  la   confession. 
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Léon  XII  laissa  tomber  ses  deux  mains. 

—  Je  ne  puis  bénir  celui  qui  me  quitte,  dit-il.  avec  un 
secret  qu'il  ne  peut  révéler  au  vicaire  de  Jésus-C  hrist 

—  Alors,  ce  n'est  plus  votre  bénédiction  que  je  vous  de- 
mande, très  saint-père,   ce  sont  vos  prières. 

—  Allez,  mon  lils    elles  ne  vous  manqueront  pas. 

Le  moine  s'inclina  et  sortit  d'un  pas  ferme,  lui  qui  était 
entré  d'un  pas   tremblant. 

Quant  au  souverain  pontife,  la  force  lui  manqua,  et  il  se 
laissa  retomber  sur   son   fauteuil   de   bois   en  murmurant  . 

—  O  mon  Dieu  !  veillez  sur  cet  enfant  ;  car  il  est  de  la 
race  de  ceux  avec  lesquels  on  faisait  autrefois  des  martyrs 


XCIII 

TORRE-VERGATA 


Le  moine  sortit  d'un  pas  grave  et  lent. 
Dans  l'antichambre,  il  rencontra  un  huissier  de  Sa  Sain- 
teté. 

—  Son  Excellence  le  vicomte  de  Chateaubriand?  demanda 
le    moine 

—  Je  suis  chargé  de  vous  conduire  près  de  lui,  répondit 
l'huissier 

Et  il  se  mit  à  marcher  devant;  le  moine  le  suivit. 

Le  poète,  comme  il  l'avait  dit,  attendait  dans  les  Stanze 
de  Raphaël,  assis  en  face  du  Saint  Pierre  délivré  par 
l'Ange. 

Des  qu'il  entendit  retentir  sur  Je  plancher  le  claquement 
d'une  sandale,  il  se  retourna. 

Il   avait   deviné  le   moine. 

En  effet,   le  moine  était  devant  lui. 

Il  jeta  sur  son  visage  un  regard  rapide  ;  le  visage  était 
calme  comme  un  masque  de  marbre,  mais  pâle  et  froid 
comme  lui. 

L  homme  tout  de  sensation  se  sentit  frissonner  en  face  de 
l'homme  tout  de  glace. 

—  Eh  bien  ?   demanda  le   poète. 

—  Eh  bien,  je  sais  maintenant  à  quoi  m'en  tenir,  répon- 
dit   le   moine. 

—  Il   a  refusé?   balbutia  M.   de   Chateaubriand. 

—  Oui.  et  il  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  refuser. 
C'est  moi  qui  ai  été  un  insensé  de  croire  un  instant  que. 
pour  moi,  c'est-à-dire  pour  un  pauvre  moine,  que.  pour 
mon  père,  c'est-à-dire  pour  un  serviteur  de  Napoléon,  on 
faillirait  a  une  loi  fondamentale  de  l'Eglise,  â  un  dogme 
sorti   de  la   bouche  même  de  Jésus-Christ. 

—  Mais,  alors,  demanda  le  poète  en  plongeant  son  regard 
dans  les  yeux  du  moine,  alors,  votre  père  mourra? 

Le  moine   ne   répondit  point. 

—  Ecoulez,  reprit  M.  de  Chateaubriand,  voulez-vous  m'af- 
firmer  que  votre  père  est  innocent  ? 

—  Je  vous  l'ai  affirmé  une  fois.  Si  mon  père  eût  été  cou- 
pable, j'eusse  donc  menti. 

—  C'est  vrai,  vous  avez  raison;  excusez-moi.  Voici  ce 
que    je    voulais    VOUS    dire. 

Le  silence  du  moine  indiqua  qu'il  écoutait. 

—  Je  connais  personnellement  Charles  X  ;  c'est  un  bon  et 
noble  cœur.  J'allais  dire  un  grand  cœur,  mai*  moi  non 
plus,  je  ne.  veux  pas  mentir;  d'ailleurs,  devant  Dieu  .eux 
qui  ont  été  bons  l'emporteront  peut-être  sur  ceux  qui  ont 
été  grands. 

Vous  allez,   interrompit  Dominique,  m'offrir  de  deman- 
der  au   roi   la   grâce   de  mon   père? 

—  Oui. 

—  Je  vous  remercie.  Cette  offre  m'a  déjà  été  faite  par  le 
souverain    pontife,   et   j'ai   refusé. 

—  Et  la  raison   que  vous  avez   donnée  à    votre  refus? 

—  Ces'  que  mon  père  est  condamné  a  mort,  (pie  le  roi  ne 
peut  que  faire  grâce  aux  coupables.  Gracié  par  le  roi  je 
connais  mon  père,  le  premier  usage  qu'il  ferait  de  sa  main 
droite  serait   it>    se   brûler  la  cervelle. 

Mais,  alors    demanda  le  vicomte,  que  va-t-il  arriver? 

—  Dieu,  qui  lit  dans  L'avenir  et  dans  mon  cœur,  le  sait 
seul.  Si  le  projet  que  j'ai  conçu  déplait  a  Dieu,  Dieu,  qui 
d'un  signe  peut  m'anéan  i)  i  ce    Lgne,  et  je  tomberai  en 

)«'ii-. Si,  au  contr;  Ire,   Dieu  l'approuve,  il  aplanira  la 

route  Mu-  laquelle  je  mari  lierai. 

—  Permettez-moi,  mon  père  dil  l'ambassadeur,  de  ren- 
dre ci  i      moins  rude  et  m  inte. 

-  En  pavant   mon  passage  sur  quelque  bâtiment  ou  dans 
quelque   voiturlnï 

—  Vous  appartenez  à  un  ordre  pauvre,  mon  père,  et  ce 
n'est  point  vous  offenser  que  de  vous  offrir  une  aumône  au 
nom  du  i> 

autre  circonstance,  répondit   le  moine,   je 

:  imône  au  nom  de  la  France  nu  au  votre, 

et  je  bais-  main   qui  me  la  donnerait    Mais   je  suis 


fait  à  la  fatigue,  et,  dans  la  situation  d'esprit  et  de  cœur 
où  je  suis,  la  fatigue  est  un  bien  pour  moi. 

—  Sans  doute  ;  mais,  sur  un  bâtiment  ou  dans  une  dili- 
gence, vous   irez  plus  vite. 

—  Pourquoi  faire  irais-je  plus  vite?  quel  besoin  ai-je  d'ar- 
river? Que  j'arrive  la  veille  du  jour  fixé  pour  l'exécution 
de  mon  père,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  J'ai  la  parole  du 
roi  Charles  X  pour  trois  mois,  je  me  fie  à  sa  parole  ;  que 
j'arrive  à  Paris  le  quatre-vingt-neuvième  jour,  et  j'arrive 
a    temps. 

—  Alors,  puisque  vous  n'avez  point  hâte,  laissez-moi  vous 
offrir  l'hospitalité  au  palais  de  France. 

—  Que  votre  Excellence  me  pardonne  de  ne  répondre  que 
par  des  refus  â  ses  bontés;  mais  je  pars. 

—  Quand   cela  ? 

—  Aujourd'hui. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  A  l'instant  même 

—  sans   faire   votre  prière  à  Saint-Pierre? 

Ma  prière  est  faite,  et,  d'ailleurs,  je  prie  en  marchant. 

—  Laissez-moi  vous  mettre  sur  la  route,  au  moins. 

—  Vous  quitter  le  plus  tard  possible,  après  les  obligations 
que  je  vous  ai,  sera  un  grand  bonheur  pour  moi. 

—  Vous  me  donnerez  bien  le  temps  de  mettre  de  côté  mon 
habit    d'ambassadeur? 

—  A  votre  Excellence  personnellement,  je  donnerai  le 
temps   qu'elle   me   fera   l'honneur   de    me   demander. 

—  Alors,  remontons  en  voiture  et  repassons  par  l'ambas- 
sade. 

Le  moine   fit  un   signe   d'assentiment. 

La  calèche  attendait  â  la  porte  du  Vatican;  le  moine  et 
l'ambassadeur  y  montèrent. 

Pas  une  parole  ne  fut  échangée  entre  eux  pendant  le  tra- 
jet:   on    arriva    à    l'ambassade 

M.  de  Chateaubriand  rentra  avec  le  moine  dans  son  cabi- 
net, après  avoir  adressé  quelques  mots  à  l'huissier. 

Puis,  de  son  cabinet,   il  passa  dans  sa  chambre. 

A  peine  la  porte  de  sa  chambre  était-elle  fermée,  que  l'on 
apporta  une  table  à  deux  couverts  toute  servie. 

Dix  minutes  après,  M.  de  Chateaubriand  rentra,  ayant 
1  nouille  son  uniforme  et  s'étant  revêtu  de  ses  habits  ordi- 
naires. 

Il  invita  frère  Dominique  à  se  mettre  à  table  et  à  manger. 

—  J'ai  fait  voeu,  en  partant  de  Paris,  dit  le  moine,  de 
prendre  mes  repas  debout,  de  ne  manger  que  du  pain  et  de 
ne  boire  que  de  l'eau,  jusqu'à  mon  retour  à  Paris. 

—  Pour  cette  fois,  mon  père,  dit  le  poète,  je  partagerai 
votre  voeu  ;  moi  aussi,  je  ne  mange  guère  que  du  pain  et 
ne  bois  guère  que  de  1  eau.  Il  est  vrai  que  cette  eau  est 
l'eau  de  la  fontaine  Trevi  ! 

Tous  deux  mangèrent  debout  un  morceau  de  pain  et  bu- 
rent un  verre  d'eau. 

—  Partons  !  dit  le  premier  le  poète  au  moine. 

—  Partons,  répéta  celui-ci. 
La  voiture  attendait. 

—  A  Torre-Vergata,  dit  l'ambassadeur. 
Puis,  se  retournant  vers  le  moine  : 

—  C'est  ma  promenade  de  tous  les  jours.  dJt-il  ;  je  n'at 
.loue  pas  même  le  mérite  de  me  détourner  de  mon  chemin 
pour  vous. 

La  voiture  gagna  la  rue  del  CorSO,  la  place  du  Peuple  — 
ou  plutôt  du  Peuplier,  car  peuple  et  peuplier  se  disent  de 
la   même  façon  en   italien  —  et  puis  la  route  de  France. 

(m  passa  près  de  la  ruine  intitulée  le  Tombeau  de  Xêron. 

Tout  est  Néron  à  Rome. 

Voltaire  a  dit  de  Henri  IV: 
Le  seul  roi  dont  le  peuple  ait  gardé  la  mémoire. 
Néron  est  le  seul  empereur  dont  se  souviennent  les  Ro- 
malns.  «  Qu'est-ce  que  ce  colosse?  —  C'est  la  statue  de 
Néron  —  Qu'est-ce  que  cette  tour?  —  C'est  la  tour  de  Néron. 
—  Qu'est-ce  que  ce  tombeau?  —  C'est  le  tombeau  de  Néron  » 
Et  tout  cela  est  dit  sans  aucune  exécration,  sans  aucune 
haine.  Les  Romains  de  nos  jours  lisent  peu  Tacite. 

Qui  a  pu  valoir  a  l'assassin  de  son  frère  Eritannicus.  de 
mi  femme  Octavie  et  de  sa  mère  Agrippine,  cette  immense 
popularité  ! 

Ne  serait-ce  point  qu'au  milieu  de  tous  ses  crimes,  Néron 
était  artiste) 

C'est  .lu  virtuose  et  non  de  l'empereur  que  le  peuple  se 
souvient  :  non  pas  du  César  a  la  couronne  d'or,  mais  de 
l'histrion   à  la  couronne  de  roses. 

A  une  lieue  â  peu  près  du  tombeau  de  Néron,  la  calèche 
s'arrêta. 

—  Voici  où  je  m'arrête,  dit  1"  poète;  voulez-vous  que  la 
voiture  vous  conduise   plu*   loin? 

—  Où  s'arrêtera  Votre  Excellence,  je  m'arrêterai  moi- 
même,  mais  le  temps  seulement  de  lui  faire  mes  adieux. 

—  Alors,  adieu,  mon  père,  dit  le  poète,  et  Dieu  vous 
conduise  ! 

—  Adieu,  mon  Illustre  protêt  leur  I  dit  le  jeune  homme  Je 
n'oublierai  jamais  ce  que  voire  Excellence  a  fait  pour  moi, 
et  surtout  ce  qu'elle  a  eu  le  désir  de  faire. 
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Et  le  moine  fit   un  pas  en  arrière,  les  mains  croisées  sur 
rine. 

—  Ne  nie  donnez-vous  point  votre  bénédiction  avant  de 
me  quitter?   dit  le  vieillard  au  jeune  homme. 

Le  moine  secoua  la  tète. 

matin,  dit-il,  je  pouvais  encore  bénir;  mais  cette 
après-dlnée,  avec  les  pensées  que  j'ai  au  cœur,  la  bénédic- 
tion serait  mauvaise  et  pourrait  bien  vous  porter  malheur. 

—  Soit,  mou  père,  dit  le  poète  C'est  doni  mol  gui  tous 
bénis.  J  use  du  droit  que  me  donne  mon  âge.  Allez  donc, 
et  que  Dieu  soit  avec   vous  ! 

Le  moine  s'inclina  une  dernière  lois  et  prit  le  chemin  de 
Spolète. 

Il  marcha  pendant  une  demi-heure  sans  se  retourner  une 
lois  vers  Rome,  qu'il  quittait  pour  ne  la  revoir  jamais  sans 
doute,  et  qui  ne  semblait  pas  occuper  plus  de  place  dans 
son  esprit   que  le   dernier  village  de  France. 

Le  poète  le  suivit  des  yeux,  immobile  et  muet,  tant  qu'il 
put  le  voir,  l'accompagnant  de  son  regard  au  retour,  comme 
avait  fait   Salvator  au  départ. 

Enfin  frère  Dominique  disparut  derrière  la  petite  montée 
de  la  Storta. 

Pas  une  seule  fois  le  pèlerin  de  la  douleur  n'avait  re- 
tourné  la   lête. 

Le  poète  lui  jeta  un  dernier  soupir,  et,  la  tète  basse,  les 
bras  Inertes,  il  s'en  alla  rejoindre  un  groupe  d'hommes 
qui  l'attendaient  a  gauche  de  la  route,  près  d'une  fouille 
commencée... 

Le  même  soir,  il  écrivait  a  madame  Récamier  : 

<■  J'ai  besoin  de  vous  écrire,  car  j'ai  le  cœur  triste. 
«  Cependant,  je  ne  vous  parlerai  pas  de  ce  qui  m'attriste 
le  coeur;  mais  je  vous  parlerai  de  ce  qui  m'occupe  l'esprit; 
de  mes  fouilles.  Torre-Vergata  est  un-bien  de  moines,  situé 
à  une  lieue  à  peu  près  du  tombeau  de  Néron,  sur  la  gauche 
en  venant  de  Rome,  dans  l'endroit  le  plus  beau  et  le  plus 
désert.  Là  est  une  immense  quantité  de  ruines  à  fleur  de 
terre  recouvertes  d'herbes  et  de  chardons.  J'y  ai  commencé 
une  fouille  avant-hier  mardi,  en  cessant  de  vous  écrire  ; 
j  étais  accompagné  de  Viscontï,  qui  dirige  la  fouille.  Il  fai- 
sait le  plus  beau  temps  du  monde  ;  une  douzaine  d'hommes 
armés  de  bêches  et  de  pioches  qui  déterraient  des  tombeaux 
et  .le-  décombres  de  maisons  et  de  palais  dans  une  profonde 
solitude,  offrait  un  spectacle  digne  de  vous;  je  faisais  un 
seul  vieu  :  c  est  que  vous  fussiez  là.  Je  consentirais  volon- 
tiers à  vivre  avec  vous,  sous  une  tente,  au  milieu  de  ces 
débris 

1  mis  moi-même  la  main  à  l'œuvre;  les  indices  sont 
excellents  ;  j'espère  trouver  quelque  chose  qui  me  dédom- 
magera de  l'argent  que  je  mets  à  cette  loterie  des  morts. 
Dès  le  premier  jour,  j'ai  trouvé  un  bloc  de  marbre  grec 
assez  considérable  pour  faire  le  buste  du  Poussin.  Hier, 
nous  avons  découvert  le  squelette  d'un  soldat  goth  et  le 
bras  d'une  statue  de  femme.  C'était  rencontrer  le  destruc- 
teur avec  la  ruine  qu'il  avait  faite  ;  nous  avons  une  grande 
espérance  de  retrouver  ce  matin  la  statue.  Si  les  débris 
.itecture  que  j'amène  au  jour  en  valent  la  peine,  je 
ne  les  renverserai  pas  pour  vendre  les  briques,  comme  on 
fait  ordinairement  :  je  les  laisserai  debout,  et  ils  porteront 
mon  nom  ;  ils  sont  du  temps  de  Domitien,  nous  avons  une 
piion  qui  nous  l'indique.  C'est  le  beau  temps  de  l'art 
romain. 

«  Cette  fouille  va  devenir  le  but  de  mes  promenades;  je 
vais  aller  m'asseoir  tous  les  jours  au  milieu  de  ces  débris,  et 
puis,  quand  je  serai  parti  avec  mes  douze  paysans  à  demi 
nus,  tout  retombera  dans  l'oubli  et  le  silence...  Vous  repré- 
sentez vous  toutes  les  passions,  tous  les  intérêts  qui  s'agi- 
taient autrefois  dans  ces  lieux  abandonnés  ?  Il  y  avait  des 
maures  et  des  esclave-,  de-  heureux  et  des  malheureux,  de 
belles  personnes  que  l'on  aimait  et  des  ambitieux  qui  vou- 
laient être  ministres;  il  y  reste  quelques  oiseaux,  et  moi, 
encore  pour  un  temps  fort  court  ;  nous  nous  envolerons 
bientôt.  Dites-moi,  croyez-vous  que  cela  vaille  la  peine 
d'être  un  des  membres  du  conseil  d'un  petit  roi  des  Gaules, 
moi  barbare  de  l'Armorlque,  voyageur  chez  des  sauvages 
d'un  monde  inconnu  des  Romains,  et  ambassadeur  auprès 
de  ces  prêtres  que  l'on  jetait  aux  lions  1  Quand  j'appelai 
Léonidas  à  Lacédémone,  il  ne  me  répondit  pas  ;  le  bruit  de 
me-  pas  '  Turre-Vergata  n'aura  éveillé  personne,  et,  quand 
i  mon  tour  dans  le  tombeau,  je  n  entendrai  pas 
même  le  son  de  votre  voix.  II  faut  donc  que  je  me  hâte  de 
me  rapprocher  de  vous  et  de  mettre  fin  à  toutes  ces  chi- 
mères de  la  vie  des  hommes.  Il  n'y  a  de  bon  que  la  retraite 
et  de  vrai  qu'un  attachement  comme  le  vôtre. 

«  F.  de  Chateaubriand.  » 

La  malle  qui  part  tous  les  jours  à  six  heures  du  soir  de 
Rom.-  emporta  cette  lettre,  et.  vers  onze  heures  de  la  nuit, 
lai--a  entre  Baccano  et  Nepi  un  pèlerin  assis  sur  une  pli 
au  bord  de  la   route 

Ce   pèlerin,    c'était    frère   Dominique,    qui    faisait    sa   pre- 
mière halte  sur  le  chemin  de  Rome  a  Paris. 
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nit  que  l'abbé  Dominique  revient  à  Taris,  le  cœur 
ir  le  sombre  résultat  de  son  pèlerinage,  que  nos  lec- 
teurs nous  permettent  de  les  conduire  rue  Mâcon,  chez 
Salvator. 

La,  ils  apprendront  quel  terrible  événement  avait  amené, 
à  sept  heures  du  matin,  Régina  chez  Pétrus. 

Salvator,  absent  depuis  quelques  jours,  venait  de  rentrer 
chez  lui,  lorsqu'il  fut  interrompu  au  milieu  des  tendresses 
de  Fragola  et  des  caresses  de  Roland,  par  trois  coups  frappés 
à  la  porte. 

A  cette  manière  de  frapper,  il  reconnut  un  des  trois  amis; 
il  alla  ouvrir  ;  c'était  Pétrus. 

Salvator  recula  de  deux  pas  devant  la  figure  décomposée 
du  jeune  homme. 

Il  lui  prit  vivement  les  deux  mains. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  il  vient  de  vous  arriver  un  grand 
malheur,  n'est-ce  pas  ? 

—  Un  malheur  irréparable,  répondit  Pétrus  d'une  voix 
presque  inintelligible. 

—  Je  ne  connais  qu'un  malheur  irréparable  répondit  gra- 
vement Salvator  :  c'est  la  perte  de  notre  honneur,  et  je  n'ai 
pas  besoin  d'ajouter  que  j'ai  autant  de  foi  dans  le  vôtre 
que  dans  le  mien. 

—  Merci,  répondit  affectueusement  Pétrus  en  serrant  éner- 
giquement   les  mains  de  son  ami. 

—  Voyous,  maintenant  ;  nous  sommes  des  hommes,  par- 
lons en  hommes.  Que  vous  est-il  arrivé,  Pétrus  ?  demanda 
Salvator. 

—  Lisez,  répondit  le  jeune  peintre  en  présentant  à  son 
ami  une  lettre  toute  chiffonnée  et  qui  avait  été  profondément 
mouillée  de  larmes. 

Salvator  prit  la  lettre,  la  déplia,  tout  en  regardant  Pé- 
trus. 

Puis,  reportant  ses  yeux  du  jeune  homme  sur  le  papier, 
il   lut  : 

A  la  princesse  Régina  de  la  Motte-Houdan,  comtesse  Rappt. 
«  Madame, 

«  Un  des  plus  dévoués  et  des  plus  respectueux  serviteurs 
de  la  noble  et  antique  famille  de  la  Motte-Houdan  a  trouvé 
—  par  un  de  ces  hasards  où  se  montre  visiblement  la  main 
de  la  Providence  —  l'occasion  de  vous  rendre  anonyme- 
ment le  plus  signalé  service  qu'une  créature  humaine  puisse 
rendre  a  une  autre  créature  de  la  même  espèce. 

..  Vous  partagerez,  j'en  suis  certain,  mon  opinion,  ma- 
dame, quand  vous  saurez  qu'il  s'agit  non  seulement  du 
repos  et  du  bonheur  de  toute  votre  existence,  mais  encore 
de  l'honneur  de  M.  le  comte  Rappt,  et  peut-être  même  d'une 
chose  bien  autrement  précieuse,  de  la  vie  de  l'illustre 
maréchal  votre   père. 

«  Je  vous  demande  la  permission  de  vous  taire  les  moyens 
à  l'aide  desquels  je  suis  arrivé  à  la  découverte  du  danger 
qui  vous  menace,  et  à  l'espoir  de  vous  en  préserver  a 
jamais.  Les  vrais  dévouements  sont  modestes,  et,  permettez- 
moi  de  le  répéter,  j'ai  l'honneur  de  me  dire  un  des  plus 
dévoués  serviteurs  de  la  famille  de  la  Motte-Houdan. 

«  Voici,   madame,   le   fait  dans  toute  son  horrible  vérité: 

•  un  homme,  un  scélérat,  un  misérable,  un  coquin  digne 
du  plus  horrible  châtiment,  a  trouvé  par  hasard,  dit-il,  chez 
M  Pétrus,  onze  lettres  signées  du  nom  de  Régina,  com- 
tesse de  Brignoles.  Il  sait  bien,  madame,  que  vous  n'êtes 
pas  comtesse  de  Brignoles  ;  votre  noblesse  est  bien  autre- 
ment antienne  que  celle  de  ces  dignes  marchands  de 
prunes  ;  mais  il  dit  que.  si  vous  pouvez  mer  le  nom,  vous 
ne  pouvez  pas  nier  l'écriture.  J'ignore  par  quelle  fatalité 
ces  lettres  sont  tombées  dans  ses  mains  ;  mais  je  suis  a 
même  de  vous  renseigner  sur  le  prix  exorbitant  qu'il  met 
a  leur  restitution.  ■ 

Salvator  regarda  Pétrus  comme  pour  lui  demander  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  de  vrai  dans  ce  commencement 
d  épitre. 

—  Oh  !  lisez,  lisez,  dit  Pétrus,  nous  ne  sommes  pas  au 
bout. 

Salvator  continua  : 

..  Il  ne  demande  pas  moins  que  la  somme  insensée  de 
cinq  cent  mille  francs,  qui.  enlevée  d  une  tortune  comme  la 
vôtre    fera   un   déficit    à    pein  '~   aue'   aans  ses 

,   elle  assurera   la    ti  !»'   ,,nlte   sa  vie-  * 

En    voyant   ce  Salvator    fronça    si    durement    le 

sourcil,  que  Pétrus  s'écria  d'une  voix  étouffée  et  en  ca- 
chant son  visage  entre  ses  mains  : 

—  N'est-ce  pas,  c'est  horrible  1 
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—  Horrible,  en  effet  !  répondit  Salvator  en  secouant  triste- 
ment la  tête. 

Mais  de  cette  voix  calme  que  semblait  ne  devoir  point 
troubler  la  chute  du  monde,  il   continua  : 

«  Ce  misérable  dit,  madame,  pour  justifier  le  prix  exor- 
biiant  qu  il  nui  à  ces  précieuses  lettres,  que  chaque  épitre, 
contenant  une  moyenne  de  cinquante  lignes,  ne  peut  s'esti- 
mer, vu  la  beauté  et  la  condition  de  la  personne  qui  les  a 
écrites,  moins  de  i  inquante  nulle  francs  ;  ce  qui  met  chaque 
ligne  à  mille  lianes  et  lis  onze  lettres  a  cinq  cent  cin- 
quante  mille   francs. 

«  Ne  vous  enrayez  cependant  pas  trop,  madame;  vous 
verrez  tout  a  1  heure  que  mon  ami,  —  ai-je  dit  mon  ami  ?  — 
je  voulais  dire  que  le  misérable  réduisait  ses  prétentions  à 
cinq    cent   mille   francs. 

•■  Quelques  observations  que  j'aie  pu  lui  faire,  quelques 
prières,  quelques  supplications,  quelques  menaces  même 
que  j'aie  pu  lui  adresser,  non  seulement  il  a  persisté  dans 
son  exécrable  projet,  mais  encore  il  a  soutenu  que,  vu  les 
sentiments  de  toute  nature,  exprimés  dans  ces  èpltres  et 
dont  la  publicité  mettrait  en  péril  l'honneur  de  M.  le  comte 
Rappt  et  les  précieux  juins  de  m  le  maréchal  de  La  Motte- 
Houdan,  cinq  cent  mille  livres  étaient  une  véritable  ba- 
gatelle. 

«J'ai  essayé  de  l'effrayer  alors  sur  les  dangers  qu'il 
courait  lui-même  a  jouer  un  pareil  jeu  :  je  vous  ai  montrée 
a  lui,  apostant  des  hommes  de  la  police  pour  le  faire  arrêter 
lorsqu'il  se  présenterait  pour  toucher  cette  somme  qui  pa- 
rait lin  eue  -i  nécessaire,  que,  sur  son  chiffre,  il  ne  sup- 
porte  aucune     'station  j    je   lui   ai   dit   que   toute   autre 

femme  que  vous,  menacée  dans  ses  affections  les  plus 
chères,  irait  encore  plus  loin,  et  pourrait  le  faire  assassiner. 
Mais,  a  cette  observation  que  je  croyais  sérieuse  cependant, 
le  drôle  s'est  mis  a  rire,  disant  que,  dans  l'un  ou  l'autre 
cas,  il  y  aurait  procès,  que  les  lettres  seraient  nécessaire- 
ment produites  au  procès,  citées  par  le  procureur  du  roi, 
reproduites  par  les  journaux,  et  que,  par  conséquent,  plus 
que  jamais,  sans  compter  votre  réputation,  seraient  en 
péril  1  honneur  de  M.  le  comte  Rappt  et  les  précieux  jours 
de   M.   le  maréchal. 

«  J  ai  été  obligé  de  me  rendre  à  cette  péremptoire  raison. 

"  Ah  !  madame,  il  y  a  de  bien  grands  coquins  dans  notre 
pauvre  monde  ! 

«  J'ai  donc  la  douleur  de  vous  annoncer  qu'après  avoir 
cherché  inutilement  tous  les  moyens  imaginables  de  parer 
à  cette  catastrophe,  vous  n'avez,  à  mon  avis,  qu'un  seul 
moyen  d'assurer  le  repos  de  votre  famille  :  c'est  d'en  passer 
par  ou  veut  cet  indigne  scélérat. 

«  Donc  voici  les  propositions  qu'il  a  l'honneur  de  vous 
faire,  et  que  j'ai  l'honneur  de  vous  transmettre  en  son  nom, 
souhaitant  et  espérant,  madame,  qu'en  passant  par  la  bouche 
d'un  loyal  et  vertueux  gentilhomme,  les  paroles  de  ce  co- 
quin fieffé  perdront  une  partie  de  leur  amertume. 

«  Il  demande  donc  cinq  cent  mille  francs,  et,  pour  vous 
prouver  sa  loyauté  et  son  .désintéressement,  —  le  coeur 
humain  est  un  inextricable  dédale,  qui  n'a  d'équivalent  que 
i  abus  que  parfois  on  fait  de  là  langue,  —  et  pour  vous 
prouver,  répéteral-je,  sa  loyauté  et  son  désintéressement, 
il  offre  de  vous  remettre  d'abord  une  première  lettre  sans 
conditions,  afin  que.  si  vous  avez  l'aveuglement  de  ci  n  i  • 
ver  quelque  doute,  ce  doute  vous  soit  enlevé,  et  il  nie 
Charge,  en  conséquence,  de  la  joindre  a  cette  épitre. 

«Voilà  comment  il  ne  pousse  qu'à  cinq  cent  nulle  francs 
une  prétention  qu'il  eut  pu  élever  à  cinq  cent  cinquante 
mille. 

■  Il  pense,  .nu  reste,  qu'après  vous  avoir  donné  une 
preuve  si  éclatanti  de  s;i  bonne  loi.  vous  ne  douterez  plus 
(le    la    franchise    ultérieure   qu'il    mettra    dans    ses    relations 

»   Si    ces    niions    sont    acceptées     ce   dont    il   ne   doute 

pas,  il  vous  prie  dt  mettre,  ce  soir,  en  signe  de  consen- 
tement, mie  bougie  à  la  dernière  fenêtre  de  votre  pavillon. 

-  Il    sera    SOUS    cette    tineliv    ,i    minuit    sonnant. 

«  te  premier  i il  arrêté,  il  vous  supplie  de  vous  trouver, 

le  lendemain,  a  la  même  heure,  derrii  re  la  grille  de  votre 
jardin,  du  côte  du  boulevard  des  Invalides 

»  Un   homme    d la    »ue    no    devra    aucunement    vous 

effrayer,  car  autant  soi  cceu  iule  de  t 'es  perfidies,  au- 
tant son  visage  trompeur  porte  de  douceur  et  d'innocence. 
un   homme   s'approchera   de  la  gniie  et   vous  montrera  de 

loin  un  paqui  t   de  lettres. 

is    madame,   de   loin    aussi     vous   montrerez    le  pre- 

t t  paquet  de  cinquante  mille  francs,  en  billets  de  banque, 

soii  de  nulle   -oit  de  cinq  mille  ti  n        démonstration 

de  votre  part  sera  la  preuve  que  vous  avez  compris,  n  fera 

alors  trois  pa-  vers  vous,  vous  ferez  trois  pas  71  rs  lui.  et,  en 
même  tennis  qu'il  avancera  sa  main,  vous  étendrez  la  vôtre; 

alor    .     le  prix  de  la  premièi  e  éptl  re,  et  lui 

vous   remettra    i  épitre. 

«  il    sera    ains,    i-nt    avec    la   même    régularité   pour   la 


deuxième,    la    troisième,    enfin,    jusqu  a    la    dixième    inclu- 
sivement. 

«  Il  croit  madame,  que  les  mauvais  jours  qu'il  traverse 
en  compagnie  de  toute  la  France,  la  cherté  des  vivres,  l'aug- 
mentation exorbitante  du  prix  des  loyers,  les  cris  déchirants 
d'une  famille  nombreuse  et  affamée  sont  autant  de  motifs, 
sinon  suffisants,  du  moins  spécieux,  pour  justifier  ou  fout 
au   moins  atténuer  la  hardiesse  de  sa  requête. 

Quant  à  celui  qui  se  charge,  d'une  façon  tout  à  lait  désin- 
téressée, d'être  l'intermédiaire  de  ce  misérable  près  de 
vous,  il  se  prosterne  bien  humblement  à  vos  pieds,  vous 
suppliant  une  troisième  fois,  madame,  de  le  compter  au 
nombre  de  vos  plus  dévoués  et  de  vos  plus  respectueux  ser- 
viteurs. 

<•    Comte    EECOLANO"*    ». 

—  Voilà,  en  effet,  un  grand  misérable!  dit  Salvator  de  sa 
voix   calme  et   douce. 

—  Oh  !  oui.  nu  infâme  coquin  !  reprit  Pétrus  les  dents  et 
les  poings  serrés. 

—  Et  que  comptez-vous  faire?  demanda  Salvator  regar- 
dant   fixement    Pétrus. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Pétrus  désespéré.  J'ai  cru 
que  j'allais  devenir  fou  ;  par  bonheur,  j'ai  tout  naturelle- 
ment pensé  à  vous,  et  je  suis  accouru  vous  demander  con- 
seil et  assistance. 

—  Ainsi,  vous  n'avez  trouvé  aucun  remède? 

—  J'avoue  qu'un  seul,  jusqu'à  présent,  s'est  présenté  à 
mon  esprit 

—  Lequel  ? 

—  Celui  de  me  brûler  la  cervelle. 

—  Ce  n'est  point  un  remède,  c'est  un  crime,  répondit  froi- 
dement Salvator,  et  un  crime  n'a  jamais  guéri  une  dou- 
leur. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  le  jeune  homme,  mais  vous 
devez  comprendre  que  je  n'ai  point  la  tête  à  moi. 

—  Et  cependant,  si  vous  en  avez  eu  jamais  besoin,  de 
votre,   tète,   c'est  aujourd'hui. 

—  O  mon  ami,  mon  cher  Salvator,  dit  le  jeune  homme  en 
se  jetant  dans  ses  bras,  tandis  que  Fragola  les  regardait 
les  mains  croisées,  la  tête  inclinée  sur  , l'épaule,  et  pareille 
a  la  statue  de  la  Pitié,  ô  mou  ami,  sauvez-moi. 

—  J'y  tâcherai,  dit  Salvator;  mais,  pour  que  j'y  arrive,  il 
faut  que  je  sache  les. circonstances  dans  tous  leurs  détails. 
Vous  comprenez  que  ce  n'est  point  par  curiosité,  n'est- 
ce  pas,  que  je  vous  demande  vos  secrets? 

—  Oh  l  Dieu  me  garde  d'en  avoir  pour  vous"!  Kégina  en 
al  elle  pour  Fragola  ? 

El   Pétrus  tendit  la  main  a  la  jeune  fille 

Alors,   dit    Fragola.   pourquoi   n'est-elle   pas   venue   me 
trouver? 

—  Que  pouviez-vous  faire  dans  une  circonstance  pareille? 
demanda    l'èl  rus. 

Pleurer  avec  elle,   répondit    simplement    Fragola, 

—  Vous   êtes   un    ange  i   murmura    Pétrus. 

—  Voyons,  dit  Salvator,  il  n'y  a  pas  de  temps  a  perdre. 
Comment  cette  lettre,  adressée  à  madame  la  comtesse  de 
Rappt,  est-elle  entre  vos  mains?  comment  les  lettres  de 
madame  la  comtesse  Rappt  sont-elles  entre  celles  de  ce 
bandit?  et  qui  soupçonnez-vous  de  vous  les  avoir  volées? 

—  Je  vais  lu  lier  de  mettre  autant  d'ordre  dans  mes  ré- 
ponses  que  vous  en  avez  mis  dans  vos  demandes,  mon  cher 
Salvator;  mais  ne  m'en  veuillez  pas  si,  n'ayant  pas  SU1 
moi-même  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  vous,  je  m'écarte 
du    chemin    que   vous   me    tracez. 

—  Dites,  mon  ami,  dites,  reprit  Salvator  de  sa  voix  la  plus 
douce  et  la   plus  encourageante 

—  Dites,  et  ayez  confiance  en  Dieu,  ajouta  Fragola  en 
faisant    un    mouvement    pour   se   retirer. 

uli!  reste/,  restez,  dit  Pétrus  ;  n'êtes-vous  pas  l'amie  de 
Rêglna  depuis  plus  longtemps  que  Salvator  n'est  le  mien 
Fragola  s  inclina  en  signe  d'assentiment. 

Eh    bien,   ce  matin,    il    y   a   une   demi-heure,   dit   Pétrus 

après  un  mo m  de  silence  pendant  lequel  il  avait  ra 

ble   ses   idées,    Heiiina    esi     irnvee   fiiez    moi    la    ligure   boule- 
versée. 
«  —  Avez-votis  mes  lettres?  m'a-l-elle  demandé. 
,1  étais  si   loin  de  ne    douter  de  ce  qui  se  passait,  que  je 
lui  demandai  mol-même  : 

«  —  (.nielles    let  i  res  j 

»  —  Les  lettres  que  je  vous  ai  écrites,  mon  ami,  répondit- 
elle  ;   onze   lettres  ! 

•c  —  Elles    sont   la,    répondis  je. 

..  —  mi,    l.i  | 

«  —  Dans    ce    bahut,    dans    notre    coffre. 

Ouvrez-le,  voyez-y,  ci  mpntrez-les-moi. 
~  .lavais   in    clef  suspendue   a   mon   cou;   je  ne   la   quitte 
jamais,    f.e    coffre    était    scelle    an    bahut  ;    J  avais    doue    cm 
pouvoir    répondre   affirmai  iveuient . 

«  —  Montrez-les-moi,  Pétrus? 

.1  allai  au   bahut,   je  tirai   la   porte,   le  coffre  était   à  sa 
place. 
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•  —  Voyez  :  lui  dis-je. 

«  —  En  effer.  répondit-elle,  Je  vois  le  coffre;  mais  les 
lettres,  les  lettres  1 

«  —  Les  lettres  soi 

«  —  Montrez-les-moi,   Pétrus! 

■  J'ouvris  le  coffre,  plein  de  confiance  et  le  sourire  Mu- 
les  lèvres. 

«  Le  coffre  était  vide  : 

«  Je  jetai  un  cri  de  di  -  spoir    Ré.gina  poussa  une  plainte. 

«  —  Ah  !   dit-elle,   c  était   donc   vrai  : 


i  ii  homme,  répéta  Pétrus    nu prenait  la  cause  du 

de    Salvator,   un   homme  gui    se  di    ii1    mon    par 

l'aiu 

parrain  '      Ah  :  oui,  une  espèi  e  de  capita  Ine  de 
e  pasî 
—  Justement. 

i    and    leur  de  peinture! 

l'est    cela,   un    vieux   camarade   de   mon   père:   le   con- 
naissi 

Non;    mai!     avant    mon   départ,   Jean    Robert    m'a    dit 


Le  coffre  était  vide 


«J'étais  écrasé,  je  n'osais  pas  relever  la   tête;  je  tombai 
à  genoux  devant  elle. 

«  Ce  fut  alors  seulement  qu'elle  me  présenta  la  lettre  que 
vous  connais-ez. 

«  Je  la  lus... 

Mon  ami.  je  compris  alors  comtiien   facilement   on   peut 
devenir  un  meurtrier. 

—  Soupçonnez-vous  quelqu'un?  êtes-vous  sur  de  votn    d 
mestique? 

—  Mon  domestique  est  un  imbéi  ile     mal     11  i       en   mémi 
temps  Incapable  d'une  mauvaise o 

—  il  est   cependant   impossible  que  vous  n'ayez   point    de 
doute  sur  quelqu'un. 

—  J'ai  bien  un  soupçon,  mais  nulle  i  en  I  udi 

—  un    jii'ocède    du   connu    a    l'inconnu.    Qui    soupçonnez 
vous? 

—  Un    homme   que  vous   eussiez   vu   chez   moi,    si,   depuis 
quelque  temps,  vous  y  étiez  venu. 

Salvator,  au  lieu  de  s'excuser  de  ne  pas  avoir  été  visiter 
uni,  garda  le  sllem  •  ^ 


deux  mots  de  lui,  et,  au  signalement   qu'il  m'a  donné,  j'ai 

senti  vaguement  que  vous  alliez  être  dune  de  quelq 

querie  ou  tout,  au  moins  de  quelque  mystification  :   par  mal 
heur   j'étais  forcé   de   m'absenter   pendant    quelques         ' 

mais,  aujourd'hui  même,  j'allais  aller  chez  vous  pour   

connaissance  avec   ce   personnage       El    vous   dites   que   cet 
homme     ? 

—  S'esl   présenté  chez  moi  comme 

se    nommant   d'un    nom   qui 

ot  l    enfa  nt ,   j'avais  appris   a 
d'un  brave  et   loyal  marin. 

Mais  celui  qui  se  présentait  chez   i  m    avait  il   le  droil 
de  porti  t  •  e  nom  ? 

—  Comment  en  aurais-.je  d ité  son  bu    ' 

—  Vous  le  voyez,  de  vou      iOUStr; lett] 

P 'quoi   aurals-Je  pu  suppo  et    i  ela  !   n   se  présentai! 

chez  moi  riche  comme  un   nabab  i   commencé  par   mi 

rendre  un  service. 

t  n    service!    fit    Salvator    regardant    fixement    Pétru 
Quel  service? 


un  ancien  am!  de  mon 

m'était    ble mu    et 

comme  celui 


20  i 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Pétrus  sentit  qu'il  rougissait  jusqu'au  blanc  des  yeux 
sous  le  regard  de  Salvator. 

—  Il  a  empêché,  balbutia  Intrus,  que  je  ne  vendisse  mes 
meubles  et  mes  tableaux,  en  me  prêtant  dix  mille  francs. 

—  Oui,  pour  lesquels  il  en  demande  cinq  cent  mille  à  la 
comtesse  Rappt...  Voilà,  vous  en  conviendrez,  mon  cher 
Pétrus,  un  gaillard  qui  sait  taire  valoir  son  argent. 

Pétrus  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  de  repro- 
che à  Salvator. 

—  Enta,  dit  le  jeune  peintre,  c'est  un  tort,  j'en  conviens  : 
mais,   ces  dix  mille  francs,  je  les  ai  acceptés. 

—  De  sorte  que  c'est  dix  mille  francs  de  plus  que  vous 
devez,  dit  Salvator. 

—  Oh:   fil   Pétrus.  sur  ces  dix  mille  francs,  j'ai  pa; 
ou  sept  mille  francs  de  dettes  pressées. 

—  La    question    n'est    point    là,    dit    Salvator  :    rev 
au  malheur  réel.  Cet  homme  a  disparu  de  chez  vous? 

—  Oui. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis   hier   matin. 

—  Vous  ne  vous  êtes  point  inquiété  de  cette  disparition  ? 

—  Non  ;  il  lui  arrivait  parfois  de  coucher  dehors. 

—  C  esi  cet  homme  ! 

—  Cependant... 

—  Je  vous  dis  que  c'est  lui  ;  nous  ferions  fausse  roule 
on  suivant  une  autre  trace. 

—  Je   le  crois   comme   vous,   mon   ami. 

—  Qu'a  fait   la  comtesse  en  recevant  cette  lettre? 

—  Elle  a  calculé  ses  ressou 

—  Elle  est  immensément  riche? 

—  Oui  ;  mais  elle  ne  peut  vendre  ou  emprunter  qu  avec 
le  consentement  de  son  mari,  et  elle  ne  peut  lui  demander 
ce  consentement,  puisqu'il  est  â  huit  cents  lieues  d'elle. 
Elle  a  donc  réuni  ses  diamants,  ses  dentelles,  ses  bijoux  : 
mais  toutes  ces  choses,  fort  chères  quand  on  les  achète, 
perdent  plus  de  la  moitié  de  leur  valeur  lorsqu'on  veut  les 
vendre:  elle  peut  faire  soixante  et  quinze  à  quatre-vingt 
mille   francs   au   plus. 

—  Elle  a  des  amies. 

—  Madame  de  Marande...  Elle  a,  en  effet,  couru  chez  elle; 
M.   de   Marande   est   à   Vienne  !    Ne   dirait-on   pas   que   tout 

«juré  contre  non--1  Madame  de  Marande  lui  a  donné 
tout  ce  qu'elle  avait  d'argent  et  une  parure  d'émeraude; 
cela  peut  monter  à  soixante  autres  mille  francs.  Quant  à  la 
pauvre  Carmélite,  inutile  d'y  songer,  c'était  lui  faire  une 
douleur  sans  résultat. 

—  Et,  quant  à  la  pauvre  Fragola,  dit  la  jeune  fille,  elle 
n'a  que  cet  anneau  d'or,  quelle  ne  donnerait  pas  pour 
cinq  cent  mille  francs,  c  est  vrai,  mais  qui.  pour  un  bijou- 
tier, en  vaut  dix. 

—  Vous  avez  votre  oncle,  insista  Salvator;  le  général  est 
riche,  il  vous  aime,  c'est  un  vrai  chevalier,  il  donnerai)  cer- 
tainement sa  vie  pour  racheter  1  honneur  dune  femme 
comme  la  comtesse  Rappt. 

—  Oui,  dit  Pétrus,  il  donnerait  sa  vie,  mais  il  ne  donnerait 
point  la  dixième  partie  de  sa  fortune  .1  ai  pensé  tout  natu- 
rellement à  lui.  comme  vous  dites:  mai*  le  général  est  vio- 
lent et  ne  connaît  que  les  prompts  expédients  il  irait  s'em- 
busquer  derrière  un  arbre  .  et  il  tombe- 
rait  sur  le   premier  passai                 : hp  qu  il   renconti 

tte   heure   sur   le   boulevard   des   Invalides 

—  Et,   qu  -  sant-là,   rep  or    serait  notre 

lui-même,    il    pourrait    bii 

i      ;i    u  -.  comme  le  drôle  l'a  dit  lui-même. 
toute  tentative  d'arrestation   ou   de   meurtre   amènerait    un 
-    la   publicité  des  lettres;   cette  publicité,   le  déshon- 
neur de  la  comti 

—  Pe  aurait-il  un  moyen,  dit   Pétrus. 

—  Lequel?  demanda  Salvator. 

—  Vo  M     Jackal... 

—  Eh   bu 

—  Ce   serait    de   le    prévenir. 
Salvator  s 

—  Oui,  en  effet,  dit-il,  «  •  .en  le  plus  simple  et 
le  plus  naturel  en  ap                  mais  i  est  le  plus  dans 

en  réalité. 

—  Comment   cela  ! 

v    quoi    nous  on  rches    légale 

l'enlèvement  de  Mina  m  i 

la    Providence,  qui   a   permis   que    le   la    retrouvasse   dune 
façon  inespérée,  elle  sera  1ère  d 

Valge se     \   quoi   nous   onl  mêmes   recherches 

Ire  de  m.  Sarrai  tre  Rose-de- 

ail  disparu  Mina.  Sachez  bl  i,  <  her  ami  : 

Il  e   de    1828    ne    di 
i  elle  a  intérêt  a  la  décout  ri]      oi     dans 

peu  près  sûr  qu  ell     m    découvrit 
et.   bien    plus,    que.    loin   de   nous  venir   en   aide,   elle   nous 
rvira  de  toui  son  pouvoir. 

—  Mais  pourquoi? 


—  Parce  que,   ou  je   me   trompe   fort,  ou   la   police   n'est 
étrangère  à  rien  de  ce  qui  nous  arrive. 

—  La  police? 

—  Ou  les  policiers  ;   nous  sommes  mal  notés  au  livre  de 
M.   Delavau,   cher   ami. 

—  Mais  quel   intérêt  la  police  peut-elle  avoir  au  déshon- 
neur de  la  comtesse  Rappt? 

—  J  ai  dit  la  police  ou  les  policiers.  Il  y  a  la  police  et 
les  policiers,  comme  il  y  a  la  religion  et  les  prêtres;  ce 
sont  deux  choses  fort  différentes:  la  police  est  une  insti- 
tution salutaire,  exercée  par  des  gens  fort  gangrenés.  Vous 
demandez  quel  intérêt  la  police  peut  avoir  au  déshonneur 
de  Régina  ?  Quel  intérêt  pouvait-elle  avoir  à  l'enlèvement  de 
Mina.'  Quel  intérêt  a-t-elle  â  l'exécution  de  M.  Sar- 
ranti,  dont  1  échafaud  sera,  dans  huit  jours,  dressé  en 
place  de  Grève  ?  quel  intérêt  a-t-elle  à  ce  que  M.  Gérard 
passe  pour  un  honnête  homme  et  obtienne  le  prix  Montyon.' 
quel  intérêt  a-t-elle  enfin,  â  ce  que  Rose-de-Noël  disparaisse 
de  chez  la  Brocante?  La  police,  cher  ami.  c'est  une  tor- 
tueuse et  ténébreuse  déesse  qui  ne  s'avance  que  par  des 
voies  obscures  et  souterraines:  vers  quel  but?  nul  ne  le 
sait  qu'elle-même  quand  elle  le  sait.  Elle  a  tant  .1  intérêts. 
cette  digue  police,  qu'on  ignore  toujours  vers  quel  but  elle  agit: 
intérêt  politique,  intérêt  moral,  intérêt  philosophique,  intérêt 
humoristique.  11  y  a  des  hommes  d  imagination  comme  M.  Sar- 
ranti,  de  hommes  de  fantaisie  comme  M.  Jackal,  qui  font  de 
la  police  tantôt  un  art,  tantôt  un  jeu  :  c'est  un  homme  diable- 
ment fantaisiste  que  M.  Jackal,  allez  !  Vous  connaissez  sa 
maxime  lorsqu'il  veut  découvrir  un  secret  quelconque: 
Cherchez  in  femme;  dans  ce  cas.  la  femme  n'a  pas  été  dif- 
ficile  a  trouver.  Il  y  a  en  ce  moment-ci,  d'ailleurs,  police  et 
contre-police  :  police  du  roi,  police  de  M.  le  dauphin,  police 
royaliste,  police  ultra-royaliste.  M.  le  comte  Rappt  est  en- 
voyé a  Saint-Pétersbourg;  le  bruit  court  que  c  est  pour 
traiter  avec  1  empereur,  à  huis  clos,  d'un  grand  projet  qui 
aurait  pour  but  une  alliance  contre  l'Angleterre,  alliance 
dans  laquelle  on  nous  rendrait  nos  frontières  du  Rhin.  En 
outre,  M.  de  la  Mothe-Houdan  a  été  appelé  aux  Tuileries  ; 
on  veut  l'amener  â  faire  partie  d'un  nouveau  ministère. 
composé  de  M.  de  Martignac,  de  M.  Portails,  de  m.  de 
(ans.  de  M.  Roy.  de  M.  de  Laferronnays,  que  sais-je  !  mais 
le  maréchal  ne  se  laisse  point  prendre  â  tous  ces  marivau- 
dages. 11  refuse  de  faire  partie  d'un  ministère  de  transition  : 
peut-être  veut-on  forcer  la  main  au  maréchal  et  le  mettre 
entre  un  portefeuille  et  un  scandale.  Eh  :  mon  Dieu,  mon 
Cher,  par  le  temps  qui  court,  tout  est  possible. 

—  Oui.  dit  Pétrus  avec  un  soupir,  excepté  de  trouver  cinq 
cent   mille  li 

Salvator  in  comme  s'il  n'eût  pas  entendu. 
Puis,   poursuivant  sa  pens 

—  Remarquez  cependant  que  je  n'affirme  rien,   dit-il,   je 

ne  avec   vous. 

—  Oh  !  moi,  dit  Pétrus  découragé,  je  ne  cherche  même 
pas. 

—  Alors,  dit  Salvator  avec  un  sourire  qui  né  laissa  point 
que  d'étonner  Pétrus,  alors,  je  tâtonne  seul.  Toutefois,  ou 
je  me  trompe  étrangement,  .m  il  doi(  y  avoir  de  la  indice  ou 
tout  au  moins  du  policier  là-dessous.  Cet  homme  de  mer, 
qui  vient  s'Installer  chez  vous,  qui  vous  connaît  depuis 
votre  enfance,  qui.  en  sa  qualité  d'ancien  ami  du  capitaine 
Ibiiiei     sait    tous   vos   seci  homme    me 

i    ii'  tout  vif  de  la  rue  de  Jérusalem.  Il  n'y  a  qu'un 
OU    une    mère,    ou   la   police,    cette    mère   de   la    - 
qui   connaisse   ainsi    la   vie   d'un    homme  depuis  le   bi 
Jusqu'à    1  atelier  ;   puis   j'ai    toujours    pensé   que.   par   l'écri- 
.u  pouvait  connaître  le  caractère  d'un  homme;  voyez 
la  main  qui  a  tracé  ces  Ugl 
salvator  montra  la  lettre  à  Pétrus. 

—  La  main  qui  a  tracé  ces  lignes  n'a  pas  tremblé;  récri- 
ture i«t  large,  droite,  ferme,  aucunement  d  preuve 
que  l'écrivain  n'a  pas  peur  qu'on  le  reconnaisse;  elle  est 

i  esprit  qui  la  dicte.  I.  lu. mine  qui  a  confectionné 

pitre  est  donc  non  seulement  un  habile  homme    mais 

encore  un  homme  de  résolution;  il  sait  parfaitement   qu  il 

risque   les   galères;    pourtant    pas   une   lettre   n'hé  Ite    ras 

une  ligne   ne   dévie;   c'est   écril   claii 

leur    de    livres.    Nous    voila    donc    en    taie    d'un 
compagnon   hardi,   adroit    el    résolu;   eh    bl  j'aime 

que  je  liais  la  ruse  .  nous  a  consé- 

quence. 

—  Nous   agirons?    dit    Pétrus.  , 

—  Je   veux   dire   que  j'a^i 

—  Mai-  -i  vous  nie  psomi  reprit  Pétrus,  c'est 
donc   que  vous  avez  quelque  espérance? 

—  J'ai    mieux    qu'une    espérance,    maintenant  :    j'ai    une 

ude. 

SalvatOl  Pétrus    devenant    presque    aussi    pâle 

il  1  avait  été  de  terreur;  Salvator,  faites  attention 
que   vous   nie   dites 

—  Je  vous   dis,   mon    ami,   que  nous  avons  affaire   à  un 
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rude  lutteur:   mais   vous  m'avez  vu  à   la   besogne,    et    TOUS 
savez  que  j  ai  les  reins  solides.  Où   est   Régina? 

—  Elle  est  retournée  chez  elle,  ou  elle  attend  avec  anxiété 
que  Fragola  lui  porte  une  réponse. 

—  Elle  a  doue  compté  sur  Frai 

—  Comme   j'ai  compte  sur   vous. 

—  Allons,  vous  avez  eu  raison  tous  deux,  et  cela  fait 
plaisir  d'avoir  des  amis  qui  ont  une  pareille  confiance  en 
nous. 

—  .Mon  Dieu,  mon  Dieu,  Salvator,  je  n'ose  vous  interro- 
ger 

—  Mets  ta  mante  et  ton  chapeau,  Fragola  ;  prends  une 
voiture,  cours  chez  Régina,  dis-lui  de  rendre  a  madame  de 
Maraude  sa  parure  et  ses  billets  de  banque;  dis-lui.  de 
remettre,  ipiaui  a  elle-même,  ses  diamants  dans  son  écrin 
et  son  argent  dans  sa  bourse:  dis-lui  surtout  d'être  tran- 
quille, île  ne  point  se  tourmenter,  et,  ce  soir,  a  minuit, 
de  mettre  la  bougie  demandée  à  la  dernière  fenêtre  de 
son    pavillon. 

—  J'y  vais,  répondit  la  jeune  fille  sans  paraître  aucune- 
ment étonnée  de  la  mission  que  lui  donnait   Salvator. 

lit  elle  entra  dans  sa  chambre,  pour  prendre  sa  niante 
et  son   chapeau. 

—  Mais,  dit  Pétrus,  si  Régina  fait,  ce  soir,  le  signal  de- 
mandé, demain,  à  la  même  heure,  l'homme  se  présentera 
pour   réclamer  les  cinq  cent   mille   francs. 

—  Sans   aucun    doute. 

—  Mue    fera-t-elle.    alors? 

—  Elle  les  lui  donnera. 

—  Et  qui  les  lui  donnera,  a  elle,  pour  les  donner  à  cet 
homme? 

—  Moi,  dit    Salvator 

—  Vous?  s'écria  Pétrus  presque  épouvanté  de  cette  as- 
surance et  près  de  croire  que   Salvator  était  fou. 

—  Sans  doute,   moi. 

—  Mais  où   les  trouverez-vous? 

—  Cela  doit  peu  vous  importer,  pourvu  que  je  les  trouve. 

—  Oh  !  mon  ami,  à  moins  que  je  ne  les  voie,  je  vous 
avoue... 

—  Vous  êtes  bien  incrédule.  Pétrus  ;  vous  avez  cependant 
un  précédent,  saint  Thomas!  Eh  bien,  comme  saint  Tho- 
mas,  vous  verrez. 

—  Quand 

—  Demain. 

—  Demain,  je   verrai   les   cinq  cent  mille  francs? 

—  Tout  divisés  en  dix  paquets  afin  d'épargner  à  Régina 
la  peine  de  les  diviser  elle-même  ;  chaque  paquet,  comme 
il  est  indique,  contiendra  dix  billets  de  banque  de  cinq 
mille  francs  chacun. 

—  Mais,  balbutia  Pétrus,  ce  ne  seront  point  de  vrais 
billets. 

—  Bon:  et  pour  qui  donc  me  prenez-vous?  demanda  Sal- 
vator; je  n'ai  point  envie  que  notre  homme  m'envoie  aux 
galères:  ce  seront  de  beaux  et  bons  billets  de  cinq  mille 
francs,  a  l'encre  rouge  et  portant  en  toutes  lettres  cette 
légende:  Lu  loi  punit  de  mort  le  contrefacteur. 

—  Me  voici,  dit  Fragola  rentrant,  toute  prête  pour  la 
course. 

—  Tu  te  souviens  de  ce  que  tu  as  à  dire? 

!:.  i  a       .    madame   de    Maraude   sa    parure    et    se--    lui 
lets  de    banque,   remets  tes  diamants  dans  ton  écrin,  et   ton 
argent  dans  ta  bourse,   et   fais,  demain,  à  l'heure  dite,  le 
signai   i  onvenu.  » 

—  qui  est? 

—  Qui  est  de  mettre  une  bougie  allumée  derrière  la  der- 
nière  fenêtre   du   pavillon. 

—  Hein  :  fit  Salvator  en  riant,  ce  que  c'est  que  d'être  la 
maîtresse  d'un  commissionnaire!  voilà  comme  on  fait  les 
commissions.   Va.   ma   colombe,  de   l'arche,  va  ! 

Et  Salvator  regarda  sortir  Fragola  avec  un  œil  plein 
d'amour. 

Quant  à  Pétrus.  il  eût  voulu  baiser  les  petits  pieds  qui 
paraissaient  se  presse:  •■    une  bonne  nouvelle  ù,  une 

amie. 

—  Ah!  Salvator.  s'écria  Pétrus  en  se  jetant  dans  les  bras 
de  son  ami  quand  la  porte  se  fut  refermée  derrière  Fra- 
gola, comment  vous  remercierai-je  jamais  du  service  que 
vous  me  rei 

—  En  l'oubliant,  répondit  Salvator  avec  son  doux  et  calme 
sourire. 

—  Mais,  enfin,  insista  Pétrus,  ne  puis-je  vous  être  bon 
&  rien? 

—  A    rien    absolument,    mon    ami. 

—  Dites-moi  cependant  ce  que  Je  dois  faire. 

—  Vous    tenir    parfaitement   tranquille. 

—  Où  cela? 

—  Où    vous    voudrez-;   chez   vous,   par   exemple. 

—  Oh  !  Je  ne  pourrai  jamais. 

—  Promenez-vous  alors;  courez  à  pied,  montez  à  cheval, 
allez  a  Belleville,  à  Fontenay-aux-Roses,  a  Bondy,  a  Mont- 


martre, a  Saint-Germain,  à  Versailles;  ailes  partout  ou  vous 
voudrez,   es.  epté  au   boulevard    des   lm  ill 

—  -  Mais  Régina,  Régina  I 

—  Régina    va    être   complètement    rassurée    par   Fragola, 

et  je  suis  sur  que,  plus  raisonnable  que  vous,  elle  se   tien- 
dra chez  elle. 

\  .h-.    Salvator,   c'est  un  rêve  ! 

Oui,     un     mauvais    rêve,    mais    qui,    espérons  le.    finira 
qu'il  n'a  commencé. 

—  Et  vous  dites  que.  demain,  je  verrai  les  cinq  cent  mille 
francs   en    billets   de   banque? 

\  qui  il"  heure  serez-vous  chez  vous? 

—  Oh!  a  l'heure  que  vous  voudrez;  toute  la  journée  s'il 
le  faut. 

—  Bon  !  vous  disiez   que  vous   ne  sauriez    rester  en   place. 

—  Vous  avez  raison,  je  ne  "  ce  que  Je  dis.  Eh  bien, 
à  demain  dix  heures,  si  vous  voulez,  mon  cher  Salvator. 

—  A   demain   dix  heures  du    soir 

—  Vous  permettez  que  je  vous  quitte?  11  faut  que  je 
prenne    l'air,    j'étouffe! 

—  Attendez;  j'ai  moi-même  à  sortir,  nous  allons  descen- 
dre ensemble. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Pétrus  en  battant  l'air 
de  ses  bras,  suis-je  bien  éveillé?  est-ce  bien  réel?  nous 
sommes  sauvés  ! 

Et  il  remplit  ses  poumons  d'air  par  une  large  et  bruyante 
aspiration. 

rendant  ce  temps,  Salvator  entrait  dans  la  chambre  à 
coucher,  et  prenait  dans  le  tiroir  à  secret  d'un  petit  meuble 
en  bois  de  rose,  un  papier  orné  d'un  double  timbre  et  cou- 
vert d'une  fine  écriture,  qu'il  mettait  dans  la  poche  de  côté 
de  sa  veste  de  velours. 

.Les  deux  jeunes  gens  descendirent  rapidement  l'escalier, 
laissant   à    Roland    la    garde    de    l'appartement. 

A  la  porte  de  la  rue,  Salvator  tendit  la  main  à  Tétrus. 

—  Nous  ne  suivons  pas  le  même  chemin,  demanda  ce- 
lui-ci. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Salvator;  vous  allez,  selon  toute- 
probabilité,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  tandis  que,  moi, 
je  vais  certainement  rue   aux  Fers. 

—  Comment!  vous  allez...? 

—  A  ma  borne,  dit  en  riant  Salvator;  il  y  a  longtemps 
que  les  dames  de  la  halle  ne  m'ont  vu,  et  elles  doivent  être 
inquiètes  de  moi;  puis  je  vous  avouerai  um  rie, se,  c'est 
que  j'ai  besoin  de  faire  une  ou  deux  commissions  pour  com- 
pléter vos  cinq  cent  mille   francs. 

Et,  le  sourire  sur  les  lèvres,  Salvator  salua  de  la  main 
Pétrus,  lequel  reprit,  en  songeant  à  tout  ce  qui  venait  de 
se  passer,  le  chemin  qui  conduisait  à  la  rue  Xotre-Dame- 
des-Champs. 

Comme  nous  n'avons  rien  à  faire  dans  l'atelier  du  peintre, 
suivons  Salvator,  non  point  du  côté  de  la  rue  aux  Fers, 
ou  il  n'avait  nul  dessein  d'aller,  quoi  qu'il  en  eût  dit  a 
Pétrus,  mais  rue  de  Varennes,  où  était  située  l'étude  du 
digne  notaire  que  nous  avons  déjà  eu  l'honneur  de  présen- 
ter à  nos  lecteurs  sous  le  nom  de  maître  Pierre-Nicolas 
Barattêau. 


XCV 

LE  STELLIO-NOTAIRE 

Il  en  est  des  notaires  comme  des  poulets,  avec  cette   dif- 
férence que  Ion   mange  les  uns   et  que  l'on  est  mang,     pa 
les   autres    11   y    a    donc   de   bons  et   de   mauvais    notan   s. 
comme  il  y  a  de  bons  et  de  mauvais  poulets. 

M  Barattêau  appartenait  à  cette  dernière  catégorie  : 
c'était  un  mauvais  notaire  dans  tout,'  l'acception  du  mot, 
et    d  autant  plus    mauvais  qu'il  jouissait,    dans   tout   le  fau- 

.g   saint-Germain,  d'une  réputation  d'intégrité  égale  au 

a  celle  dont  jouissait,  a  Vanvres,  l'honnête  m.  <• 
Il    étail    question,    pour   le   récompenser   de    cette    pi 
proverbiale,  d'en  faire  un  maire,   un   députe,   un  conseiller 
,1  Etal     "ii    quelque   chose    d'approchant. 

Lorédan  de  Valgeneuse  protégeait  fort 
t,.,u     il    avait  usé  de  tout  sou  crédit    prè     du    ministre  de 
rieur   pour   le    faire   nommer   chevall  c     le    la    I 

i  Honneur;  on  sait  que  le  i  c i  '■''"' 

neuse   était   grand;   aussi  avait-il   obtenu    la    croix   deman- 
dée- l'honnête  notaire  venait,  donc  d'<    i     i ■'"     '  

scandale  de   ses  i  Lercs,   qui,  sai  I  in     vi - m  avait 

hypothéqué  un  Immeuble  dont    11    i  et  lit  i I  certain  dêtn 

propriétaire    l  accusaient  tout  bà    d pable  du 

Se    steUlon'at    et   appelaient     li quemenl    mire   eux   leur 

■    patron   le  Stellii .  , 

", «1  itti  tuent  Juste  ;  le  Sti 

nat   consiste,   en     ,  m.  ■     'ence.   a  venu,.'     t,  u 

i,,      :  u.  un,    même  t  no      g 

appartient    Maître  Barattêau,  si  bien   instruite  que  se  crut 
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la  chronique  scandaleuse    i      -       U  pas  précisément  rendu 

i..le  Je  ce  délit  :  il  avait  hypothéqué  une  chose  qui  ne 
lui   appartenait   pas  s  que,   1   rsqu'il   avait  commis 

cette  peccadille,   il   était   n  rc  et   non   pas  notaire; 

qu'il  ne  lavait  commise  que  pour  acheter  son  étude:  que. 
1  étude  achetée  sur  la  dot  de  sa  femme,  il  avait  remboursé 
la   dette  et   fai;         i  par    bonnes   et   valables  quit- 

ts,  le  délit  primitif,  fette  qualification  do  stellio-i 
que  les  clercs  de  main.'  Baratteau  donnaient  a  leur  patron, 
était  donc  doublement  défectueuse.  Mais  il  faut  pardonner 
quelque  chose  â  de  ieunes  praticiens  égarés  par  U  vue  d'un 
ruban  rouge  comme  le  sont  les  taureaux  d'un  cirque  par 
la  •  apa  b  arlate  du  torero. 

lit  chez  ce  douteux  personnage    —  après  ce  qui 
dire  l'épithi    e  ae  pa  i  ail  ra  peut-être  pa 
'      pépi  chez  i      di  ut  eux   personnage  que 

se   rendait   Salvator. 

priva  au  moment  où  maître  Baratteau  reconduis.!!;  un 
vieux  chevalier  de  Saint-Louis,  devant  lequel  il  s  inclinait 
■de  la  plus  humble  façon. 

En  apercevant  Salvator  â  la  place  où   il  venait  de  saluer. 

tant  d'humilité,  son  noble  client,  maître  Baratteau 
jeta  sur  le  commissionnaire  un  regard  dédaigneux  qui 
iquivalail  à  cette  question        Quel  est  ce  manant:'  ■ 

l'uis.  comme  salvator  fais  lant   de  ne  point   com- 

prendre la  dédaigneuse  et  muette  Int  roga  ion,  maître  Ba- 
ratteau  la  reproduisit  tout  haut  en  s  adressant  à  l'un  de 
ses  clei  ette  variante,  et  en  passant  devant  Salvator 

le  saluer  : 
Que  veut  cet  homi 

—  Je  désire  vous  parler  monsieur,  répondit  le  commis- 
sionnaire. 

—  Vous  êtes  chargé  de  me  remettre  une  lettre? 

Non    monsieur,  je  viens  vous  parler  pour  moi-même. 

—  Pour  vous  même.' 

—  Oui. 

—  Vous  avez  une  affaire  â  conclure  à  mon  étui 

—  J'ai    a    causer    avec    VOUS. 

—  Dites  â  mon  maître  cleri  ce  que  vous  avez  a  me  dire, 
mon   ami  ;  ce  sera   la   mêmi    i  I 

—  Je  ne  puis  le  dire  quia    vous 

Uors,  repassez  un  autre  jour;  aujourd'hui,  je  n'ai  pas 
le  temps 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  mais  i  .--i  aujour- 
d'hui, et  non  pas  un  autre  jour,  qu'il  faut  que  je  vous  parle 

:  il  ire. 

—  A    moi  même  '.' 

—  A  vous-même. 

Le   ton   de   fermeté  grave    avei     lequel    Salvator   avait   pro- 
ies quelques  paroles  que  nous  venons  de  rapporter, 
n'avait    point   laissé  que  d  impressionner   maître  Baratteau. 
retourna   donc   assez  étonné,    et.  comme  prenant    son 
parti,    mais  sans  faire    entrer   Salvator  dans   son    cabinet: 

—  i:u    bien,   voyons,   que   me  voulez-vous?   dit-il.    < 
moi  votre  affaire  en  deux  mois. 

—  Impossible,  dit  Sali  i  mon  affaire  n'est  point  de 
celles  qui  se  disent    entre   Unix    portes. 

VOUS   serez    bref,   au   moins' 

—  J'ai  besoin  d  un  bon  quart  d'heure  d'entretien  avec 
VOUS,  et  enrôle  je  ne  sais  pas  s,  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
vous  serez  décide  a  faire  ce  que  je  désire. 

—  Mais,  alors,  mon  ami.  s,  [a  chose  que  vous  désirez  est 
Si   difficile... 

Elle   est    difficile,    mais    faisable. 

Ah    i  a  !    mais  vous  êtes   pressant!       Savez-vous   qu'un 

i  pas  de  temps  a  perdre? 
i  esl   nrai:  mus  je  vous  promets  d'avance  que  vous  nP 
point    h-  i.  ■.  :    i\ .  i    moi  .   je  viens  de  la 

I 

—  Vous'   demanda   le    notaire  étonné,  en   regardai! 
v.i'oi  i    ■  i     ifiall        Quel  rapport  i  •■  commis 
slonnaire  peu  ivec  un  homme  comme   M.  d 
gêneuse?  .. 

—  Mol 

—  Entrez  donc    dan-  net,    dil    maître   Bai 

vaincu  par  la  persistance  de  Salvator,  quoique  je  m n- 

prenne  pas  quel  rapport  peu  xlster  entre  M.  de  Valgeneuse 
«t  vous. 

—  Vous  allez  le  en  suivant  mai 

s  ii  i  ablnel   el   en  tel  mant   den  1ère  lui 
e  qui  séparait   l     i  ablnel  de  l'étude 
\n  bruit  que  ht  Salvator  retourna. 

—  Pourquoi  fermez-vous  ci         |  la-t-il. 

Pour  que  vos  clercs  n'entendi  al   p  is  i  e  que  j'ai  a  vous 
dire,  répondit   salvator. 

ne   bien   mystérieux  ? 
i même. 

—  Hum  !    fit   maître   Baratteau    en    regardant    le   commis- 

ine  certaine   inquiétude,  et   en  allant 
bureau  comme  un  artilleur  se  place 
retranchement. 


Puis,  après  un   instant    d'investigation    sans  résultat  : 

—  Pat  lez,   dil    le   notaire. 

Salvator  regarda  autour  de  lui.  vit  une  chaise,  la  traîna 
vers  le  bureau  et  s'as 

—  Vous  vous  asseyez?  demanda  le  notaire  étonné. 

—  Ne  vous  ai  je  pas  prévenu  que  j'en  avais  pour  un  bon 
quart  d'het 

Mais  je  ne  vous  avais  pas  dit  de  vous  asseoir. 

—  Je  le  sai,  bien;  seulement,  j  ai  présumé  que  c'était  un 
oubli. 

—  Pourquoi    avez-vous  présumé  cela? 

—  Parce  que  voici  le  fauteuil  où  était  assise  la  personne 
qui   m'a   pn 

—  Mais  cette  personne  était  H.  le  eomte  de  Noireterre, 
chevalier  de   Saint-Louis. 

—  C  est  possible;  mais,  comme  il  y  a  dans  le  Code: 
■  Tous  les  Français  sont  égaux  devant  la  loi  ;  i   que  je  suis 

mme  M.  le  comte  de  Noireterre.  et  même  peut- 
être  meilleur  Français  que  lui.  Je  m'assieds  comme  il  s'est 
assis;  seulement,  comme  j'ai  trente  quatre  ans.  tandis  qu'il 
e:i  a  soixante  et  dix.  je  m'assieds  sur  une  chaise  au  lieu  de 
m  asseoir  sur  un   fauteuil. 

Le  visage  du  notaire  manifestait  un  étonnement  progressif. 

Enfin,  comme  se  parlant   à  lui  même: 

—  Allons,   dit-il,  c'est  quelque  pari.  Parlez,  jeune  homme. 

—  Justement  '  j  ai  parie,  avec  un  de  mes  amis,  que  vous 
auriez  la  complaisance  de  nie  prêter  pour  vingt-quatre  heu- 
re-   une  somme   dont    j'ai    besoin. 

--  Ah  :   nous   y  voila,   dit    maître   Baratteau  avec   cet    inso- 
lent ricanement  qui  échappe  aux  gens  d'affaires  lorsqu'on 
leur  communique  certaines  propositions  qui  leur  para 
insolites. 

—  Oui.  nous  y  voilà,  dit  Salvator,  et  c'est  votre  faute  si 
nous  n'y  sommes  pas  arrivés  plus  tôt,  convenez-en  ;  moi. 
je   ne    demandais   qu'a    parler. 

—  Je  comprends   cela. 

—  J'ai  donc  tait  ce  pari... 

—  Et  vous  avez  eu  tort. 

—  t.ue  vous  me  prêteriez  la  somme  dont  mon  ami  avait 
besoin. 

—  Mon  cher,  je  n'ai  pas  d'argent  disponible  en  ce  mo- 
ment-ci. 

—  Oh)  vous  savez,  quand  les  notaires  n'en  ont  pas,  ils  en 
font. 

—  Et.  quand  j'en  ai.  Je  ne  prête  que  sur  immeubles  et 
par    première    hypothèque  des    immeubles    non 

—  Moi.  en  ce  moment  du  moins,  je  n'ai  pas  un  pouee  de 
terre. 

—  Eh   bien,  alors,   que  diable   venez  -vous  faire    ni? 

—  Je  viens  de  vous  le  dire. 

—  Mon  ami,  dit  maître  Baratteau  en  appelant  à  son  aide 
ti  nie  la  majesté  qu'il  était  capable  de  déployer,  terminons 

plaisanterie,    le   vous  prie;  mes  clients  sont  des  gens 

prudents  et  sensés,  qui  ne  prêtent  pas  leur  argent  au  pre- 
mier venu. 

Mais  aussi  n'était-ce  point  l'argent  d'un  de  vos  clients 
que  je  venais  vous  demander,  répondit  salvator  sans  pa- 
raître le  moins  du  monde  intimidé  de  la  dignité  qu'on  dé- 
plo'yail  devant  lui. 

'   était  le  mien  peut-être?  demanda  le  notaire. 

—  Sans  doute. 

Mon   bonhomme,  vous  êtes  fou. 
•     Pourquoi  i  ela  ? 

—  il  .si  défendu  aux  notaires  de  spéculer  avec  leur  pro- 

:   une. 
Bon  :  dil  Salvator,  il  y  a  tanl  de  choses  qu'il  est  détendu 
de  faire,   et  que  cependant    les  notaires  font. 

—  Ah  çà!  mon  drôle  re  Baratteau  en  se  levant 
et  en   marchant   vers   la  s, muette, 

—  D'abord,   je  ne  suis  pas  un  drôle,   fit    Salvator  en 
liant    le    bras  et   en   lui    barrant    le   passage  ;   puis,   comme  je 
n    ii   pas  encore  dit   toul   ce  que  j'avais  a  vous  dire,  ayez   la 
bonté  de  reprend]  e  el  de  continuer  a  m 'écouter. 

Maure  Baratteau  regarda  le  commissionnaire  avec  un 
œil  flamboyant  :  mais  il  y  avait  dans  tout  l'ensemble  de 
celui-ci,  dans  sa  pose,  dans  sa  physionomie,  dans  son  re- 
gard, un  tel  aspect  de  force  et  de  droit,  un  tel  semblant. 
enfin .  de  lion  au  repos,  que  le  notaire  se  rassit. 
Mais,  en  se  rasseyant,  un  sourire  crispa  ses  lèvres;  il 
ii  'vident  qu'il  préparai)  un  coup  qu'il  allait  être  dif- 
ficile a  son  adversaire  de  parer. 

i  .n  effet,  continua-t-U,  vous  ne  m  avez  pa  ument 

fous   venez  de  la  part  de   M    Lorédan   de    Valgeneuse. 

votre  mémoire  vous  fait  défaut,  digne  maître  Barat- 
teau.   î.'i dit     Salvator;    je    ne    vous    ai    point    dit    que    je 

venais  de  la  part  de  M    Lorédan  de  Valgeneuse. 
Ah  '  par  exemple  ! 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  venais  de  la  part  de  M.  de 
Valgem  ose  tout  i  ourt. 

—  C  est  la  même  chose,  il  me  semble. 


SALVATOR 
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—  Oui.  contra  ire. 

—  -  Expliquez-vous,  cai    |i       9    mi    la  sser 

—  j'ai  l'honneur  de  ^  lus  répéter,  monsieur,  que,  si  je 
n'en  al  pas  déjà  Uni  avei    vous,  c'est  votre  tauti 

Alors,   nniss 

—  je  ne  demande  pas  mieux  Malgré  L'excellente  mémoire 
dont  vous  me  paraissez  doué    monsieur,  continua   S 

tous  me  paraissez  avoir  oublié  qu'il  existe  deux  Valgeneuse. 
uni,    deux    valgeneuse?   répondit    le    notaire   en 

Ullant. 

Sans  doute.  1  un  qui  s'appelle  Lorédan  de  Valgeneuse. 
et  l'autre  Conrad   d<    \  ilgeneuse. 

—  Et  vous  venez  de  la  pan 

—  Je  viens  de  la  part  de  celui  qui  s'appelle  Conrad. 

—  Hou:  vous  lavez  donc  connu  autrefois! 

—  Je  l'ai  connu  toujours. 

—  Mais  je  veux  du.-  avant  sa  mort  ! 

—  Etes-vous   bien  sûr  qu'il   son   mort? 

A  cette  question,  bien  simple  cependant,  M.  Baratteau 
bondit   sur   son    siège 

—  Comment:   si  J'en  suis  sur.'  s'écria  le  notaire. 

—  Oui,  je  vous  le  demande,  répondit  tranquillement  le 
jeune  Homme. 

—  Certainement   que  j  en  suis  sur? 

—  Regardez-moi  bien 

—  Que  je  vous  regarde? 

—  Oui. 

—  Pourquoi    fane  î 

—  Dame,  je  vous  dis:  -  Je  crois  que  M.  Conrad  de  Val- 
geneuse vit  ;  .,  vous  me  repondez  :  »  Je  suis  sûr  que  M.  Con- 
rad de  Valgeneuse  est  mort  ;  »  alors,  je  vous  dis.-  «  Regar- 
dez-moi bien.  »  Peut  être  1  examen  tranchera  t-il  la  ques- 
tion ?  -~ 

—  Mais  comment  cet  examen  trancherait-il  la  question? 
demanda  le  notaire. 

—  Par  la  raison  infiniment  simple  que  c'est  moi  qui 
suis   M.    Conrad    de    Valgeneuse. 

—  Vous,  s'écria  M.  Baratteau.  dont  les  joues  se  rouvrirent, 
d'une  pâleur  livide. 

—  Moi,    répondit    Salvator  avec    le  même  flegme. 

—  C'est  une  Imposture!  balbutia  le  notaire;  M.  Conrad 
de  Valgeneuse   est  mort. 

—  M.  de  Conrad  de  Valgeneuse  est  devant  vous. 
Pendant    cette    courte    dise  usslon,    les    yeux    hagards    de 

maître  liai;.  aient  fixés  sur  le  jeune  homme,  et  sans 

doute,  en  faisant  appel  aux  souvenirs  du  notaire,  avaient, 
en  effet,  établi  une  irrécusable  identité;  car  celui-ci,  ces- 
sant tout  a  coup  de  nier  d'une  manière  absolue,  passa  a 
une  autre   forme   de   dialogue. 

—  Mais  eulin,  dit-il,  quand  ce  serait  vous  ? 

—  Ali  !  dit  Salvator,  convenez  que  ce  serait  déjà  quelque 
chose. 

—  Qu'y  gagueriez-vous? 

—  J'y  gagnerais  de  vivre  d'abord,  et  puis  ensuite  de  vous 
prouver  que  je  ne  mentais  pas  en  vous  disant  que  je  venais 
de  la  part  de  M.   de  Valgeneuse.  puisque  M.   de  Valgeneuse 

moi-même  ;  enfin,  j  y  gagnerais  et  j  y  gagne  déjà,  d'être 
écouté  par  vous  ave,  nue  politesse  plus  grande  et  une  at- 
tention plus  soutenue. 

—  Mais   enlin,    monsieur   Conrad    . 

—  Conrad  de  Valgeneuse,   insista  Salvator. 

Le  notaire  sembla  dire  :  «  Puisque  vous  le  voulez,  »  et 
reprit  : 

Mais,  enfin  ;  monsieur  Conrad  de  Valgeneuse,  vous  sa- 
vez mieux  que  personne  ce  qui  s'est  passé  a  la  mort  de 
monsieur   votre  père. 

—  Mieux  que  personne,  eu  effet,  répondit  le  jeune  homme 
d'un  ton  qui  fit  passer  un  frisson  dans  les  veines  du  notaire. 

Celui-ci  résolut  néanmoins  de  payer  d'audace,  et,  avec  un 
sourire  narquois  : 

—  Et  cependant    pas    mieux   que   moi,    dit    M.    Baratteau. 

—  l'as  mieux,  mais  aussi  bien. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Salvator 
ur  le  notaire   nu  de  i      mis  avec  lesquels  le  ser- 

penl   fascine  l'oiseau. 

Mais,  de  même  que  l'oiseau  ne  tombe  pas  sans  lutte  dans 
la  gueule  du  serpenl     M    Baratteau  essaya  de  lutter 

—  Enfin,  demanda  i  il.  que  voulez-vous? 

—  D'abord,  etes-vous  bien  convaincu  de  mon  identité? 
demanda    .Salvator. 

—  Autant  qu'on  peut  être  convaincu  de  la  présence  d'un 
homme  à  l'enterrement  duquel  on  a  été,  dit  le  notaire  espé- 
rant  rentrer  dans  le  doute. 

—  C'est-à-dire,  reprit  Salvator,  que  vous  avez  été  à  l'en- 
terrement d'un  corps  que  j'avais  acheté  a  l'amphithéâtre  et 

passer  pou,-  mon  cadavre,  par  des  motifs  que  je  n'ai 
Ban  un  besoin  de  vous  révéler. 

Ce  fut  le  dernier  coup;  le  notaire  n'essaya  plus  de  dis- 
cuter. 

—  Eu  effet,  dit-n.  tachant  de  se  remettre  de  son  trouble 
et  n'étant  point  fâché  que   Salvator   lui  donnât  une  espèce 


I  it,  en  effet,  pins  je  vous  regarde,  plus  .je  me  souviens 

de  \ Igure     mus  j'avoue  que  je  ne  vous  eusse  pas  re 

.î  première  vue,  d'abord  parce  que  je   vous  croyais 
bli  mi  "i    mon     ensuite  parce  que  vou  b  Etui  oup 

ingé. 

;e  tant  en  six  ans!  dit  Salvator  ave    une  sorte 

1  omment  l    11    >    a    déjà    su    années  ?    i   .-  i.  iyant 

le   temps  passe!  lit.  le  notaire  engageant,  faute  de 

mieux,   li  convei    n  dans  des  lieux  communs 

iu  en  parlant  maître  Baratteau  étudiait  avec  In- 
quiétud  istume  du  jeune  homme;  mais  après  s'être 
bien  assuré  que  i  étail  un  costume  de  commissionnaire  au- 
quel rien  ne  manquait  pas  même  la  médaille,  le  calme 
rentra  peu  à  peu  dam  iprit,  et  il  crut  vou-  parfaite- 
ment clair  dans  la  demande  que  Salvator  risquait   près  de 

lui.   En  effet,  de  s samen,   il  conclut  naturellement  que, 

quoique  le  costume  fui  assez  propre,  celui  qui  le  portait 
étab  dans  la  misère  ei  venin,  comme  11  le  lui  avait  dit,  du 
reste,  lui  taire  un  petit  emprunt  ;  dans  ce  cas,  maître  Ba- 
ratteau  était  un  homme  qui  se  respectait,  et  I!  s'était  déjà 
répète  à  lui-même  que,  si  Salvator  était  bien  i    il   ne 

serait  pas  dit  que  le  notaire  de  la  famille  Valgeneuse  avait 
laisse  le  lils  du  marquis  de  Valgeneuse,  tout  bâtard  quêtait 
ce  fils,   mourir  de   faim,    faute   de   quelques   louis. 

Ainsi  rassuré,  et  amené  par  son  assurance  à  La  bonne 
disposition,  maître  Baratteau  s'enfonça  dans  son  fauteuil, 
i  misa  la  jambe  droite  sur  la  jambe  gauche,  prit  un  des 
dossiers  éparpillés  sur  sou  bureau,  et  commença  de  le  par- 
courir, comptant  mettre  à  profit  le  temps  que  le  jeune 
homme  embarrassé  emploierait  a  lui  exposer  sa  demande. 

Salvator  le  laissa  faire  sans  dire  un  mot  ;  mais,  si  te  no- 
taire eût  levé  les  yeux  sur  lui  en  ce  moment,  il  eût  été 
véritablement  effrayé  en  voyant  l'expression  de  mépris  dont 
était  empreint  le  visage  du  jeune  homme. 

Mais  le  notaire  ne  leva  point  les  yeux;  il  parcourait  ou 
faisait  semblant  de  parcourir  une  feuille  de  papier  timbré 
griffonnée  du  haut  en  bas.  et  ce  fut  les  yeux  fixés  sur  ie 
papier  qu'il  lui  dit,  avec  un  accent  de  compassion  toute 
chrétienne  : 

—  Et  vous  vous  êtes  fait  commissionnaire,  mou  pauvre 
garçon  ? 

—  Eh  !  mou  Dieu,  oui,  répondit.  Salvator  en  souriant  mal- 
gré lui. 

—  Gagnez-vous  votre  vie,  au  moins?  continua  le  notaire 
sans  tourner  la  tète. 

—  Mats,  continua  Salvator  eu  admirant  l'aplomb  de 
maître   Baratteau,   mais  oui,  je   ne   me  plains  pas. 

—  Et  combien  cela  peut-il  rapporter  par  jour,  de  faire 
des   commissions  ? 

—  Cinq  à  six  francs  ;  vous  comprenez,  il  y  a  les  bons  et 
les  mauvais  jours. 

—  Oh  !  oh  !  fit,  le  notaire,  mais  c'est  un  bon  métier,  alors  ! 
mais,  avec  cinq  francs  par  jour,  on  peut  encore,  pour  peu 
que  l'on  soit  économe,  mettre  quatre  ou  cinq  cents  francs 
de  côté  par  an. 

—  Croyez-vous  ?  demanda  Salvator  continuant  a  étudier 
le  notaire,  à  la  manière  dout  le  chat  étudie  la  souris  qu'il 
tient  entre  ses  griffes. 

—  Mais  oui,  mais  oui,  continua  maître  Baratteau.  Tenez, 
par  exemple,  mol  qui  vous  parle,  étant  maître  clerc  dans 
cette  même  étude,  j'ai  économisé  deux  mille  francs,  sur  mes 
appointements,  qui  étaient  de  quinze  cents  francs  ;  ce  fut  le 
commencement  de  ma  petite  pelote...  Oh  !  l'économie,  mon 
cher,  1  économie  !  il  n'y  a  pas  de  bonheur  possible  sans 
économie...  J'ai  été  jeune  aussi  ;  J'ai  fait  mes  farces  comme 
les  autres,  mon  Dieu;  mais  jamais  je  n'ai  écorné  mon  bud- 
get, jamais  le  plus  petit  emprunt,  jamais  la  moindre  dette; 
c'est  avec  des  principes  semblables  qu'on  s'assure  une  re- 
traite pour  ses  vieux  jours.  Qui  sait  !  peut-être,  vous  aussi, 
serez-vous  un  jour  millionnaire. 

—  Qui  sait  !   fit  Salvator. 

—  Oui;  mais,  en  attendant,  nous  sommes  gêné,  hein  ? 
Nous  avons  fait  nos  petites  fredaines,  et,  nous  trouvant  a 
sec,  nous  nous  sommes  souvenu  de  ce  brave  maître  Barat- 
teau, et   nous  nous  sommes  dit:  «  C'est  un  bon  gar qui 

ne   nous  laissera  point  dans  l'embarras.   » 

—  Ma  foi,  monsieur,  dit  Salvator.  Je  dois  avouer  que  vous 
lisez  dans  ma   pensée  comme  avec   une  loupe 

—  Hélas!  fit  sentencieusement  le  notain  "tûmes 
malheureusement  habitués  à  sonder  i  humaines: 
ce  qui  ra'arrlve  avec  vous,  m'arrlve  tous  les  Jours  avec  cin- 
quante  pauvres  diables  qui.   tOUS,  commencent    leur  antienne 

sur  le  même  ton,  et  que  je  mets  a  la  porte  au  commence- 
ment de  leur  antienne. 

Oui,   dit    Salvator,  J'ai  bien  vu.  en  entrant,  que  C'était 
là  votre  habitude. 

—  Que  voulez-vous!  s'il  fallait  assister  tous  ceux  qui  de- 
mandant, eût-on  la  I  le  Rothsi  blld,  on  n'y  suffirait  pas. 
Mais  vous,  mon  garçon  se  hâta  d'ajouter  maître  Baratteau, 
vous   n'êtes  pas  tout  le   monde:  vous  êtes  le  fils  naturel  de 
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mon  ancien  client,  le  marquis  Je  Valgeneuse  :  aussi,  pour 
lieu  que  vous  soyez  raisonnable,  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  vous  rendre  service.  Combien  vous  faut-il  au  juste  ? 
Voyons  :  continua  le  notaire  en  amenant  â  lui.  au  lur  et  a 
mesure  qu'il  se  renversait  eu  arrière,  le  tiroir  de  son  bu- 
reau, où  il  mettait  son  argent. 

—  Il  me  faut  cinq  cent   mille  francs,   dit  Salvator. 

Le  notaire  poussa  un  cri  d  effroi  et  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse. 

—  Mais  vous  êtes  fou,  mon  garçon  :  cria-t-il  en  repoussant 
le  tiroir  dans  sa  gaine  et  en  mettant  la  clef  dans  sa  poche. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  fou  que  je  ne  suis  mort,  dit  le  jeune 
homme  ;  il  me  faut  cinq  cent  mille  francs,  et  il  me  les  faut 
dans   les   vingt-quatre   heures. 

Maître  Baratteau  tourna  un  œil  hagard  sur  Salvator;  il 
s'attendait  à  le  voir  menaçant,  un  poignard  ou  un  pistolet  à 
la   main. 

Salvator  était  fort  tranquillement  assis  sur  sa  chaise,  et 
sa  physionomie  manifestait  la  plus  complète  expression  de 
bienveillance  et  de  tranquillité. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  notaire,  bien  certainement  que  vous  avez 
perdu  l'esprit,  jeune  homme. 

Mais   Salvator  continua  comme   s'il   n'eût  pas  entendu  : 

—  J'ai  besoin,  d'ici  à  demain  neuf  heures  du  matin.  —  et 
Salvator  prononçait  chaque  parole,  lentement  et  en  appuyant 
dessus  —  j'ai  besoin,  d'ici  à  demain  neuf  heures  du  matin, 
de  cinq  cent  mille  francs.  Avez-vous  entendu  ? 

Le  notaire  secoua  désespérément  la  tête,  comme  un  homme 
qui  dirait  :   a  Pauvre  garçon,  il  n'y  a  plus  de  ressource  !  » 

—  Vous  avez  entendu  ?  répéta   Salvator. 

—  Ah  çà  !  voyons,  mon  garçon,  dit  maître  Baratteau,  qui 
ne  comprenait  pas  bien  nettement,  sinon  le  but  de  Salvator, 
du  moins  ses  moyens  d'y  arriver,  mais  qui  flairait  vague- 
ment un  grand  danger  caché  sous  le  flegme  du  jeune  homme; 
voyons,  comment  peut-il  vous  être  passé  par  l'esprit  que, 
même  en  souvenir  de  votre  père,  pour  lequel  j'avais,  il  est 
vrai,  une  grande  amitié  et.  une  profonde  vénération,  un  mal- 
heureux notaire  comme  moi  pourrait  vous  prêter  une  pa- 
reille somme  ? 

—  C'est  vrai,  répliqua  Salvator.  je  me  suis  servi  d'un  mot 
impropre,  j'aurais  du  dire  une  restitution  ;  mais  qu'à  cela  ne 
tieune,  je  rectifie  ma  demande  :  je  viens  donc  réclamer  de 
vous  cinq  cent  mille  francs  d'abord,  à  titre  de  restitution. 

—  De  restitution  ?...  répéta  d  une  voix  tremblante  maître 
Baratteau,  qui  commençait  à  comprendre  pourquoi  le  mar- 
quis de  Valgeneuse  avait  fermé  la  porte  derrière  lui 

—  Oui,  monsieur,  à  titre  de  restitution,  répéta  pour  la 
troisième  fois  et  sévèrement  Salvator. 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  dire  1  demanda,  d'une  voix 
éteinte  en  scandant  chaque  mot,  le  notaire,  dont  le  front 
ruisselait  de  sueur. 

—  Ecoutez  bien,  dit  Salvator. 

—  J'écoute,  répondit  le  notaire. 

—  Le  marquis  de  Valgeneuse,  mon  père,  répondit  Salva- 
tor, vous  lit  venir,  il  y  a  tantôt  sept  ans... 

—  Sept   ans!   répéta   machinalement,   le  notaire. 

—  Dame,  c'était  le  11  juin  1821...  Comptez. 

Le  notaire  ne  répondit  point  et  ne  parut  faire  aucun  cal- 
cul. 11  attendait. 

—  C'était,  continua  Salvator.  pour  vous  remettre  un  tes- 
tament par  lequel,  en  m'adoptant  pour  son  fils,  le  marquis 
me  reconnaissait  pour  son   unique   héritier. 

—  C'est  faux:  s'écria  le  notaire,  qui  verdissait  à  vue  d'oeil. 

—  J'ai  lu  ce  testament,  continua  Salvator,  sans  paraître 
avoir  entendu  le  démenti  de  maître  Baratteau  II  en  a  été 
fait  deux  copies,  toutes  deux  «le  la  main  de  mon  père:  une 
de  ces  «.us  a  été  remise;  l'autre  a  disparu.  Je  viens 
vous   demander   communication    de    ce    testament. 

—  Cl  i  est  entièrement  faux  :  hurla  le  notaire  en 
frissonnant    de    tous    ses    membres.    J'ai    entendu,    en    effet, 

monsieur  \ père  parler  d'un  projet  de  testament    mais, 

vous  le  savez,  votre  père  est  mort  d'une  façon  si  subite,  qu  il 
cm  possible  que  le  testament  ait  été  fait  sans  m  avoir  pour 
cela  été  remis 

—  Vous   en   jureriez  ?    demanda    s.ih 

—  Jeu  donne  ma  parole  d'honneur!  s'écria  le  notaire  en 
levant  la  main  i  >n  m  1  eûl  eu  devant  lui  le  crucifix  de  la 
cour  d'assises,  j'en  jure  devant   Dieu! 

—  Eh  bien,  si  TOUS  en  Dieu,  monsieur  Ba- 
ratteau. dit  Salvator  sans  parai  du  monde, 
vous  êtes  le  plus  Infâme  coquin  que  j'aie  jamais  vu. 

-Monsieur  Conrad  vociféra  i  ao  me  eu  se  levant, 
comme  s'il  eût  voulu  sauter  i-ni    Sali 

Mais  celui-ci  lui  prit  le  bras  et  le  lit  rasseoir  sur  son  fau- 
teuil, comme  il  eût   fait   d'un  enfant. 

A  ce  moment,  maitre  Baratteau  comprit  tout  a  fait  pour- 
quoi Salvator  avait  fermé  la  porte  derrière  lui 

—  Une  dernière  fois,  dit  d'une  voiï  grave  Salvator,  je 
vous  somme  de  me  donner  communication  du  testament  de 
mon  père. 


—  Il  n'existe  pas,  je  vous  dis  qu'il  n'existe  pas:  s'écria  le 
notaire  en  trépignant  comme  un  enfant. 

—  Soit,  monsieur  Baratteau.  dit  Salvator;  j'admets,  pour 
un  instant,  mais  pour  un  instant  seulement,  que  vous  n'avez 
pas  eu   conaissance  de  cette  pièce. 

Le  notaire  respira. 


XCVI 

or   MAITRE  PIERRE-NICOLAS  BARATTEAU  ÉTUDIE  LE  CODE  CIVIL 
ET    LE    CODE    PÉNAL   SOUS    LA    DIRECTION    DE    SALVATOR 


Le  soulagement  apporté  daus  l'état  moral  et  physique  du 
digne  maitre  Baratteau  ne  fut  pas  long,  car  presque  aussi- 
tôt  Salvator  reprit  : 

—  Dites-moi,  contin  îa  Salvator,  à  quelle  peine  serait 
condamné  un  officier  public  qui  aurait  soustrait  un  testa- 
ment? 

—  Mais  je  ne  sais,  je  ne  me  souviens  pas,  dit  le  notaire, 
dont  les  yeux  se  fermèrent  comme  pour  échapper  aux  re- 
gards  ardents  du  jeune  homme. 

—  Eh  bien,  dit  Salvator  en  étendant  la  main  vers  un  livre 
dont  la  tranche  était  divisée  en  cinq  couleurs  différen 
vous  ne  le  savez  pas,  je  vais  vous  l'apprendre  ;  si  vous  ne 
vous   en  souvenez  plus,  je   vais  vous   en  rafraîchir   la   mé- 
moire. 

—  Oh  !  dit  vivement  le  notaire,  c'est  inutile. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  Salvator  prenant  le  Code. 
c'est,  au  contraire,  de  toute  nécessité:  d'ailleurs,  ce  ai 

pas  long:  sans  être  notaire,  j'ai  fort  étudié  ce  livre  et  n'au- 
rai besoin  que  d'un  instant   pour  y  trouver  ce  que  je 
che.  Article  254  du  Code  pénal,  livre  III. 

Maître  Baratteau  essaya  d'arrêter  Salvator,  car  il  connais- 
sait aussi  bien  que  lui  l'article  en  question;  mais  Salvator 
êoarta  la  main  que  le  notaire  étendait  pour  lui  reprendre  le 
Code,   et,   trouvant  enfin   l'article  qu'il   cherchait: 

■—«■Article  254,   »  dit-il;  c'est  cela,  hum!  écoutez  bien. 

La  recommandation  était  inutile,  le  notaire  écoutait  de 
reste. 

—  n  Quant  aux  soustraction,  destruction,  enlèvement  ,it- 
plëces,    ou   de   procédures   criminelles,   ou   d'autres   papiers, 

res,   artes  ou  effets  contenus  dans  des  archives,  gref- 
fes ou  dépôts  publics,  ou  remis  à  un  dépositaire  pub! 
cette  qualité,  les  peines  seront  contre  le*  greffier,  art  h' 
notaire  ou   autre   dépositaire   négligent,   de  trois  mois  a   un 
an   d  emprisonnement   et   d'une   amende   de   cent   francs   a 
trois   i  ents   francs.    » 

—  Penh  !  sembla  dire  maitre  Baratteau,  supposons  le 
maximum  de  la  peine,  c'est-à-dire  un  an  de  prison  et  trois 
cents  francs  d'amende,  j'aurais  encore  fait  là  une  assez 
bonne   affaire. 

Salvator  lut  sur  le  visage  de  maitre  Baratteau  comme 
dan*    un    livre    tout    grand    ouvert 

—  Attendez,  attendez,  honnête  monsieur  Baratteau,  dit  il  ; 
il  y  a  encore  un  article  qui  concerne  le  même  sujet. 

Maitre    Baratteau    poussa    un    soupir. 

—  -  Article  255,  »  continua  Salvator. 
Et  il  lut  : 

—  ••  Quiconque   se   sera   rendu   coupable   des   soustraction, 
enlèvement    ou   destruction,    mentionnée    en    l'article   pi 
dent,  sera  puni  de  ta  réclusion.  » 

—  Bah  !  sembla  dire  le  notaire,  appelons  la  peine  emprl- 
sonnemenl   ou  réclusion,  c'esl   exactement   bonnet  blan 
blanc  bonnet. ..  en  supposant,  toutefois,  que  l'on  ait  reti 
l'autre  testament,  ce  qui  me  parait  impossible,  attendu  que 
M    de  Valgeneuse  m'a  assuré  l'avoir  jeté  au  feu.  —  j'aurais 
t.  uioiirs  (ait   une  excellente  affaire. 

Par  malheur  pour  le  digne  Homme,  Salvator  ne  le  laissa 

t < i r >  — -  dans  cette  quiétude- 
i  ii    .Ida     comme  on  va   voir    la    position   n'était  pas  tout  à 
fait  telle  que  se  la  faisait  maitre  Baratteau. 
Salvator  reprit  le  second  paragraphe  de  l'articli 

—  ..  si  le  crime  est  l'ouvrage  qu  dépositaire  lui-même.  — 
lut-il,   —  il    sera   puni  des   travaux   forcés   à   temps    » 

La   figure   du   notaire   se  déi  si    rapidement   et   si 

i  .  .       que  Salvator  eut  peur  de  le  voir  tomber    lu 
haut   mal.  et  étendit  la  main  sur  la  sonnette  pour  appel. 

secours 

Mai*   le  notaire  l'arrêta 

-Qu'allez-vous  taire1   s'écrla-t-U. 

—  Je  vais  envoyer  chercher  un  médecin  ;  vous  ne  me  pa- 
raissez pas  bien,   mon   cher  mon   | 

—  Ce  D    ce  n'est  rien,  dit  le  notaire,  ne  fait 
attention  :  je  suis  sujet   a  des  faiblesses  d'estomac  ;  j'ai   eu 
tant  q                 ajourd'hul    que  .n   n  ai  pas  pris  le  temps  del 
déjeuner. 
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en  tort,  cm  le  Jeune  homme  ;  u  , 
de  faire  des  affa  pas  au  détriment  de  sa  santé    el 

.m   tous  voulez   déjeuner,  J'attendrai  patiemment   que 
ayez  fini;   nous   reprendrons  notre  conversation   après 

—  Non,    non,    continuez,    dit    le   notaire;    je   sup] 

n'avez  [.lus  prand'chose  a  me  dire;  ci   remarquez  que 
Itlon   que  je  vous  l'ai-    ri   non  un   reproche. 
mais  voilà  une  dizaine  de  minutes  que  nous  causons  i><  n 
lité,  exactement  comme  si  nous  étions,  vous  un  juge  d'ins- 


v,:"h  'Ut    mit    quelconque   de    l'homme   qui 

a  ttrul    nu   dommage,   oblige  celui   par   la    faute  du- 
quel il  est   arrivé  a   le  réparer. 

Vl  Chacun   est   responsable  du   dommage   qu'il 

'    '  ■"'    '  I    Par    son   fait,    mai 

e   mu  sou   imprudence-   » 
SarvatOT  releva  la  léte,  et.  avec  lenteur  et  gravite    le  dotât 
sur    les   articles  : 

—  Voilà  a  quoi,  dit-il,   la    loi  condamne   les  soustracteurs; 


Arrieie,  misérable  :  dit  le  jeune  homme. 


traction    et     moi     un    criminel      Abrégeons    donc     s  il    vous 
plaît 

—  Eh  :  cher  monsieur  Barattée»,  s'écria  S..I    .:,  ,■  n  est 

i  tais  traîner  la  chose  en  longueur,  je  suppose  : 
vous  qui   faites  toute  sorte  de  ttifScultés 

—  Ah!  vous  comprenez,  dit  le  notaire,  c'est  qu'il  vous  est 
ech;'i  i  i  heure  un  terme  dur   i  mon  égard. 

—  Je  crois  avoir  dit   que   vous  éti<  i. 

.  —  '"util,  interrompit  le  notaire;  je  i 

ibller,    et    i ,,iis   faire  encore,    en    souvenir   de 

me-   offres  de   service;    mais   formulez    plu 

•  ai  votre  demande  :  \ -  ouperl  /    in 

aux,    que    vous    ne   mi  ,,ue   je 

ment 
n,   c'est  ce  que  Je  va:  Ivator  ; 

et   i i  '-i  art  "  Le 

pénal,  auv  articles  1S8Î  et   1383  du  Code  civil,   le 
titre  l\'.  chapitre  II.  .\e  tous  impatientez  p  .   som- 

mes 

Le   notaire  voulut  encore   iiiteiiompre   Salvator;  mais  ce- 
lui ci  ne  lui  en  laissa  ras  le  teu 


oie  la  mort  civile,  de  la  porte  des  droits  de  ci- 
toyen que  pour  mémoire    c'est    un   détail  dans  l'eus   m 
Et.  maintes  un  qui    je  vous  .m  rappelé  la  loi.  permet! 
de  vous   réitérer  ma   demande:   roulez-vous  être  assez  bon 
pour  me  remettre  cinq  ceni   mille   lianes,  d'ici   à   ne.main, 
neuf   heures  du   matin  ï 

—  Mal  i     .     notaire   n  i. usant  semblant  o 

'  Ci  -i   bureau    r'i'.-i   ;,  -e  briser  ;  ■  i. 

1  M    l  E la  raison, 

pas  déjà  perdue  en  ce  moment,  car  le  lant 
tenez  me  paraît   si  insensé,  qu'il  me  faut  on  ir      i    u 
ucheniar. 
Rassurez-vous,   honnête  monsieur   i:ara  sas   êtes 

■   ne  m    éveillé,   et  Je  crois  o  I te   ta 

preuve. 

notaire  t        ivall   pa    i Ivator  allait  lui 

mai     ii   i  ii'uibiait  insiin  i ,    ■  ne mi      11   i  i  ut  su. 

mine,  me  jurez-vous 

a'avi      i.i         ni'  ,i  .  ■ mis  de 

■  i  use  ? 
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—  Oui,  oui,  je  vous  jure  devant  Dieu  et  devant  les  hom- 
mes que  je  n'ai  jamais  ni  reçu  ni  vu  ce  testament. 

—  Eh  bien,  moi,  à  mon  tour,  dit  froidement  Salvator  en 
tirant  un  papier  de  sa  poche,  je  vous  répète,  afin  que  vous 
ne  l'oubliiez  pas,  que  vous  êtes  le  plus  infâme  coquin  que 
j'aie  jamais  vu.  Tenez  ! 

Et  Salvator,  arrêta  ut  de  la  main  gauche  M.  Baratteau,  qui 
semblait  vouloir,  pour  la  seconde  fois,  sauter  sur  lui,  lui 
montra  de  la  droite  le  testament  qu'il  avait  déjà  montré,  on 
s'en  souvient,  â  M.  Lorédan  de  Valgeneuse,  dans  le  cabaret 
de  Châtillon,  où  Jean  Taureau  et  sou  ami  Toussaint-Louver- 
lure  avaient  si  rudement  mené  le  pauvre  gentilhomme. 

Puis  il  lut  ces  lignes,  écrites  sur  la  couverture  : 

<■  Ceci  est  le  double  de  mon  testament  olographe,  dont  la 
seconde  copie  sera  déposée  entre  les  mains  de  M.  Pierre- 
Nicolas  Baratteau,  notaire,  rue  de  Varennes,  â  Paris,  cha- 
cune des  copies  écrite  de  ma  main,  et  ayant  valeur  d'ori- 
ginal. 

>   Ce  11  juillet   1S24. 

ilarquis  de  Valgbnkosi 

—  Il  y  a  sera,  s'écria  le  notaire,  il  n'y  a  pas  est  ! 

—  C'est  vrai,  dit  S:'l\ator;  mais  voici,  caché  sous  mon 
[ouce,  un  simple  mot  qui  comble  la  lacune. 

Il  démasqua  le  mot,  et  maitre  Baratteau  put  en  effet  lire, 
la  sueur  de  l'agonie  au  front,  ce  seul  mot  écrit  au-dessous 
de?  quelques  lignes  que  nous  avons  citées  : 

«   Reçu, 

«  P.-N".  Baratteau    » 

Cette  précieuse  signature  était  accompagnée  d'un  de  ces 
parafes  en  nœud  d'amour  comme  les  notaires  seuls  savent 
en  faire. 

Maître  Baratteau  essaya  de  sauter  sui  le  testament  comme 
avait,  en  pareille  circonstance,  tenté  de  le  faire  Lorédan  de 
Valgeneuse;  mais,  Salvator,  devinant  l'intention  et  préve- 
nant le  mouvement,  lui  serra  si  vigoureusement  le  bras, 
que  celui-ci  lui  dit  d'une  voLx  suppliante  : 

—  Ah  :  monsieur  Conrad,  vous  me  tiisez  le  bras  ! 

—  Misérable  :  fit  Salvator  le  lâchant  avec  dégoût  et  re- 
mettant le  papier  dans  sa  poche,  jure  donc  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  que  tu  n'as  ni  vu  ni  reçu  le  testament 
du  marquis  de  Valgeneuse  ? 

Puis,  se  reculant,  croisant  les  bras  et  le  regardant  : 

—  En  vérité,  dit-il.  j'admire  jusqu'où  peut  aller  l'engour- 
dissement de  la  conscience  humaine.  J'ai  là  devant  moi  un 
misérable  qui  devait  croire  que,  par  suite  de  son  crime,  un 
malheureux  jeuue  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans 
s'était  brûlé  la  cervelle,  et  ce  misérable  avait  suivi  son 
convoi,  vivait  sans  remords,  acceptait  la  considération  pu- 
blique qui  faisait  fausse  route  en  entrant  chez  lui  ;  il  vivait 
de  la  vie  des  autres  hommes,  avait  une  femme,  des  enfants. 
des  amis,  riait,  mangeait,  dormait  sans  se  dire  que  ce  n'était 
pas  dans  un  cabinet  élégant,  en  face  d'un  bureau  façon  dé 
Boule  qu'il  devrait  être,  mais  au  vilori,  mais  au  bagne, 
mais  aux  galères;  eu  vérité,  la  société  qui  nous  offre  de 
pareilles  monstruosités  est  bien  mal  faite  et  a  besoin  de 
cruelles  réformes  ! 

Puis,  changeant   de  ton  : 

—  Allons,  dit-il  en  fronçant  énergiquement  le  sourcil,  fi- 
nissons-en. Mon  père  m'a  laissé  par  testament  la  totalité  de 
ses  biens,   meubles  et  immeubles:   vous  me  devez  d 

titre   de   restitution    et    de   réparation,    sans   préjud: 
peines  portées  au  Code  pénal,  la  totalité  des  biens  de  mon 
estimée  dai  nient  quatre  millions;  plus  l'inté- 

rêt de  ces  quatre  millions  pendant  sept  ans,  soit  quatorze 
cent  mille  francs,  non  compris  les  Intérêts  des  intérêt-,  et 
les  dommages  auxquels  me  donnent  droit  les  articles  13s.1  et 
13>3  ;  vous  me  devez  doue,  sans  parler  quant  ;i  présent  de 
ces  dommages,  clairement  et  nettement  à  cette  heure,  une 
somme  de  cinq  millions  quatre  cent  mille  francs  Vous 
voyez  donc  que  ma  demande  est  plu:;  raisonnable  i 
modeste  que  vous  ne  dites,  puisque  ce  que  j'exige  pour  le 

moment  ne  constitue  pas  même  le  dixième  de  ma  forl 

Remettez-vous    donc    et    tei  minons    au    plus    tôt    cette    sale 
affaire. 

Le  notaire  semblait  n'avoir  rien  entendu:  les  yeux  B 
terre,  [a  tête  penchée  sur  la  poitrine,  roldls  et  collés 

le  long  du  corps  comme  des  bras  de  manneqi 
atterré,  anéanti,  on  eût  dit  le  dernier  coupable  en  présence 
de  l'archange  punlsseur  du    lugemenl   dernier. 

Salvator  lui  frappa  sur  1  our  le  tirer  de  cet  en- 

gourdissemi  ni.  et  lui  dit  : 

—  Eli   bien,   a  quoi   s.  ppeons-nous? 

Le  notaire  tressaillit,  comme  s'il  eût  senti  la  main  du  gen- 
darme de  la  cour  d'assises;  il  leva  sur  son  intei locuteur  des 
yeux  effarés,  hagards,  insensés;  re  omber 

sur  sa  poitrine,  et  reprit  son  attitude  morne  et  û 

—  Holà  :  maître  escroc,  dit  Salvator,  auquel  la  vue  de  cet 
homme  n'inspirait  que  du  dégoût  ;  bol  i  :  n  c,  par- 
lons peu,  mais  parlons  vite  et  bien,  .le  vous  al  dit  et  je  vous 


répète  qu'il  me  faut  cinq  cent  mille  francs  pour  demain  à 
neuf  heures  du  matin. 

—  Mais  c'est  impossible  :  balbutia  tcut  bas  le  notaire  sans 
relever  la  tète,  de  peur  de  rencontrer  le  regard  du  jeune 
hemme. 

—  C'est  votre  dernier  mot?  demanda  Salvator.  Dès  qu'il 
s  agit  de  prendre,  un  homme  comme  vous  ne  doit  pas  être 
embarrassé  ;  il  me  les  faut 

—  Je  vous  jure...,  essaya  de  dire  le  notaire. 

—  Ah  !  bon  !  encore  un  serment,  rtt  Salvator  avec  un  sou- 
rire de  suprême  mépris,  c'est  le  troisième  depuis  une  demi- 
heure,  et  je  ne  crois  pas  plus  à  celui-là  qu'aux  deux  pre- 
miers. Une  dernière  fois,  —  entendez-Vous  bien  ?  c'est  la 
dernière,  —  voulez-vous  ou  ne  voulez-vous  pas  me  donner 
les  cinq  cent  mille  francs  que  je  vous  demande 

—  Mais  alors  accordez-moi  un  mois  pour  les  trouver  : 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  c'était  demain  à  neuf  heures 
qu  il  me  les  fallait  ;  j'ai  dit  à  neuf  heures,  pas  à  dix,  ce 
serait  trop  tard. 

—  Seulement  une  semaine  ! 

—  Pas  une  heure,   vous  dis-je. 

—  Alors,  c'est  impossible  !  s'écria  lo  notaire  d'une  voix 
désespérée. 

—  En  ce  cas,  je  sais  ce  qu  il  me  reste  à  faire,  répliqua 
Salvator  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

En  voyant  le  jeune  homme  prendre  cette  direction,  le  do- 
taire  retrouva  toutes  ses  forces,  et  bondit  entre  la  porte  et 
lui. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur  de  Valgeneuse,  ne  me 
déshonorez  pas  !  dit-il  d  une  voix  suppliante. 

Mais,  en  détournant  la  tête,  comme  s'il  répugnait  à  le  voir, 
Salvator  l'écarta  du  bras,   et   continua  son  chemin. 

Le  notaire  le  gagna  de  vitesse  une  seconde  fois,  et,  ap- 
puyant la  main  sur  le  bouton  de  la  Serrure 

—  Monsieur  Conrad,  s  écria-t-il,  au  nom  de  votre  père  qui 
avait  de  l'amitié  pour  moi.   épargnez-moi  le  déshonneur  ! 

Et  il  prononça  ces  mots  d'une  voix  si  faible,  qu'à  peine 
pouvait-on  les  entendre. 
Salvator  fut  inébranlable. 

—  Voyons,  laissez-moi  passer,  dit-il. 

—  Encore  un  mot,  dit  le  notaire  :  c'est  non  seulement  la 
mort  civile,  mais  la  mort  réelle  qui  va  entrer  par  cette  porte, 
si  vous  l'ouvrez  avec  de  si  terribles  intentions;  je  vous  pré- 
viens que  non  seulement  je  ne  survivrai,  pas  à  ma  honte, 
mais  encore  que  je  ne  l'attendrai  pas  :  derrière  vous,  Je  me 
fais  sauter  la  cervelle. 

—  Vous?  dit  Salvator  le  regardant  en  face  avec  un  air 
de  défi;  c  est  la  seule  bonne  action  que  vous  pourriez  faire, 
et  c'est  pour  cela  que  vous  ne  la  ferez  point. 

—  Je  me  tuerai,  dit  le  notaire,  et,  en  mourant,  j 'empor- 
terai votre  fortune  avec  moi,  tandis  qu'en  accordant  du 
temps.. 

—  Vous  êtes  un  niais,  répondit  Salvator.  Est-ce  que  mon 
cousin  Lorédan  de  Valgeneuse  ne  me  répond  pas  de  vous, 
comme  vous  me  répondez  de  lui  ?  Allons,  arrière,  vous  dis-je  l 

Le  notaire  se  laissa  glisser  à  ses  pieds,  lui  prit,  en  san- 
glotant les  genoux,  les  couvrit  de  larmes  en   criant  : 

—  Pitié,  mon  bon  monsieur  Conrad  I  pitié  ! 

—  Arrière,  misérable  !  dit  le  jeune  homme  en  le  repoussant 
du  pied. 

El  il  lit  encore  un  pas  vers  la  porte. 

—  Eh  bien,  je  consens  à  tout,  à  tout  ce  que  vous  voudrez! 

le  notaire  en  saisissant  la   veste  du  commissionnaire 
i  empêcher  de  sortir. 
Il  était  temps  :   Salvator  venait  de  mettre  la  main  sur  le 
bouton  de  la  porte. 

—  Enfin  1  ce  n'est  pas  saus  peine,  dit  Salvator  en  reve- 
nant prendre  sa  place  prés  de  la  cheminée,  tandis  que  le 
notaire  reprenait  la  sienne  derrière  son  bureau. 

Une  fois  assis,  le  notaire  poussa  un  soupir,  et  parut  disposé 
à   retomber  dans  son  apathie. 
Ce  n'était  point  l'affaire  de   Salvator. 

—  Or  ça.  dépêchons,  dit-il  a  bien  du  temps  perdu 
dans  une  pareille  affaire  mine  ou  les  va- 
leurs repre-                  de  la  somme  chez  vous? 

—  J'ai  une  centaine  de  mille  francs,  dit  le  notaire,  en 
écus,  or  et  billets. 

ii  étala   U-  cent   mille  francs  sur 

le  bui 

El   pour  les  quatre  autres  cent  mille  francs?  demanda 
Salvator. 

—  J'ai   ici   pour   huit  cent  mille  fram  -,   à   peu   près,  de 

coupons  de  rentes,  obligations,  actions,  etc.,  etc.,  ré- 
i  maitre  Baratteau. 

—  Bien  ;  vous  avez  toute  la  journée  pour  faire  argent  de 
cela  ;  seulement,  je  vous  préviens  que  j'ai  besoin  de  cet 
argent  en  billets  de  banque  de  mille  ou  de  cinq  mille  francs, 
et  non  en  numéraire. 

—  Ce  sera  comme  vous  voudrez. 

—  Alors,  donnez-moi  le  tout  en  billets  de  mille  francs. 


SA1  VATOR 


.'il 


—  so;t. 

—  Vous  diviserez  les  cinq  cent  mille  francs  en  dix  liasses 
de  cinquante  mille  fi  ,    une. 

—  Ce  sera  fait  ainsi  que  rous  le  désirez,  dit  le  notaire 

—  Bien. 

—  Et  11  vous  faut  cet  argent     I 

—  Demain,  avant  neuf  heures,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Il  sera  chez  vous  ce  soi: 

—  Ce  ore  mieux 

—  Où  faudra-t-il  vous   porter 

—  Rue  Màcon,  n°  4. 

—  Voulez-vous  me  dire  sous  quel  nom  je  dois  vous  deman- 
der, car  je  suppose  que  vous  ne  portez  pas  le  vôtre,  puisque 
Ion  vous  croit  mort  ?  ■  *>«*■«: 

—  Vous  demanderez  le  commissionnaire  de  la  rue  aux  Fers 
M    Salvator. 

—  Monsieur,  dit  solennellement  le  notaire,  je  vous  promets 

neuf  heures,  je  serai  chez  vous. 

—  Oh!  je  n'en  doute  pas,  repondit  Salvator. 

i  uis-je  espérer,  mon  bon  monsieur  Conrad   qu'après 
uté  ponctuellement  vos  ordres,  je  n'aurai 'plus  rien 
a  craindre  de  vous  ? 

—  Je  réglerai  ma  conduite  sur  la  vôtre,  monsieur  ■  selon 
que  vous  ferez,  je  ferai  moi-même.  Pour  le  moment,  je  compte 
vous  laisser  en  repos  ;  ma  fortune  est  frop  bien  placée  chez 
vous  pour  que  je  cherche  un  autre  placement;  c'est  donc 
quatre  millions  neuf  cent  mille  francs  que  je  laisse  provisoi- 
rement entre  vos  mains:  usez-en  si  cela  vous  plaît  mais 
n  en  abusez  pas 

—  Ah  :  monsieur  le  marquis,  vous  me  sauvez  la  vie  dit 
maître  Baratteau  les  yeux  baignés  des  larmes  de  la  joie  et 
de  la  reconnaissance. 

—  Provisoirement,  dit  Salvator.         - 

il  quitta  ce  cabinet  où  son  cœur,  depuis  qu'il  v  était 
entré,  s'était  soulevé  tant  de  fois  de  honte  et  de  dégoût. 


x<  vn 

l'AÉRÛLlTHE 


Lj  lendemain  de  la  scène  que  nous  venons  de  raconter  le 
boulevard  des  invalides,  désert,  silencieux  et  vigoureuse- 
ment ombré,  présentait,  à  onze  heures  et  demie  du  soir 
1  aspect  dune  forêt  touffue  des  Ardennes.  Le  touriste  qui 
fut  entre  à  cette  heure-là  à  Paris,  par  la  barrière  de  Vaugi- 
rard  ou  la  barrière  des  Paillassons,  -  en  supposant  qu'un 
voyageur  ait  eu  la  fantaisie  d'entrer  dans  la  capitale  par 
une  de  ces  deux  barrières,  qui  ne  conduisent  nulle  part  et 
ne  ramènent  d  aucun  endroit  ;  -  ce  touriste-là,  disons-nous 
se  fut  cru  certainement  à  cent  lieues  de  Paris,  tant  le  spec- 
tacle de  ces  quatre  longues  rangées  d'arbres  hauts  forts 
vigoureux,  fantastiquement  éclairés  par  la  lune  offraient 
avec  leur  front  lumineux  et  leur  pied  sombre,  1  image  d'une 
armée  de  soldats  géants  faisant  sentinelle  autour  des  mu- 
-  d'une  ville  babylonienne, 
le  personnage  sur  le  front  duquel  se  projetait  l'ombre 
Immense  m  l    nullement  atteint  de  la  surprise  qui 

eût  a-  son  entrée,   un   habitant  d'une   de  nos  loin- 

taines provinces  arrivant  a  Paris.  Tout  au  contraire  ces 
ombreuses  ailées,  que  nous  avons  comparées  à  une  forêt  des 
£7?ennes'   '  ""'  au   Personnage  qui  animait 

P,ette  "  solitude  qu'un  spectacle  qui  lui  était  fami- 

ic'r'  et," ,'1""'-  m«me,  -  a  la  façon  dont  il  recherchai; 

les  ténèbre-  le.  plus  profondes  dans  cette  obscurité  -  qu  un 
asile  qui  était  favorable  à  ses  desseins. 

parcourait  le  boulevard   comme   un   homme  traini 

'ante  raison,  à  cette  promenade  nocturne' 
prêtant  une  attention  toute  particulière  aux  objets  q„  ,i  ,■,.„' 
V'","'"  min,  regardant  au-dessous  et   au-dessus 

de  lui.  devant  et  d<  rrière,  a  droite  et  à  gauche,  en 

l'ami  Pien 

s  où  se  fais  „r  de  lune 

*  Preml   i  n   eût  été  fort  embarras».'-  pour  dire 

'1"P111'  Se;  mal 

en  1  étudiant  avec  attention,  en  le  suivi ,     >      ,,,  andres 

Il  "  b  ervant   ses   gestes,   en    !  a, 

fnd"    d'in  en  remarquant  le    ■ 

lequel  il  examinait  tel  ou  tel  objet,  plutôt    que  tel   ou  tel 
autre   on  eiit  su  bientôt  à  quoi  s'en  tenir 
ia\ait.  a  cette  heure  avancée  de  la  nuit,  condull    vu  boule- 
vard des    Invalides. 

L'objet  qui]  paraissait  examiner  avec  le  plus 
f.1  Vf''  WH   s  en  éloignât   de   temps  en 

«semblait   Invinciblement  attiré,  était   la  %  la  com- 

lesse  Rappl 

„  Se  glissan  du   mur.  et  avançant  la   tète  avec  pré- 

caution jusqu'à  toucher  les  barreaux,  Il  plongeait  son  regard 


~' """""'   tens    '"    l""!    bois    qui    l.,ii„ait    une   espèce    de 
massil  .,  dix  pas  de  l'autre  côté  de  la  grille 
Deux    hommes  seulement  pouvaient   avoir  un   „„„ ,,, 

ae^auMa  "rille  dfp  SUfflSa'"     ' '  «A 

uevant  la  grille  de  Régina  :  un  amoureux  ou  un  n 

L  amoureux,   parce   qu'il  est  au  de-,,      ...  ,,,,„,. 

,    i     sous  ^ieur, 

amoureu^mma  "  que>' ""  m>"™""  'aspeci  d'un 

Ensuite,   l'amoureux  qui  eût    eu   un   motif  plan-, 1,1e  de  sb 
promener   la.   c'était    Pétrus,   el    l'on    sali    que   Salvator  lui 

KfaS     .  -.  c  de  se  ,,,,, ne/par' 

crfnUon   TW"'  nl    °DS«*«   '•'   Pres- 

efSaT  &$£&  ""  Ce  <ia'elle  aVa"  de  P,ns  *™°- 

qui  était  passé  a  1  atelier  des  i;,   w,ii,    au  soir    et  lui  avni 

montre  les   cinq  cent  mille   En ,  ,„      ,  '. omisse 

taim»  apportés  et  remis  a  ,  ,      ~j 

Nous  avons  dit  que  le  promeneur  nocturne  n  avait  rien  d'un 
amoureux,  ajoutons  qu'il  n'avait  surtout  rien  Je   Pétrus 

C'était  un  homme  de  moyenne  taille;  qui,   vu  de   dos  ou 
Par  devant    présentait  des  deux  côtés  une  surface  arrondie 
Il  était  habillé  d'un  long  vêtement  qui  lui  descendait 
au  aux  talons,  et  qui.  tombant  à  pic  de  son  col  su" 
hers,  ressemblait  bien  plus  à  une  lévite,  ou  a  une  robe  de 
Persan,  qu'a  une   redingote  ordinaire;   il  était  coiffé  d'un 
chapeau  bas  de  forme  et   large  de  bord,  ce  qui  lu    donnait 
lair  d  un  ministre  protestant,  ou  d'un  quaker  américain 
enfin,   sa   figure  était    emboîtée   dans   une  épais   fourré   de 
favoris  qui,  remontant  jusqu'au-dessous  des  sourcils   ne  lais 
saient  à  découvert  qu'une  très  minime  portion  de  s'a  figure 

iano"'"Ue  "  PaS  Pétl'US'  C'é,aU  d""'    le  """"'  Etc°- 

^Puisque  ce  n'était   pas  un  amoureux,   c  était  donc   un   vo- 

i   .tait  tout  à  la  fois  le  comte   Ercolano  et  un   voleur 

te  point  clairement  posé,  nos  lecteurs  devinent  ce  qu'il 
attendait,  et  comprennent  pourquoi  la  grille  du  jardin  de  la 
comtesse  Rappt  attirait  plus  particulièrement  son  attention 

En  arrivant  sur  le  boulevard  dès  six  heures  et  demie  il 
en  avait  battu  les  coins  et  recoins,  les  allées  et  les  contre- 
allées;  puis  U  s'était  tenu  à  l'écart,  après  avoir  bien  étudié 
les  lieux;  enfin,  il  avait  reconduit  au  loin  le  dernier  pas- 
sant suspect  qui  s'était  attardé  dans  ce  quartier  désert  -  dès 
la  nuit  tombée,  et  une  fois  bien  assoie  d'être  le  maître  de  la 
Place,  il  était  revenu  se  promener  mélancoliquement  sur  la 
chaussée  dans  l'allée  contigué  au  parc  de  la  comtesse  Rappt 

On  pouvait  le  surprendre  de  trois  façons  différentes  et 
cotait  pour  parer  a  ce  triple  danger  qu'il  était  venu  dès 
dix  heures  du  soir,  s'embusquer  devant  la  grille  pour  étu- 
dier de  plus  près  les  moyens  d'attaque  et  leur  opposer  effi- 
cacement ses   moyens   de   défense. 

On  pouvait  venir  de  droite  ou  de  gauche,  et  lui  tomber  des- 
sus a  l'improviste,  tandis  qu  il  échangerait  les  lettres  contre 
les  billets;  mais  un  compagnon  de  la  trempe  de  celui  que 
nous  mettons  en  scène  n'était  point,  fait  pour  se  laisser 
tomber  dessus,  même  inopinément.  Nous  avons  dit  qu'il  avait 
étudie  minutieusement  les  lieux  et  s'était  assuré  que  nul 
coin  ne  pouvait  receler  une  embuscade;  d'ailleurs,  pour  ce 

cas,  —  car  c'était  un  homme  de  haute  prévoj ;e  que  le 

comte   Ercolano,   -   pour   ce   cas.    il    avait,    dans   une   cein- 
ture complèteme ;hée    :  sa  grandi     ,      i     ,i   aval! 

une  paire  de  pistolets  à  deux  coups,  et  un  poignard  long  et 
bien  affile;   il  pouvait   donc  espérer  détendre  sa  fortune  OB 
tout  au  moins  la  vendre  si  chèrement,   que  ceux   qui   vou 
draient  y  porter  ait, Mute  auraient  à  s'en  repentir. 
Par  conséquent,   il  n'avait  rien   à  craindre  de  ce  pr- 

11  °-  d'autre  pari    le  danger  était  plus  gi 

grand  du  côte  de  la  rue  piumi 

■      ■    ':  ''"i,    p i le  l'hôtel  u,    la 

Ile    devant     laquelle    s'arrêtaient     I, 

her  dans  l  h i,  d 

,    de  gaillards  armés  de  fusil 
de   hallebardes;  dans  sa  prévoyance.   Ii  ino**' 

ne    les  plus  fant 

de  gaillards  pouvail  foncer  sur  lui,  tandis  i    i  hangi  rail 

ires  contre  les  billets 
Ma*s  i  aime  d'une  t, .  ,,, ...  inatlon  peu 

commune  que  i     i  omte  En  ,„e  de 

sa  force  ne  u  ,  par  un  pareil 

obsta   I 

n  ,i   la  rue  Plumet,  comme 

'  loré  le  boulevard,  et  ,,,,e  |a 

entl ;  ,  rue_ 

'••'  H     ■  " i  i    d,  irii  D    ■ment  exaim  .  ,>,lle. 

"  de  cette  étude  était  de  s'assurer  qu'aucun  change- 
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ment  dans  son  économie  n'e  pratiqué  depuis  vingt- 

quatre  heures. 
La  porte  était  dans  le  même  état  que  la  veille 
(_  était  une  immense  porte  de  chêne  à  deux  battants  et  a 
quatre  panneaux;  de  chaque  cûté,  entre  le  panneau  du  haut 
et  le  panneau  du  !  un  bouton  de  fer  de  la  grosseur 

d'une   orange. 

Le  comte  Ercolano***  commença  par  toucher  les  boutons 
pour  s'assurer  de  leur  immobilité;  après  quoi,  il  tira  de  sa 
large  manche  un  engin  de  1er.  qui  aurait  eu  la  lorme  d'un  B, 
si  les  extrémités  de  ce  S  n'eussent  présenté  au  sommet  et  a 
la  base  un  cercle  parfait  au  lieu  de  L'ovale,  et  si  ces  deux 
au  lieu  de  se  toucher,  u  •■  à  une  certaine 

e  l'un  de  l'autre;   □  appliqua   -      -  OU   cette  S  fermée 
sur  le-  deux   boutons  de  la    i  51    i-dire   qu  il   enclava 

,,,...   bout  i  lacune  des  extrémités  de  l'engin  ; 

alors    s'adapta   tellement    aux   boutons,   les   serra    si 
,    .  uit  de  précision,  que  le  maître  chan- 

teur lu  clapper  sa  Langue  d'un  air  S  orgueilleuse  satisfaction. 
—  Oui.   fit-il.   songeant  à  l'illustre  forgeron,  ami  et  con- 
clu roi   Dagobert,  et   paro  -   respect  le  cou- 
ple-   bien    connu   d'un    vaudeville    forl    à    la    mode    à   cette 
époque  : 

Du  haut   des  deux,  ta   demeure   lainière. 
Grand  saint  ELoi,  tu  dois  eue  content  1 

Eu    effet,    cet    Ingénieux    instrument    appliqué   à    la    porte 
ant,  le  même  effet  que  les  barres  de  fer  font 
[ire  qu'en  tiranl  U  porte  à  quatre  che- 
vaux, on  n'eût  pas  même  réussi  a  L'ouvrir. 

Mais  le  troisième  péril,  le  plus  grand,  le  plus  véritable, 
(oui  en  venant  toujours  de  l'hôtel,  ne  venait  pas  de  la  rue 
Plumet. 

Le  traquenard  par  lequel  pouvait  le  plus  aisément  être 
pris  le  comte  Ercolano"',  c'était,  sans  contredit,  la  grille 
même   par    laquelle   la   conférence    devait   avoir    lieu. 

Aus-i,    une   fois   son   engin    adapté   a   la   porte   de   la   rue 

Plumet,    le    comte    Ercolano*"    regagna-t-il    le    boulevard. 

qu'il  inspecta   de  nouveau  avec  un  soin  plus  minutieux  que 

■    l'heure  approchait,   si  hute  que   fût  sa  marche. 

Onze  heures  trois  quarts  venaient  de  sonner.   Il  n'y  avait 

Se  temps  à  perdre. 
L'aventurier  passa  et, repassa  devant  La   grille,   plongeant 
son  regard,  aussi  avant  qu'il  pouvait,  dans  le  jardin  touffu 
comme   un   bois. 

Mais   il  n'est  pas  plus  de  bois  pour  la  lune  qui 
homme  pour  son  valet   de  chambre.  Le  comte   Ercolano"*, 
favorisé  par  ce  guide  céleste,  put  donc  fureter  de  l'œil  dans 
les   plus   épaisses   profondeurs   du   Jardin,    et   s'assurer    tru  il 
aussi  désert  que  le  boulevard. 

ridant,    ce    Jardin,     momentanément    désert,    pouvait 
>.    et  eu   un    Instant  r  d'un  monde  de 

Ce  fut  du   moins   la 
de  non-,   compagnon  .  aussi  sa  ;  U  Je  parer  a.  L'évé 

r-ement. 
il  empoigna  d'abord  un  a  un,  et  les  uns  autres., 

:  veaux  de  la  grille,  î  t'ils  avaien 

mtons  de  fer  de  la  -  leur  immo- 

ii    d'autres    termes,    il     voulut    se    con- 
l'alde  d'un  bai  enlevé  a  un   mo 

ineiu     l  dlait  pas  s  u    lui  et  lui   [aire 

rendre   gorge. 
\i,iv-  un  exam 

r    la  p,,ne  ,ie  La  grille,  qui.  remplissant  son  devoir 

de  parte,  pouvait   s'ouvrir  j  la   première  réquisition  d'un 

ou  de  plusieurs  I  abltante  de  i  ! 

Notre  compagnon  Mb  soureux;  la  porti 

fermée  comme   la   veille 

Ut    la   pieuve  qu'elle  était    i  I SI  mec.   mais 

èiieoi  .i   double  tour,   ai  le  bras  de  l'autre 

grille,  et  en  s'assurant  que  le  pêne  était  proton 

t    entré   dans    !  et    (pie   la    gâche   était 

ment  scellée  dans  la   mur 
_  Cl  lit-il   en   essayant   vainement    de   passer    la 

■h  u\   barreaux,  pour  joindre  la  preuve  de 
i   la   preuve  du   toucher,  je  n'ai  qu'une  i 
treinte  dans  la  hélas  !  J'en  ai  tant   vu 

tomber    autour   de   mol  ! 
Et,  ce  disant,  il  tira  de  la  poche  de  sa  lévite  une  manière 

broche  de  quatre  ou  <  li 
Puis  il  l'enroula  autour  de  la  gâche,  prenant  le  bon 
pêne  poui  ppul  ;  revii  i    autour  d'un  des 

barreaux,  en  fit  autant  de  l'ai  de   '     chaîne, 

et    au    bouton;   puis. 
ramenant  g  lui  les  deux  bouts  de  la  tliatne.  il  fit  un 
nœud!  i      marinière,  sans  songer  (on   ne  sonp. 

Mut]  qui  par  le  comte  Ercolano"-.  pouvait, 

dan-  nié,  compromettre  le  digne  capitaine  Monte- 

Hauban. 

r    Casmajou.    qui    m'a    enseigné    le 
miers  élément-  de  la  serrurerie,  soit  placé,  dans  le  ciel,  a 


la  droite  de  saint  Eloi.  murmura  le  reconnaissant  aventu- 
rier, en  passant,  pour  plus  grande  sûreté,  un  cadenas  dans 
les  anneaux  soudés  aux  deux  extrémités  de  la  chaîne. 

Et  il   leva  vers  la  voûte  étoilée   un   regard  reconnaissant. 

En  baissant  les  yeux,  il  aperçut  a  trois  pas  de  lui  une 
ombre  blanche. 

C'était  la  comtesse  Rappt. 

L'ange  du  repos,  qui  veille  invisiblement  autour  des  tom- 
bes, ne  foule  pas  plus  doucement  le  gazon  que  ne  1  avait 
fait   la   jeune  femme. 

En  effet,  elle  était  arrivée  si  doucement  à  trois  pas  de  la 
grille,  que,  quoique  l'oreille  du  comte  Ercolano'"  fût  des 
plus  exercées,  celui-ci  ne  l'avait  pas  entendue  venir. 

Bien  qu  il  fût  préparé  à  cette  rencontre,  et  cela  de  longue 
main,  la  vue  inopinée  de  la  jeune  femme  produisit  sur  lui 
tout  l'effet  d'une  apparition.  Il  ressentit  une  commotion 
semblable  a  celle  dont  il  eût  été  atteint  en  touchant  le  fil 
d'une  pile  voltaïque  ;  instinctivement,  il  bondit  de  deux  pas 
en  arrière,  et  regarda  autour  de  iui,  comme  si  cette  subite 
apparition  devait  être  le  signal  d'un  danger. 

Ne  voyant  rien  que  la  forme  blanche,  n'entendant  d'autre 
bruit  que  le  murmure  du  vent  dans  les  feuilles,  il  fit  on 
pour  se   rapprocher. 
Mais  il  n'acheva  pas  même  le  premier  pas. 

—  Hum  !  hum  !  fit-il,  si  c'était  un  homme  déguisé  en 
femme,  et  que  cet  homme  lâchât  sur  moi  un  coup  'de  pis- 
tolet bien  chargé.  Diable  !  ou  a  vu  des  choses  semblables,  et 
de  pires  mêmes  ! 

—  Est-ce  vous,  madame  la  comtesse?  demanda-t-ii  en 
s'effaçant    derrière    un    arbre. 

—  C'est  moi,  répondit  Régina  d'une  voix  si  douce,  que 
le  timbre  de  cette  voix  dissipa  tout  soupçon  et  toute  crainte 
dans  L'esprit   de  l'aventurier. 

Aussi   s'approcha-t-il,    et.    s  inclinant    avec    respect  : 

—  Madame    dit-il.  je  suis  votre  respectueux  serviteur. 
Mais,    comme    Régina    n'était    point    venue    dans    le    but 

d'échanger  des  politesses  avec  le  comte  Ercolano"*.  elle  se 
contenta  de  répondre  par  une  légère  Inclination  de  tète,  et, 
r,  m .  mit  son  bras  à  la  portée  de  la  grille. 

—  Voici,    dit-elle,    les    cinquante    premiers    mille    fi 
vous  pouvez  vérifier  si  les  billets  sont  bons  et  si  le  compte 
y  est. 

—  Dieu  me  garde  de  compter  après  vous,  dit  l'escroc  en 
mettant   les  premiers  cinquante  mille  francs  dans  sa 
droite. 

Puis,  regardant  autour  de  lui,  et  tirant  une  lettre  de  sa 
poche  gauche  : 

—  Voici   la    lettre,   dit-il. 

La   princesse,   moins   confiante  que  le   comte   Ercolano"*, 

prit  la  lettre,  l'éleva  sous  un  rayon  de  la  lune,  et,  bien  a- 

surée  q  son  écriture,  elle  la  mit  dans  sa  poitrine 

dit    a    l'aventurier    une   seconde    liasse   de    cinquante 

mille  francs. 

—  Même  confiance,  madame,  dit  celui-ci  en  lui  remettant 

omie  lettre. 

—  Dépêchons,    dit    Régina    en    prenant    la    lettre    a\. 

oumettant,  comme  la  première,  a  l'épreuve  de 
i  naïve  qui  continua  sans  dont,  Isfatre, 

'   liasse 

u.    billets. 

—  Toujours  confiance,   répéta   celui 

El   i.,   troisième  llassi    de  billets,  suivant  les  deux  premlè- 
remise  de  la  troisième   li    tri 

Arrivé  à  la  sixième,  ci   an  moment  où  il  venait  di 
meure   a    le    comtesse,    l'aventurier  crut  avoir  entendu   un 
bruit  pareil  au  froissement  des  feuilles;  si  léger  qu'il  fût,  ce 
bruii   lit   passer  un   frisson  par  tout  son  corps. 

i  i    bruit  L'effraya  d'autant  plus,  qu'il  n'en  pouvait  deviner 

la   cause 

i  ,,     ,,,..,  ,,,.      ,,,:  ria  t  il    en    bondissant    en 

arrière;  m'est  avis  quTi  se  passe  quelque  chose  autour  de 
m..i  ;  permette-  que  ie  m'en  assure. 

cela,  il  tira  et   arma   un   pistolet  sur   le  canon 
duquel   se  réfléchit   un   rayon   de   la   lune. 

■  vaut  le  pistolet   a  la  main  du  bandit.  Régina  lit  elle- 
même  un  pas  en  arrière  en  poussant  un  faible  cri. 
,      cri,  si  faible  qu'il  fût.  pouvait  être  un  signal. 
Et   le  a  la  chaussée  pour  voir  de  plus  loin. 

—  Oh     mon  Dieu,  murmura  Régina.  s'en  irait-il  -jour  ne 

p;       revenir? 
El   elle  le  suivit  des  yeux  avec  anxiété. 

adit    recommença    ses    recherches,    tenant    toujours^, 

son  '        '  ■*  n,ain  ,  ,  .  ,  ■„    ,„« 

11   traversa  le  boulevard,  regarda  au  loin,  aussi  loin   que 

son  œil  put  voir,  retourna  dans  la  rue  Plumet  pour  - 

;e  la  porte  était  toujours  barricadée  et  ne  faisait  pas 

mine  de  s'ouvrir. 

Les  ,  lent  dans  l'état  où  il  les  avait  laissées. 

_  Ces'  égal  dit-il  en  revenant  sur  ses  pas,  j'ai  certaine- 
ment entendu  un  bruit  quelconque  C'est  donc  un  mauvais 
bruit    puisque  je  n'en  connais  pas  la  source.  SI  Je  m  en  a»- 
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il?.     J'ai  déjà  trois  cent  mille  francs  dans 
ma  poche,  ce  qui  est  un  assez  Joli   denier;  d'un  autre 

ut  mille  livres  restantes  sont  dlablexn 
a  palper  .. 

Puis  il  autour  de  lui  d'un  air  qui  indiquait  qu'il 

commençait   à   se   rassurer  : 

—  Après   tout,    contiuua-t-il,   je   ne   vois   pas   pourquoi   je 
m'effraye  si  fort  d'un  bruit  si  léger;  l'affaire  a  trop  Bien 
commencé,  par  d  ir  ne  pas  finir  de  même.    B 
nons  la  conversation  où  nous  l'avons  laissée. 

El  l'aventurier,  après  avoir  jeté  à  droite  et  à  gauche  un 
regard  fauve  et  tortueux,  comme  celui  de  l'hyène,  revint  à 
la  grille,  où  la  pauvre  Régina.  tremblant  a  1  idée  que  le 
misérable  allait  s'enfuir  avec  ses  quatre  dernières  k-tues, 
lait  debout,  les  dents  serrées  et  se  tordant  les  mains 
de   désespoir. 

Elle  respira  en  voyant   l'aventurier  se   rapprocher  d'elle, 
et,   levant    les   yeux   au    ciel   avec    une   profonde   expi 
de  reconnaissance  : 

—  Oh!   mon  Dieu,   murmura-t-clle.  je  vous  remercie! 

—  Excusez-moi,  madame,  dit-il,  mais  j'avais  cru  entendre 
un  bruit  menaçant.  Il  n'en  est  rien;  tout  est  tranquille 
autour  de  nous,  et.  si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons  con- 
tinuer.   Voici    votre    septième    lettre 

—  Et  voici  votre  septième  liasse. 

Le  comte  Ercolano"'   la  prit,  et.  tandis  qu'il  la  mettait 
sa  poche,  à  côté  des  six  premières.   Régina   soumit   la 
lettre  au   même   examen   que   les  précédentes. 

—  Décidément,  pensa  l'aventurier  en  tirant  de  sa  poche 
la  huitième  lettre,  cette  comtesse  Rappt  est  dune  sus- 
picion outrageante  ;  je  croyais  cependant  avoir  mis  dans 
cette  négociation  toute  la  politesse  et^toute  la  loyauté  ima- 
ginables  .   Enfin  I... 

Et.  tirant  la  neuvième  lettre,  il  dit  en  manière  de  ven- 
geance contre  cette  suspicion   de  Régina  : 

—  Neuvième   épître   de    la   même    au    même. 

I.e  visage  de  Régina.  pâle  comme  la  lune  qui  l'éclairait, 

ourpra  à  cette  injure  des  tons  rouges  du  soleil  cou 

Chant. 

Elle  échangea  vivement  la  neuvième  lettre  contre  la  neu- 

liasse,  et,  après  avoir,  non  moins  soigneusement   que 

les  autres,  regardé  cette  lettre,  elle  la  mit  dans  sa  poitrine. 

—  Elle  y  tient,  pensa  l'aventurier  en  empochant  les  billets 
Puis,   d'un  ton  gouailleur  : 

luxlème   et  dernière   lettre,   dit-il.   au   même  prix   que 
ses  soeurs  aînées,  quoiqu'elle  les  vaille  toutes  a  elle  seule  , 
vous  savez  nos  conditions  pour  celle-ci,  donnant,  don- 
nant. 

—  C'est  juste,  dit  Régina  en  lui  tendant  la  dernière  liasse 
en  même  temps  qu'elle  allongeait  la  main  vers  la  dernière 
lettre  ;   donnez  et  prenez. 

—  Confiance  qui  m'honore,  dit  l'aventurier  en  donnant  la 
lettre  et  en  prenant  les  billets  ;  là  ! 

Et  l'aventurier  respira  joyeusement. 

(in  n'entendit  pas  même  le  souffle  de  Régina;  elle  s'assu- 
rait que  la  lettre  était  bien  de  sa  main  comme  les  neuf 

—  Et,  maintenant,  continua  l'impudent  coquin,  il  est 
de  mon  devoir,  madame  la  comtesse,  de  vous  donner,  après 
que    vous    m'avez    enrichi,    un    conseil    de    galant    homme 

mi   l  expérience  d'un   vieux  routier,  aimez  toujours, 
n'écrivez  jamais  ! 

—  Assez,  misérable:  nous  sommes  quittes!...  s'écria  la 
comtesse. 

Et  elle  s'éloigna  rapidement. 

En  même  temps,   et   comme  si  ces  mots  eussent  été   un 

signal  convenu  entre  elle  et  quelque   pui  -ance  supérieure. 

m  e  Ercolano***  sentit  tomber    tu    a  pareil  9  un 

ne   descendu  du  ciel,   un  objet   d  une   telle   grosseur 

et  <i  une  telle  pesanteur  surtout,  que  l'aventurier  fut  étendu 

sur  le  sol  avant  même  de  s'être  aperçu  qu'il  était  tombé. 
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La    chose    s'était   passée  •nt,    que   l'aventurier 

n'était  point  tombé:  il  avait  été  littéralement  i 

Aussi  ne  se  rendit-il  aucunement  compte  de  l'accident  :   il 
«eut il   seulement   qu'une   force   irrésistible    I  it   les 

mains,  les  lui   ramenait  derrière  le  dos,   les  réunissait 
une  espèce  d'écrou  qui   se   fermait    sur   lui 
la  même  façon  que  l'ingénieux  engrn  de  fer   Inventé  par  lui, 
s'était  fermé  sur  les   boutons   de   la    porte  de   la   rue   Plu 
met. 

Puis,   cette  précaution  prise,  et   h-  r,.nue  Ercolano*"  d 
venu    aussi    inoffensif   qu'un    enfant     celui-ci    se    gentil    SOU- 
lever  de  terre,  et.  de  la  position  horizontale  qu  il  occupait, 


replaci  position  verticale,  c'est  a-dire  sur  ses  pied^ 

du    naturel]  mme,    a    qui    la    nature    a    donné 

l'OS  |      inlrr     le     l 

1     fui    point  I        le   dire,   que    <• 

'■  celui  à  qui   11  avait   affaire,  et  qui  Muait  d'une  si 

brusque,   nous   po  du      d  I    I 

de  lui 

liment   rien  :   l'homme,   si   c'en 

un,    -  i    I  ;     •  ■,     ,       flei  .  LOI  e    lui. 

Seul-  homme  sufiis.ut 

il  sentit   l  .mire  main  qi 
la  ta<  "il  i  -  egar  m  sur  lui. 

un   des   ;  i^toiet". 

i     !    îsus  la  muraille 
Puis  elle  en  m   ainsi  du  -e,  ond. 

elli  ird  rejoint!  deux  ] 

Pui-  i 

... 
lui,  elle  remonta   de  1  qu'elle 

loppa    île    la    rien 

.'eux  poignets   et  '-e  mil      -   i  rer  la 
aurait  pu  le  faire  un  éei 
uni 

Au  lui-  et   a   mesure  que  l'écrou  de   le   -  rrait 

i  Si les  mains  -e  desserrait,  de  sorte  que,  peu  ,i  pi 

Ercolano***  retrouva   l'usage  de  ses  main-,  mai 
■  in    ..'lui  de  la  voix 

Peut  être  se  demandera-t-on  comment  cet  aérolithe  nu 
ii.ain.  qui  mettait  le  comte  Ercolano'"  dans  une  si  embar 
rassante  position,  avait  pu  échapper  aux  regards  investiga 
teurs  d'un  homme  si  bien  habitué  a  explorer  le  terrain  sur 
lequel  il  exerçait.  A  ceci,  nous  répondrons  qu'en  véritable 
iliste  qu'il  était,  le  comte  Ercolano*"  -était  occupé 
de  la  terre,  mais  avait  complètement  négligé  le  ciel  or. 
comme  on  l'a  vu,  l 'aérolithe  était  tombé  du  ciel,  ou  tout 
au  moins  des  branches  touffues  et  du  feuillage  épais  d'un 
des  marronniers  qui  ombrageaient  la  porte  du  jardin  de 
Régina. 

Maintenant,  si   nos  lecteurs  désirent   savoir  quel   était   ce! 

lérolithe    inopiné,    qui.    d'une    façon    si    désagréable    i r 

notre  aventurier,  venait  de  tomber  sur  ses  épaules,  et  dont 
la  main  emboitait  si  exactement  son  cou,  nous  leur  dirons 
ce  dont  ils  se  doutent  déjà  peut-être,  c'est  que  cet  aérolithe 
n'était  autre  que  le  souffre-douleurs  de  mademoiselle  Fifine 
c'est-à-dire  notre  vieille  connaissance  le  rude  charpentier 
Barthélémy  Lelong,  dit  Jean  Taureau. 

En  effet,  en  sortant  la  veille  à  dix  heures  du  soir  le 
chez  Pétrus,  qu'il  avait  rassuré  en  lui  montrant  les  cinq 
cents  billets  de  mille  francs,  Salvator  était  entré  chez  le 
charpentier,  qui.  en  l'apercevant,  avait  immédiatement  ot 
fert,  selon  son  habitude,  de  lui  consacrer  deux  ou  trois  jour 
nées  et   même  au  besoin   une  semaine  de   son   travail 

—  Je  ne  te  demande  qu'une  de  tes  soirées,  avait   ré] 
Salvator, 

Puis,  l'ayant  informé  qu'il  avait  besoin  de  son  bras,  sans 
lui  donner  aucune  autre  explication,  il  lui  avait  indiqué 
pour  le  lendemain,  neuf  heures  du  soir,  un  rendez-vous  sur 
le  boulevard  de-  invalides. 

Là,  après  lui  avoir  désigné  un  épais  marronnier  qui  se 
Lit  a  l'un  d-  la  grille  de  l'hôtel,  il  lui 

dit  : 

—  Tu  vas  moin  i  I  arbre  ;  tu  y  restai  -  bon 
ger.  sans  faire  le  moindre  bruit  au  I  <  hé  que  tu  pour 
ras,  jusqu'à  minuit  A  minuit,  ou  peut-être  même  plus  El  ' 
tu  verras  un  homme  se  promener  devant  cette  grille;  tu 
l'observeras  attentivement  et  tu  ne  bougeras  point,  quoi 
qu'il  fasse.   A  minuit,   de  l'autre  côté  de  la  grille,   vi 

une  dame  qui  cau-> ira  d  affaires  avec  cet  homme,  et.  qui,  en 
échange  de  dix  lettres,  lui  remettra  dix  ha—es  de  billi 
mille    francs;    tu    la    laisseras   faire.    Arrivée   a   la   dixième 
■    cette  dami    lui  dira  ces  mots;  Nous  sommes  qtt 

i  ■  "iit-ils  pronom  i  -     que   tu   tom 
beras  sur  cet  homme  et  que  tu  le  prendras 
lui    -errant  Jusqu'à   ce  qu'il  t'ait  rendu   les  billets     Pour  le 
reste,   tu   agiras     elon   l'événement;   assomme-l     i   i   peu  ;i 
tu  veux;   mai-   ne  la-somme   tout     ■    tait  |>eui 

■  .      ment . 
"n  volt  que  Jean  Taureau  avait  déjà  pou 'llement  exé- 
cuté une  partie                     de  Sa) 
comment  il  exe,                  -te. 

raureau  d« 

lutter  la  voix  ;  mais,  eomm  !,'  l'ea 

plicatlon.  que  ni        enoi  I      eui     U  a 

tiiniA  de  la  lui  serrer   11  la  lui    erre  maintenant  a  lui  faire 

tirer   la   langue. 

i .  i     dit  Jean  Taure;    i  mmencé   pnulem 

ment,  par  désarmer  son  adversaire,  maintenant  ,    u 
i,.-  a   ion  étouffé. 

dit    Barthélémy;  oui   Intar 
prêtait  a  sa  façon  le  ■■  ni   du  comte  ;  alors,  mainte- 
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nant,  continua-t-il  d'une  voix  de  basse  sinistre,  tu  vas 
me  rendre  tout  ce  Que  vient  de  te  donner  cette  jeune  dame. 

L'aventurier  tressaillit  comme  s'il  eût  entendu  la  trom- 
pette du  jugement  dernier,  et.,  cette  fois,  il  ne  répondit 
point  à  Jean  Taureau,  même  par  un  grognement. 

Etouffait-il,  ou  refusait-il? 

Il  étouffait  déjà,  mats  il  refusait  encore. 

Jean  Taureau  renouvela  sa  demande  en  le  sériant  un  peu 
plus  fort. 

Le  comte  Ercolano***,  libre  de  ses  mains,  essaya  de  saisir 
à  son  tour  son  adversaire  au  collet. 

—  A  lias  les  pattes!  dit  Jean  Taureau. 

Et,  du  bout  des  doigts,  il  donna  sur  le  poignet  du  comte 
une   claque   qui   faillit  le   lui   disloquer. 

Puis  Jean  Taureau  serra  l'écrou  d'un  tour,  et  le  comte 
Ercolano'"   tira   la  langue   d'un   pouce   de  plus. 

Peut-être  le  lecteur  demandera-t-il  pourquoi  Jean  Tau- 
reau, au  lieu  d'exiger  du  comte  Ercolano  une  chose  aussi 
pénible  e(  aussi  contraire  aux  habitudes  de  celui-ci.  que 
de  lui  rendre  ce  qu'il  avait  pris,  ne  le  lui  reprenait  pas 
tout  simplement  dans  sa  poche  ;  ce  qui  n'était  pas  plus 
difficile  que  de  lui  prendre  ses  pistolets  et  son  poignard 
à  sa  ceinture  et  de  les  jeter  par-dessus  la  muraille. 

En  ce  cas,  nous  répondrons  que  Salvator  avait  dit  :  «  Tu 
lui  serreras  la  gorge  jusqu'à  ce  qu'il  t'ait  rendu  les  billets  « 
et  que  Jean  Taureau,  fidèle  observateur  de  la  consigne,  ne 
voulait  pas  prendre,  mais  attendait  qu'on  lui  rendit,  et  ser- 
rait de  plus  en  plus  la  gorge  du  comte  Ercolano""  pour 
ramener  de  lui-même   a  ce   dénouement. 

—  Ah  ça  !  tu  ne  veux  donc  pas  répondre?  dit  Jean  Tau- 
reau, qui,  ne  se  rendant  pas  compte  de  l'impossibilité  où 
était  le  m  ittre  chanteur  d'articuler  un  seul  son,  s'imaginait 
que  c'était  pure  mauvaise  volonté  de  sa  part,  et,  pour  le 
contraindre  a  répondre,  serrait  d'un  cran  de  plus  la  gorge 
de  l'escroc. 

Malgré  celte  pression  et  surtout  à  cause  de  cette  pression, 
celui-ci  répondait  moins  que  jamais. 

Seulement,  il  faisait  de  ses  deux  bras  des  gestes  dé-<  spé- 
rés  qui  indiquèrent  i  Jean  Taureau  qu'il  y  avait  peut-être 
moins  de  mauvaise  volonté  qu'il  ne  le  croyait  dans  le  --i- 
lence  du  comte   Ercolano*" 

Il  lui  fit  faire  demi-tour  à  droite,  afin  de  pouvoir  lire  sur 
son  visage  ce  que  refusait  de  lui  dire  la  vois 

Le  visage  était  violacé;   les  yeux  sanglants   sortaient  do 
leur  orbite;   la  langue  pendait,   par  un   coin  de  la  bi 
jusque  sur  la  cravate 

Jean     Taureau    comprit    la    situation. 

Faut  il  qu'un   homme  soll   entêtél  dit-il. 

Et  il  serra  un  cra n  de  plus. 

A  cette  fois,  mille  lueurs  funèbres  passèrent  devant  les 
yeux  de  l'aventurier  ;  tant  qu'il  n'avait  été  qu'oppressé,  il 
avait  résisté  assez  courageusement;  mais,  en  sentant  l'air 
extérieur,  déjà  effroyablement  raréfié,  lui  manquer  tout  à 
fait,  il  porta  vivement  sa  main  à  sa  poche  et  laissa  tomber 
plutôt  qu'il  ne  jeta  sur  le  soi  neuf  des  dix  liasses  de  billet^. 

Jean  Taureau,  desserra  les  doigts,  sans  lâcher  cependant  le 
cou  de  l'aventurier,  qui  respira  bruyamment. 

Mais,  en  même  temps  que  l'air  pur  de  la  nuit  rentrait 
dans  les  poumons  du  comte  Ercolano***,  une  espérance  ren- 
trait dans  son  cœur. 

En    fouillant   dans    la    large    i       Fie    OU    il    avait    engouffre 

Ilots,  le  comte   Ercolano"'  avait  senti  au  fond  de  cette 

poche  un  couteau,  couteau  Ordinaire,  qu'il  eût  méprisé  dans 

toute  .mire  circonstance    mais  qui,  dans  celle-ci,  devenait 

sa  dague  de  mlsérl  orde 

Voici  pourquoi  11  un  m  le  té  sur  le  sol  que  neuf  liasses 
au  lieu  de  dix  : 

En  fouillant  dans  sa  poche  pour  y  chercher  la  dixième 
lia  M   comptait  bien  ouvrir  son  couteau,  et,   une  fois   le 

teau  ouvert    rétablir  l'équilibre  entre  ses  forces  el  celles 

de  son  adt  ersalre. 

Jean  Taureau  di  serra  i  doigts,  sans  lâcher  cependant  le 
misérable  compta  les  Liasse!  de  billets  éparses,  et.  n'en 
voyant   que  rem    il  réclama    la  dixième. 

—  Laissez-moi  au  moins  fouiller  dans  ma  poche,  objecta 
l'escroc  d'une  vois    êl  rangli 

—  C'est  trop  juste    dit  • nlle  : 

—  Lâchez-moi,  aloi 

—  Quand  j'aurai  mon  compte,  répondit  Jean  Taureau. 
Je  te  lâcherai. 

Bhi  tenez,  le  voilà    vol mpte,  dit  l'escroc  en  jetant 

la  dixième  liasse  de  billets  près  des  neuf   pn  m al 

■■  raut,  en  même  tenu         ai  ou  e ms  les  sombi  ■ 

profondeurs  de  sa  poche 

Jean  Taureau   ti  avail   qu  une   pai I  a   son 

adversaire  qu  il   le  lâcherait  quand  II lpt1 

avait  son  i  ompte,  il  le  lâcha. 

Uors,   i.  ilano**"  rêva  que,  dans  fe  uvemenl 

que  le  charpentier  allait   faire    en    v    •■ et  en  se 

ut   pour  ram  isser  Les  billets  qui  étaient  à   troi 
de  lui,  il  allait  ci  an  bond  sauter  sur  le  colosse  et  le  percer 


ou  du  moins  le  trouer  de  son  couteau  ;  mais  ce  fut  une 
espérance  folle,  un  rêve  insensé  ;  car  Jean  Taureau,  sans 
avoir  précisément  inventé  la  poudre,  qui  devait  sembler  un 
mode  de  destruction  luxueux  à  un  homme  si  heureusement 
doué,  Jean  Taureau  avait  flairé  le  méchant  dessein  de 
l'aventurier  et  ne  regardait  ses  billets  que  d'un  oeil. 

Il  va  sans  dire  que,  regardant  le  comte  Ercolano'"  de 
l'autre,  il  vit  briller  dans  sa  main  la  lame  du  couteau 
assez  à  temps  pour  allonger  de  son  côté  une  main  large 
comme  un  battoir  de  blanchisseuse,  main  dans  laquelle 
vint   imprudemment   s'emboîter   le   poignet   de   l'aventurier 

En  un  instant,  par  la  simple  pression  des  muscles  de 
l'avant-bras,  le  couteau  échappa  de  la  main  du  comte 
Ercolano*",  en  même  temps  que  le  susdit  comte  Erco- 
lano*"  pliait  sur  ses  jarrets  et  tombait  à  la  renverse. 

Jean  Taureau  appuya  son  genou  sur  la  poitrine  du  vaincu. 
Laquelle  fit  entendre  un  sourd  craquement,  accompagné 
d'un  râle  étranglé;  et,  comme  il  l'avait  adroitement  fait 
tomber  à  la  portée  des  billets,  il  mit  les  liasses  les  unes 
après  les  autres  dans  sa  poche. 

Il  était  absorbé  dans  cette  occupation,  quand  il  crut 
s'apercevoir  que,  tout  en  râlant,  son  ennemi  étendait  la 
main  dans  la  direction  du  couteau. 

Jean  Taureau  vit  qu'il  fallait  en  finir,  et,  d'un  coup  de 
poing  qui  eût  assommé  l'animal  son  homonyme,  il  cloua 
pour  ainsi  dire  la  tête  du  maître  chanteur  sur  le  sol,  en 
lui  disant  avec  une  sorte  d'impatience  qui  n'eût  été  que 
comique  si  elle  n'eût  pas  été  suivie  d'un  si  rude  effet 

—  Mais  nous   ne   voulons  donc   pas  rester  tranquille? 

Cette  fois,  soit  qu'il  le  voulût,  soit  qu'il  ne  le  voulût  pas, 
l'aventurier   resta   tranquille. 

Il   était   profondément  évanoui 

Jean  Taureau  compta  ses  liasses  de  billets  ;  il  y  en  avait 
bien   dix. 

Il  se  leva  donc  aussitôt  et  attendit  que  M.  le  comte  Erco- 
lano'"  se  levât  à  son    tour 

Au  bout  de  cinq  minutes,  il  s'aperçut  qu'il  attendait  vai- 
nement. 

Le  comte  ne  donnait  pas  signe  de   vie. 

Jean  Taureau  leva  son  chapeau.  —  c'était  un  homme  très 
poli  que  Jean  Taureau  sous  son  apparence  grossière,  —  et 
il    salua    respectueusement    l'aventurier. 

(  elui-ci,  soit  qu'il  fût  moins  poil  que  le  charpentier,  soit 
qu  il  fût  incapable  de  lui  rendre  sou  salut  pour  cause 
d'évanouissement,  ne  bougea  pas  même  le  petit  doigt. 

Jean  Taureau  le  regarda  une  dernière  fois  ;  et,  voyant  qu'il 
persistait  dans  son  immobilité,  il  jeta  sa  main  gauche  en 
l'air  avec  un  geste  qui  semblait  dire:  »  Ma  foi,  tant  pis! 
c'est   toi   qui   l'as  voulu,   mon    bonhomme.    » 

Puis  il  s'éloigna  lentement,  les  deux  mains  dans  ses  po- 
ches, du  pas  calme  et  régulier  d'un  homme  convaincu 
d'avoir  accompli  son  devoir. 

Pour  l'aventurier,  il  ne  revint  a  lui  que  bien  longtemps 
aines  le  retour  de  Jean  Taureau  chez  lui,  c'est-à-dire  à 
cette  heure  matinale  où  la  rosée  descend  du  ciel  sur  la  terre. 

Cette  rosée,  si  efficace  sur  les  plantes  et  sur  les  fleurs, 
est,  à  ce  qu'il  parait,  non  moins  efficace  sur  le  genre  ani- 
mal que  sur  le  genre  végétal  ;  car  ses  premières  larmes  com- 
mençaient  à  peine  a  tomber,  que  Le  comte  Ercolano**'  eter- 
uua  en  homme  qui  prend  un  rhume  de  cerveau. 

Cinq  minutes  après,  il  s'agita,  souleva,  puis  laissa  retom- 
ber sa   tète,   la   souleva   encore,    et,    enfin,    après  trois   ou 
quatre  tentatives  inutiles,  parvint  a  reprendre  son  i 
de  gravité. 

Pendant  un  instant,  il  resta  assis  et  immobile  en  homme 
qui  essaye  de  recueillir  ses  idées;  après  quoi,  il  fouilla 
dans   ses  poches  et   poussa   un   juron   épouvantable. 

Il  était  évident  que  la  mémoire  lui  revenait. 

En    lui    revenant,    cette   mémoire   lui   montrait  un   abîme. 

i  el  abîme,  c'était,  béante  et  vide,  la  poche  qui  avait  an 
Instant  renfermé  cinq  cent  mille  francs,  c'est-à-dire  vingt- 
cinq   mille   livres  de  rente. 

Mais,  comme  c'était  un  grand  philosophe  que  le  comte 
Ercolano***,  il  réfléchit  immédiatement  que,  si  énorme  que 
lut    la  perte  qu'il  venait    de   taire,    elle  avait    failli   être  plus 

gv  inde  e re,  puisqu'il  s'en  était  manqué  de  tort  peu  qu'a 

vei  ses  cinq  cent  mille  livres,  il  ue  perdît  une  chose  bien 
autrement   précieuse,  i  'est  a  une  la  vie. 

or,  la  vie  lui  restait,  un  peu  écornée,  c'est  vrai,  mais 
encore  robuste. 

Ce  fut  ce  dont  il  s'assura  tout  d'abord  en  humant  i  ail 
avec  ravissement  et  on  respirant  coup  sur  coup  comme  un 
homme  privé  depuis  longtemps  des  jouissances  attachées  a 
cet  exercice;  après  quoi,  il  m  jouer  son  cou  dans  sa  cra- 
omme  ferait  certainement  un  homme  pendu  qui  au- 
rait cassé  sa  corde  ;  enfin,  s  essuyant  le  front  avec  la  main  lie 

■     lét  H',     il     se     leva    i  h, ne     ! _.U'i1,l     tOUt    autcilll'    de 

lui  d'un  air  hébété,  toussa  avec  une  contraction  doulou- 
reuse des  muscles  de  la  poitrine,  secoua  la  tête  comme  pour 
dm    qu  il  serait   longtemps  a  se  remettre   de  l'assaut  qu'il 

vmaii   .i.    sciulc-iiir,    enfoui  i    son   chapeau  sur  son  front,  et, 
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sans  regarder,  comme  il  avait   fait  en  arrivant,  ni  en  avant 
ni  en  arrière,  ni  à  droite  ni   à   gauche,  il  s'enfuit  a.  toutes 
Jambes,  remerciant  le  ciel   de  lui  avoir  conservé  une  axli 
tence  dont  il  pouvait  faire  encore  un  si  bon  usage  pour  son 
bonheur   particulier   et    pour   celui   de    son   prochain. 

Et,   maintenant,   nous   croirions   faire   injure   à   la   perspi- 
cacité  de   nos  lecteurs,   si  nous  doutions   un  instant  qu'ils 
eussent  reconnu  dans  l'amateur  de  peinture  qui  s'était   in- 
troduit  chez   Pétrus,   sous  le  titre   de   son    parrain,   et  sous 
le  nom  du  capitaine  Berthaud  Monte-Hauban,  dans  le  comte 
ino"**,  dans  le  maître  chanteur,  l'aventurier,  l'escroc 
que  Jean  Taureau  venait  d'assommer  à  moitié,  notre  vieille 
Issance.  l'homme  qui,  à  la   grande  joie  de  Pétrus,   se 
liait,    le   mardi   gras   de   cette    année,    sur   l'esplanade 
de   l'Observatoire,    le   nez   revêtu    d'un    fourreau    de   carton 
de  trois  ou  quatre  pouces  de  longueur,  le  nommé  C.ibassier, 
enfin,  lequel,  grâce  à  la  position  de  confiance  qu'il  occupait 
près  de  M.  Jackal,  croyait  pouvoir,  de  temps  à  autre,  ten- 
ter  certaines    entreprises    lucratives    mais    hasardeuses. 


X.CIX 

OL'    MADEMOISELLE    FIFINE    REND,    SAKS    LE   VOULOIR, 
IN    GRAND    SERVICE    A    SALVATOR 

Le  lendemain  de  ces  événements,  vers  six  heures  du  ma- 
lin. Salvator  franchissait"  le  seuil  de  la  porte  basse  de  la 
maison  qu'habitaient,  rue  de  la  P.ourbe,  Jean  Taureau  et 
sa  rousse  compagne  mademoiselle  Flflne. 

Bien  avant  d'arriver  au  quatrième~êtage,  où  était  l'appar- 
tement du  charpentier,  Salvator  entendit  la  mélopée  singu- 
lière qu'il  avait  déjà,  on  s'en  souvient,  entendue  bon  nombre 
de  fois,  mais  particulièrement  le  jour  où  il  était  venu  prier 
Barthélémy  Lelong  de  l'accompagner  au  château  de  Viry. 
k-moiselle  Fifine  vomissait  contre  le  charpentier  le 
répertoire  de  ses  imprécations  les  plus  aiguës  ;  le  géant 
grommelait,  comme  Polyphème  surprenant  Acis  et  Galatliée. 

Et  cependant,  ainsi  qu'on  le  verra,  cette  fois  il  ne  s'agis- 
sait  point   d'amour. 

Salvator  frappa   rudement  à  la  porte. 

Mademoiselle  Fifiite,  les  cheveux  épars,  les  yeux  hors  de 
la  tète,  les  épaules  hors  de  la  robe,  mademoiselle  Fifine,  dé- 
braillée, haletante,  rouge  de  colère,  ouvrit  la  porte. 

—  Ah  ça  !  je  ne  puis  donc  venir  une  seule  fois  ici  sans 
être    témoin    de    vos    disputes?    dit    Salvator   en    regardant 

ment   la   maîtresse  du  charpentier. 

—  C'est  lui  qu'a  tort,  dit  la  grande  fille. 

—  C'est  elle  qu'est  une  gueuse  !  s'écria  Jean  Taureau  en 
bondissant  sur  mademoiselle  Fifine,  et  en  levant  le  poing 
au-dessus  de  sa   tête  pour    l'assommer. 

—  Allons,  allons,  dit  Salvator  moitié  riant,  moitié  sé- 
vère, il  est  encore  trop  bon  matin  pour  battre  une  femme, 
Jean    Taureau  ;    on    n'a   pas   l'excuse   d'être    ivre. 

—  Pour  cette  fois,  monsieur  Salvator,  rugit  le  charpen- 
tier, je  ne  puis  pas  vous  obéir  ;  il  y  a  une  heure  que  le 
bras   me  démange,    il   faut   définitivement   que    je   la   casse. 

Jean  Taureau  était  effrayant  à  voir  ;  sa  respiration  faisait 
le  bruit  d'un  soufflet  de  forge  ;  ses  lèvres  tremblaient,  pâ- 
les et  serrées  :  ses  yeux  étaient  hagards,  injectés  de  sang, 
et  jetaient  des  flammes. 

Mademoiselle  Fifine,  qui,  depuis  longtemps  déjà,  avait 
l'habitude  de  voir  le  géant  en  fureur,  sentit  tout  son  sang 
se  glacer  dans  ses  veines;  elle  vit  que  c'en  était  fait  d'elle 
si  le  commissionnaire  n'intervenait  pas  énergiquement  et 
promptement  surtout  ;  elle  s'élança  donc  vers  lui,  l'entoura 
de  ses  deux  longs  bras,  et,  le  regardant  d'un  œil  plein  de 
terreur,  elle   lui  dit 

—  Sauvez-moi  ;  au  nom  du  ciel,  monsieur  Salvator,  sau- 
vez-moi ! 

Salvator  se  dégagea  de  cette  étreinte  avec  un  geste  de 
visible  dégoût.  Et.  faisant  passer  derrière  lui  la  grande  fille, 
lins  s'avançant  vers  Jean  Taureau  et  lui  saisissant  vigou- 
reusement les  deux  mains  : 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  qu'y  a-t-il  encore? 

—  Il  y  a,  répondit  l'hercule,  que  le  regard  de  Salvator 
semblait  fasciner,  il  y  a  que  c'est  une  misérable,  une  in- 
fâme créature  digne  du  bagne  et  de  l'échafaud  ;  aussi  est-ce 
pour  lui  épargner  l'affront  de  la  place  de  Grève  (pie  je 
veux  l'exterminer   ici. 

—  Mais  que   fa-t-elle    donc   fait?    demanda   Salvator. 
D'abord,  c'est  une  coureuse;  elle  a  fait  je  ne  sais  quelle 

nouvelle  connaissance  dans  le  quartier,  de  sorte  qu'on   ne 
peut   plus  1  avoir  a  la  maison. 

niant  à  cela,    mon   pauvre   Barthélémy,   c'est  de    l'his- 
toire  antienne,   et,    si   elle   ne   ta   rien   fait  de  plus   non 
lu  devrais  y  être  habitué. 

—  Oh  !  que  si,  elle  m'a  fait  quelque  chose  de  plus  nou- 
veau,   dit    le    charpentier    grinçant   des    dents. 

—  Que  fa-t-ellc  fait?   Voyons,   parle! 


—  Elle  ii i  hurla  Jean  Taureau. 

—  Comment,  elle   t'a  volé?   demanda  le  jeune  homme. 

—  (lui.    monsieur    Salvator. 

—  Que  t'a-t-elle  volé? 

—  Tout    l'argent   d'hier. 

—  L'argent  de   ta   journée? 

—  L'argent  de  ma  nuit,  les  cinq  cent  mille  franes  de  là- 
bas. 

—  Les  cinq  cent  mille  francs  !  s'écria  Salvator  en  se  re- 
tournant pour  interroger  mademoiselle  Fifine,  qu'il  croyait 
toujours   derrière  lui. 

—  Elle  les  a  sur  elle,  et  je  voulais  les  lui  reprendre  lors- 
que vous  êtes  arrivé,  voilà  la  cause  de  notre  querelle  1 
cria   Jean    Taureau,    tandis   que    Salvator   se    retournait. 

Mais,  alors,  tous  deux  jetèrent  un  cri  en  même  temps  ; 
car  tous  deux,  en  même  temps,  s'aperçurent  de  la  dispari- 
tion de  mademoiselle   Fifine. 

Il   n'y  avait  pas  une  minute   à  perdre. 

Aussi,  sans  échanger  une  seule  parole,  les  deux  hommes 
se   précipitèrent-ils   sur   l'escalier. 

Jean  Taureau  tomba  plutôt  qu'il  n'arriva  sur  la  dernière 
marche. 

—  Cours  à  droite,  dit  Salvator  ;  moi,  je  cours  à  gauche. 
Jean  Taureau  se  dirigea  à  toutes  jambes  du  côté  de  l'es- 
planade de  l'Observatoire. 

Salvator.  en  deux  sauts,  se  trouva  au  bout  de  la  rue 
de  la  Bourbe,  dominant  à  la  fois  trois  côtés  :  le  chantier 
des  Capucins  à  droite,  devant  lui  la  rue  Saint-Jacques,  et 
derrière  lui  le  faubourg. 

Il  regarda  aussi  loin  que  son  œil  put  voir  ;  mais,  à  cette 
heure  matinale,  la  rue  était  déserte  et  les  boutiques  se 
trouvaient  encore  fermées;  mademoiselle  Fifine  s'était  sau- 
vée avec  une  rapidité  prodigieuse,  ou  elle  s'était  réfugiée 
dans    quelque  maison  voisine. 

—  Que  faire?  où  aller? 

Salvator  en  était  là  de  ses  recherches,  quand  une  laitière 
installée  au  coin  de  la  rue  Saint-Jacques  et  de  la  rue  de 
la  Bourbe,  devant  la  boutique  d'un  marchand  de  vin,  lui 
cria  : 

—  Monsieur    Salvator  ! 

Salvator,  s'entendant  appeler,  se  retourna. 

—  Que  voulez-vous?   demanda-t-il. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  mon  cher  monsieur  Sal- 
vator? demanda  la  laitière. 

—  Non.  répondit  celui-ci  en  continuant  de  regarder  un 
peu  de  côté  et  d'autre. 

—  Je  suis  Maguelonne,  de  la  rue  aux  Fers,  dit  la  laitière  ; 
le  commerce  des  fleurs  n'allait  plus,  je  me  suis  mise  a  ven- 
dre du  lait. 

—  Je  vous  reconnais  maintenant,  dit  Salvator  ;  mais, 
pour  le  moment,  je  n'ai  pas  le  temps  de  pousser  plus  loin 
la  reconnaissance.  Avez-vous  vu  passer  une  grande  fille 
blonde  ? 

Courant  comme  une  dératée,   oui. 

—  Quand   cela? 

—  A   l'instant. 

—  Quel   chemin   a-t-elle  pris? 

—  La  rue  Saint-Jacques.      • 

—  Merci  !  dit  Salvator  en  prenant  son  élan  dans  la  direc- 
tion  indiquée.  .      ,  , 

—  Monsieur  Salvator  !  monsieur  Salvator  !  cria  la  lai- 
tière en  se  levant  et  en  courant  vers  lui. 

—  Attendez  un  moment,  cria  la  laitière  ;  que  lui  voulez- 
vous? 

—  Je  veux  la  rattraper. 

—  Et    où   allez-vous   pour   cela? 

—  Tout    droit   devant   moi. 

—  Vous    n'avez    pas    loin    à    aller,    alors.      - 

—  Vous  savez  donc  où  elle  est  entrée  ?  demanda  Sal- 
vator. 

—  Oui,  répondit  la  laitière. 

—  Alors,  dites  vite  l  où  cela  ? 

—  là  où  elle  va  tous   les  jours,   sans  que   son   homme  1 
sache    dit  la  laitière  en  désignant  du  doigt,  sous  les  numé- 
ros 297  et  299  de  la  rue,  un  corps  de  bâtiment  appelé,  dans 
le  quartier,  le  Petit.-Bicêtre. 

—  Vous  en  êtes  sûre  1 

—  Oui. 

—  Vous  la  connaissez  donc  ? 

—  C'est  une  de  mes  pratiques. 

—  Et   que  va-t  elle  faire   là  1 

—  Ne  demandez  point  cela  à  une  honnête  fille,  monsieur 
Salvator. 

—  Mais,  enfin,  elle  va  chez  quelqu'un  ? 

—  Oui,  chez  un  homme  de  la  police. 

—  Que  vous  nommez  ? 

—  Jambassler,  Jubassier... 

—  Gibassier  '.  s  écria  Sal\ 

—  C'est  justement   cela,   répondit  la   laitière. 

_  Ah     par  D   •  lentiel.  murmura  Salvator; 

je  cherchais  justement  son  adresse,   et   c'esi    mademoiselle 
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Fiflne  qui  me  la  donne.  Ah  !  monsieur  Jackal.  que  vous  avez 
bien  raison   de  dire:   Cberehez    i      femme!   .Merci,    Mague- 
nne  ;   votre  mère  va  Lien  ? 

—  Oui,  monsieur  Salvator,  merci,  et  elle  vous  est  bien 
reconnaissante  de  l'avoir  fan  recevoir  aux  Incurables,  la 
pauvre  femme. 

—  C'est    bien!    c'est    bien  !    s'écria    Salvator 
Et  il  se  dirigea  vers  le  Petit-Bici 

Il  faut  avoir  vécu  dans  le  quart tel  >, mit  Jacques  et  l'avoir 
exploré  <?d  tnu»  sens,  pour  connaître  le  dédale  obscur,  nau- 
md,  infect,  squalide,  que  l'on  appelait  alors  le  Petit- 
C'était  quelque  chose  comme  les  sombres  et  hu- 
mides caves  de  Lille,  superposées  les  une-  au  -dessus  des 
autre.-. 

Salvator  connaissait  l'endroit  pour  l'avoir  visité  plus  d'une 
fols  dans  ses  invc-i  i-.-.-u  i.,n-  pi  nia  ni  lie  miques  ;  il  lui  fut  donc 
facile  de  se  diriger  dans  ce  labyrinthe. 

Il  s'engagea  tout  d'abord  dans  le  corps  de  bâtiment  de 
gauche   et   monta   rapidement    cinq    et 

Arrivé  au  cinquième,  c'est-à-dire  sous  les  toits,  il  aper- 
çut  sept  ou   huit  portes- percées  sur   un   sale  corridor. 

Il  colla  son  oreille  à  chacune  des  portes  ei   écouta. 

N'entendant  aucun  bruit,  il  allait  descendre  au  quatrième, 
quand,  par  une  ouverture  de  l'escalier,  dont  la  fenêtre  avait 
été  brisée  dans  des  temps  déjà  reculés  et  n'avait  point  été 
réparée,    il  m-    le    palier    du    cinquième    étage    de 

l'escalier   de  droite,   la  silhouette  de  mademoiselle   Fiflne. 

II  descendit  précipitamment  les  cinq  étages,  et,  regrim- 
pant à  pas  de  loup  l'autre  escalier,  il  arriva  si  doucement  à 
la  dernière  nia  relie,  que  mademoiselle  Fiflne,  qui  frappait 
à  coups  redoubles  avec  une  impatience  croissante,  ne  S'en- 
tendit pas. 

Tout  en  frappant,  elle  criait  : 

—  Mais  ouvrez  donc!  c'est  moi,  Giba,  c'est   moi. 

Mais  Gibassier  n'ouvrait  pas,  quelque  charme  qu'il  y  eût 
pour  lui  à  entendre  italianiser  son  nom. 

Rentré  chez  lui  à  quatre  heures  du  matin,  sans  doute  rê- 
vait-il encore  au  danger  auquel,  par  le  secours  de  son  bon 
génie,  il  venait  d'échapper,  et  se  réjouissait-il,  en  songe, 
d'être  sorti  sain  et  sauf  d'un  pareil  péril  aussi  imminent 
qu'inattendu. 

Il  entendit  frapper  à  sa  porte. 

Mais  Gibassier  crut  qu'il  rêvait  encore,  convaincu  que 
nul  ne  l'aimait  assez  tendrement  pour  lui  faire  visite  à 
cette  heure  matinale,  sinon  le  cauchemar  en  personne  ;  aussi 
se  retourna-t-il  résolument  du  côté  du  mur,  bien  décidé  a 
se  rendormir  malgré  le  bruit,  et  en  murmurant  : 

—  Frappez  !   frappez  ! 

Mais  ce  n'était  point  là  le  compte  de  mademoiselle  Fiflne. 
Elle  continua,  eu  conséquence,  à  frapper  à  coups  redoublés 
en  appelant  le  forçat   des   noms  les  plus  doux, 

Elle  était  au  milieu  de  ses  tendres  invocations  quand  elle 
sentit  i main  qui  se  posai]  doucement,  quoique  avec  au- 
torité,  sur  son   épaule. 

Elle  se  retourna  et   vit   Salvator. 

Elle  comprit  tout  et  ouvrit  la  bouche  pour  appeler  à 
l'aide. 

—  Silence,  misérable  l  lui  dit  Salvator,  9  moins  que  tu 
ii  aimes  mieux  que  je  te  fasse  arrêter  et  conduire  et 

son   à   l'instant   même. 

—  Arrêter,  et   comme  quoi  ? 

—  Comme  voleuse,  d'abord 

Je  ne  suis  pas  une  voleuse,  entendez-vous!  fe  suis  une 
honnête  fille  !   hurla  la  drolesse. 

—  Non  seulement  tu  es  une  voleuse  et  tu  as  sur  toi  cinq 
cent  mille  francs  qui  m'appartiennent,  mais  encore 

H   lui   du    quelques  mois   tout    bas. 
La  grande  fille  devint  affreusement    : 

—  Ce  i  pas  mol,  dit-elle,  qui  l'ai  tue.  c'est  la  mai- 
tresse  de  i        en-Jambe;  c'est  îiébé  la  Omisse 

—  C'e  i   i-dl      que  tu  tenais  la   lai tandis  quelle  l'as 

sommait  ;,  i  nup  l;  c'est   m  i  m   reste    que 

vous  éclal  iiii.i.     quand  vow  seres  dan-  le  même 

■'  >'• h     i  I     ma -nain     Bst-ce   toi   qui 

mol  i 
La  grande  mie  poussa   un  gémissement. 

—  Allons    di  p6i  bons    dit   sali ator,    |i    suis  pre    i 

'i  i  ute  frémissante  de  colèn     ma  elle  1  Iflne  passa  sa 

ious  :  on   in  lui  et  tira  di         i        Ine  vu  e  poignée  de 
billets  lie   banque. 
Salvator  compta,  n  y  a  avait   si 

Bli  n  ■  dit  II     •■!"  -i--    quatre  lia  ceL 

tout   sera  dit. 

Par  i heur  p -  Salvator,  el   peut-êtn    bien  aussi  pour 

elle  née p  Salvator  n'était  pas  ho  Lai  set  pren- 

dre a  l'iniprnvl   le,   n  I    luie  n'avait  aucune  arme 

i.      quatre  den  es,    dit    Sal- 

vator. 


Fiflne  en  grinçant  les  dents,  fourra  une  seconde  fois  sa 
main   dans  sa  poitrine  et  en   tira  deux   liasses. 

—  Encore   deux,   dit  Salvator. 

La   grande    fille    fouilla    une    troisième    fois,    et    tira    une 

—  Allons,  encore  une,  la  dernière!  fit  le  jeune  homme 
frappant    du   pied   d'impatience. 

—  C'est  tout,  dit-elle. 

—  Il  y  avait  dix  liasses,  ût  Salvator.  Voyous,  vite  la  der- 
nière,  j'attends. 

S  il   y   eu  a   une  dixième,  dit   résolument   mademoiselle 
Fiflne,  je  t'aurai  perdue  en  route. 

—  Mademoiselle  Joséphine  Dumont,  dit  Salvator,  prenez 
garde  !  vous  jouez  là   un  mauvais  jeu. 

La  grande  fille  tressaillit  en  s'entendant  nommer  de  son 
nom  de  famille 

Elle   fit    semblant    de    chercher    encore   une   lois   dans   sa 
nie. 

—  Quand  je  vous  jure  qu'elle  n'y  est  pas  !  dit  elle. 

—  Admis,    vous   mentez,   fit    Salvator. 

—  Dame,    dit-elle    impudemment,    fouillez    vous-même. 

—  J'aimerais  mieux  perdre  les  cinquante  mille  francs  que 
de  me  risquer  à  toucher  la  peau  d'une  vipère  comme  toi, 
répondit  le  Jeune  homme  avec  une  expression  d'indicible 
■  l  ■  ■_-  ■  1 1 1 1  ,  mai-  marche  devant,  et.  au  prochain  corps  de 
garde,    on    te   fouillera. 

Kl  il  la  poussa  du  coude  vers  l'escalier,  comme  s'il  eût 
craint   de  la   pousser  avec   la  main. 

—  Oh  !  cria-t-elle,  tenez,  reprenez-le  donc  votre  argent, 
et   damnez  vous  avec  ! 

Prenant  alors  dans  sa  poitrine  la  dernière  liasse,  elle  la 
jeta  avec  rage  sur  le  palier. 

—  C'est  bien,  dit  Salvator.  Et  maintenant,  va-t'en  de- 
mander pardon  â  Barthélémy,  et  n  'outil ie  pas  qu'à  la  pre- 
mière plainte  qu'il  me  fait  de  toi.  je  te  remets  entre  les 
mains   de    la   justice. 

Mademoiselle  Fifine  descendit  l'escalier  en  montrant  le 
poing  à  Salvator, 

Celui  ci  la  suivit  du  regard  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  disparu 
dans  les  détours  sombres  du  gigantesque  colimaçon  ;  puis 
lorsqu'il  l'eut  perdue  de  vue,  il  se  baissa,  ramassa  la  liasse 
en  sépara  dix  billets  qu'il  mit  dans  son  portefeuille,  tandis 
qu 'il  fourrait  dans  sa  poche  les  neuf  liasse?  intactes  et  la 
liasse   écornée. 


ut       IL     l.sr     DÉMONTBÉ     Ql     IL     LST     DAN6BKET  X,     NON     PAS      PE 
RECEVOIR    MAIS    DE    DONNER    OFS    REÇUS 


\  peine  mademoiselle  Fifine  avait-elle  disparu,  à  peine 
Salvator  avait-il  mi-  dans  son  portefeuille  les  dix  mille 
francs,  et  dans  sa  poche,  les  neuf  liasses  intactes  et  la 

que  la  porte  de  i. il, ,,-. i,r  s'ouvrit,  et  que  ce  digue 
industriel  parut  sur  le  seuil,  vêtu  d'un  simple  pantalon  de 
Mi.lleioii    blanc.    la    tête    coiffée    d'un    foulard    et    les   pieds 

.m   -       -e     panioulles    brodées 

le  s  cotrps  que  la  grande  fille  avait  frappés  a  la  porte,  les 
tendres  appellations  dont  elle  les  avait  accompagnés,  te  cri 
d'alarme  qu  elle  avait  pousse  en  reconnaissant  Salvator, 
l'espèce  de  lutte  qui  avait  été  la  suite  de  cette  rencontre, 
avaient  troublé,  comme  nous  l'avons  dit,  le  sommeil  de 
l'honnête  i noa-sier,  si  bien  que.  voulant  se  rendre  compte 
de  ce  qui  se  passait  sur  son  palier,  il  avait  Uni  par  s  arra- 
cher aux  douceurs  du  sommeil,  avait  sauté  a  bas  de  son  lit, 
avait  passe  son  pantalon  a  pieds,  chaussé  ses  pantoufles,  et 

était   venu   a  pas  de   loup  ouvrir  la  porte. 

N'j  entendant  plus  aucun  bruit,  il  s'attendait  a  trouver  le 
palier  rtde 

il   fut   donc   asseï  étonné   de   voir   Salvator;   nous  di 
inenie    dire,    a    1  éloge    de    la    prudence    de   Gibassier,    qu'en 
vaut   un  Inconnu  devant    si te    son  premier  mou- 
vement  tut  ne   la    refermer. 

.Mai-  salvator,  qui  connaissait  le  forçat,  aussi  bien  de 
figure  que  de  réputation,  qui  savait  la  part  qu'il  avait  prise 
à  l'enlèvement  de  Mina  qui  le  surveillait  soit  directement', 
suit  indirectement  depuis  cette  époque,  n'avait  pas  pris 
tant  de  peine  a  le  retrouver  pour  le  laisser  apparaître  et 
disparaître   ainsi 

ii     apposa  don entant   la  main,  à  son  intention  de 

i  mer  la  porte,  et,  rat-. niant  avec  toute  la  courtoisie 
dont  ii  eian  capable 

C'est  bien  a  \i.  Gibassier  que  j'ai  l'honneur  de  parler  ? 
demanda  t  il 

oui    isieur,  répondit  Glbassli  r  en  le  regardant  d'un 

air  ans-,  soupçonneux  que  lui  permet  i  aient  de  le  faire  ses 
re  toul  bouffis    \  qui  ai  |e  i  honneur  de  parler  ! 

Vous  ne  me  connaisse!  pas  ?  demanda  Salvator  en 
p  lussant   d :ement    la   porte 


SALVATOR 


•in 


—  Ma  foi,  non,  dit  le  forçat,  quoique  bien  certainement 
|"ale  vu   votre   figure  quelque  pari  .   mais  au  diable  si  je 

où. 

—  Mon  habit  vous  indique  ce  que  je  suis,  dit  Salvator. 

—  Commissionnaire,  je  le  vois  bien;  mais  comment  vous 
nomme  ton  ? 

—  Salvator. 

—  Ah  :  ah  :  ne  vous  tenez-vous  point  d'habitude  au  coin 
de  la  rue  aux  Fers  ?  demanda  Gibassier  avec  un  sorte 
d'effroi. 


ileux  mots,  si  l'affaire  que  je  viens  vou  s  '. . ms  con- 

cette  affaire  sera  conclue. 
—  Comme  vous  voudrez;  mais,  moi,  je  m'assieds,  dit   Gi- 
■     gui   se  ressentait  encore,  par  une  ,uïha 

tare  répandue  en  tout  son  corps,  des  mésaventures  de  la 
,ulil-  !  ■'.  ajouta-t-11  en  s'accommodant  sur  mie  chaise; 
maintenant,  si  voulez  bien  me  faire  connaître  ce  qui  me 
procure  l'honneur  de  vous  voir,  j'attends. 

uvez-vous   disposer  d'une  semaine?    demanda   s. 
tor 


P.cprcncz-Ie  donc  votre  argenl,  s'écria-t-elle. 


—  Précisément. 

—  Et    que   me   voulez-vous  ? 

—  C'est  ce  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  dire,  si  vous  me 
permettez    d'entrer. 

—  llum  !   fit    Gibassier    avec   hésitation. 

—  Vous  défleriez-vous  de  moi  ?  demanda  Salvator  en  se 
glissant  entre  la  porte  et  ia  muraille. 

—  Moi  !  dit  Gibassier.  A  quel  propos  me  défierais-je  de 
vous  ?  Je  ne  vous  ai  jamais  rien  fait  ;  pourquoi  me  vou- 
driez-vous  du  mal  ? 

—  Aussi  ne  vous  veux  je  que  du  bien,  dit  Salvator,  et  je 
Tiens  pour  vous  en  faire. 

Gibassier  poussa  un  soupir;   il  croyait   aussi   pi 
que   les  autres  lui  voulaient   faire  qu'à    celui    mm  il    roulait 
faire  aux  autres. 

—  Vous    doutez  ?    dit    Salvator. 

—  J'avoue  que  je  n'ai  qu'une  médioct 
le  forçat. 

—  Vous  allez  en   juger. 

—  Alors,   donnez-vous  la  peine  de   vous  as 

—  C'est  inutile,  dit   Salvator,  je  sul 


—  Cela  dépend  de  remploi  qu'on  me  demandera  île  faire 
de  cette  semaine;  c'est  la  dix-sept  cent  seizième  partie  de 
la  vie  d'un  homme,  en  admettant  la  dernière  statistique 
qui  régie  la  moyenne  de  la  vie  d'un  homme  a  trente-trois 
ans 

—  Mon   cher  monsieur  Gibassier,   dit   Salvator  souriant  de 
On    plus  doux  sourire,  en   adoptant  cette  moyenne  pour  le 

reste   de  l'humanité,  je  vois  avec  bonheur  que  tous  faites 
exception   a   la   règle,   et,   quoique    von      a  'aissiez   pas 

nip  plus  de  trente-trois  ans.  vous  av.-  néanmoins  In- 
contestablement dépassé  cet   ggi 

—  finis  je   m'en   louer?  répondit    phil  ment   el    mé- 
"liquement  à  la  fols  le  digne  Gibassier. 

La  question  n'est  pas  là,  dit   Sal 

—  Où  est-elle,  alors  ? 

—  Elle  est  dans  ce  qu'ayant  di  p       i  l'âge  fa    il.  vous  irez, 
selon    toute    probabilité,    Jusqu  au    double   de    la    moyenne, 
i   esl  a  Oui-    lusqu'â   soixante-six  ans;  ce  qui   fait   qu'ui 
maine  n'est   pour  vous  que  la  trois  mille  quatre    centième 

de  la    vi.-,  et  remarquez  que  je  ne  vous  .lis  point  cela 

i -  marchander  le  prix  de  votre  semaine,  mais  pour  recti- 

rotre  Jugemeri        i      i  re  propre  longévité. 
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—  Oui.  dit  Gibassier,  qui  paraissait  convaincu  en  cet 
endroit  ;  mais  l'emploi  de  cette  semaine  me  sera-t-il  agréable? 

—  Agréable  et  profitable  ;  vous  aurez  réuni,  ce  qui  est  si 
rare  ici-bas.  le  précepte  d'Horace,  dont  il  n  est  point  pro- 
bable qu'un  savant  comme  vous  n'ait  cultivé  les  œuvres: 
L'tile  dulci. 

—  De  quoi  s'agit-il  ?  demanda  Gibassier.  qui,  artiste  en 
son  genre,  se  laissait  entraîner  au  pittoresque  de  la  conver- 
sation. 

—  Il  s'agit   de  voyages. 

—  Ali  !   bravo  ! 

—  Vous  aimez  les  voyages? 

—  Je  les  adore. 

—  Voyez  !  cela  tombe  à  merveille  : 

—  Et  quels  pays  dois-je  parcourir  ? 

—  L'Allemagne. 

—  Germania  mater...  De  mieux  en  mieux  '.  s'écria  Gibas- 
sier ;  je  suis  d'autant  plus  a  même  de  servir  en  Allemagne, 
que  je  connais  parfaitement  ce  pays  et  que  mes  voyages  y 
ont  toujours  été  heureux. 

—  On  sait  cela,  et  voilà  pourquoi  la  proposition  vous  est 
faite;  la  réussite  de  l'affaire  est  mise  littéralement  sous  la 
sauvegarde  de  votre  bonheur. 

—  Plait-il?  demanda  Gibassier.  qui,  encore  un  peu  étourdi 
de  sa  lutte   avec  le  charpentier,  avait  entendu  honneur. 

—  Bonheur,    accentua    Salvator. 

—  Très  bien,  dit  Gibassier.  Eh  bien,  voyons,  tout  cela 
devient  possible  :  je  serais  enchanté  d'avoir  une  occasion  de 
quitter  la  Fiance  pour  quelques  jours. 

—  Voyez  comme  cela  tombe  ! 

—  Ma  santé  s'altère  à   Paris. 

—  En  effet,  dit  Salvator,  vous  avez  les  yeux  bouffis,  le 
cou  violacé  ;  le  sang  vous  porte  à  la  tête. 

—  C'est  au  point,  mon  cher  monsieur  Salvator,  que,  cette 
nuit,  tel  que  vous  me  voyez,  répondit  Gibassier,  j'ai  failli 
mourir   d'une   apoplexie   foudroyante. 

—  Heureusement,  demanda  naïvement  Salvator,  vous  avez 
été  saigné  à  temps? 

—  Oui,  répondit  Gibassier,  saigné,  et  copieusement,  même. 

—  Heureuse  disposition  pour  se  mettre  en  voyage  ;  on 
est  léger. 

—  Oh  !  très  léger  l 

—  Je  puis  donc   aborder  la  question  ? 

—  Abordez,  mon  cher  monsieur,  abordez.  De  quoi  s'agit- 
il? 

—  De  quelque  chose  de  très  simple  :  il  s'agit  de  remettre 
une  lettre.  Voilà  tout. 

—  Hum  ;  hum  !  grommela  entre  ses  dents  GUiassier.  dans 
l'esprit  duquel  mille  soupçons  entrèrent  de  nouveau.  En- 
voyer un  homme  en  Allemagne  uniquement  pour  porter 
une  lettre,  quand  le  service  de  la  poste  est  si  admirablement 
organisé  !  Diable  !   diable  1 

—  Vous  dites?  demanda  Salvator  en  l'examinant  avec 
attention.  • 

—  Je  dis.  fit  Gibassier  en  hochant  la  tête,  que  c'est  une 
diablesse  de  lettre  que  vous  avez  à  envoyer  là  ;  car.  si  c'était 
une  lettre  comme  toutes  les  lettres,  vous  ne  l'expédieriez 
point,  je  suppose,  à  si  grands  frais. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Salvator,  c'est  une  lettre  de  la 
plus  haute  importante. 

—  Politique,  j'imagine? 

—  Entièrement  politique 

—  Mission   tout  à  fait  délicate  ? 

—  D'une  délicatesse  toute  particulière. 

—  Dangereuse,  par  conséquent? 

—  Dangereuse,  si  toutes  les  précautions  n'étaient  pas 
prises. 

—  Comment  entendez-vous  les  précautions? 

—  En  ce  que  cette  lettre  sera  tout  simplement  un  papier 
blanc    tout   ouvert. 

—  Mais  l'adresse? 

—  On   vous  la  dira   de  vive  voix. 

Alors,  la  lettre  est  écrite  avec  une  encre  sympathique. 

—  De  l'Invention  de  la  personne  qui  récrit,  invention  qui 
défie  MM.  Thénard  et  Orfila  eux-mêmes. 

—  Mais  la  police  est  un  bien  autre  chimiste  que  MM  Thé- 
nard  et  Orfila. 

—  Cette  encre  défie  la  police  elle-même,  et  je  suis  bien 
aise  de  vous  dire  cela,  cher  moi  pour  qu'il 
ne  vous  prenne  pas  l'envie  d'aller  vendre  la  let'i 

kal,  le  double  de  ce  qu'on  vous  aura  donné  pour  la  porti  c 

—  Monsieur  !  fit  Gibassier  en  se  redressant,  vous  me  croyez 
donc  capable...  ? 

—  La  chair  est  faible,   répondit    Salvator. 

—  C'est  vrai,   murmura  le  forçat  avec  un  soupir. 

—  Vous  voyez  donc,  continua  -  que  vous  ne  ris- 
quez absolument  rien. 

—  Me  dites-vous  cela  pour  obtenir  de  moi  que  j'accom- 
plisse  ma  mission  au  rai 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  la  mission  sera  rétribuée  en 
raison  de  son  importance. 


—  Mais  qui  en  fixera  le  prix? 

—  Vous-même. 

—  II  faut  d'abord  que  je  sache  où  je  vais? 

—  A  Heidelberg. 

—  Très  bien.  Quand  dois-je  partir? 

—  Le  plus  tôt  possible. 

—  Demain,  est-ce  trop  tôt? 

—  Ce   soir    serait   mieux 

—  Je  suis  bien  fatigué  pour  partir  ce  soir;  j'ai  eu  une 
mauvaise  nuit. 

—  Agitée  ? 

—  Très  agitée. 

—  Eh  bien,  va  pour  demain  matin.  Maintenant,  cher  mon- 
sieur Gibassier,  combien  demandez-vous? 

—  Pour  aller  à  Heidelberg? 

—  Oui- 

—  Y  aura-t-il  séjour? 

—  Le  temps  de  prendre  la  réponse  à  la  lettre  et  de  re- 
venir. 

—  Eh  bien,  mille  francs,  est-ce  trop? 

—  Je  vous  demanderai  au  contraire,  est-ce  assez? 

—  Je  suis  économe;  en  économisant,   j'y   arriverai. 

—  Voilà  qui  est  dit,  mille  francs  pour  porter  la  lettre. 
Mais  pour  apporter  la  réponse? 

—  Ce  sera  le  même  prix. 

—  Deux  mille,  alors  :  mille  francs  pour  aller,  et  mille 
francs  pour  revenir. 

—  Mille  francs  pour  aller,  et  mille  francs  pour  revenir, 
c'est  bien  cela. 

—  Maintenant,   ceci  est  réglé  pour  la  dépense  matérielle 
du  voyage  ;  reste  à  régler  le  côté  de  confiance,  le  prix  de  la' 
mission  elle-même. 

—  Ah  :  le  prix  de  la  mission  n'est  pas  compris  dans  les 
deux  mille  francs? 

—  Vous  voyagez  pour  une  maison  puissamment  riche, 
mon  cher  monsieur  Gibassier  ;  ainsi,  mille  francs  de  plus 
ou  de  moins... 

—  Est-ce  trop  de  demander  deux  mille  francs? 

—  Vous  êtes  on  ne  peut  plus  raisonnable. 

—  Ainsi   donc,   deux   mille    francs   pour  les   di 
voyage,  deux  mille  francs  pour  la  mission  accomplie... 

—  En   tout  quatre  mille  francs. 

Et.  en  prononçant  ces  mots,  Gibassier  poussa  un  soupir. 

—  Trouvez-vous  que  ce  soit   trop  peu?  demanda   Salvator 

—  Non  ;  je  pense  .. 

—  A  quoi  ? 

—  A  rien. 

Gibassier  mentait;  il  pensait  à  la  peine  qu'il  allait  avoir 
pour  gagner  quatre  mille  francs,  quand  il  en  avait,  quel- 
ques heures  auparavant,  avec  tant  de  facilité  et  sans  se 
déranger,  gagné  cinq  cent  mille. 

—  Cependant,  dit  Salvator,  cœur  qui  soupire  n'a  point  ce 
qu'il  désire. 

—  La  convoitise  de  l'homme  est  insatiable,  dit  Gibassier 
répondant  à  un   proverbe  par  une  sentence. 

—  Notre  grand  moraliste  La  Fontaine  a  fait  une  fable  là- 
dessus,   dit   Salvator  ;  mais  revenons   à    nos   moutons. 

Il  fouilla  à  sa  po  ne 

—  Avez-vous  la   lettre?    demanda   Gibassier. 

—  Non  ;  elle  ne  devait  être  écrite  que  si  vous  acceptiez 
la  mission 

—  Eh  bien,  j'accepte. 

—  Réfléchissez  bien  avant  de  prendre  cette  mission. 

—  J'ai  réfléchi. 

—  Vous  partirez? 

—  Demain,  au  point  du  jour. 

Salvator  tira  son  portefeuille  de  sa  poche,  l'ouvrit  et  : 
voir  à  Gibassier  tout  un  nid  de  billets  de  banque. 

—  Ah  :  fit  Gibassier,  comme  si.  à  cette  vue.  un  poignard 
lui   traversait  le  cceur. 

Salvator  parut  ne  rien  remarquer;  il  sépara  deux  billets 
des  autres,  et,  s'adressant   à  Gibassier  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  marché  sans  arrhes;  voici  les  ira 
voyage;   à   votre    retour,   et  quand   vous   rapporterez   la   ré- 
ponse à  la  lettre,   vous  aurez  les  deux  autres  mille   francs. 

Gibassier  hésitait  à  étendre  la  main,  Salvator  laissa  tom- 
ber les  billets  sur  la   table. 

Le  forçat  les  prit,  les  examina  avec  attention  palpant 
leur  épaisseur  entre  le  pouce  et  l'index,  étudiant  leur  trans- 
parence en  les  interposant  entre  la  lumière  et  lui. 

—  Excellents,  dit  Gibassier. 

—  Ah  çà  :  me  croyez-vous  donc  capable  de  vous  donner 
deux  faux  billets? 

—  Non:  mais  vous  auriez  pu  être  tromi»-  vous-mêmej 
depuis  quelque  temps,  il  se  fait  de  tels  progrès  en  indus- 
trie? 

—  A  qui  le  dites-vous  !  fit  Salvator. 

—  Alors,  je  vous  reverrai  ? 

—  Ce  soir  ;  à  quelle  heure  serez-vous  à  la  maison? 

—  Je  ne  quitterai  pas  ma  chambre. 

—  Ah  :  oui,  la  courbature... 
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—  Justement 

—  Eli   bien     sur   les  neuf   heures,   si  vous  voulez. 

—  Va   poui    les  neuf  heures. 

Et  Salvator  s'achemina  vers  la   porte. 

Il  avait  déjà   la   main  sur  la  clef,  lorsque  tout  à  coup: 

dit-il,   j'allais  être  obligé  de  revenir    de  l'autre 
de  Paris 

—  Cumin  m     i  i 

—  J'oubliais    une  petite  i  hose. 

—  Laquelle? 

—  De  vous  demander  un  reçu;  tous  comprenez  bien  que 
cet  argent  n'est  point  à  moi:  un  pauvre  commissionnaire 
n  a  pas  une  dizaine  Je  mille  francs  dans  son  portefeuille  et 
ne  paye  pas  ses  courriers  quatre  mille  francs. 

—  Cela  m  étonnait  aussi. 

■  lire  que  je  ne  comprends  pas  comment  cela  ne 
vous  a  point   inspiré  de  défiance. 

—  Je  commençais  a   en   avoir,    dit   Gibassier. 

-  Allons,  donnez-moi  un  petit  reçu  de  deux  mille  francs, 
et   tout    sera  dit. 

—  Rien  de  plus   |uste,   m    Gibassier  attirant  a  lui  son  écri- 

i    une  feuille  de  papier. 
Puis,  se  retournant  vers  Salvator: 

—  L"n  simple  reçu,  n'est-ce  pas? 

Oh  :  mon  Dieu,  oui,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple. 

—  Sans   désignation? 

—  Valeur  en  compte;  nous  savons  en  quel  compte,  c'est 
tout  ce  qu'il  faut. 

soit   machinalement,   soit   que,    connaissant   la 

facilité   des   billets   a    s'envoler,    il   craignit   que   ceux-ci   ne 

Pu  échappassent,   Gibassier  les  fixa  sut  la  table  avec  son 

lié.  et  se  mit  à  confectionner  le  reçu  de  sa  plus 

belle  écriture. 

Puis  it  î,-  tendit    i   Salvator    qui  le  lut  attentivement  et. 
d'un   air  de  satisfaction,   le  plia   et   le  mit   lentement  dans 
sa  poche. 
Gibassier  le  regardait  faire  avec  une  certaine  inquiétude. 

di    Salvator  lui  déplaisait. 
Mais   ce   fut   bien   autre   chose   lorsque    Salvator,    croisant 
les  bras  et  regardant  Gibassier  en  face,  lui  dit  en  donnant 
a  vu  sourire  l'expression  de  la  raillerie  la  plus  complète- 

—  11  faut  convenir,  maitre  escroc,  que  vous  êtes  à  la  fois 
d'une  rare  impudence  et  d'une  suprême  sottise.   Comment  ! 

i'.ez  la  niaiserie  de  croire  à  des  contes  pareils  à  ceux 
que  je  vous  fais?  Comment!  vous  êtes  assez  imbécile  pour 
vous  laisser  prendre  à  un  piège  d'enfant?  C'est  à  ne  pas 
y  croire  !  Comment  !  vous  ne  vous  êtes  pas  défié,  après 
votre  aventure  de  cette  nuit,  des  recherches  que  l'on  pour- 
rait faire?  vous  n'avez  pas  songé  que,  si  l'on  n'avait  qu'un 
simple  soupçon  sur  vous,  rien  n'était  plus  facile  que  de  vous 
demander  une  ligne  de  votre  écriture?  Mais  êtes-vous  assez 
sot,  et  volez-vous  assez  impudemment  l'argeut  que  vous 
lionne  M.  Jackal  !  —  Or  ça,  monsieur  le  comte  Ercolano. 
asseyez-vous  et  écoutez-moi. 

i-sier  avait  écouté  le  commencement  de  ce  discours 
ave.     un    '-tonnement   croissant.    En   voyant   la   sottise   qu'il 
avait  faite  de  donner  à  Salvator  un  reçu  de  son  écriture,  il 
avait    voulu   reprendre  ce  reçu,   et,   à   cet   effet,   avait  com- 
mencé   un    mouvement   pour   se  jeter   sur   lui;    mais,   sans 
Salvator,  qui  prévoyait  tout,  avait  prévu  cette  agres- 
sion, de   sa   poche   un   pistolet  tout   armé   qu'il 
iur  la    poitrine   du   forçat,   en   même   temps    qu'il    lui 
Oi           monsieur  le  comte  Ercolano,  asseyez-vous 
utez  moi 
"   en    résulta    que   Gibassier,   désarmé  dans   sa   lutte   noc- 
turne  avec   Jean    Taureau,    et,    d'ailleurs,    plus   homme    de 
ilence,   jugea,   au   commandement    de   Salva- 
[U  il  n  avait  d'autre  parti  a  prendre  que  celui  d'obéir, 
iba   plutôt   qu'il   ne   s  assit   sur   une-   chaise,   le   visage 
verdàtre  et  ruisselant  de  sueur. 

Gibassier  comprenait  que.  comme  le  maréchal  de  Ville- 
roy,  il  en  était  arrive  a  cette  époque  de  la  vie  où  la  for- 
tune nous  abandonne  et  oU  l'on  n'a  plus  que  des  défaites  a 
attendre. 

Salvator  passa  de  l'autre  coté  de  la  table,  s'assit  en  face 
de  Gibassier  et  renoua  la  conversation  en  ces  termes,  tout 
en  jouant  avec  son  pistolet  : 

—  Vous  avez  été  condamné  au   bagne  pour  vols  et   faux 

prouvés,    et    vous   avez    failli    être   condamné   à    mort 

meurtre  ;  seulement,  le  meurtre  n'ayant  pas  été  prouvé 

la   mort.   Le   meurtre   avait  eu   lieu 

d   Infâme  de  la  rue  Froidmanteau,  sur  un 

nommé  Claude  Vinceut  ;   il  avait  été  commis  de 

complicité  avec  la  naine  Bébé  et  mademoiselle  Fiflne  ;   je 

puis  prouver  mu.:  c'est  vous  qui  avez  porté  le  premier  coup, 

un   coup  de     benêt  qui  a  renversé  le  malheureux  évanoui, 

"une  il  a  été  achevé  par  les  deux  coquines  dont  l'une 

I   ii   pour  autre  cause  entre  les  mains  de  la  justice,  et 

dont  l'autre  vous  rapportait  ce  matin  les  cinq  cent  mille 

francs  que  vous  avez  volés  à  la  comtesse  Rappt,   et  que   je 


i  i.ni   reprendre,  je  puis  demain  vou     mettre,  vous  et 
mademoiselle    ruine,   entre   des   mains  dont    M.   Jackal,    tout 

pulssaiii    qu  il   est.   se  gardera  bien  de  vous  tirer       l 
vous  .[i      |'a1        ■  pouvoir  et  que  nm-  cour]  ues  ris- 

ques :,   n,.  pas  suivre  en  tout   mes  volontés 

—  Je  le  crois,  murmura  tristement  Gibassier 

—  Attendez    ne  sommes  pas  au  bout. 

—  Quelques  jouis  aines  vous  cire  échappé  du  bagne,  vous 
avez  enlevé  nue  jeune  fille  d'un  pensionnat  de  Versai  il. 
par  les  ordres  de  M.  Lorédan  de  Valgeneuse.  Vos  complice-, 
après  nous  avoir  voie  la  part  d'argent  qui  vous  revenait  de 
cette  belle  expédition,  vous  ont  jeté  dans  un  puits,  don 
vous  a  tiré  M.  Jackal  :  depuis  ce  jour,  vous  êtes  sa  créature 
.levouee    m, li-   ni  vous  n  1  lui  ii'jvtî  pu  empêcher  que  je  ne 

reprisse  Mina  a   M.  de  Valg use  et  ne  ta  misse  en  sûreté. 

Vous  voyez  donc,  maitre  coquin,  que  je  puis  lui  1er  contre  vous 
et  réussir  malgré  vous.  Aujourd'hui  il  s'agit,  d'une  chose 
encore  plus  grave,  je  vous  le  déi  Lue,  que  l'enlèvement  d'une 
jeune  fille,  d'une  chose  à  laquelle  je  sacrifierai,  s'il  le  faut, 
non  seulement  les  cinq  cent  mille  francs  une  je  vous  ai  fait 
reprendre  cette  nuit,  mais  encore  le  double,  le  triple,  le  que 
Ample  de  cette  somme.  Or,  malheur  à  ceux  qui  se  trou- 
veront entre  moi  et  mon  but,  car  je  les  briserai  comme 
verre.  Ami,  on  aura  tout  à  gagner;  ennemi,  tout  à  pi  rdre 
Ecoutez-moi  donc  de  toutes  vos  oreilles. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Quand  s'écoule  le  délai  accordé  à  l'abbé  Dominique 
pour  aller  à  Rome? 

—  Il   est   écoulé   à   partir   d'aujourd'hui. 

—  Quand  M.   Sarranti  doit-il  être  exécuté? 

—  Demain  à  quatre  heures  de  1  après-midi. 

Salvator  pâlit  et  frissonna  malgré  lui,  à  cette  certitude 
donnée  par  l'immonde  coquin  auquel  il  avait  affaire  ;  mais 
il  se  remit,  comme  un  homme  à  qui  il  reste  une  suprême 
espérance,    et,    changeant    brusquement   de    conversation  : 

—  Vous  connaissez  l'honnête  M.  Gérard,  de  Vanvres? 
demanda  Salvator, 

—  11  est  mon  collègue  et  mon  ami,  répondit  Gibassier. 

—  Je  sais  cela...  Vous  a-t-il  déjà  invité  â  venir  visiter  sa 
campagne? 

—  Jamais. 

—  L'ingrat  !  Comment,  par  ces  belles  journées  d'été, 
l'idée  ne  lui  est  seulement  pas  venue  d'inviter  un  ami  à  un 
déjeuner  champêtre,   dans  son  château  de  Vanvres? 

—  L'idée  ne  lui  en  est  pas  venue. 

—  De  sorte  que,  si  l'occasion  se  présentait  de  le  punir  un 
peu  de  son  ingratitude  à  votre  endroit,  vous  ne  seriez  pas 
homme  à  laisser  perdre  cette  occasion  ? 

—  En  vérité,  non,  je  suis  trop  susceptible  pour  cela. 

—  Eh  bien,  je  crois  que  cette  occasion  s'offre  à  vous  au- 
jourd  nui  même. 

—  Vraiment? 

—  M.    Gérard    vient    d'être    nommé    maire    de    Vanvres... 

—  Il  y  a  des  gens  bien  heureux,  murmura  Gibassier  en 
poussant  un   soupir. 

—  Bon  !  dit  Salvator,  avec  de  la  patience,  même  bonheur 
peut  vous  arriver  ;  vous  avez  seulement  tenté  de  tuer, 
vous  !  M.  Gérard  a  tué  tout  à  fait  ;  vous  avez  été  au  bagne  : 
lui  est  destiné  a  y  aller,  s'il  ne  va  pas  plus  loin.  Après  cela, 
si,  victime  de  l'amitié  que  vous  lui  portez,  vous  voulez 
donner  aux  modernes  un  de  ces  grands  exemples  de  fra- 
ternité que  l'antiquité  nous  a  transmis,  et,  comme  Nisus 
mourir  avec  votre  Euryale... 

—  Non. 

—  Je  crois  que  c'est  plus  prudent.  Alors  il  faut  faire  de 
point  en  point,  ce  que  je  vais  vous  dire. 

—  Et  en  le  faisant?... 

—  Vous  ne  courrez  d'autre  danger  que  d'aider  un  hon- 
nête homme  à  accomplir  une  bonne  action.  Ce  n'est  pas 
assez,  je  le  sais,  pour  un  esprit  aussi  méticuleux  que  le 
votre  ;  mais  en  aidant  cet  honnête  homme  à  accomplir  une 
bonne  action  vous  rentrerez  dans  une  avance  de  dix  mille 
francs,   ai  ince  que  vous  croyiez  perdue. 

—  Ah  l  oui,  les  dix  mille  francs  que  j'ai  prêtés  à  mon 
filleul? 

—  Justement. 

Ah  !   par  ma   foi,  vous  avez  bien   raison,  je  les  croyais 
perdus. 
--  Et)  bien,  ils  ne  le  sont  pas,  ci    la   preuve,  c'est  qu'en 

ci icux  mille  que  vous  pouvez  déjà   mettre  flans  votre 

poche,    —    Salvator    présenta    a    i; il. as, ici-    les    deux    mille 

francs  qui  étaient  sur  la  tablé, m   roi]  l   trois  mille 

que  vous  pouvez  adjoindre    ,  aie: 

—  Et,  pour  ceux-là,  demanda  Gibassier,  il  ne  vous  faut 
pas  de  reçu  ? 

—  Allons,   dit   Salvator,    vou  lin    homme  d'esprit. 

—  Oui,   et   c'est   cela   qui    m.     p.  ni       Trop   d'imagin.n 
mon  leur,   trop  d'imagination!  Mais  continuez;  que  faut-il 
faire  !  où  faut-U  alli  i  i 

Il    faut  aller  a   Vain  I 

—  Ce  n'est  pas  des  i, ,,,,. 
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—  Tous  allies  bien  à  Ileidelberg  pour  quatre  mille  francs, 
vous  irez  bien  a  Vanvres  poux  dix  mille. 

—  Pour  cinq  mille. 

—  Pour  dix  mille  attendu  que  vous  aurez  les  cinq  mille 
autres  quand  vous  en  serez  revenu. 

—  Je  suis  i>rét  a  aller  à  Vanvres  :  mais  que  dois-je  faire 
a   Vanvres  ! 

—  Je  vais  vous  dire  cela.  En  l'honneur  de  sa  nomination 
de  maire.  M.  Gérard  donne  aujourd'hui  un  dîner  de  douze 
couverts  ;  il  ne  vous  a  ras  invité,  de  peur  que  vous  ne 
soyez  treize  â   table  et  que  cela  ne  lui  porte  malheur. 

—  J  ai  remarqué,  en  effet,  qu'il  était  très  superstitieux,  dit 
Giba 

—  Eli  bien,  il  me  semble  q  ou  jamais  d  aller 

mer  une  lei ,nn  de  cou 
qu'en  pensez-vous? 

—  Mais...  je  n'en  pense  rien,  je  ne  vous  comprends  i 

—  Je  vais  alors  être  a      ;i  clair  que  possibli 

m!       i     Gérard,  votre  collègue,  avait  aujourd'hui  une 
douzaine  de  personnes  à  dîner,  et.  entre  auti  joint, 

-  m  juge  de  paix,  et  trois  ou  quatre  de  -  llers  muni- 

cipaux; eh  bien,   pour  une   raison  qu  il    est  inutile   di 
dire,  j'ai  besoin  que  M    Gérard  soit  absent  Je  chez  lui  juste 
au    milieu    de    ce    dîner,    pendant    une    heure    ou    deux,    et 
et,  cher  monsieur  Gibassier,  j'ai  compté  sur  vous  pour  l'ac- 
complissement   de   ce   projet. 

—  De  quelle  façon  puis-je  vous  y  aider,  monsieur  Salvator? 

—  D'une  façon   bien  simple.   M.   Gérard  ne  peut     dans  sa 
ion  vis-à-vis  de  la   police,   refuser   d'obéir  a    un    ordre 

de  M.  Jackal. 

—  C'est  matériellement  impossible. 

—  Eh  bien,  supposez  que  M.  Jackal  ordonne  â  M.  Gérard 
de  se  rendre  immédiatement,  et  toute  affaire  cessant.1,  â 
l'hôtel  de  la  Tète-NOlTi,  à  Saint-Cloud.  M.  Gérard  devra  se 
rendre  a  1  instant  même  â  l'endroit  où  M  Jackal  lui  aura 
fait  dire  qu  il  l'attend. 

—  C'est  mon  avis. 

—  Alors,  vous  comprenez  tout  à  fait  l'affaire.  Vous  allez 
vous  rendre  â  Vanvres,  chez  M.  Gérard,  juste  au  moment  de 
son  diuer.  a  six  heures  et  demie  Tour  profiter  des  derniers 
beaux  jours,  on  se  met  à  table  â  cinq  heures  et  dans  le 
jardin.  Vous  arriverez  donc  là  â  1  entremets  environ  :  vous 
vous  approcherez,  l'œil  amical,  la  lèvre  souriante  et  vous 
direz  :  ••  Cher  collègue.  M  Jackal,  notre  maître  commun,  vous 
prie  de  vous  rendre  â  l'instant  même,  et  pour  affaire  de 
la  plus  haute  Importance,  à  l'hôtel  de  la  7 .  -■  i  Saint- 
Cloud.  a 

—  El    •   -        là    tout  ce  que  vous  exigez  de  moi? 

—  Absolument  tout. 

—  Cela  me  semble  assez  facile  ;  je  dis  assez,  et  je  me  trompe 
cependant. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  car  je  vais  encourir  la  colère  de  M  Jackal  Voyons, 
n'y  aurait-il  pas  un  moyen  plus  BUx  de  faire  sortir 
M    Gérard  de  chez  lui? 

—  Croyez,  cher  monsieur  Gibassier,  dit  Salvator,  que.  si 
je  connaissais  un  moyen  plus  avantageux,  comme  vous  le 
dites,  je  m'empresserais  de  vous  le  proposer;  mais  il  n'y 
en  a  point  de  préférant*  â  celui  que  je  vous  offre:  car  re- 
marquez qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  de  faire  sortir  M  Gé- 
rard de  chez  lui.  mais  de  le  retenir  dehors  pendant  deux 
heures.  Or.  trois  quarts  d  heure  pour  aller  de  Van-- 
Saint-Cloud,  une  demi-heure  poui  attendre  Inutilement 
M.  Jackal,  trois  quarts  d'heure  pour  revenir,  font   m 

deux  heures  dont    j'ai    besoin 

—  N'en  parlons  plus,  monsieur  Salvator;  il  sera  fait  comme 
vous  le  désirez,  qt [ue,   a   vrai   dire,  j  aime  peu  à   affronter 

1ère  du  patron. 

—  Vous  pouvez  l'éviter. 

—  Comment  cela? 

—  Rien    de    plus    simple     VOUS   ne   quittez    pas    M.   Gérard. 

1  iaint-Cl   ud.  vous  avez  i  air  de  vous  ennuyer 

avai    lui  du  i     ard  de  M    Jackal;  puis  au  bout  d'une  demi- 
heure,  von-  de  rire,   et   vous  lui  dites     ■  Eh   bien, 
i  lier  monsieur  Gérard,   que  peu  i    :,i   farce   que  je 
Ehl  eh  I  eh!         Quelle  taise:    demanderai  il 
Mais    lui  direz-vous,  i  es    bien  simple.  J'ai  appris 

publique  ciue  vous   donniez  une  peti  lampetre 

villa    de    vai  près     vous    ne    m'aviez    pas    fait 

l'amitié  de  m  inviter  :  J'ai  ti  iui I  oubli    impardonnable, 

I   je  me  su:  Ai    ce  maui  an   v.  ius   m 

fiant.    M.   Jackal   n'avait   pas   le   moins   du 
vous,    et    |e  n'ri  il        ...  •        de    rien   autre  chose  ,,  u 

bien  de      ompllments  de  sa  pa  ri       Sur  qu 
lui  tirerez  votri  le  rejoindre 

Il  en  n    ulte  que  vous  n  auri  ■  em  i  iuru  la    olèi 
"  est    celle  de  .M    Gérard         de  i  elle  là, 
ous  s i  fort  peu. 

Or   avec   c.llnii   ilion. 

—  I  '  I    homme,    mon- 


sieur Salvator,  et,  si  ce  n  était  pas  trop  demander  de  vous, 
je  serais  honoré  de  vous  toucher  la  main. 

—  Oui,  dit  Salvator,  vous  voulez  v  -  er,  n'est-ce 
pas.  de  quelle  force  est  la  main  que  vous  foi.  lierez?  En  la 
voyant    petite  et   blanche,   vous   croyez   quelle   es;    facile    â 

dans  la  vôtre?  Encore  une  erreur  dont  il  est  bon  de 
ire  revenir,  cher  monsieur  Gibassier:  je  ne  vous  de- 
mande que  le  temps  de  mettre  un  gant. 

Salvator  désarma  son  pistolet,  le  mit  dans  sa  poche.  ; 
a  sa  main  droite  un  gant  de  couleur  foncée,  comme  les 
gants  en  portent   le  matin,  et  tendit  a  Gibassier  une  main. 
qui,  pour  la  délicatesse,  n'avait  rien  â  envier  a  une  main  de 
femme. 

Gibassier,  plein  de  confiai;   e,  laissa  arde  main 

dans  celle  qui  lui  était  tendue  et  l' envelopper  de 

ses  di  ■!  i  "i-  u\. 

.Mais  à  peine  les  deux   mains  se  lui  es,  que 

la  figure  île  Gibassier  commença  par  exprimer  la  sur] 
"i    passant  peu  a  peu  par  toutes  les  nu 
croissante,   en  arriva  à  l'angoisse  la  plus  ,i 

Ai  bleu!    ah:    mille    tonnerres:    mais    votJ 

brisez  la  main,  cria-t-il    Grâce  ! 

Et   il   tomba  a    genoux  devant    Salvator,   dont  le  gant  avait 
craqué  sous  l'effort  qu  il  avait  fait,  mai-  dont  le  visage  avait 
son  expression  souriante. 

Salvator    lâcha    la    main    qu'il    broyait    d.1  .ne   au 

moment   où    le    sang  commençait    a    s  en    échapper    pe. 
sous  les  ongles. 

—  La.  lit-il.  pour  votre  propre  gouverne,  monsieur  G 

si.  c.  et  pour  aller  au-devant  des  dangers  auxquels  voire  igno- 
rance pouvait  vous  exposer,  je  tenais  â  vous  prouver  que,  si 
je  me  suis,  vis-à-vis  de  vous,  servi  d'une  arme  quelconque, 
i  .  n  .tait  qu'afin  de  ne  vous  toucher  qu'à  la  dernière  extré- 
mité .  vous  avez  désiré  que  je  vous  /i-  ■'/  de  vous 
donner  une  poignée  de  main,  tâchez  de  vous  souvenir  long- 
temps de  l'honneur  que  je  vanta  ni  [ail. 

—  Oh!    sa crebteu  !    oui,   je  m'en    souviendrai,   je    vous  le 
promets,  dit  le  forçat  en  décollant  avec  sa  main  gauche  les 
doigts  de  sa  main  droite  incrustés  !.  -    ans  dan-   les  autres. 
Merci  de  la  leçon,  monsieur  Salvator,  elle  nie  profite] 
vous   n'aurez  pas  à  vous  en  repentir,  un  homme  aussi  bien 

i.    rti  que   i.    le  suis  en  vaut  au  moins  deux. 

—  Abrégeons,  dit   Salvator. 

—  Vos  derniers  ordres 

—  A  six  heures  et  demie,  vous  serez  chez  M.  Gérard;  vous 
ne  le  la.  her.z  qu  a  huit  heures,  et,  demain  matin,  vous 
viendrez  toucher  vos  cinq  mille  francs  restants,  chez  moi, 
rue  Màcon,  n"  -4;  moyennant  quoi.  M  Pétrus,  votre  pré- 
.endii  filleul,  sera  parfaitement  quille  envers  vous  de  l'avance 
.rue  vous  lui  avez  faite. 

—  cela  suffit. 

—  I)  ici  la.  seulement,  mettez-vous  bien  en  tète  qu'au 
premier  mauvais  tour  que  vous  me  jouez,  vous  êtes  un 
homme  mort,  soit  de  mon  fait,   soit  de  celui  de  la  just 

—  Je   vous   promets   de   ne   pas   penser   a   autre 

le  lor.at  en  s  inclinant  humblement  devant  Salvator, 
qui  descendit  rapidement  l'escalier  et  alla  retrouver  ban 
Taureau,  qu'il  avait  laissé  en  exploration  sur  l'esplanade] 
le  l'i  ibservatoire. 


ci 

LE    DINRR    SIR   LA    PE'l 

Au  centre  d'une  immense  pelouse  qui  sembla!     un    tara 

....-  .m  bas  de   sou  château,  et  vers  lequel  0! 
les  magnifiques  degrés  de  pierre  qui  en  formaient   1-    i 
i    Gérard  avait    fait    dresser  un.'  table  autour  •  '.    laquelle 
étalent    assis   onze    individus,    que    l  honnête    châtelain    avait 
invités,  sous  prétexte  de  dîner,  mais  pour  parler 

.les  prochaines  âl.    ;  loi  - 

M.   Gérard  avait  eu   soin  de  limiter  â  onze  le  nombre  des 
Individus;  onze  étrangers  et  le  maître  de  la  maison  faisaient 
douze  ..-mu.-     VI     Gérard    serait   mort   de   peur,  ou    ti 
moins    aurait    lait    un    fort    mauvais   dîner,    a    une    tal 
Ion  eut  été  treize:  l'honnête  homme  était   fort  supersti tient] 

i  es  on/ vives  étaient   les  notables  de  Vanvn 

Les  notables  .le  Vanvres  avaient  accepté  avec  eropres< 
l'invitation   du   seigneur   du   pays:   car   M.   Gérard   pouvait 
être    considère   comme    le   seigneur   di  Us    profe* 

-aient     pour  l'honnête   homme  que   la  e  avait   tait 

le icftoyen     un   pieux   respect,   et    l'on    eùi 

i.iiu    a    leui  '     la    lumière   du    soleil    en    plein 

qu  a   mettre  en  doute  la  venu  sans  égale  de  leur  Job  :  h.-iir- 
envieux.  vaniteux,  égoïstes,   il-'  semblaient  oubli-  . 

i     envie   et   leur   égoïsme  devant   la   modestie,    le 
il     et     l'abnégation    de    leur    incomparable 
nul    en  effet,  à  Vanvres  et  aux  environs,  n'avait 
di     M    Gérard,  et  beau -oui.    au  contraire    avaient  A 
louer    11  ne  devait  rien  à  personne,  el   chacun  lui  devait 
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qui  Ique  chose:  celui-ci  de  l'argent,  celui-là  la  liberté,  un 
au;  i  £    la   i  ie 

La  voix  publique  de  Vanvres  ei  des  bourgs  environnants 
le  désignait  hautement  pour  aller  siéger  a  la  Chambre  des 
députés  :  quelques  citoyens,  plus  fanatiques  que  les  autres, 
même  murmuré  le  mot  de  Chambre  des  pairs. 

Mais  on  leur  avait  tait  observer  qu'on  n  entrait  pas  a  la 

Chambre   des    pairs    comme   à   l'Académie  ou   au   moulin  ; 

l'époque  où   le  mot  de  Paul-Louis  Courier  avait  fait. 

loi  tune:  que,  pour  entrer  à   la  Chambre  des  pairs,  il  fallait 


roulu  ;  vous  commandez  el  j 'obéis i  •  après  .noir  dit  tout 
cela  et  beaucoup  d'autres  choses,   m.   Gérard   avaM  in 
accepter,  et  autorisé  ses  amis  a  poser  sa  candidature. 

1  ulti  m  royaliste  s'il  en  fut.  —  bien  çu'il  eût  peut- 
être  du  choisir  Instinctivement  pour  symbole  plutôt  les 
abeilles  nue  [es  Lis,  --  l'agriculteur  se  chargea  d'ani 
* -  l«  soir  même,  a  tous  les  bourgs  voisins,  ce  grand  événe- 
ment de  l'acceptation  de  M.  Gérard,  et  d'aller,  au  premier 
jour  de  repos  que  lui  donneraient  ses  mouches,  —  1  a 
teur,   en  attendant  sa  ferme  modèle,  faisait   un  grand 


"\  ous  me  brisez  la  min 


fane  partie  de  certaines  catégories;  et,  comme  la  Chambre 

était  un    des  moyens  de  parvenir  à  la   pairie,  ils 

nt  ralliés  a  ceux  de  leurs  concitoyens  qui  proposaient 

de  i  (loisir  M    Gérard  pour   un  représentant  du  département 

de  la   Seine. 

ou    trois   jours    auparavant,    les   notables  du  village 

'    don.    i    n    députation,  entretenir  M.  Gérard  des 

de   la    population    de.  Vanvres   a   son 
endroit. 

M.    '"  abord    modestement   décliné   l'honneur 

i   faire,   déclarant    qu'en    son   âme  et    

qui    pouvait    bien    être  vrai    —    il   s  en    trouvait 
■tu  il  n'avait  pas  encore  assez  tali   pour  le 
m    pour  le  pays  de  Vanvres    11 
sait  I"     i    i.  m,  pius   grand  pécheur  qu'on    i  e   ' 

Supposait;    il    se    taxait    même    de    grand    criminel;    ci      i 

tall   rire  a  gorge  déployée   un  agriculteur  rêvanl   une 
ferme  modèle,  pour  l'établissement  de  laquelle  il  comptait  lui 
emprunter  de  l'argent,  et   qui   était   un  de   ses   pi 
gandistes. 
On  avail   donc  insisté,  malgré  ce  relus   formel  de  siéger  a 
ambre;  et.  après  avoir  dit 

qui   m'y  forcez,   messieurs;   c'est  vous  qui    i 


merce  de  miel,  —  et  d'aller,  disons-nous,  faire  publier  cette 
candidature  dans  tous  les  journaux  de  Paris. 

On  comprend  que  M.  Gérard  ne  laissa  point  partir  la 
députation  sans  lui  offrir  d'abord  des  rafraîchissements  de 
toute  sorte,  et  sans  l'inviter  ensuite  à  dîner  pour  le  jeudi 
suivant 

<  était  a  la  suite  de  cette  invitation  que  les  onze  délégués 
se  trouvaient  assis  a  la  table  de  M.  Gérant  ;  car,  comme  on 
le  pense  bien,  aucun  n'avait  manqué  à  l'appel,  et.  <  en 
juger  par  les  éclairs  de  gaieté  qui  jaillissaient  des  yeux  de 

tous  les  convives,  au  moment  où  commence  c apitre    nul 

n'avait  eu  a  se  repentir  de  sou  empressement  à  accepter 
l'invitai  ion 

Et,    en    effet,    c'était   une    après-midi    tra '  >Ui  e  ;    les 

mets  étaient   savoureu  exquis;   U   était   six  heures 

■ i  peu  pi :    et  cha  lun 

.  ■    n    3   tour   de   i  oie  de  rai i  à  profit  l'audace  que  lui 

ie  demi-ivresse,  pour   l'aire  de   sa  chaise   une    tri 

bune.  et  de  sa  conversation  une  Harangue,  comme  si.  au 
lieu  o  ''  i  la  fin  d'un  dîner  en  plein  air,  on  eût  été  à 
la  fin  d'une  séance  en    pleine  Chambre. 

i:      u      lui     ne  donnai!    des   preuves  de   son   exis- 
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et  de  sa  présence  réelle  à  ce  festin,  qu'en  murmurant 
d'une  voix  enrouée,  entre  chaque  discours,  des  phrases 
sans  suite,  dont  la  fin  évidente  était  une  louange  immodérée 
de  l'amphitryon,  à  la  disposition  duquel  il  mettait  sa  vie 
:11e  de  ses  mouches. 
Un  notaire,  presque  aussi  enthousiaste  que  l'agriculteur, 
avait  lu,  d'une  voix  de  procureur,  un  toast  où  il  comparait 
M.  Gérard  à  Aristide,  où  il  proclamait  la  supériorité  des 
Vanvrais  sur  les  Athéniens,  lesquels  s'étaient  lassés  d'en- 
tendre appi  li  r  Aristide  Je  Juste,  tandis  que  les  Vanvrais 
ne  se  lassaient  pas  d'entendre  appeler  M.  Gérard  V  Bonne  te. 
Vn  huissier  retiré,  qui  faisait  partie  du  Caveau  moderne, 
avait  chanté  des  couplets  de  circonstance  où  il  avait  annoncé 
que  M.  Gérard  combattrait  l'hydre  de  l'anarchie  avec  non 
moins  de  succès  que  le  fils  de  Jupiter  et  d'Alcmène  avait 
combattu  l'hydre  de  Lerne. 

Un  médecin,  qui  faisait  des  recherches  toxicologiques  sur 
le  virus  rabique,  avait  rappelé  une  circonstance  où  M.  Gé- 
rard, armé  de  son  fusil  à  deux  coups,  avait  délivré  le  pays 
d'un  chien  enragé  qui  y  causait  les  plus  grands  ravages, 
.et  il  avait  bu  à  l'espoir  que  conservait  la  science  de  trouver 
un  antidote   à  cette  terrible  maladie   appelée  la  rage. 

Enfin,  un  jardinier  fleuriste  avait  disparu  un  instant  de 
l-i  table,  et  était  revenu  avec  une  couronne  de  lauriers  et 
d'oeillets  qu'il  avait  mise  solennellement  sur  la  tête  de 
M.  Gérard  ;  ce  qui  eût  produit  l'effet  le  plus  attendrissant, 
si  un  méchant  petit  bossu  qui  s'était  glissé  dans  l'hono- 
rable députation,  on  ne  sait  à  quel  titre,  n'avait  "fait  ob- 
server que  les  lauriers  de  la  couronne  étaient  des  lauriers- 
sauce,  et  les  œillets,  des  œillets  d'Inde. 

Le  ravissement  était  à  son  comble,  la  joie  étincelait  dans 
tous  les  yeux,  la  louange  voltigeait  sur  toutes  les  bouches, 
aucun  nuage  n'avait  assombri  cette  fête  de  famille  ;  c'était! 
en  un  mot,  un  enthousiasme  universel,  et  chacun,  à  en- 
tendre  tout  le  monde,  eût  donné  à  l'instant  sa  vie  pour 
racheter  une  goutte  du  sang  de  ce  grand  citoven  qui  avait 
ic iin  M.   Gérard.    . 

On  en  était  là  de  celte  enivrante  félicité,  quand  le  domes- 
tique de  M.  Gérard  vint  annoncer  à  son  maître  qu'un  mon- 
sieur inconnu   demandait  instamment  à  lui  parler 

—  Il  n'a  pas  -dit   son  nom  ?   demanda   AI.   Gérard. 

—  Non,    monsieur,    repartit    le    domestique. 

—  Allez  lui  dire,  repartit  majestueusement  le  digne  châ- 
telain, que  je  ne  recois  que  les  gens  qui  peuvent  dire  qui 
ils  sont   et  pour    quelle  cause  ils   viennent. 

Le  domestique  s'éloigna  pour   porter   la  réponse. 

—  Bravo  !   bravo  !   bravo  !    crièrent    les    convives. 

—  Comme  c'est  bien  dit  !  fit    le  notaire. 

—  Quelle  éloquence  quand  il  sera  à  la  Chambre  :  dit  le 
médecin. 

—  Quelle  dignité  quand  il  sera  ministre  !  exclama  le 
bossu. 

—  Oh  !  messieurs  !  messieurs  !  dit  modestement  l'honnête 
M.   Gérard. 

Le  domestique  reparut. 

—  Eh  bien,  cet  inconnu,  demanda  M.  Gérard,  que  veut-il, 
et  de  quelle  part  vient-il  ? 

Il  vient  de  la  part  de  M.   JacUal.  et  veut  vuus  dire  que 
1  •  xécution   de  M.   Sarranti   aura   lieu  demain 

.M.  Gérard  devint  livide,  son  visage  se  décomposa  avec 
la  rapidité  de  l'éclair;  il  bondit  hors  de  la  salle  et  suivit 
précipitamment  le  domestique,  en  disant  d'une  voix  altérée: 

—  J'y  vais,  j'y  vais  ! 

Si  enfoncés  que  fussent  déjà  les  convives  dans  ce  chemin 
aux  mille  méandres  que  l'on  appelle  l'ivre-  ut  pas 

un   des  botes    de  M     Gérard  qui    ne   remarqu&l    1  uni 
faite  sur   ci  r  la  double   nouvelle  qui  lui  était  an- 

noncée. 

\u<si.  de  même  que,  dans  une  éclipse  de  soleil,  la  nuit 
le  au  jour,    l'éclipsé  n     M     Qél  .    un   silence 

momentané    à   la   plac?  de   la   conversa i    bruyante   que 

I  annciii  e  du  ,  baterromj 

Cependant,   cm  ,  talent   au   courant,    superfi- 

de  l'affaire  de  M.  Sarranti,  qui  av. m 
fait  grand  brull    ce  |  mgle  que  si  a,  pour 

ne  i  la  conversation  des  convives. 

Le  notaire  pin   la  parole  il  le  nom  de 
M.  Sarranti,   prononcé  devant  l'honnête  M    Gérard,  ne  pou- 
vait pas  manquer  de  faire  vibrer   Jusqu'aux  fibres  I 
Icate. 
M    Sarranti,  ou  plutôt   le    mis                 rranti,  chargé  de 
l'éducation    des  deux    neveux  de   M.    > 
vaincu  d  un   double    BSS 

:  i  "ii    n'avait 
pas  même  pu    ri 

La  narra 
et  le  i 
du   doi 

moment  de  marcher  i  i  e,  hafaud,  avait 
sans  doute  eu  lations  a  faire,  et   l'on   envoyait,  de 


la   part   de   M.   Jackal,   chercher   M.    Gérard   pour   entendre 
ces   révélations. 

L'indignation  contre  Sarranti  s'en  augmenta.  Ce  n'était 
point  assez  d'avoir  soustrait  une  somme  considérable, 
d'avoir  assassiné  deux  innocents,  il  choisissait  encore  pour 
faire  ses  révélations  l'heure  sacrée  du  repas,  contrairement 
à  cette  sentence  de  l'auteur  de  la  Gastronomie  : 

Rien   ne   doit    déranger   l'honnête    homme   qui   dine  ! 

Mais,  au  bout  du  compte,  comme  on  n'en  était  qu  aux 
entremets,  que  le  vin  de  Bourgogne  était  des  meilleurs  crus 
le  vin  de  Champagne  parfaitement  glacé,  que  sur  une  table 
voisine  se  dressait  un  excellent  dessert,  on  résolut  d'atten- 
dre M.  Gérard,  tout  en  causant,  et  surtout  tout  en  buvant 

Cette  résolution  fut  fortifiée  par  l'apparition  du  domes- 
tique, qui  redescendait  le  perron,  deux  bouteilles  de  chaque 
main,  et  qui  dit  en  posant  les  quatre  nouveaux  échantil- 
lons sur  la  table  : 

—  M.  Gérard  vous  invite  à  goûter  ce  laffitte  retour  des 
Indes  et  ce  chambertin  1811,  sans  vous  inquiéter  de  lui 
Lne  affaire  indispensable  l'appelle  a  Paris  :  il  sera  ici  dans 
une  demi-heure. 

—  Bravo:  bravo!  s'écrièrent  les  convives  dune  seule  voix 
Et  quatre  bras  s'allongèrent  instantanément  pour  saisir 

les  quatre  goulots  des  quatre  bouteilles. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  roulement  dune  voiture 
sur  le  pavé  de  la  rue. 

On  comprit   que  c'était   M.   Gérard   qui  s'éloignait 

—  A  son  prompt  retour  !  dit  le  médecin. 

Les   autres   convives    balbutièrent  chacun   un    souhait     et 

cent   de  se  lever  pour   donner  plus  de    solennité'  au 

toast  ;  mais  1  effort  était  déjà  au-dessus  des  forces  de  quel- 

ques-uns.  ' 

On  en  était  là  ;  ceux  qui  étaient  assis  essayaient  de  se  lever 

,ui    étaient    levés   essayaient   de   se    rasseoir,    lorsque,' 

coup,  un  nouveau  personnage,  d'autant  plus  à  effet 

qu  il  était  complètement  inattendu,  entra  en  scène  et  donna 

un  tour  de  clef  à  la  conversation. 

ersonnage  qui  fit  irruption  dans  le  jardin,  sans  qu'on 
sût  par  où  il  était  entré,  était  notre  vieil  ami  Roland  ou 
m  vons  I  aimez  mieux,  à  cause  de  la  circonstance    -  i 

En  effet,  quoiqu'il  fût  entré  par  la  porte  comme  un  chien 

bien  eleve  qu'il  était,  d'un  bond  il  avait  franchi  les  degrés 

et.  en  deux  autres  bonds,   il  s'était   trouvé  sur  la   pelouse' 

Le   premier  des  convives  qui   l'aperçut  poussa  un  cri  de 

terreur. 

Et.  disons-le.  la  langue  pendante,  l'œil  enflammé  et  le 
poil    hérisse  de   l'animal  justifiaient  suffisamment   ce  cri 

Eh   bien,   qu'y   a-t-ill    demanda   le   médecin,    qui     tour- 
nant   le  dos  au  perron,  et   portant  son  verre   a   sa   1 
ne    pouvait   deviner  ce  qui   se   passait. 
i  n  chien  enragé:  dit  le  notaire. 
Bn  chien  enragé?   répétèrent  les  autres   convives 
effroi. 
—  Là.  la,  regardez  ! 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  du  côté  indiqué  par  le  notaire 
e'  ils  virent,  en  effet,  le  chien,  qui,  tout  haletant  et  furieux 
qu  il  semblait,   s'était  retourné   vers  la  porte  et   paie 
attendre  quelqu'un. 
-Mais   sans  doute  l'attente   lui   parut   trop  longue;    car    le 
a    terre,   il  commença,    comme   le  barber   de    Pans'     à 
rire    des   cercles   dont    la   table   et   les   convives   . 

le,  et  qui,  larges  d'abord,  se  rétrécissaient  peu  à  peu 
■  i'  niant  qu  à  un  moment  donné,  le  chien  devai:  arri- 
ver a  écorner  les  convives,  ceux  hercher  à 
leur  terreur,   se  levèrent   spontanément,  et  cherchèrent   .  ha- 
cun  de  son  coté  a  préparer  sa  fuite  ;  l'un  lorgnait  un 
appentis  dan,  lequel    le  jardinier    i 
les  Ins                  de  jardinage;   celui-ci   pensait 
r,  celui-là  a  cherche»  un  refuge  dans 
loup,  un  sifflement  aigu  et  prolongé  se  fit  en;. 
suivi  de  ce  commandement  prononcé   d'uni    voix  Pute: 
—  Ici.  Roland  ! 

hien     plia    sur    ses    jai  t,,l    auquel 

"n    brise    la    I ie    mors,    et    revint    di 

maille. 

lire  que   ce  .  ,ir. 

h-  yeux   se  tournèrent  vers  lui.   En   effet,  pour  les 
malle  i.,    vue   de    Roland. 

le  dieu  antique,  dénouant  heureu 
Le  jeune  homme    apparaissait  dans   les    rayon-   du    soleil 
int,   qui   semblait   le  couvrir    d'une   flamme:    il 
vfitu   avec   la  plus  grande  élégance,   tout    en   non 
était    entouré   d'une   cravate   de    fine    batiste    blanch. 
main   gantée  jouait   avec  une  badine   à   pomme  de   la] 
zull. 

Il   descendit    lentement   les   degrés    du   perron,   levant    son 
chapeau  de  sa  tête  des  qu'il  cm   toui  lie  i< 

use  suivi  de  Roland,  qu'il  maint 
un   geste  de   la  main,  il  arriva  juste  a   la 
qu'occupait  -M.   Gérard,  .  liaise  que  son   absence  avait 
laissée  vide,  se  trouvant  ainsi  juste  au   centre  des  coin 
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auil  uns  après   les  autres  avec   la   plus  exquise 

oisie. 

Messieurs,  dit-il,  je  suis  une  des  plus  vieilles  connais- 
santes de  notre  ami  commun  l'honnête  M.  Gérard  :  il  devait 
me  faire  l'honneur  de  me  présenter  à  vous,  et  nous  devions 
dîner  ensemble,  quand  malheureusement  pour  moi,  j'ai 
été  retenu  à  Paris  par  la  même  cause  qui  vous  prive  eu 
ce  moment  de  notre  hôte. 

—  Ah  !  oui,  dit  le  notaire,  qui  commençait  à  se  rassurer 
en  voyant  le  chien  comme  enchaîné  au  regard  du  jeune 
homme,   —   pour   l'affaire   Sarranti. 

—  Effectivement,    messieurs,     pour    l'affaire    Sarranti. 

—  C'est  donc  demain  qu'on  le  raccourcit,  le  misérable? 
dit  1  huissier. 

—  Demain  ;  si,  d'ici  là.  on  ne  trouve  pas  moyen  de  prou- 
rcr  son  innocence. 

—  Son   innocence  ?    Ce  sera    difficile  !   dit   le   notaire. 

—  Qui  sait  !  fit  Salvator  ;  nous  avons,  chez  les  anciens 
les  oies  du  poète  Ibicus,  et,  chez  les  modernes,  le  chien 
de  Montargis. 

—  A  propos  de  chien,  monsieur,  dit  l'agriculteur  d'une 
voix  enrouée,  je  dois  dire  que  le  vôtre  vient  de  nous  faire 
une  belle  peur. 

—  Roland?   fit   Salvator   d'un   ton  naïf. 

—  II    s'appelle   Roland?    demanda   le    notaire. 

—  En  effet,  dit  le  médecin,  j'ai  eu  un  instant  l'espoir  qu'il 
était  enragé. 

Il  parait  que  Roland  n'était  que  furieux,  dit  le  notaire 
se  frottant  les  mains,  enchanté  qu'il  était  de  son  bon  mot. 

—  Vous  avez  dit  l'espoir?  demanda  Salvator  au  médecin. 

—  Oui,  monsieur,  et  je  ne  m'en  dédis  pas.  Nous  sommes 
onze  :  j'avais  donc  dix  chances  contre  une  que  l'animal  s'at- 
taquerait u  un  de  mes  compagnons  et  non  pas  à  moi  ;  et, 
comme  je  me  suis  spécialement  occupé^de  la  rage,  j'eusse 
eu  l'occasion  d'appliquer  sur  une  plaie  vive  et  fraîche  l'an- 
tidote que  j'ai  composé  et  que  je  porte  sans  cesse  sur  moi, 
dans  l'espérance  qu'une  occasion  se  présentera  de  l'essayer. 

—  Je  vois,  monsieur,  dit  Salvator,  que  vous  êtes  un  véri- 
table philanthrope  ;  par  malheur,  mon  chien  n'est  pas, 
pour  le  moment  du  moins,  un  sujet,  comme  on  dit,  je  crois,' 
en  terme  de  médecine,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  est  d'une 
obéissance    instantanée;    voyez    plutôt! 

Et,  lui  indiquant  le  dessous  de  la  table,  comme  il  eût 
fait  d'une  niche  : 

—  Couche,   Brésil  !   dit-il,   couche  ! 
Puis,  s'adressant  aux  convives: 

—  Ne  vous  étonnez  pas,  dit  Salvator,  que  je  fasse  cou- 
cher mon  chien  sous  la  table,  où  je  vais  m  asseoir  avec 
vous  ;  je  venais  pour  dîner,  mieux  vaut  tard  que  jamais, 
lorsque  j'ai  rencontré  M.  Gérard  sur  la  route;  je  voulais 
m'en  aller  avec  lui  ;  mais  il  a  si  fort  insisté  pour  que  je 
vinsse  vous  rejoindre,  que,  déjà  entraîné  par  mon  désir, 
je  n'ai  pas  su  résister,  d'autant  plus  qu'en  son  absence  il 
m'a  chargé  de  vous  faire  les  honneurs  de  sa  table. 

—  Bravo  !  bravo  !  s'écria  toute  la  société,  sur  laquelle  les 
façons  de  Salvator  avaient  produit  le  meilleur    effet. 

—  Prenez  la  place  de  notre  hôte,  -dit  le  notaire,  et  per- 
mettez-moi  de    remplir  votre    verre  pour  boire   à  sa  santé. 

salvator  tendit  son  verre. 

—  C'est  trop  juste,  dit-il,  et  que  Dieu  le  récompense 
comme   il  mérite  ! 

Et,  portant  le  verre  à  sa  bouche,  il  y  trempa  le  bout  de 
ses  lèvres. 
En  ce  moment,  Brésil  fit  entendre  un  long  gémissement. 

—  Oh!  oh!  qu'a  donc  votre  chien  ?  demanda  le  notaire. 

—  Rien  ;  c'est  sa  manière  d'approuver  quand  on  porte  un 

dit    Salvator. 

—  Bon  !  dit  le  médecin,  voilà  un  animal  qui  a  reçu  une 
belle  éducation  .  seulement,  son  speech  n'est  pas  gai. 

fonsieur,    dit    Salvator.    vous   éavez   que.    sans   que    la 
science   puisse   s'en    rendre   compte,    certains    animaux    ont 
certains  pressentiments;  peut-être  quelque  malheur  Imprévu 
t-il  nutre  ami   M.  Gérard. 
répliqua  le  médecin,  on   dit  cela;  mais,   nous  au- 
forts,  nous  ne  croyons  pas  à  toutes  ces  fad 
'Ht,  dit  le  jardinier  fleuriste,  ma  grand'mère 

—  Votre    grand'mère    était    une    sotte,    mon    ami     di 
médecin. 

don,   demanda   le   m,     | \s   vous    parliez   d'un 

danger  qui  pouvait  menacer  M.  Gérard? 

n  danger?  dit  un  arpenteur  géomètre;  et  quel  danger 
peut  donc  menacer  le  plus  honnête  homme  de  la 
homme  qui   a  toujours  suivi   la   ligne   droite? 

l-'n  homme  qui  est  le  patriotisme  même!  dit  l'huissier 

—  Le  dévouement  incarné  !  ajouta  le  médecin. 

—  L'abnégation   même!   s'écria   h 

LC,Eh!    V"'S   le    Savez'    n"       ■■'"  '  lenie.it    ceu     I, 

jue  le  malheur  épie.  Le  malheur,  c'esl   l     l 

tvoret,  et  s'attaquanl   pari,,  uli.  rment  aux 
gens  vertueux;  —  voyez  Job. 

—  -Mais  que  diable  "fait  donc  votre  i  bien?  dit  le  jardinier 


fleuriste   en    regardant   sous   la    table;    il    dévore   le   gazon 

—  Ne  faites  pas  attention,  réj m  sali '  Nous  par- 
lions de  AI.  Gérard,  et  nous  disions... 

•     —  Nous  disions,   reprit  le  notaire,   qu'un    pays  doit    être 
lier  quand  U  a  donne  naissance  à  un  pareil  homme 

—  Il   réduira   les  impôts,    dit   le  médecin. 

Il  fera  hausser  le  prix  des  blés,  dit  l'agriculteur 

—  11   fera  baisser  le  prix  du  pain,   dit  le  jardinier 

—  Il  liquidera  la  dette  nationale,  dit  l'hin 

—  11  réformera  la  constitution  arbitraire  de  l'Ecole  de  mé- 
decine, dit  le  médetiii 

—  Il  soumettra  la  France  à  un  nouveau  cadastre  dit  le 
géomètre  arpenteur. 

—  Oh  !  fit  le  notaire  interrompant  ce  concert  de  louanges 
mais  votre  chien  m'envoie  de  la  terre  plein  mon  pantalon.' 
de~lui  Salvator;  mais  ne  nous  occupons  pas 

—  Au  contraire,  occupons-nous-en,  messieurs  reprit  le 
médecin,  qui  avait  regardé  sous  la  table  ;  car  ce  chien  pré- 
sente des  phénomènes  fort  curieux  :  il  a  la  langue  pendante 
les  yeux  sanglants,  le  poil  hérissé.  ' 

—  Peut-être,  dit  Salvator  ;  mais,  tant  qu'on  ne  le  déran- 
gera point  de  sa  besogne,  on  n'a  rien  a  craindre  de  lui  ■ 
c  est  un  chien  monomane,   ajouta  Salvator  en  riant 

—  Je  vous  ferai  observer,  dit  prétentieusement  le  méde- 
cin, que  le  mot  monomane,  qui  vient  de  monos  et  de  mania 
qui  veut  dire,  par  conséquent,  seule  idée,  ne  peut  s'appli- 
quer qu'a  l'homme,  puisque  l'homme  seul  a  des  idées  et  nue 
le  chien  n'a  qu'un  instinct,  très  perfectionné  sans  doute 
mais  qui  ne  peut  entrer  en  comparaison  avec  la  sublime 
organisation  de  l'homme. 

—  Eh  bien,  répliqua  Salvator,  expliquez  cela  comme  vous 
voudrez,  instinct  ou  idée,   Brésil   n'a  qu'une  préoccupation 

— .  Laquelle  ? 

—  Il  avait  deux  jeunes  maîtres  qu'il  aimait  beaucoup  un 
petit  garçon  et  une  petite  fille  ;  le  petit  garçon  a  été  assas- 
siné, la  petite  fille  a  disparu  ;  jusqu'à  présent,  il  a  si  bien 
cherché,   qu'il   a  trouvé  la   petite   fille. 

—  Vivante  ? 

—  Oui,  vivante,  parfaitement  vivante;  mais,  quant  au  pe- 
tit garçon,  comme  11  a  été  assassiné  et  enterré  le  pauvre 
Brésil,  qui  espère  retrouver  l'endroit  où  a  été  caché  le  cada- 
vre, le  pauvre  Brésil  va  toujours  cherchant. 

—  Quœre  et  inventes,  dit  le  notaire,  qui  n'était  pas  fâché 
de  placer  trois  mots  latins. 

—  Pardon,  dit  le  médecin,  mais  c'est  tout  un  roman  que 
vous  nous  racontez  là,  monsieur. 

—  Une  histoire,  si  vous  voulez  bien,  dit  Salvator,  et  même 
des  plus  terribles. 

—  Ma  foi,  dit  le  notaire,  nous  sommes  juste  entre  la  poire 
et  le  fromage,  comme  disait  feu  M.  d'Aigrefeuille  de  gas- 
tronomique mémoire;  c'est  le  moment  des  histoires,  et  si 
vous  voulez  nous  raconter  la  vôtre,  mon  cher  monsieur 
elle  sera  la  bienvenue. 

—  Volontiers,   dit   Salvator. 

—  Cela  va  être  très  intéressant,   dit  le  médecin 

—  Je  le  crois,  répondit  simplement  Salvator 

—  Chut  !  chut  !  fit-on  de  toutes  parts.. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel  Brésil  poussa 
un  hurlement  si  plaintif,  qu'un  frisson  passa  dans  les  veines 
de  tous  les  convives,  et  que  le  jardinier,  qui  avait,  par  quel- 
ques mots,  indiqué  qu'il  n'était  point  esprit  fort  comme  le 
docteur,  ne  put  s'empêcher  de  murmurer  en  se  levant 

—  Diable  de  chien,  va  ! 

—  Mais  asseyez-vous  donc!  dit  le  géomètre  en  le  tirant 
par  la  basque  de  son  habit  et  en  le  forçant  de  s'asseoir. 

Le  jardinier   se  rassit   en  grommelant,   mais  il  se   im 

—  Allons!  allons,  l'histoire!  dirent  les  convives  lins 
toire ! 

—  Messieurs,  dit  Salvator,  j  intitulerai  mon  drame,  car 
c'est  plutôt  un  drame  qu'une  histoire,  Giraud  Vhonnète 
homme. 

-  Tiens,  dit   l'huissier,  c'est  presque  M.   Gérard  11 

homme. 

—  C'est,    en   effet,   une   différence   de   deux    lettr 

ment;   mais   j'ajouterai  à   ce  premier   titre,    Giraud 

niir  homme,  un  sous-titre,  ainsi  conçu:  ou  n  ne  faut   vu 
r   un  r  apparences. 
-Voilà  d'abord  un  excellent    titre,  dit  le  notaire,   et 
votre  place,  je  le  porterais  à  M.  Guilbert  de   Pixi  n    ourt 

—  Je  ne  puis,  monsieur;  je  le   destine  ;     u     le  procureur 

do     roi. 

-Messieurs,   messieurs,  dit  le   médi rou     fais  oh 

que  vous  empêchez   le  nari  icer  sa 

Ion. 

—  Oh!  dit  Salvator,  soyez  tranquille    non     \   arriverons. 

—  Silence  !  fit  le  géomètre,  silence  ! 

"tenait  Brésil  qui  grattait,  la  terre  avec  fureur  et  qui 
lit   bruyamment. 
Salvator  commença. 
Nos  lecteurs  connaissent  le  drame  qu'il  raconta  sous  des 
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noms   supposes     A   rœrce   d'investigations  et   de  recher<  lies, 
aidé  par  sa  merveilleuse  pei  te,  â  laquelle  servait  de 

guide  l'instinct  de  Brésil,  il  ét3it  arrivé  a  reconstrui 
l'événement,    comme    un    architecte   habile,    par    quelques 
_es.    reconstruisit    un    monument    antique,    comme    Cu- 
vier,    par   quelques   ossements,    reconstruisait     un     monstre 
antédiluvien. 

Nous  ne  suivrons  donc  pas  Salvator  dans  ce  récit,  qui 
n  apprendrait  rien  de  nouveau  au  lecteur,  mais  ne  lui  rap- 
pellerait que   ce   qu'il   sait   déjà. 

Seulement,  quand,  après  avoir  raconté  le  crime  de  Giraud 
Salvator  en  arriva  à  montrer  à  l'aide  de  quelle  hypocrisie 
i-sin   et   le   spoliateur    était  parvenu  à   s'entourer   non 
seulement  de  l'estime  et  du  respect,  mais  encore  de  l'affec- 
tion, du  dévouement  et  de  l'amour  de  ses  concitoyens,  l'au- 
ditoire   poussa    un    long    cri    d'indignation    auquel    Brésil 
idit   par  un  grognement  sourd,  comme  s'il  avait  voulu 
(aire  sa  partie  dans  ce  concert  de   malédictions. 
Puis,    quand,    après   avoir   développé   1  hypocrisie   du   mi- 
leur  raconta  la  barbare  lâcheté  avec  laquelle 
homme   laissait    condamner   un    innocent,   lorsqu  il     ne 
îsait  pour  lui  que  de  s'exiler,  de  changer  de  nom.   et 
de  s'en  aller  dans  un  autre  monde  pleurer  sur  son  premier 
au  lieu  d'en  commettre  un  second  plus  terrible  peut- 
être  que  le  premier,  l'émotion  de  l'auditoire  lut  au  comble, 
sa  colère   se  changea  en   exaspération   et   chacun   hurla    sa 
malédiction    sur    le   meurtrier. 

—  Mais,  t  écria  le  notaire,  ne  dites-vous  pas  que  c'est 
demain  que  l'innocent  paye  pour  le  coupable? 

—  C  est   demain,  dit  Salvator. 

—  Mais,  dit  à  son  tour  le  médecin,  d'ici  à  demain,  com- 
ment trouver  une  preuve  qui  ouvre  les  yeux  à  la  justice'? 

—  La  bonté  de  Dieu  est  grande  '.  dit  Salvator  baissant  la 
tête  et  regardant  sous  la  nappe  le  travail  acharné  auquel  se 
livrait  Brésil,  qui,  sentant  que  son  maître  s'occupait  de 
lui.  se  détourna  un  instant  de  son  travail  et  vint,  en  ma- 
nière de  baiser,  appuyer  son  nez  humide  sur  la  main  de 
son  maître,  puis  se  remit  immédiatement  à  creuser  la  terre 

—  La  bonté  de  Dieu,  la  bonté  de  Dieu,  répéta  le  docteur, 
qui,  en  sa  qualité  de  médecin,  était  profondément  sceptique  ; 
mais  une  bonne  preuve  serait  encore  plus  sûre. 

—  Sans  doute,  répondit  Salvator  ;  aussi  cette  preuve,  qui 
m'a  déjà  échappé  une  fois,  j'espère  que  nous  allons  la 
trouver. 

—  Ali!  dirent  les  convives  dune  seule  voix,  vous  avez 
eu  une  preuve? 

—  Oui,  répondit  Salvator. 

—  Et  cette  preuve  vous  a  échappé? 

—  Par  malheur. 

—  Quelle   preuve   était-ce  ? 

—  J'avais,  grâce  à  Brésil,  retrouvé  le  squelette  de  l'enfant. 

—  Oh  :   firent   les  convives    terrifiés. 

—  Et  pourquoi  n'avez-vous  pas  réclamé  une  des  ente  de 
justice  avec  l'assistance  d'un  médecin?  dit  le  docteur. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait,  moins  le  médecin  :  mais,  pen- 
dant l'intervalle,  le  squelette  avait  disparu,  et  la  justice 
m'a   ri    au   nez. 

—  Le  meurtrier  aura  eu  vent  de  la  chose,  dit  le  notaire, 
et   lama   transporté   ailleurs. 

te  vous  êtes  â  la  recherche  de  ce  cadavre? 
demanda  l'huissier. 

—  Mon  Dieu.  oui.  fil  Salvator:  car,  enfin,  vous  compre- 
nez bien,  si  le  cadavre  se  trouve  a  un  endroit  où  n'ait  pas 
pu  1  enterrer   il.  Sarranti... 

—  II.  Sarranti!  s'écrièrent  d'une  seule  voix  les  convives; 
c'est  donc  M.  Sarraini  qui  est  l'innocent? 

—  Ai-je  laissé  échapper  son   nom  ? 

—  Vous  avez  dit   Sarranti. 

—  Si  je  l'ai  dit.  je  ne  me  dédis  pas. 

—  Et   quel  intérêt  avez-vous  à  rechercher  lin* 
cet  homme? 

—  Ci  père  d'un  de  mes  amis:  puis,  me  fût-il  com- 
plètement étranger,  il  me  semble  qu'il  esi  du  devoir  de  tout 
homme  de  sauver  un  de  ses  semblables  de  l'échafaud. 
quand  il  a  la  .  onviction  de  son   innocence. 

—  Mais,  enfin,  dit  le  notaire,  cette  preuve  que  vous  cher- 
chez, vous  n  i  -i  la  trouver  ici? 

'      —  Peut-être. 

—  Chez  M.  Gérard? 

—  Pourquoi  pas? 

Le  chien,  comme  s'il  répondait  aux  paroles  de  son  maître, 
ût  entendre  un  hurlement  lugubre  et  prolongé. 

>- .'    fit   Salvator:    voici    Brésil    qui     me   dit 
qu  il   ne  désespère   p. 

—  Comment,  qu'il  ne  désespère  pas? 

—  Sans  doute  ;  ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'il  avait  une  mo- 
nomanle,  celle  de  retrouver  le  cadavre  «le  son  Jeune  maitre? 

'    —  C'est   vrai,   répondirent  les   convives  d'une  seule  voix. 

—  Eh   bien,    reprit    Salvator,   pendant   que   je   raconte   les 


quatre    premiers   actes   du   drame,    Brésil,   lui,   travaille   au 
cinquième. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demandèrent  en  même  temps 
l'huissier  et  le  notaire,  tandis  que  les  autres,  tout  en  restant 
muets,   interrogaient   des  yeux. 

—  Regardez  sous  la  table,  ût  Salvator  en  soulevant  la 
nappe. 

Chacun  plongea  la  tète  sous  la  table. 

—  Que  diable  fait-il  là?  demanda  sans  aucun  trouble  le 
médecin,  qui  commençait  à  croire  que,  pour  n'être  point 
enragé,  le  chien  n'en  était  pas  moins  un  sujet  intéressant 
a    étudier. 

—  Il  fait  un   trou,  comme  vous  voyez,   répondit  Salvator. 

—  Et  un  trou  énorme,  reprit   le   notaire. 

—  Un  trou  d'un  mètre  de  profondeur  et  de  deux  mètres 
cinquante   de  circonférence,  dit  l'arpenteur. 

—  Et  que  cherche-t-il  ?   demanda  l'huissier. 

—  Une  pièce  de  conviction,  dit  Salvator. 

—  Laquelle  ?  fit  le  notaire. 

—  Le  squelette  de  l'enfant,   dit   Salvator. 

Ce  mot  de  squelette,  prononcé  à  la  suite  du  récit  terri. île 
de  Salvator,  à  l'heure  où  l'ombre  commençait  à  descendre 
du  ciel,  fit  dresser  les  cheveux  sur  toutes  les  têtes;  chacun 
d  un  mouvement  instantané  s'éloigna  du  trou;   le   m. 
seul  s'en   rapprocha. 

—  Cette  table  nous  gêne,  dit-il. 

—  Aidez-moi,    dit    Salvator. 

Les  deux  hommes  prirent  la  table,  la  soulevèrent,  et,  la 
transportant  à  quelques  pas,  laissèrent  le  chien  à  découvert. 

Brésil  ne  parut  pas  même  s'apercevoir  du  changement 
qui  s'était  fait,  tant  il  était  acharné  à  la  funèbre  besogne. 

—  Allons,  messieurs,  dit  Salvator,  un  peu  de  courage,  que 
diable  :  nous  sommes  des  hommes. 

—  En  effet,  dit  le  notaire,  et  j'avoue  que  je  suis  curieux 
de  voir  le  dénoûment. 

—  Nous  y  touchons,  dit  Salvator. 

—  Allons,  allons,   dirent  les  autres  en  se  rapprochant. 
On  fit  cercle  autour  du  chien. 

Brésil  continua  de  creuser  avec  une  telle  énergie  et  une 
telle  régulaiité,  que  l'on  eût  plutôt  dit  une  machine  qu'un 
animal. 

—  Courage,  mon  bon  Brésil  !  dit  Salvator  ;  tu  dois  être 
au  bout  de  tes  forces,  mais  aussi  tu  es  au  bout  de  tes 
peines  ;   courage  ! 

Le  chien  tourna  la  tête,  et  du  regard  sembla  remercier 
son   maitre. 

La  fouille  dura  quelques  minutes  encore,  pendant  les- 
quelles les  convives,  ia  bouche  ouverte  et  la  respiration  sus- 
pendue, gardaient  le  silence,  suivant,  d'un  œil  dilaté  par 
la  curiosité,  l'étrange  scène  qui  se  jouait  sous  leurs  yeux 
entre  ce  chien  et  son  maître,  qu'ils  commençaient  à  croire 
n  être  pas  autant  l'ami  de  M.  Gérard  qu'il  avait  bien  voulu 
le  dire  en  arrivant. 

Au  bout  de  cinq  minutes.  Brésil  poussa  un  long  soupir, 
et  cessa  de  gratter  pour  appuyer  son  museau  en  soufflant 
brusquement  sur  une  partie  de  l'excavation. 

—  11  y  est.  il  y  est  !  dit  joyeusement  Salvator.  Tu  as 
trouvé,   n'est-ce   pas.   mon  chien? 

—  Qu'a-t-il  trouvé?  demandèrent  les  assistants. 

—  Le  squelette,  dit  Salvator  Ici.  Brésil  :  le  reste  regarde 
les   hommes  :   Ici.   mon   chien  ! 

Le  chien  s'élança  hors  du  trou,  et  s'accroupit  au  bord  de 
la  fosse,  regardant  son  maître  comme  pour  lui  dire:  «  A 
ton  tour.   » 

En  effet,  Salvator  descendit  dans  l'excavation,  plongea  sa 
main  à  l'endroit   le  plus  profond,  et.  appelant  le  médecin  : 

—  Venez,  monsieur,  dit-il,  et  tâtez. 

Le  médecin  descendit  bravement  près  de  Salvator.  tandis 
que  les  autres  convives,  parfaitement  dégrisés,  se  regar- 
daient avec  stupéfaction,  et,  allongeant  la  main  comme 
avait  fait  son  devancier,  il  sentit  au  bout  de  ses  doigts  cette 
matière  douce  et  soyeuse  qui  avait  fait  frissonner  Salvator 
lorsque,  pour  la  première  tois.  Brésil  avait  découvert  le 
squelette  de  l'enfant  dans  le  parc  de  Viry. 

—  Oh!  oh!  fit-il,  ce  sont  des  cheveux. 

—  Des  cheveux  !   répétèrent  tous  les  assistants. 

—  Oui,  messieurs,  dit  Salvator,  et.  si  vous  voulez  aller 
chercher  d.  -    vous  pourrez  vous  en  convaincre. 

Chacun  se  précipita  vers  la  maison,  et  revint  arme,  celui- 
ci  d'un  candélabre,  celui-là  d'un  chandelier. 

Le  médecin  et  Brésil  étaient  seuls  restés  près  de  la  fosse. 
Salvator.  qui  s'était  dirigé  vers  la  petite  baraque  où  le 
jardinier  renfermait  ses  instruments,  en  revint  bientôt 
avec   une   bêche. 

Les  convives  étaient  rangés  autour  de  l'excavation,  qui  se 
trouvait  éclairée  par  cinquante  bougies,  comme  en  plein 
jour. 

vait   à   fleur   de   terre   une   mèche   de   cheveux 
blonds. 

—  An  ns  :  dit  le  médecin,  il  faut  continuer  cette 
exhumation. 


SALVATOR 


m, 


■    bien  ue  que  ompti    taire,  ilit   Salvator    Mes- 

uez  une  serviette,  étendes-la  près  de  la  fosse. 
On  obéit. 

Salvator  descendit  dans  le  trou,  et,  avec  la  même  pn 
lion,    nous   dirions    presque    avec   le   même   respect   que   s'il 
eut  eu  affaire  a  un  i  adavre,  il  Introduisit  sa  biche  Jans  la 
terre,  et,  faisant    levier,  il  amena  doucement  à  la  surlace 
la  tète  de  l'enfant   posée  sur  son  oreiller  d'argile. 

Un  long  frémissement  courut  parmi  les  spectateurs, 
quand  Salvai  ints  blancs  qu'il  n'avait  pas  quit- 

te-,   prit    délii  aliment    celte    petite    tête,    et    la    posa    sur    la 
serviette. 
Puis  Salvator  reprit  sa  bêche,  et  se  remit  à  la  besogne. 
Il  ramena  peu   a  peu,  et  débris  par  débris,  tous  les  restes 
nfant,  si  bien  qu'au  bout  d'un  instant,  il  put,  sur  la 
te,   tout   en   se   servant  des  termes  techniques,   et   en 
it   chaque  ossement   a   sa   place,    recomposer   le  sque- 
inemenl    général    des    assistants 
mais   particulièrement    a    la   satisfaction    du    médecin,    qui 
dit   a    Salvator  : 

—  C'est  à  un  confrère  que  j'ai  l'honneur  de  parler! 

—  Non,  monsieur,  dit  Salvator,  je  n'ai  point  cet  honneur: 
je    suis   un    simple    amateur    d  anatomie. 

Puis,  se  tournant  vers  les  spectateurs   de  cette  scène: 

—  Messieurs,  reprit-il,  vous  êtes  tous  témoins,  n'est-ce 
pas,  que  je  viens  de  trouver  dans  cette  fosse  le  cadavre  d'un 
enfant  ? 

—  J'en  suis  témoin,  dit  le  médecin,  qui  semblail  vouloir 
monopoliser  le  t<  que  Salvator  réclamait  de  tout 
le  monde  ;  et  le  squelette  d'un  enfant  mâle  qui  devait  être 
âgé  de  huit  ou   neuf  ans. 

—  Tout  le  monde  est  témoin  !  répéta  Salvator  en  interro- 
geant   des   yeux   chacun   des  spcctatciirV 

—  Oui,  tous,  tous,  répétèrent  en  chœur  les  convives  Hal- 
les d'avance,  quel  que  fût  l'événement,  de  la  part  distin- 
guée qu'ils  étaient  appelés  à  y  prendre. 

—  Et,    par   conséquent,   chacun    en    témoignera   devant   la 

il  y  a  lieu?  continua  Salvator. 

—  nui.   oui,  répéta  l'assemblée. 

—  Seulement,  dit  l'huissier,  il  faudrait  dresser  un  procès 
verbal. 

—  Inutile,  dit  Salvator.  il  est  tout  dressé. 

—  i  ela  ? 

—  J'étais  tellement  sûr  de  ce  que  je  trouverais,   dit   Sal- 
l    en   i liant  de  sa   poche  un  papier  timbré,  que  le  voici 

Et  il  lut.  en  effet,  un  procès-verbal  rédigé  dans  les  termes 
oii  s'écrivent  d'ordinaire  ces  sortes  d'actes,   et  dans  lequel 
toul  se  Mouvait  relaté,  même  l'indication  précise  du  lieu  où 
avait   été  retrouvé  le  squelette:  ce  qui  était  une  preuve  que 
Salvator  ne  visitait  poinl   pour  la  première  fois  le  jardin  de 
Vanvres. 
Une  seule  chose  manquait  :  les  noms  et  prénoms  des  per- 
istant  a  l'exhumation. 
les  spectateurs  de  cette  scène,  qui.  depuis  un  quart 
d'heure,   marchaient  d'étonnement   en   étonnement,   avaient 
s-verbal   en    regardant   d'un    œil 
Stupéfait   l'étrange  personnage  qui  venait  de  les  faire  assis- 
ter a   ce    drame    fantastique. 

i  u   encrier,  demanda  Salvator  à  un  domestique  qui  re- 
gardait,   aussi    stupéfait    que    les    autres. 
Le  domestique  s'empressa  d'obéir,   comme  s'il   reconnais 
le  droit  de  commander,  et,  s'éloignant  tout 
mt,   revint    un   instant   après,    avec   un   encrier   et   une 
plume. 
Chai  un   signa. 

itor  prit  le  papier,  le  remit  dans  sa  poche,  caressa  de 
noua   les   quatre  coins   de   la   serviette   qui 
[uelette  de  l'enfant,  et,  saluant  la  société: 

—  Messieurs,  dit-il,  je   vous  rappelle  que  c'est  demain,  à 
Quatr  midi,   que   l'on    doit   exécuter   un 

ut  .  je  n'ai  donc  pas  de  temps  a  perdre;  aussi,  après 
■    i   erelés  de  votre  bonne  assistance,  je  vous  de- 
mande la  permission  de  me  retirer. 

—  Pardon,    monsieur,   dit   le    notaire,    vous    avez   dit,    je 

que  le  nom  de  cet  innocent  était  Sarranti. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  oui,  monsieur,   et  plus  que  Jamais  je 

le  redis. 

—  Mai-,  continua  le  notaire,  est-re  que  le  nom  de  notre 

n'a  pa      il  y  a  deux  ou  trois  mois,  été 

dans  cette  triste  affaire? 

En  eifet.  dit    salvator.  oui,  monsieur,  il  y  a  été  mêlé 
lie  sorte,  Interrompit  le  médecin,  qu'on  pourrait  sup- 

que  votre  Giraud  est  tout  simplement...? 

—  M.   Gérard? 

nui,    firent   les   assistants    d'un    mouvement   de   tète. 
Supposez  l'oit   ce  que  vous  voudrez,   messieurs,   dit  Sal- 
au  reste,  demain,  nous  en  serons,  non  plus  a  la  sup- 
position, mais  à  la  certitude.  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 
—  Viens    Brésil. 

Et    salvator,   suivi    de   son    chien.      êloJ  pldement, 

laissant    !>■  de    M.    Gérard    dans    un    état    de 

consternation    diffi  ile    à    di  i  i  ire. 
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Maintenant,  voyons  un  peu  ce  que  faisait  M.  Gérard  pen- 
dant que  s'accomplissait  dans  son  parc  le  grave  événement 

que    nous   venons   de   raconter. 

Nous  l'avons  vu  sortir  de  chez  lui,  et  ne  l'avons  perdu  de 
vue  i|ii  au  moment  OÙ,  après  avoir  gravi  les  marches  de  son 
perron,  il  avait  disparu  dans  le  vestibule. 

Dans  le  vestibule  se  tenait  discrètement  un  homme  de 
haute  taille,  velu  d'une  longue  lévite,  avec  son  chapeau 
rabattu  sur  les  yeux. 

Cet  homme  avait  eu  la   discrétion  de  ne  pas  se  montrer. 

M.   Gérard  alla  droit   à  lui. 

Au  deuxième   pas.   il   savait  à  qui   il  avait  affaire. 

—  Ah  !    ah  !    c'est    vous,    Gibassier  !    fit-il. 

—  Moi  eu  personne,  honnête  monsieur  Gérard,  répondit 
le    forçat. 

—  Et  vous  venez  de  la  part  de...? 

—  Oui,    fit   Gibassier. 

—  De  la  part  de  ...?  répéta  M.  Gérard,  qui  désirait  ne 
point  aller  a  l'aventure. 

—  De  la  paît  du  patron,  quoi  I  dit  Gibassier,  qui  marchait 
à   pieds  joints  sur   toutes   ces   petites   délicatesses. 

Prononcé  par  cet  acolyte,  le  mot  do  patron,  qui  signifiait 
un   maître  commun,  lit  sourire  le  futur-député. 

H  garda  le  silence  un  instant  en  se  pinçant  les  lèvres,  et 
reprit  : 

—  Ainsi,   il  m'envoie  chercher? 

—  Il  m  envoie  vous  chercher,   oui,   répondit  Gibassier. 

—  Et   vous   savez  pourquoi  ? 

—  Je   l'ignore    absolument. 

—  Serait-ce  à  propos  de...? 
Il  hésita. 

—  Oh  !  parlez  avec  confiance,  dit  Gibassier  vous  savez 
que,  moins  l'honnêteté,  je  suis  un  autre  vous-même. 

—  Serait-ce  à  propos  de   M.   Sarranti  ? 

—  Vous  m'y  faites  songer,  dit  Gibassier  ;  cela  pourrait 
bien   être. 

Non  seulement  M.  Gérard  baissa  la  voix,  mais  encore  sa 
voix  prit  une  légère  teinte   d'émotion. 

—  Est-ce  que,  demanda-t-il,  lexécution  n'aurait  plus  lieu 
demain  ? 

—  Je  ne  crois  pas  ;  je  sais  de  source  certaine  que  les  or- 
dres ont  été  donnés  à  M.  de  Paris  pour  se  tenir  prêt  demain 
à  trois  heures,  et  que  le  condamné  a  été  conduit  â  la 
Conciergerie. 

M.  Gérard  laissa  échapper  un  soupir  sortant  visiblement 
d'une  poitrine   oppressée. 

—  Et,  demanda-t-il  encore,  il  ne  serait  pas  possible  de 
remettre  à  demain  matin  ce  que  nous  avons  a  faire  ce  soir? 

—  Oh  !  fit  Gibassier,  impossible  ! 

—  C'est  donc   une  affaire   grave? 

—  De   la  plus   haute   gravité. 

M.    Gérard   regarda   Gibassier  dans  le  blanc   des  yeux. 

—  Et   vous   prétendez    ne   rien    savoir? 

—  Par  saint   Gibassier,  je  vous  le  jure. 

—  Alors,  le  temps  de  prendre  mon  chapeau. 

—  Prenez,  monsieur  Gérard  ;  les  soirées  sont  un  peu 
froides,  et  l'on  peut  s'enrhumer. 

M.   Gérard  décrocha  son  chapeau. 

—  Je  suis  prêt,   dit-il. 

—  Alors,  partons,  fit  Gibassier. 

A  la  porte  de  la  rue,  un  fiacre  attendait. 

En  voyant  ce  fiacre,  qui.  comme  tous  les  fiacres,  avait  un 
faux  air  de  corbillard,  M.  Gérard  ne  put  réprimer  un  léger 
frisson. 

—  Montez,  dit-il  a  Gibassier.  Je  vous  suis. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  je  vous  jure,  répondit  Gibassier. 

Et  le  forçat,  ouvrant  la  portière,  fit  courtoisement  monter 
M.  Gérard  dans  la  voiture,  où  il  prit  place  lues  de  lui, 
aines  avoir  échangé  quelques  paroles  avec  le  cocher. 

Le  fiacre  prit,  au  petit  trot  de  son  attelage,  la  route  de 
Paris,  Gibassier  ayant  jugé  à  propos  de  changer  I  Itinéraire 
tracé  par  Salvator,  en  pensant  que  l'endroit  où  11  emmène- 
rait   M.    Gérard    était    indifférent,    pourvu    qu'il    l'emmenât. 

—  Bon  !  se  dit  M.  Gérard  un  peu  rassuré  par  l'allure  des 
chevaux,  si  c'est  pour  une  affaire  grave,  ce  n'est  pas  au 
liions    pour    une    affaire    pressée. 

Et,  sur  cette  Judicieuse  réflexion    le  plus  profond  silence 

;    dans  la  voilure  et  se  Soutint    pendant   le  premier   Kilo 

Ce    fut   Gibassier  qui   le    rompit    le    premier. 

—  A  quoi  pensez-vous  donc  si  obstinément,  cher  mon- 
sieur i  a  rird  ?   demanda  I  il 

j-  Je  l'avoue,  monsieur  Gibassier,  répondit  le  philan- 
thrope, Je  pense  au  but  Inconnu  de  cette  visite  Inattendue. 

—  Et  cela  vous  tourmente? 
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_  cela  i       pi         npe,  du  moins. 

—  Voyez-vous!  —  Eli  bien,  à  votre  place,  moi,  je  ne  se- 
rais nullement  préoccupé,  je  vous  jure. 

—  Pourquoi  ! 

—  ou:  t'est  bien  simple!  —  Notez  que  j'ai  dit  à  votre 
place,  et   non   à   la  mienne. 

—  Oui,    Je   le   r als;    mais   pourquoi   avez-vous  dit    à 

ma  pla 

—  Pai  nce  était  pure  comme  la  vo- 
tre, me  sentant  tout  à  fait  digne  des  faveurs  de  la  fortune, 
je  ne  ferais  pas  au  destin  l'honneur  de  redouter  ses  coups. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  murmura  M.  Gérard  en  ho- 
chant mélancoliquement  la  tète;  mais  la  fortune  a  des  sou- 

il  bizarres,  que,  tout  en  ne  craignant  rien,  on  doit 
udre  a  beaucoup  de  choses. 

—  En   vérité,    si   vous   eussieï   voeu   du   temps   de   Tl 

!.'   Grèce,  au  lieu  d'avoir  sept  sages,  en  eût  eu  huit,  cher 

i sieur  Gérard,  et  c'est  vous  qui  eussiez  tait  ce  beau  vers: 

A  tout  événement   le  sage  est  préparé. 
Remarquez   que  je   dis   préparé  et    non   résigne.   —  attendu 
que.  si  vous  êtes  préparé,  vous  ne  me  paraissez  pas  résigné 
mu,   vous  avez   raison,   continua   Gibassier   de   son   ton   le 
plus  solennel  et  le  plus  sentencieux  ;   la  fortune  a  des  sou- 
bresauts   bizarres;    c'est    pour    cela    que    les    anciens,    qui 
n'étaient  pas  bêtes,  la  rept                     quelquefois  assise  sur 
nu  serpent    ce  qui  signifiait  qu'elle  est  au-dessus  de  la  pru- 
a   votre   place,   je   vous   le    répète,    tout    en 
,0  travailler  mon  esprit      -  un  èspril  aussi  actif  que  le 
n    ne  peu!  pas  s'endormir  tout  à  fait.  —  tout  en  laissant. 
dis-je,  travailler  mon  esprit,  je  w  m'inquiéterais  pas  outre 
re.  Que  peut-H  vous  arriver.'  Vous  avez  eu  le  bonheur 
d'être  orphelin  des  votre  bas  âge.  ce  qui  fait   que  vous  ne 
craignez  plus  de  perdre  vos   parents  on   d'être   compromis 
ux  :  —  vous  n'êtes  point  marié,  'e  qui  fait  que  vous  ne 
craignez  point  de  perdre  votre  femme  ou  d'être  trompé  par 
elle;  —  vous  êtes  millionnaire,  et   une  grande  partie  de  vo- 
tre fnrt  une  e-t  en  biens  fonciers,  ce  qui  fait  que  TOUS 'ai 

gcez  pas  qu'un  notaire  ne  vous  ruine  ou  qu'un  banquerou- 
tier ne  vous  dévalise;  —  vous  avez  la  santé,  cette  vertu  du 
—  vous  avez  la  vertu,  cette  santé  de  lame;  —  vous 
avez    la    considération   de  vos   concitoyens,    qui    vont    vous 
élire  député  .   votre   brevet   de  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
m,  m    comme  bienfaiteur  de  l'humanité    es'  à  la  signature; 
,  est  nu  secret   Je  le  sais  bien,  mais  ie  i  nis  vous  dire  cela  en 
confidence;  enfin,  M.  Jackal  vous  tient  en  si  particulière  es- 
time,  que.   deux   fois   par   semaine,    si  graves   que   soient    ses 
occupations,  if  vous  reçoit  dans  son  cabinet  ci  cause  tète  a 
tous   recevez,  en  un  mot,  et  vous  allez  re- 
.  • içense  de  cinquante  ans  de  philanthro- 

pie et   de  probité         Que  vous  manque-t-il?   Voyonsl  que 
pouvez-VOUS   craindre       Dite 

—  (,nii  sait  :  soupira  M  Gérard';  —  1  Inconnu,  cher  mou- 
sieur  i  ii> 

—  Enfin,  vous  y  tenez?  Soil,  uen  parlons  pins;  parlons 
d'aul  i      i 

M    Gérard  fit  un  signe  qui  voulait  dire;      Parlons  de  ce 

que   vous   v Irez    pourvu   que  ce   soit   vous   qui    parliez   et 

moi  qui  me  taise 

11  es  Gibassier  prit  le  signe  pour  un  as 

ment,  puisqu'il  cont  Lnua 

—  Oui.   parlons    le  quelque  chose  de  plus  gai  ;  ce  ni 
pas  difficile,  n'( 

—  Non. 

—  Vous  receviez  quelque-  amis  aujourd'hui  à  dîner,  cher 

m-  Gérard  que  je  me  permets  de  vi 

' de  temps  en  temps    vous 

m'appelez  chez  monsieur  Gibassier,  et  que  tout  a  l'heure  en- 
i ,    i  mi-  m  n  .  i  honneur. 

Oll.l 

i   ngue  suc    .     Icvri 
.    vous     ■■      "'i  i '  «mer  un  i  cime  dîner    hein  l 

—  a  von-  dire  la  vérité,  et  sans  me  vanter   je  le  '  rois, 

Mol     l'en  sut  m  juger  par  les  vapeurs  qn 

t aient  de  1  vestibule,  on  Je  vous  ai  attendu 

un  instant. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  répondit  modestement  m    Gé 

i    continue   Gibassier    vous  .nez  dlnê  dans  le 
sur  la  pelo 

—  Oui. 

_  Ce  fl  61  re  an  coup  d  œil  i  harmaut    A  ;  on  cl 

au   du 

,:  i  .     au    lu. un-  ni    OÙ    VOU 

arrive 

—  Oui.   SI  bien   que  Je  suis  tombe   lu     au   milieu   <h 

bol  ibe     le    l'.anqno 

n  le  commandeur  de  Don  Juan. 

—  C'est  vrai    dit  M.  Gérard  ei  int  de  sourit 

_  m  i     .    ssier     vo est    un 

peu  de  votre  faute,  cher  monsieur  Gérard. 


—  Comment  cela  V 

—  Sans  doute.  Supposez  que  vous  m'ayez  fait  la  faveur 
de  m  inviter  avec  vos  autres  amis;  eh  bien,  il  y  a  mille  a 
parier  contre  un,  cher  monsieur  Gérard,  qu'étant  installe 
chez  vous  au  commencement  du  dîner,  je  ne  serais  pas  venu 
vous  déranger  à  la  fin. 

—  Croyez,   cher   monsieur   Gibassiei        empressa    de   dire 
M.    Gérard,   que   je   regrette   vivement    mon   oubli;    m 
vous  affirme  qui!  est  involontaire,  et  il  ne  tiendra  qu'à  vous 
de  me  le  faire  réparer 

—  Ma  foi,  non.  dit  en  affectant  une  profonde 
tristesse,  ma  foi,  non,  je  suis  fâché  contre  vous. 

—  Contre  moi? 

—  Oui,  vous   m'avez   blessé   au   cœur  :   et,   vous  le 

dit  Gibassier  en  portant  avec  un  geste  pathétique  sa  main  à 
sa  poitrine,  les  blessures  au  cœur  sont  mortelles...  Hélas 
commua  t-il  en  passant  de  la  tristesse  a  le  lamentation, 
comme  il  avait  passé  de  la  mélancolie  à  la  tristesse,  encore 
une  croyance  qui  s'éteint,  encore  une  illusion  qui  s'envole, 
encore  un  feuillet  noir  à  buriner  sur  le  livre  déjà  Bi  sombre 
de  ma  vie!  0  amitié. I  légère  et  inconstante  amitié,  que  [ord 
Byron  a   si   faussement   appelée   l'amour  sa  que  de 

maux  tu  mas  causés  et  que  de  maux  tu  me  causeras  en- 
II  avait  raison  sur  toi,  l'aristocratique  rapsode,  l'ati 
leur  du  Monde  comme  il  va,  lorsqu'au  lieu  de  taire  une  ode 
;i  la  louange  de  l'Amitié,  il  s'écriait  avec  amertume:  Vu 
jourd'hui,  tes  autels.   0   di  ne  sont    plus  éclairés  de   la 

flamme  des  sacrifices;  les  voûtes  de  ton  temple  ne  retentis- 
sent plus  du  bruit  des  ,  hants  de  tes  fidèles.  Exilée,  par  l'in- 
térêt, de  ton  antique  séjour,  tu  erres  maintenant 
abandonnée,  jouet  malheureux  de  la  populace  des  cours  et 
de  tous  les  lâches  mortels  que  fatigue  une 
Parmi  les  hommes  enorgueillis  de  leur  richesse  de  leur 
naissance,  de  leur  grandeur,  qui  fait  attention  à  tes  i  ris,  qui 
a  compassion  de  ton  malheur,  qui  va  visiter  ton  temple?  » 
Hélas  !  hélas!  l'infortuné  Gibassier.  comme  Portland,  ic 
héros  du  poème,  est  le  seul  qui  en  demande  encore  1  i 

Après  cette  prétentieuse  citation,  dont  M.  Gérard  n  ap- 
précia point  tout  le  pédantism.v  l'ex-forçat  tira  un  foulard 
jaune  de  sa  poche,  et  lit  semblant  de  s'essuyer  les  yeux. 

Le  philanthrope  de   Vanvres,   qui   ne   comprenait    pas.   et, 
haions-nous  de  le  dire,  qui  ne  pouvait   comprendre  Où   ten- 
dait   le  verbiage  de  son   compagnon,  le  cri 
ému,  et  commença  de  lui  prodiguer  des  consolations  mêlées 
es 

Mais  celui-ci  continua  : 

—  11  faut  que  le  monde  moderne  BOI1  devenu  bien  mau- 
vais    quand    le    mondt     i en    i  Iti  r    celui 

d  \iiniie  et  de  Patrocle   quatre  exemples  d<  i  rat, 

mines    faisait  des  demi-dieux,  de  n'avoir  rien  à  oppo 

r    à    di      exemple me    ceux    d'Hercule   et    Plrithoùs, 

d'Oreste  et  Pylade,  d'Euryaie  et  Nisus,  de  Danton  et  Py- 
thies ;  oh  !  e  m  dément  al.  i .  cher 
u sieur  Gérard  ! 

—  VOUS    voulez    dire,    monsieur,    que    nous    sommes    a    la 

re  d'Enfer,  dit  le  cocher,  qui,  a 
s'était  approché  de  la  p'  rtlej  du  les 

derniers  mots  de  GîbasslëT 

—  Ah  :  nous  sommes  a  la  barri  r  ?  dit  Oib 
m    toute  i.i  gain  i                       pour  ]     adre  sa 

voix  naturelle;  ah;   nous  s,, mines  .-,   la   barrière  d'Enfer? 
Tiens,    liens     liens,    la   route   ne  m'a    pas  paru    II 
bien   y  a  t-il  donc  que  nous  sommes   pat 
Il   I  n  ii      ni  i-e. 

—  Une  heure  un  quart  par  ma  fol!  Nous  sommes  arri- 
vés   I  lier   monsieur  Gérard. 

—  Mais,   demain!  I    celu [ulétudi      nous    ne   s,,ui- 

ines  point   rue  de  Jérusalem,   11  me  semble. 

—  Qui  vous  a  donc  dit  que  nous  allions  me  de  Jérusw 
leni?  Ce  n'esl  pas  mol    in  Gl 

—  Où  allons  n  alors?  demanda  le  philanthrope 
étonné 

—  Moi,  je   vais  a   m  i         dit    lex  forçat,    et      e    vouî 

•    à    aller   aUX    VO 

Mai-     ,,, m     Gérard   stupéfait     nulle   affaire    ne 

Ah!    tant    pis;    car     s,    \,,iis    aviez    la    i  haine   d'avoir    ail- 

lourd  ii m i  une  affaire  dans  la  capitale,  ei  que  i  affaire  fût 
dan-  ee  quaiiier-rt.  vous  vous  trouveriez  ton     poi 

—  Ah   ■  i  :   maître  Gibassier,  dit  M    Gérard  en  se  n 
saut,  est  ce  i  d,  vou  -   vous   moqueriez  de  moi  ! 

Mais  cela  m'en  a  tout  l'air,  maître  Gérard,  dil  le  forçai 

Mois    m     .p,,  kal    ne  m'atti  ad  pas?  il.   Gérard 

UN. 

_  Non    s,  , , ,  end    pas,    mais   je    puis 

\   us  dire   que.    si   vous   vous    présentez   ■'.■</    lui    I 

heure  vous    Êtes    certain   de   lui    fane   une   agi 
surprise 
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Cela  veul   dire  que  vous  m'avez  mystifié,  maître  dn 
dit  M.  Gérard,  qui  reprenail  s..u  Insolence  au  fui-  el  à  mesure 
sait. 

Coi  b  mm  le     m irard 

Maintenant,  ii"ii~  sommes  quittes  ou  manche  a  manche, 
comme  vous  voudrez. 

M  vous    ai    jamais    fait    de    mal,    Qlbas    il 

d'où  1 1 'in  que  vous  me  faites,  vous,  une 
>i  mauvaise  plaisanterie? 

ius  ne  m  avez   <  imais  fall   de  mal  !  s'écria  Gibassier 

Il  dil  qu'il  ne  m'a  jamais  fait  de  mal,  I  ingrat  I  Et  de  quoi 

parlons-nous  depuis   ûotre  dépari   de  Vanvres,   sinon  de  ta 

Ingratitude?  Comment,  oublieux  ami.  tu  donnes  dans 

ta  villa  de   Vanvres  un   rou  nomico-politique,   tu   in- 

i  une  réunion  électorale  et  culinaire  tes  plus  banales 

connaissances,   et   m   ne  préviens  pas  ton   plus  tendre  ami, 

rithoùs,  ton  Pylade,  ton  Euryale,  ton  Damon,  ton  au 

ne  toi  nu niiii  :  ni  l'oublies  comme  un  sap  de  nuit,  tu 

le  foules  aux  pieds,  tu  fais  litière  de  son  dévouement!  Que 

les  dieux  te  pardonnent  :  m, us.  quant  a  moi.  il  m'a  semblé 

m  de  me  renger  de  l'injure  sue  le  même  mode  où  l'in- 

iine  m'a  été  faite     lu  m  as  prive  de  ton  dîner,  j'ai  privé  ton 

Qu'en  1 1 1  s  1 1 1  ? 

Et,  refermant  vivement  la  portière: 

]   h  pi  as  le  in.  hre  a  quatre  heures  précises,  dit  il.  et. 

ii. mine  je  ne  veux  pas  qu'il  vous  voie,  je  vous  dis  i  heure 

quant   au   prix,   c  esl   cinq   francs  les  soixante  minutes,  tant 

plaira  de  le  garder. 

Comment!   s'écria    M     Gérard,  qui   ne   pouvait    jamais 

in  '  'i  économie,  vous  ne  payez  pas? 

—  Bon  !  dit  Gibassier.  si  je  payais,  uù  serait  donc  la  plai- 

Et,  lui  faisant  un  salut  respectueusement  grotesque: 

Au  nneie    monsieur    Gérard,    dit-il. 

El  il  disparut. 
M.  Gérard  demeura  stupéfait. 

—  Où  fan  : i ç  bourgeois?  Vous  savez 

du  on  m  .1  pris  à  quatre  heures  et  que  c'est  prix  l'ait  à  cinq 
francs  l'hi  r  même  a  vide  compris? 

M    Gérard  pensa  bien  à  se  fâcher  contre  le  cocher;  mais 

ail  pas  la   la de  ce  brave  homme:  on  l'avait  pris 

sur  la  place,  on  avait  faît  prix  avec  lui,  il  était  parti  de 
bonne   fol. 

Gibassier  était   don.,    le  seul  contre  lequel  pût  récriminer 

—  A  Vanvres,   dit-il;   mais  cinq  francs  l'heure,  mon   ami, 
ce   u  •  pour  rien. 

—  Ah  '  s'il  vous  plaît  de  me  payer  ici.  dit  le  cocher,  par 
le  temps  qu'il  va  faire,  j'aime  autant  cela. 

M.  Gérard  mit  le  nez  à  la  portière  et  regarda  le  ciel. 
En   effet,   un  orage  s'amassait  sur   V'augtrard  et  l'on  en- 
latt  des  grondements  sourds  de  tonnerre  à  l'horizon. 
Non,    dit   M.    Gérard,    je  vous   garde;    a    Vanvres,    mm; 
ami,  le  plus  vite  possible. 

—  Oh!  on   ira  comme  ou  pourra,   notre  bourgeois,   répon- 

ler  ;  les  pauvres  hôtes  n'ont  que  quatre  pieds,  et 
ne  peuvent  faire  que  ce  que  l'on  peut  faire  avec  quatre 
pieds 

Et,  remon  i  ■■■    il  tu  i «er,  tout,  en  grom 

mêlant,  son  équipage,  et  reprit  le  chemin  de  Vanvres. 


(III 

i  l,   Ql  I.    M.    GÉRARD    TROI  \\.    OU    PLUTOT    NE   TROUVA   PAS, 
LRBtVANT    A    VANYUrs 

Resté  seul  et  condamné  a   l'allure  mélancolique  de  deux 
'     ntées,    M    Gérard   se  lama   dans   une  mer  de  con- 
jectu  i 

Sa  p n    Id       '  '.  ,i  ii  été  de  pou-  1er  Jusque  chez  M.  .1  u 

kal   el    de   lui   demander    latisfacl de   la   mauvaise   plal 

.m  agent. 
VI    .1.1.  kal   i  va.lt    .1  habit  ude   lorsqu  Û  parlait  au  digne 
M.  Gérard,  un  ton  narquois  qui  mettait  celui  i  i  si  mal  a  son 

ants  on  il  pas  ail  avei    le  chef  de  la  polii  e 

de  sûreté  étalent,  i  n  gém  rai    li     in    anl     le    plus  pénibli  - 
vie. 
Puis   de   quoi   aurait-ii   lair?    D'un   écolier   boudeur   qui 
vient  faire  au  maître  un  rapport  contre  son  camarade. 

'  ■"     si  1 me    w     Géi    ri    i u   de   lui   ce  titre  de 

rade  appliqué  à  Glba    1er,  Il  n'en  

avouer  à  lui  môm  ri    loin 

Plu     loin  i,ii  au  rocher  de 

le    .  :    litre   retombait    sur   lui. 

11   "  iv: onc   p. .mi    tardé    l    pri  ndre   i  i    ré  olutlon   de 

retourner  a  Van 


il  avait    vu    m    Jai  kal   la   veille,  el    le  m. .meut  arrh 
toujours  assez  vite  de  revoir  m.  Jackal    chez  lequ 
le    lui    avait    rappelé    Gibassier,    U    était       rcê   di 
senter  deux  fois  la  semaine. 

Puis  inquiétude  lui  disait  q italt  à  Van- 

vre    i ■ nenacé 

si  spécieuses  une  tussent   les  raisons  données  pai 

sler,    M     '  lé l'admettait    pas  une   Gibassier   se   a 

ru  son  ami  pour  se  blesser  aussi  profonde! 
<i  un  oubli  .i<     plus  naturels. 

'. I' chose   d'étrange   restait  donc  caché  au  fond   de 

ce  mystère 

Or,   dans   la   situath se   trouvait    M,   Gérard,   a.  la 

veille  de  l'exécution   d'un    h. .un pj]   allait   payer  de   sa 

tête  le  crime  que  lu..  Gérarcl,  aval!  commis,  tout  ce  qui  esl 
obscur  est   dangereux. 

Aussi  désirait-il  et  craignait  il  tout  a  La  fois  d'être  de 
retour  à  Vanvres 

Mais  les  chevaux,  qui  avaient  fait  le  chemin  de  Vanvres 
à  la  barrière  d'Enfer  en  une  heure  ei  un  quart  prétex 
tèrent  naturellement  de  leur  fatigue,  et  mirent  une  heun 
et  demie  pour  revenir  de  la  barrièn    ..'  Enfi  c  . 

En  vain  l'orage  menaçait-il  de  plus  en  plu      en    ain 
gré   le   roulement    du    fiacre,    le    grondement    du    tonnerre 

arrivait-il    jusqu'à     M,     Gérard;     en     vain,     :i     la     lu... 
éclairs,    le    paysage    perdu    dans   les    ténèbres    s'illuminait  il 
tout  à  coup  d'une  flamme  livide,  le  cocher  n'en  donna  pas 
un  coup  de  fouet  de  plus,  el,  les  chevaux  n'en  firent  pa     un 
pas    plus    vile. 

lu  moment  ou  dix  heures  sonnaient,  M.  Gérard  descen- 
dait devant  sa  maison  et  réglait  son  comple  avec  le  ..>- 
cher. 

M.  Gérard  attendit  patiemment  que  celui-ci  eùl  fait  mi- 
nutieusement son  calcul  et  eût  remis  ses  chevaux  au  pas 
dans   la    direction    de    Paris. 

Seulement  al,, es,   il  se  retourna  du  côté  de  sa  maison. 

Elle   était,  perdue   dans   la   plus    profonde   obscurité. 

Quoique  pas  un  volet  ne  fût  fermé,  on  ne  voyait  de  lu- 
mière à  aucune   fenêtre. 

Cela  n'était  pas  étonnant:  il  était  tard;  les  convive  i, 
vaient  être  retirés,  et  les  domestiques  se  tenaient  proba 
blement  a  loi  fti  e 

Or,  l'office  faisait  partie  des  communs  et  donnait  sur 
le  jardin. 

M.  Gérard  monta  les  escaliers,  qui  conduisaient  de  la 
rue  à  la   porte  d'entrée. 

A  mesure  qu'il  montait,  les  escaliers,  U  lui  semblait  voir, 
au  milieu  de  l'obscurité,   que  la  porte  était  ouverte. 

11   étendit,   la   main  ;   la   porte   était  ouverte,   en   effet. 

C'était    mie   n  grande  imprudence  aux  domestiques  que 

''  avoir,  par  une  pareille  nuit  où  le  ciel  s'apprêtait  à  livrer 
un  si  violent  combat,  a  la  terre,  laissé  la  porte  ouverte  et 
les  volets  non  fermes 

M.  Gérard  se  promit  de  les  tancer  d'importance. 

Il  entra,  ferma  la  porte  et  se  trouva  dans  les  ténèbres 
les  plus  épaisses 

Il  s'approcha   ,i   tâtons  de  la  loge  du  concierge 

La  porte  en  était  ouverte. 

M.  Gérard  appela  le  concierge;  personne  ne  répondit. 

M.  Gérard  ht.  quelques  pas,  tata  du  pied,  trouva  le 
premier  degré,  de  l'escalier,  et,  levant  la  tête,  appela  le 
valet  de  chambre. 

Il    ne   reçut  pas   de   réponse. 

—  Tout  cela  mange  aux  cuisines,  se  dit,  fout,  haut.  M.  Ce 
tard,  comme  si,  en  disant  tout  haut  la  chose,  la  probabillti 
en  devenait  plus  grande. 

En  ce  moment,  un  violent  coup  de  tonnerre  se  ut  enten 
dre.  un  éclair  brilla,  et  M,  Gérard  vit  que  la  porte  Un 
perron  donnant  sur  le  jardin  était  toute  grande  ouverte 
comme  celle  de  la  rue. 

—  Oh!  oh!  murmura-t  il.  qu'est-ce  que  cela  signifie  0 
dirail   .1  ' mai      i    abandonnée 

II  gagna  en  tâtonnant   l'extrémité  du  vestibule      ir  on  y 

'  ".'  "'   seulement    pendant    i, me   dut   e  cl 

i     le  il  aperçut  dans  l'office  une  lumière  uni  brûla 
\ii  i  dit  h    i.-  l'avais  bien  pensé,  mi     di  la  i 

Et     l . ni  1  en  grommelant,   il  s'avança    t<  I      la      ut   me 

Mais     sur   le   seuil   de    I  office,    il    S'arrêta  I    nui 

'",       r, .mine     pour     le    souper     .1 |  l,        

avaient  disparu. 

On     in   vi    '  lêrard,  il  se  pau i liose  oVétvai    e 

n  prit  ht  lumière,  rentra  rrldor  de  la  cm  me 

Cm        le       elle    .1     in,,  agi    i 

I        '      'e. 'i      était      1  e! 

Il   parcourut,   tout    le    re/  de  l  hau 

h'        C"    'L      '    Cm        -e      .    e 

l 'i'    "v  .i.  i  ha            i     i  ...    m,  inier  étage  :  li    pn 

mit  ■     ■     •    i  '     hau    éi      11   i 

;        i  ond   était  il    inme  i.    pr*mii ,-. 

n  appela  de  nouveau     n,,  ,  ho  lugubr    i               ..cul. 
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En  passaut  devant  une  glace,  M.  Gérard  recula  d'effroi. 
II  avait  eu  peur  de  lui-même,  tant  il  était  pâle. 

11  redescendit  les  escaliers,  lentement  et  en  se  tenant  à 
la  rampe  ;  ses  jambes  pliaient  à  chaque  marche.  Enfin,  il 
se  retrouva  dans  le  vestibule  et  s'avança  sur  le  perron  en 
levant  sa  lumière  pour  regarder  sur  la  pelouse. 

Mais,  au  moment  on  il  levait  sa  lumière,  une  bouffée  de 
vent  passa  qui  éteignit  la  bougie. 

M.   Gérard  se  retrouva  dans  l'obscurité. 

Une  terreur  dont  il  ne  pouvait  pas  se  rendre  compte, 
mais  invincible,  comme  si  elle  eut  eu  sa  raison  d'être,  s'em- 
para de  lui.  11  eut  un  instant  l'idée  de  remonter  dan-  sa 
chambre  et  de  s'y  barricader,  quand,  tout  à  coup,  il  jeta 
un  cri  d  effroi  et  s'arrêta  comme  si  ses  pieds  eussent  été  en- 
racinés aux  dalles  du  perron. 

Le  ciel  s'était  ouvert  pour  donner  passage  à  un  éclair, 
et,  à  la  lueur  de  cet  éclair,  M.  Gérard  avait  vu  la  table 
renversée  et   la   nappe  flottant  comme   un   linceul. 

Qui  avait  pu  renverser  la  table  sur  le  gazon? 

Mais  peut-être  M.  Gérard  avait-il  mal  vu  ;  l'éclair  avait 
été  si  rapide. 

Il  descendit  le  perron  marche  à  marche,  en  s'essuyant  le 
front,  et  s  achemina  vers  la  table,  qu'à  peine  distinguait-on 
comme  une  masse  sans  forme  au  milieu  de  l'obscurité. 

Au  moment  où  il  étendait  la  main  pour  substituer  !e 
sens  du  toucher  a  celui  de  la  vue,  il  lui  sembla  que  la  terre 
allait   manquer  sous  lui. 

Il  fit  vivement  un  bond  en   arrière. 

Au  même  instant,  le  ciel  s'illumina,  et  M.  Gérard  vit  a 
ses  pieds  un   trou   ayant    la  forme  dune  fosse. 

Quelque  chose  de  pareil  a  un  cri  sortit  de  sa  poitrine  ; 
mais  ce  n'était  pas  un  cri  humain;  c'était  tout  à  la  lois 
quelque  chose  d'épouvauté  et  d'épouvantable. 

—  Mais  non  :  mais  non  :  murmura  M.  Gérard  ;  c'est  im- 
possible, je  rêve  ! 

Puis,  comme  l'éclair  qui  pouvait  seul  le  tirer  d'incertitude 
tardait  à  briller  de  nouveau,  il  se  mit  à  genoux. 

Il  lui  sembla  que  ses  genoux  entraient  dans  la  terre  fraî- 
chement remuée. 

Il  tàta  avec  la  main. 

Son  œil  ne  lavait  pas  trompé  :  près  de  cette  terre  fraî- 
chement remuée,  il  y  avait  un  trou  fraîchement  creusé. 

Ses  dents  claquèrent  de  terreur. 

—  Oh  !  dit-il,  je  suis  perdu  !  en  mon  absence,  on  a  dé- 
couvert  la    fosse,    on   l'a   creusée!... 

Il  étendit  le  bras  dans  toute  sa  longueur  sans  en  pouvoir 
sentir  le  fond. 

—  Et   l'on  a  enlevé   le   cadavre  !   s'écria-t-il. 

luis  il  se  mit  à  lui-même  la  main  sur  la  bouche  comme 
pour  s'empêcher  de  parler. 

Et.  a  travers  ses  doigts,  sa  voix  comprimée  lit  entendre 
comme  un  lugubre  sanglot. 

Il  se  redressa  sur  ses  pieds  en  murmurant  : 

—  Que   faire,   mon   Dieu?   que   faire? 

Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  parler  haut. 

-Fuir,    fuir,    fuir!    balbutia  t  -il. 

Puis,  éperdu,  haletant,  trempé  de  sueur,  il  s'élança  devant 
lui  sans  savoir  où  il  allait. 

Au  bout  de  dix  pas,  il  trébucha  sur  un  objet  qu'il  ne 
pouvait  voir  dans  l'obscurité,  et,  dix  pas  plus  loin,  il 
roula  lui-même  à  terre. 

Quelque  chose  comme  un  grognement  se  fit  entendre 
M.  Gérard,  qui  déjà  s'était  relevé  et  qui  allait  continuer  de 
fuir,  s'arrêta  court. 

Ce  grognement,  c'était  la  plainte  d'un  homme. 

Il  y  avait  un  homme  là.   i, itait-115   qu'y  laisait-ii? 

Du  moment  où  un  homme  était  là,  c'était  un  ennemi. 

Le  premier  mouvement  de  M.  Gérard  fut  de  se  débarras- 
ser de  cet  homme. 

Il  chercha  sur  lui  une  arme  quelconque.  Il  n'en  avait 
point. 

L'appentis  aux  outils  du  jardinage  était  ta. 

M.  Gérard  s'y  élança  d'un  bond,  s'arma  d'une  bêche  et 
revint  sur  l'homme  comme  Gain    prêt   a  tuer  Abel. 

Un  éclair  le  guida 

L'esprit  complètement   perdu,  n   leva   sa   bêche. 

C'est    cela,   nu. a    bon    monsieur   Gérard,   dit    une  voix 
avinée:  chassez-les,  ces  coquines  de  moucl 

M.  Gérard  s'arrêta  court. 

La  voix  dénotait  l'ôbriété  la  plus  complète. 

Oh!   Bt    M.   Gérard,   c'est  un   malheureux   ivre-mort! 

Et  il  laissa  tomber  sa   béi  lu 

imaginez-vous  ces  gueux  de  Turcs  l  dit  l'homme  en 
se  soulevant  mu-  un  genou  et  en  ai  roi  liant  aux  habits  de 
M.  Gérard  Frissonnant  des  pieds  a  la  tête;  figun  ron 
que  pour  un  mauvais  gamin  de  iii\  ans  pjue  ,i  ai  tue,  et  en 
-  n'en  -m-  pas  Mon  sûr,  Imaginez  trous  qu'ils  m'ont 
u  il-  m'ont  Crotté  de  miel  et  qu'ils  me  font 
manger  par  leurs  coquines  de  mouches.  Heureusement  que 
tous   êtes  arrive   là,   mon   bon   monsieur   Gérard,   continua 


j'ai  été 


ne    vous 


I  ivrogne,  qui  embrouillait  la  réalité  avec  le  rêve.  Heu- 
reusement que  vous  êtes  venu  là  avec  votre  bêche  et  que 
TOUS  in  avez  tiré  de  ma  fosse.  Ah  !  m'en  voilà  donc  enfin  de- 
hors ;  morbleu!  ce  n'est  pas  sans  peine.  Monsieur  Gérard, 
mon  bon  monsieur  Gérard,  mon  honnête  monsieur  Gérard, 
je  vivrais  cent  ans.  que  je  n'oublierais  jamais  le  service 
que  vous  m'avez  rendu  ! 

Au  milieu  de  ces  oscillations  incessantes  et  de  ce  langage 
aviné,  M.  Gérard  reconnut  l'un  de  ses  convives. 

i  était  l'agriculteur. 

Que  savait-il?  qu'avait-il  vu?  de  quoi  pouvait-il  se  sou- 
venir? 

La  vie  tout  entière  du  misérable  était  la  dedans. 

—  Ah  çà  !  demanda  l'agriculteur,  où  diable  sont  donc  les 
autres? 

—  Je  vous  le  demande,  dit  M.  Gérard. 

—  Non  pas,  faites  excuse,  insista  l'agriculteur  ;  c'est  moi 
qui  vous  le  demande,  à  vous.  Où  sont-ils? 

—  Vous  devez  le  savoir.  Voyons,  tâchez  de  rappeler  vos 
souvenirs;  qu'avez-vous  fait  depuis  mon  départ? 

—  Je  vous    l'ai    dit,    honnête    monsieur    Gérard 
mangé  par  les  mouches  ! 

—  Mais;    avant   d'être   mangé   par   les   mouches, 
souvenez-vous  de  rien? 

—  Il   parait   que  j'avais   tué  un   enfant. 

M.  Gérard  chancela  ;  il  se  sentit  près  de  défaillir. 

—  Voyons,  dit  l'ivrogne,  est-ce  vous  ou  moi  qui  ne  peut 
pas  se  tenir  sur  ses  jambes? 

—  C'est  vous,  dit  M.  Gérard;  mais  soyez  tranquille,  je 
\;n-  v,,iis  donner  mon  bras  pour  sortir  quand  vous  m'aurez 
raconté  ce  qui  s'est  passé  après  mon  départ. 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai,  dit  l'agriculteur  ;  je  me  rappelle 
attendez-donc...   On   est  venu    vous   chercher  de   la  part  de 
\l     Jackal  pour  aller  voir  couper  le  cou  de  cet  infâme  M 
Sarrau  tl. 

—  Oui,  dit  M.  Gérard  en  faisant  un  effort  suprême  pour 
lirer  quelque  chose  de  cette  brute;  mais  après  mon  départi 

—  Après  votre  départ?...  Attendez,  attendez,  attendez 
donc...  Ah  !  il  est  venu...  le  jeune  homme  que  vous  avez 
envoyé. 

—  Mol,  fit  M.  Gérard  s'accrochant  à  ce  fil,  j'ai  envoyé  un 
jeune   homme? 

—  Oui,  un  beau  garçon  à  cheveux  noirs,  cravate  blanche, 
habit  noir,  mis  comme  un  notaire,  encore  mieux  mis. 

—  Et  il  était  seul0 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  qu'il  était  seul  ;  il  était  avec  un 
■chien;   en   voilà   un    enragé   chien!    ("est   en   ce    moment  la 

que  je  me  suis  sauvé;  mais  la  terre  tremblait,  tant  le  damne 
chien  la  grattait 

—  Où  cela?  demanda  M.  Gérard. 

—  Sous  la  table,  fit  l'agriculteur;  alors,  comme  la  terre 
tremblait,  je  suis  tombé.  C'est  alors  que  j'ai  commence  ,i 
être    mangé    par    les   mouches. 

—  Et  vous  ne  vous  souvenez  de  rien  autre  chose?  demanda 
M    l  iérard  avec  anxiété- 

—  D'autre   chose?    vous  croyez    ru'on    peut  se  souvenir   de 

quelque  chose  quand  les  mouches  vous  mangent?  Ah  :   

êtes   bon    la,   vous. 

—  Voyons,  dit  M.  Gérard  presque  suppliant,  tachez  de 
vous  souvenir,  mon  bon  ami. 

I,  ivrogne  se  mit  à  chercher,  tout  en  comptant  sur  ses 
doigts. 

Non,   dit  il,    c'est   bien   cela:    M.    Sarranti,   M.   Jackal, 
le  jeune  homme  noir  à  la  cravate  blanche,  le  chien  Brésil 

■—Brésil  !  Brésil  !  s'écria  M.  Gérard  en  sautant  à  la  gorge 
rta  l'agriculteur.  Vous  dites  que  le  chien  s'appelait  Brésil. 

—  Mais  faites  donc  attention  à  ce  que  vous  faites,  vous! 
vous  m'étranglez.  A  la  garde  :  à  la  garde  ! 

—  Malheureux  !  malheureux  !  fit.  M.  Gérard  en  tombant  à 
genoux,  ne  criez  pas!  ne  criez  fias: 

—  Mais  alors,  laissez-moi,  lâchez-moi,  je  veux  m'en 
aller. 

—  Oui,     oui,     allez-vous-en,     dit     Gérard  ;     je 
reconduire. 

—  A    la    bonne   heure!    dit   l'ivrogne.    Ah    cal 
êtes  donc  ivre. 

—  Comment  i  ela  1 

—  Vous  ne   pouvez  pas  vous  tenir  Mil'  vos  Jambi 

.  était  vrai:  au  lieu  de  soutenir  l'agriculteur,  i  êtafl 
\l     Gérard   qui    eut    eu    besoin   délie   soutenu    . 

Avec   des   efforts  et    des  angoisses  effroyables,   M.   Gérard 
arriva  i  traîner  l'agriculteur  de  l'autre  côté  de  la  rue 
ri   ni    tut  tranquille  que  lorsqu'il  l'eut  vu  s'éloigner,  bron> 
chant  a  chaque   pas,   mais  cependant  demeurant    debout,   et 
balbutiant  a  chaque  oscillation: 

—  Maudites    mouches  : 

Puis,  lorsque  l'ivrogne  se  fut   perdu  dans  l'obscurité,   que 

bt  -,.  fut  éteinte  dans  l'élolgnement,  M    Gérard   i 
sa    maison  comme  la  première  fois:   n   refe  ma   derrière 
lu,  la  porte  de  la  rue;  puis    aguerri  peu  a  peu  par  le    émo 
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ti. .us  successives  .1  croissantes  qu'il  avait  éprouvées  de- 
puls  sa  première  découverte,  il  marcha  vers  ia  fosse,  et, 
puisant  son  courage  dans  un  dernier  espoir,  il  descendit 
d.ins  le  Hou.   tâta   de   tou  50S   mains. 

Ce  trou  était  vide  au  t.  i  cher. 

i  h  éclair  qui  brilla,  acc.inii.agin1  d'un  coup  de  tonnerre 
terni. le  et  de  larges  gouttes  de  pluie,  lui  montra  qu'il  étal! 
vide   aussi   a    la   vue 

M.   Gérard   n'entendit   pas   le   tonnerre,   ne  sentit  pas   la 

pluie,  et   ne  vit  que  la  fesse  béante  qui  avait  lâché  sa  proie 

Il    s'assit   sur   le   bord,    les   pieds   pendants   dans   le   trou, 

lyeur  (\  H  amie  t. 
Il  croisa  les  bras    courba  la  tête  el  essaya  de  juger,  d'ap- 

ler  sa  situation 
Ainsi,  pendant  rette  absence  de  deux  heures  qui  avait 
pour  prétexte  une  plaisanterie  frivole,  venaient  de  s'envoler 
Bes  plus  chères  espérances  de  repos  et  de  tranquillité;  de 
toutes  les  tortures  qu'il  avait  subies  rour  cacher  son  crime. 
il  ne  lui  restait,  nous  ne  dirons  pas  que  le  remords,  mais 
que  le  souvenir  d  avoir  été  assassin  et  la  crainte  de  monter 
..  l  e.  hafaud  :  Et  à  quel  moment  la  catastrophe  éclatait-elle? 
Au  moment  où  il  se  croyait  arrivé  au  faîte  des  honneurs,  à 
l'apogée  de  l'ambition  1  Le  matin,  en  pensée,  il  se  voyait 
assis  sur  son  banc  de  la  chambre  des  députés  ;  le  soir,  les 

pieds  i lants  dans  cette  fosse,  il  se  voyait  assis  sur  le  banc 

île  la  cour  d'assises,  coudoyant  un  gendarme  de  chaque 
lui-  el  courbant  la  tète  pour  échapper  aux  regards  railleurs 
de  cette  foule  qui,  à  toute  force,  voulait  voir  SI.  Gérard 
l'honnête  homme  :  puis  dans  le  lointain,  au  milieu  d'une 
place  .1  minée  par  un  édifice  aux  clochetons  aigus,  s'élevant 
au  milieu  de  la  foule,  les  deux  bras  rouges  et  hideux  de  la 
terrible  ma.  lune  qui  loursuit  les  assassins  dans  leurs  son- 
ges. 

Par  bonheur,  celait  un  homme  rudement  trempé  que  ce 
philanthrope  de  Vanvres.  Comme  on  l'a  vu  tout  à  l'heure, 
lorsqu'il  a  levé  sa  bêche  sur  l'agriculteur,  il  n'eût  pas  re- 
cule devant  un  second  assassinat  pour  se  tirer  du  premier: 
d  ne  nous  tombe  pas  tous  les  jours  sous  la  main  quel- 
qu'un a  assassiner  pour  nous  tirer  d'affaire. 

Et  il  eut  beau  chercher,  il  lui  fallut  trouver  un  moyen  de 
se  tirer   d'affaire  sans  un   nouveau   crime. 
Il  y  en  avait,  non  pas  un,  mais  deux 

Fuir,  fuir  en  toute  hâte,  fuir  sans  regarder  en  arrière, 
fuir  sans  dire  adieu  â  personne  —  comme  avaient  fui  les 
convives,  comme  avaieat  fui  les  domestiques;  —  ne  s'arrêter 
qu'à  vingt  lieues,  quand  le  cheval  crèverait,  en  prendre  un 
autre,  en  changer  a  chaque  poste,  passer  le  détroit,  passer 
la  mer.  ne  s'arrêter  qu'en  Amérique. 
—  Oui;  mais  comment  faire  cela  sans  passe-port? 
A  la  première  poste,  le  maître  de  poste  refuserait  un  che- 
val et  enverrait  chercher  la  gendarmerie. 

C'était  d'aller  trouver  M.  Jackal,  de  lui  raconter  l'affaire 
et  de   lui   demander   conseil. 

Onze  heures  sonnaient.    Avec    un   cheval   bon   coureur  — 
et    M     Gérard   avait  deux  bons  coureurs  dans  son  écurie.  — 
on  pouvait  être  a  onze  heures  et  demie  dans  la  cour  de  la 
ture. 
Décidément,   c'était    là   le   meilleur   moyen. 
M    Gérard  se  releva    courut  a  l'écurie,  sella  lui-même  le 
meilleur  de  ses  deux  chevaux,  le  fit  sortir  par  la  porte  des 
communs,    referma    soigneusement    cette    porte,    sauta    en 
.  selle  avec  l'agilité  d'un  jeune  homme,  enfonça  les  éperons 
dans  le  ventre  de  son  cheval,  et,  partant  sans  chapeau,  sans 
S'Inquiéter  du  vent  et  de  la  pluie  qui  fouettaient  son  crâne 
nu.  il  prit  à  fond  de  train  le  chemin  de  Paris. 

Laissons  l'assassin  chevauchant  au  triple  galop,  et  suivons 
Nah.it  i  qui  emporte  en  triomphe  les  ossements  de  la  vic- 
time 


Civ 

LES    PIÈCES    PE    CONVICTION 

Salvator  arriva  chez  XI.  Jackal  juste  au  moment  où  M.  Gé- 
rard commençait  sa  course  effrénée. 

Pour  SI  Jackal,  on  le  sait,  il  n'y  avait  ni  jour  ni  nuit.  A 
quelle  heure  dormait-il?  Personne  ne  le  savait:  il  dormait 
cninie  les  gens  pressés,  sur  le  pouce. 

L'ordre  était  donné  une  fois  pour  toutes  qu'à  quelque 
heure  que  se  présentât  Salvator,  il  fût  Introduit. 

M.  Jackal  écoutait  un  rapport  qui  lui  paraissait  sans  doute 
être  d'un  certain  intérêt;  car  il  lit  prier  Salvator  de  vouloir 
bien  lui  accorder  cinq  minutes. 

Au  bout  de  ces  cinq  minutes.  Salvator  entrait  par  une 
porte  juste  au  moment  où  l'agent  sortait  par  l'autre 

Salvator  déposa  dans  un  coin  la  nappe,  nouée  par  les 
quatre  bouts,  qui  contenait  les  restes  de  l'enfant,  et  Roland. 
avec  un  gémissement  plaintif,  se  coucha  près  de  ces  tristes 
reliques. 


M,  Jackal  regarda  faire  le  jeune  ho  uu-s.mt  s.  s 

lunettes,  mais  ne  lui  demanda  point  ce  qn  M   faisait. 
c  s  avança  vers  lui. 

Le  cabinet  n'était  éclairé  que  par  une  ibafcj  iui 

vert;  elle  formait   un  cercle  de  lumièr bureau   de 

SI.  Jackal.  mais  le  cercle  ne  s'étendait   pas  au  del  I 

Il  en  résulta  que,  quand  les  deux  hommes  lurent  assis, 
leurs  genoux  se  trouvaient  parfaitement  éclairés,  niais  que 
leurs  deux  tètes  se  perdaient    dans  l'ombre 

\li  !  ali  !  dit  le  premier  SI.  Jackal.  c'est  vous,  cher  mon 
sieur  Salvator;  je  ne  vous  savais  point  à  Paris. 

—  Je  n'y  suis  revenu,  en  effet,  que  depuis  quelques  jours 
répondit  Salvator. 

—  Et  à  quelle  circonstance  nouvelle  dols-Je  le  plaisir  .le 
vous  voir?  Car,  ingrat  que  vous  êtes,  on  ne  vous  voit  que 
lorsque  vous  ne  pouvez  faire  autrement. 

Salvator   sourit. 

—  On  n'est  pas  toujours  maître  de  se  laisser  aller  à  ses 
sympathies,  dit-il;  puis  je  cours  beaucoup. 

—  Et  d'où  venez-vous  en  ce  momi  i      monsieur  le  coureur? 

—  Je  viens  de  Vanvres. 

—  Eh  !  eh  !  feriez-vous  la  cour  â  la  maîtresse  de  Jf.  de  Ma- 
raude, comme  votre  ami  Jean  Rober1  la  fait  a  sa  femme?  Le 
pauvre  homme  n'aurait  pas  de  chance  ! 

Et  M.  Jackal  fourra  dans  ses  fosses  nasales  une  énorme 
prise  de  tabac. 

—  Non,  dit  Salvator,  non...  Je  viens  de  chez  un  de  vos 
amis. 

—  De  chez  un  de  mes  amis?...  répéta  SI.  Jackal  en  ayant 
l'air   de   chercher. 

—  Ou  de  chez  une  de  vos  connaissances,  j'aime  mieux 
cela. 

—  Vous  allez  m 'embarrasser,  reprit  SI.  Jackal;  j'ai  peu 
d'amis,  et  il  m'eût  été  facile  de  deviner;  mais  j'ai  grand 
nombre  de  connaissances. 

—  Ah  !  je  ne  vous  laisserai  pas  chercher  longtemps,  dit  le 
jeune  homme  d'un  ton  grave  :  je  viens  de  chez  M.  Gérard. 

—  SI.  Gérard  !  fit  le  chef  de  la  police  en  ouvrant  sa  taba- 
tière et  en  y  creusant  jusqu'au  fond  la  place  de  ses  doigts  ; 
SI  Gérard!  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  Mais  vous  vous 
trompez,  mon  cher  monsieur  Salvator,  je  ne  connais  pas  le 
moindre  Gérard. 

—  Oh  !  si  fait,  et  un  seul  mot,  ou  plutôt  une  seule  dési- 
gnation, va  vous  mettre  sur  la  voie;  c  est  l'homme  qui  a 
commis  le  crime  pour  lequel  vous  allez  demain  faire  exécuter 
SI.  Sarranti. 

—  Ah!  bah!  s'écria  SI.  Jackal  en  reniflant  bruyamment 
sa  prise  de  tabac,  êtes-vous  bien  sur  de  ce  que  vous  dites? 
Vous  croyez  que  je  connais  cet  homme,  un  assassin?  Pouah  ! 

—  Monsieur  Jackal,  dit  Salvator,  notre  temps  à  tous  deux 
est  précieux  ;  nous  n'en  avons  a  perdre  ni  l'un  ni  l'autre, 
quoique  nous  l'occupions  différemment  et  que  nous  le  diri- 
gions vers  deux  buts  opposés  ;  employons-le  donc  utilement. 
Ecoutez-moi  sans  m'interrompre  ;  d'ailleurs,  nous  nous  con- 
naissons depuis  trop  longtemps  pour  jouer  au  fin  l'un  contre 
l'autre;  si  vous  êtes  une  puissance,  j'en  suis  une  aussi, 
vous  le  savez.  Je  ne  veux  pas  vous  rappeler  que  je  vous  ai 
sauvé  la  vie  ;  je  veux  dire  seulement  que  celui  qui  portera 
la  main  sur  moi  ne  me  survivra  pas  vingt-quatre  heures. 

—  Je  sais  cela,  dit  SI.  Jackal  ;  mais  croyez  bien  que  je 
mets  mon  devoir  avant  ma  vie,  et  que  ce  n'est  point  en  me 
menaçant... 

—  Je  ne  vous  menace  pas,  et  la  preuve,  c'est  qu'au  lieu  de 
la  forme  affirmative,  je  vais  prendre  la  forme  interrogative. 
Croyez-vous  que  celui  qui  portera  la  main  sur  moi  me  sur- 
vive vingt-quatre  heures? 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  tranquillement  SI.  Jackal. 

—  Je  ne  voulais  pas  vous  dire  autre  chose...  Maintenant, 
allons  au  but.  —  C'est  demain  que  l'on  exécute  Si.  Sarranti. 

—  Je  l'avais  oublié. 

—  Vous  avez  la  mémoire  courte  ;  car.  à  cinq  heures  du 
soir,  aujourd'hui  même,  vous  avez  fait  prévenir  l'exécuteur 
des  hautes  ouvres  de  se  tenir  prêt  pour  demain. 

-  .Mais  pourquoi  diable  ce  Sarranti  vous  tient-il  tant  au 
coeur? 

—  C'est  le  père  de  mon  meilleur  ami,  de  l'abbé  Dominique. 

—  Eh  bien,  oui.  je  sais  cela  :  le  pauvre  jeune  homme  avait 
même  obtenu  un  sursis  de  la  bonté  royale,  trois  mois;  car. 

..us  cela,  il  y  a  six  semaines  que  son  père  serait  mort.  Il 
est  allé  à  Rome,  je  ne  sais  pourquoi  faire,  mais  sans  doute 
qu  il  n'a  pas  réussi  ou  qu'il  est  mort  eu  chemin  ;  on  ne  l'a 
pas  revu.  C'est  bien  malheureux  ! 

—  Pas  si  malheureux  que  vous  croyez,  monsieur  Jacked  ; 
i  ar,  tandis  qu'il  allait  a  Home,  sans  doute  pour  obtenir  grâce, 
il  me  laissait  Ici  pour  faire  justice.  Or,  je  me  suis  mis  a 
l'œuvre,  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  qui  n'abandonne  pas  les 
bons  co-nrs,  j'ai  réussi. 

—  Vous  avez  réussi  ? 

—  Oui,  et  malgré  vous  ;  c  est  la  seconde  fols,  monsieur 
Jackal. 

—  yuelle  était  la  première? 
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—  Bon  !  vqus  avez  oublié  Mina  et  Justin,  la  jeune  fille 
enlevée  par  mon  cousin  Lorêdan  de  valgeneuse.  Je  crois  que 
je  ne  vous  apprends  rien  de  nouveau,  n'est-ce  pas,  en  vous 
disant  que  je  suis  Conrad? 

—  Je  dois  vous  avqner  que  je  m'en  doutais 

—  Depuis  que  je  vous  l'ai  dit,  ou  à  peu  près,  dans  votre 
voiture  en  revenant  du  Bas-Meudon,  le  jour  ou  plutôt  la  nuit 
où  nous  sommes  arrivés  trop  tard  pour  sauver  Colomban, 
mais  assez  tôt  pour  sauver  Carmélite,  n'est-ce  pas? 

—  Oui.  fit  M.  Jackal  ;  je  m'en  souviens  :  et  vous  dites 
don. 

—  Je  dis  que  vous  savez  mieux  que  moi  l'histoire  que  je 
vais  vous  raconter   mais  je  crois  qu'il  est  important  que  tous 

z  que  je  ne  l'ignore  pas  tout  à  fait.  Deux  enfants  ont 
disparu  du  château  de  Viry.  On  a  accusé  M.  Sarranti  de  les 
avoir  fait  disparaître:  erreur!  L'un,  le  garçon,  Victor,  a  été 
tué  par  M.  Gérard,  et  enterré  dans  le  parc,  au  pied  d'un 
chêne  ;  l'autre,  la  jecme  fille,  Léonie,  au  moment  où  elle 
allait  être  égorgée  par  la  concubine  Orsola,  a  poussé  de  tels 
cris,  qu'un  chien  est  venu  à  son  secours  et  a  étrangl 
qui  voulait  l'égorger.  L'enfant  s'est  sauvée   tout  effan 

la  grande  route  de  Fontainebleau,  a  trouvé  uni 
mienne  qui  l'a  recueillie  ;  vous  connaissez  cette  bohémienne. 
elle  se  nomme  la  Brocante,  elle  demeure  rue  d'Ulm.  nu- 
méro 4;  vous  avez  été  chez  elle,  avec  maître  Gibassier,  la 
veille  du  jour  où  Kose-de-Noël  a  disparu -,  or.  Rose-de-Noël 
n'était  autre  que  la  petite  Léonie.  Je  n'ai  point  été  inquiet 
d'elle,  je  savais  quelle  était  entre  vos  mains;  je  ne  vous  en 
parle  donc  que  pour  mém 
M.  Jackal  fit  entendre  une  espèce  de  grognement  qui  lui 
lit  habituel,  et  qui  n'était  pas  sans  analogie  avec  celui  de 
l'animal  que  rappelait  son  nom. 

—  Quant  au  petit  garçon  enterré  au  pied  d'un  arbre,  il  est 
inutile  de  vous  dire  comment,  avec  laide  de  Brésil  am 
d'hui  Roland,  je  l'ai  trouve  tout  en  cherchant  autre  chi 
vous  savez  l'endroit,  n'est  ,  e  pas?  je  tous  y  ai  conduit  ;  seu- 
lement, le  cadavre  i  lus. 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  moi  qui  l'ai  enlevé?  demanda 
M.  Jackal  en  absorbant  une   fin. une  prise  île  tabac. 

—  Non  pas  vous:  mais  c  e-t  M    Gérard,  que  vous  avie 
venu. 

—  Honnête  Gérard,  dit  M.  Jackal.  si  tu  entendais  ce  que 
l  on  du  de  toi,  n.mme  tu  t'indignerais  : 

—  Vous  vous  trompez,  il  ne  s'indignerait  pas,  il  tremblerait. 

—  Mais,  enfin,  qui  a  pu  vous  faire  supposer  que  C'était 
M.  Gérard  qui  avait  enlevé  l'enfan 

i.  :  je  ne  l'ai  pas  supposé,  j'ai  été  certain,  et  iclu  du 
premier  coup:  si  certain,  que  je  me  suis  dit  que  ce  n  était 
que  dans  sa  maison  de  Vanvres,  pour  plus  grande  tranquil- 
lité, que  M.  Gérard  avait  pu  transporter  ce  pauvre  squelette 
vais  comprenez  bien,  par  une  belle  nuit  comme  celle- 
ci,    pendant   laquelle  il  ne  faisait   ni  ciel   ni   terre,  j'ai  aidé 
ad  à  sauter  par-dessus  les  murs  au  jardin  de  la  maison 
que  M.  Gérard  habite  a  Vanvres.  j'ai  sauté  après  lui,  et  je 
lui  ai  dit:  «  Cherche,  mon  bon  chien,  cherche I  i    Roland  a 
hé,  et.  quoique  je  ne  veuille  pas  [aire  1  application  dès 
a   un   quadrupède,   Roland  a   trouvé 
Au  bout  de  dix  minutes,  il   grattait    le  gazon   de  la  pelouse 
une  telle  rage,  que  j'ai  été  obligé  de  l'enlever  i 
r   pour   que,   le    :  i     on    ne    vit   pas   ses   traces. 

J'étais  sûr  i  tait   là  Comme  n  ius  étions  entrés. 

ment,  an  lieu  de  Jeter  Roland  du  dehors 

i  i    |  Suivis  ; 

voila   toute   l'histoire;   vous    devinez  le   reste, 

i    Sarranti,  qui  i 
de]  uis  six  mois,    ce  n'est   pas  lui  qui.  il  y  a  trois  mois,  a 
'    cadavre  du  pied  du  chêne  de  Vlry  pour  i. 
r   au    milieu    de   la    pelouse   de   la    maison    de    \ 
or,  si  pas  M.  Sarranti,  c'est  M,  Gérard. 

—  Hum:  rit  M.  Jackal   sans  répondre  autrement  qu 
une  exclamation;  mais...  Non.  rien. 

—  Oh  !  achevez  :  vous  alliez  me  demander  pourquoi,  instruit 
de  la   présence  du  cadavre  dans  la  maison   de  H.    i 

Je  n'ai  point  agi  plus 

—  Ma   foi,  dit  M.   Jackal,  j'avoue  que  j'allais  vous  faire 
cette    question    par    simple   curiosité,   car   ce    que    \ 
racontez  ressemble  bien  plus  &  un  roman  qu'à  une  histoire. 

—  C'est  pourtant   une  hls  et   monsieur  Jack 

lus  authentiqu.  -  mi  m      '■  savoir  pot 

n  ai  pas  agi  plu 

(lier   monsieur    Jackal:   je  CI  mme    meilleur 

qu'il  n'est.  Je  me  figurais  que  M   Gérard  n'aurait  pas  lé  cou- 
périr   un  ûino  ent   a   sa  place,  qu'il  quitte- 
la  France,  et  que.  d'Allemagne,  d  Angleterre  ou  d  Amé- 
rique, il  révélerait  tout;  mais  point  :  L'ignoble  canaille  n'a 

poli 

l'euh  !  ht  M.  Jackal.  ce  n'est  peut  être  pas  tout  à  fait  sa 
faute,  et  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir  Irrémlssiblement  pour 
cela. 

—  De  sorte  ir,  je  me  suis  dit  :  Il  est   '   mps  ' 


—  Et  vous  êtes  venu  me  chercher  pour  que  nous  allions 
ensemble  procéder  à  lexhumation  du  cadavre 

—  Non   point  :  oh!  je  m'en  suis  bien  gardé!  Comme  nous 

nous  autres  chasseurs,  on  ne  prend  lias  deux  fois  un 
renard  à  la  même  coulée.  Non,  cette  fois,  j'ai  fait  ma  besogne 
moi-même  ? 

—  Comment,  vous-même? 

—  Oui  :  voici  en  deux  mots.  Je  savais  qu'il  y  avait  ce  soir 
un  grand  dîner  électoral  chez  II.  Gérard.  Je  nie  -uis  arrangé 
de  manière  a  éloigner  pendant  une  heure  ou  deux  M  Gé- 
rard de  ses  convives.  Je  suis  entré  alors:  j'ai  pris  sa 

a  la  table,  tandis  que  Brésil  grattait  dessous:  bref,  Brésil  a 
si  bien  gratté,  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure,  je  n'ai  eu 
qu'à  jeter  la  table  de  côté  et  à  montrer  aux  convivi 
M  Gérard  la  besogne  qu'avait  faite  mon  chien.  Ils  étaient 
onzième  cuvait  son  vin  je  ne  sais  où  lis  ont  -igné  un 
verbal  tout  â  fait  en  règle,  puisqu'il  y  a  parmi  les 
signataires  un  médecin,  un  notaire  et  un  huissier.  Tenez, 
voici  le  procès-verbal;  et,  quant  au  squelette,  —  ajouta 

il   se   levant,    en    apportant   la    nappe  pliée  en   quatre 
sur  le  bureau  de  M.  Jackal  et  en  la  dénouant,  —et.  quant  an 
-p. dette,  le  voil 
si   habitué    que   fin   M.   Jackal   aux  péripéties  des  drames 
iliers   qui   se    déroulaient    devant    lui.    il    s'attendait    si 
peu  au  dêaoflment  de  celui-là.  qu'il  recula   -on  fauteuil  eu 
int,    et.    contre   son    habit;:  dissi- 

muler l'émotion   qu'il  éprouvait. 

—  Maintenant,    dit    Salvator,    écoutez-moi    bien.    Je 

jure  devant   Dieu  que,   si   M.   Sarranti  est   e  demain, 

seul,    monsieur   Jackal.    que   je    reini- 
ble    de   sa    mort:    C  est    clair,    n'es  -  "    et    vous 

serez  pas  mon  langage  d'ambiguïté?  Ainsi 
les  pièces  de  conviction.  —  Il  montra  les  ossements. 
—  Je  vous  Us  laisse  :  le  procès-verbal  me  sufrtt  :  il  est  signé 
de  trois  officiers  publics:  un  médecin,  un  notaire,  un  huis- 
sier. Je  vais  de  ce  pas  porter  ma  plainte  au  procureur  du 
loi;  si  besoin  en  est,  j'irai  au  garde  des  sceaux:  j'Irai  au 
coi.  s  ii  e-t  nécessaire. 

Et  Salvator.  saluant  sèchement  le  rhef  de  la  i 
de  son  cabinet,   suivi  de  Brésil,   et   laissant    M 
é'tourdi  de  ce  qu'il  venait  d  api  i  ne  peut   plus 

inquiet    de   la   menace  qui   venait    de  lui    être   faite. 

M,   Jackal  It    Salvator  de   longue   date,    il    ! 

vu   plus  d'une   fois  â    l'œuvre,   le   savait   homme   de   résolu- 

;   était    bien  convaincu  qu'il  ne  promettait  jamai! 
qu'il  ne  pût  tenir. 

Salvator  sorti   et  la  porte  fermée  derrière  lui.    il   se   de- 
manda donc   très  sérieusement    ce  qu'il    pouvait    > 

11  y  avait  un  moyen  bien   facile  de  tout  concilier 
de    laisser     nuit    simplement    M.    Gérard    se     tirer    d  affaire 
i  onime    il    pourrait;    mais    c'était    déchirer    de    se-    ; 
mains    nue   trami     si  aient    ourdi  H    faire 

d'un  bonapartiste  un   héros:  plus  qu'un  héros,  un  martyr; 
C'était,   â   la    veille  des   élections,    transformer    un   cal 
patronné    en    quelque   sorte    par   le  ment,    en    \<n 

misérable  assassin,   sans  compter  que  m.    Gérard  ni 

pas,    dès    qu  il    se    venait    pris,    de   tout    avouer,    en 
implicite  :   décidément,    i  e   moyen 
i  tait  un  maie. ais  moyen, 
11   \    en  avait    un  aune,  et   ce    I  l-là  que  M.  Jackal 

sta. 

il  se  leva  imment,  alla  droit  à  la  feu 

un  bo 

.\u— not,    dix    ou   douze   sonnettes    retentirent,   depuis    le 
i  0rps   ,  qu'habitait   M.  •■  i   irte  de 

la  préfet  nue. 

—  De    cette    façon,    murmura  t  il    en    revenait 
j'aurai  du  moins   le  temps   il  aller  prendre   les   ordre-  .m 
ministre  de  la  justice. 

Comme  il  achevait  i  demi-voix,  un  huissier  an- 

■1    Gérard. 
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..I     II.   Mi  KM.  '  BEHCHE   t  N  DÉNOUEMENT  A  LA  VIE  ACCIDENTÉE 
DE   M.    GERARD 


M    Gérard,  pâle,  vert,  livide,  suant,  tremblant,  entra  dans 

—  Ah!    moi-    in     ta.  kal  !    s'écria-t-ll  ;    monsieur    .1 
Et    il  tonifia  sur  un  fauteuil. 

—  C.  bien  l    dit    M     Jackal;    remettez-vous; 
honnête  monsieur  Gérard  ;  nous   avons  le  temps   de  penser 

•  us. 
Puis   a   l'huissier,    et    â   demi-voix  : 

—  Descendez  vite!  vous   avez  vu  sortir  un   jeune  homme 
et  un  chien,  n'est-ce  pas? 
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Oui,   monsieur 

On      i  arrêter  l  homme  et   le  eblen  :  car  l'un  est  aussi 

ilani."  ur  la   tête   de  ceux  qui 

il   i  aui  un  mai  m  .1   1  homme  ni 

an  i hlen  ;  vous  .i 
—  Oui,   monsieur. 

Uors,   dépêchez-vous  ;    le  n'j    suis  plus  pour   personne. 
Que   1  "ii    mette    les    chevaux   à  la    voiture.   Allez  l 
i  t  :  ii  i  —  i ,  i-  disparut   <  omme  une  i  Islon 
M.  Ja       I  i  du  i  ôté  de  M    Gérard. 


■i  y  suis,  murmura-t-il 
—  Alors,  ouvrez-la. 

i  andls  que  VI  i  ii  i  ard  put  ralt  la  ! I  kal  s'éta- 
blissait confortablement  dans  son  Fauteuil,  tirait  sa  taba- 
tière s  puisait  une  prise  et  poussait  un  soupir  île  satls 
faction. 

C'était  dans  la  lutte  qu'il  était  vraiment   grand    et,  cette 
fols,   il   avait    trouvé  dans   Salvator  un  athlète  digne  de  lui. 
i..i   fenêt re  est   ouverte,  dit  M.  Gérard. 

dans  la  cour  re  qui  s'y  pa  -  e 


Une  lutte  s'engage. 


i    M       erablall    près  de  s  i  ranoulr. 

il  n  avait   plus  la  force  de  parler,   n   feignait  les  mains. 

C'est  bl  bien    dit   M.  Jackal  avec  dégoût;   on 

avisera,   soyez   tranquille;  mais,   en  attendant,   mettez-vous 

dl       mol  ce  qui  se  passe  dans  la  i  our 

I  i. minent  I   Vi  j      l'état     OÙ    Je    suis    .  " 

—  Honnête  mon  du  i      n>-i  de  la  police,  vous 

inder    n  i  ii  • .  n  est-ce   pas? 

—  Oh!  oui;  et  un  grand  service,  i islam  Jackall 

—  Eh  bien,  alors,  la  vie  n'est  qu'un  échange  de  services; 

•soin  de  vous,  vous  avez  besoin  de  mol:  entr'aldom 
nous. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux 

—  si  vous  ne  demandez  pas  mieux,  allez  à  la  fenêtre. 

—  Mais  moi? 

—  Vous?    Vous  viendrez   après;   au    plus   pressé   d'abord, 
si   |e  ne  faisais  pas  prendre  son 

encombré.  L'ordre,  boni  1.1  ordi 

avant   tout.  Allez  à  la  fenêtre  d'abord. 

M.  Gérard  alla  à  la  fenêtre  en  s'aldant  des  m 
trouva  sur  sa   route:  il  sen  olr  les  Jambes  brl  ■ 

il   ne   mari  hait    plus,   il    rampait. 


attention    re    qui     va 

car  ce  Jei i une  <  lent 


—  Un  jeune  homme  traverse  la  cour 

—  Bien. 
Quatre   agents    se    précipitent    sur    lui. 

—  Bien. 

—  Une  lutte  s'en 

—  Bien.    Regardez    avec 
honnête  monsieur  Gérard  ; 
\  h   .  ntre  ses  mains. 

AI.    Gérard    frissonna. 

Oh  :  mais,  s'éi  rta-t  il.  il  y  a  un  chien. 

—  Out,  oui.  et  un  chien   qui   a  un   S  c  liiez  I 

—  Le  chien  le  défend. 

—  Je  m'y  attendais. 
Les  agents  i  rient   à   l'aide 

Mais  ils  ne  lâchent    pas  i  i   le 

Non.   ils  sont  huit  après  lui. 

Ce  n'es!   P  ilnl   assez,   i 'bleu  '. 

Il    se   débat    comme  un   lion. 
Ii  i  '..-    Salvator  ! 

ii  .n   tient    un  sous  s.-s  pieds,  il     n  étouffe   un  autre; 
le   chien    en   étrangle   un    ti 

—  Diable!   voila  qui   se   gâte,   yue  font  donc  les  soldats? 


homme,  n'est  ce  past 


ALEXANDRE  DUMAS  It.l.l  STF5É 


—  Ils  arrivent. 

—  Ah!... 

—  Ils  le  terrassent. 

—  Et    le    chien  ? 

On  lui  a  mis  la  tête  dans  un  sac,  et  on  lui  lie  le  sac 
autour  du  cou. 

—  Ces  drôles  sont  fort  ingénieux  quand  il  s'agit  de  leur 
peau. 

—  On  emporte  l'homme. 

—  Et  le  chien  ? 

—  Le  chien  suit. 

—  Après? 

—  L'homme,  le  chien  et  les  agents  disparaissent  sous  une 
voûte. 

—  Tout  est  fini  ;  refermez  la  fenêtre,  honnête  monsieur 
Gérard,   et   venez  vous  asseoir  sur  ce  fauteuil. 

M.  Gérard  referma  la   fenêtre,  et  revint  s'asseoir  ou  plu- 
tnber  sur  le  fauteuil. 

—  Là,  fit  M  Jaekal,  causons  de  nos  petites  affaires  main- 
tenant Vous  avez  donné  un  grand  dîner  électoral,  hon- 
nête   monsieur   Gérard? 

—  J'ai  cru.  dans  la  position  où  j'étais,  et  me  proposant 
pour  la  députation... 

—  Oui,  pouvoir  essayer  de  cette  petite  corruption  culi- 
naire. Je  ne  vous  blâme  pas,  cher  monsieur  Gérard,  cela 
se  fait  ;  seulement,   vous  avez  eu   un   tort. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  de  quitter  vos  convives  au   milieu  du  repas. 

—  Mais,  monsieur  Jaekal.  on  est  venu  me  dire  que  vous 
vouliez  me  parler  à  l'instant  même. 

—  Il  fallait  remettre  les  affaires  an  lendemain,  et  dire 
comme  Horace:  Valent  ret  ludlci 

—  Je  n'ai  point  osé,  monsieur  Jaekal. 

—  De  sorte  qu'en  votre  absence,  tous  avez  laissé  vos  con- 
vives à  table? 

—  Hélas  !  oui. 

—  Sans  songer  que  la  table  était  posée  a  l'endroit  même 
où  vous  aviez  transporté  le  cadavre  de  ce  malheureux  en- 
fant ! 

—  Monsieur  Jaekal  !  s'écria  l'assassin,  comment  savez- 
vous...? 

—  Mais  est-ce  que  ce  n'est  pas  mon  état  de  savoir? 

—  Alors,    vous    savez...? 

—  Je  sais  qu'en  rentrant  chez  vous,  vous  avez  trouvé  vos 
convives  en  fuite,  la  maison  déserte,  la  taldc  renversée  et 
la   fosse   vide. 

—  Monsieur  Jaekal,  s'écria  le  misérable,  où  peut  rire 
le  squelette? 

M  Jaekal  tira  un  coin  de  la  nappe  posée  sur  son  bureau 
ci   mit  a   nu  les  ossements. 

—  Le  voila,  dit-il. 

M  Gérard  poussa  un  cri  terrible,  se  leva  comme  un  fou 
et  se  précipita  vers  la  porte. 

—  Eh    bien,   que    faites-vous   donc?    demanda    M.   Jaekal. 

—  Je   n'en   sais  rien...  je  me  sauve. 

—  Bon!    où    cela?    Vous    ne    ferez   point    quatre   pas.    dans 

l'état  où  vous  êtes,  sans  être  arrêté l...   Monsieur  <■ 

quand  on  veut  être  voleur,  meurtrier,  parjure,  il  faut  une 
autre  tête  que  la  vôtre;  je  commence  à  croire  que  vous 
étiez  né  pour  être  honnête.  Allons,  venez  Ici  et  causons  tran- 
quillement,   comme   on    doit    faire    quand    la    si! nation    est 

M    Gérard  revint  tout  en  chancelant  et  s'assit  sur  le  fau- 
teuil qu'il  venait   d     quitter  un   instant   auparavant, 
M.  Jaekal  i  rda  te  mlsérabli 

nies   veux    dont    le    (bat    regarde   la   souris   qu'il  tient 
entre   ses    g] 

Puis,  au   1 t    d'un   instant  de   cet   examen,  qui   semblait 

faire   perler  la  sueur  sur    le    front    chauve   de    1  assassin  : 

'  I  I  a     M     Tai  ks  l,    que    VOUS    seriez 

un  homme  vêrltabl  m  ni  précieiu  pour  un  mêlodramaturge 
comme  M.  Gullbert  de  Pixérécourt  ou  un  romancier  comme 
m.    Ducray  - 1  m  mi  1 1 1 1      quelle  vie    plu  en    Incidents 

que   la    votre,    bon   Dieu  !   qui  I  ■    pol 

gnantes,    quelles    péripéties    palpitantes    d'Intérêt     contient 
le  drame  Ini  onnu  de  votre  existence,  sans  compter  ce  chien 
où  avez-vous  donc  connu  ce  chlen-là?  .Mais  c'est  un  des- 
nl   du  chien  de  Monta     Is      n    I  e  di  tble  de 

Brésil   ait    personnellement   quelque   .  re   vous. 

\i    Gérard  poussa  un  gémissement. 
M.    Jaekal    ne   parut    pas   i  entendre   et    continua. 

—  Sur  mon   honneur,   tout    Paris   voudrait   applaudir   un  ■ 
drame  de  I  iblt-là.  Il    est    vrai   qu  il    n'a   p:is   de  di 
ment    i               mais  nous  sommes  là   pour  lui  en  faire  un. 

monsieur   Gérard?    la    toile   vient    de 
baisser  sur  le  quatrième   acte:  —  table   renversée,    tosse 

vide,  convives  et  domestiques  fuyant  la  maison  maudite; 
—  tableau  ! 

—  Monsieur  Jai  kal,  murmura  l'assassin  dune  voix  sup- 
pliante,   moi  I  al  !... 

—  Oh  '    je  sais   bien   ce  que  vous  allez   dire:   que  vous  ne 


savez  plus  cemment  vous  tirer  de  là  ;  dame  !  cela  vous  re- 
garde :  dans  une  collaboration,  chacun  fait  sa  part,  ou 
l'un  des  deux  est  volé:  moi.  j'ai  fait  la  mienne:  j'ai  arrêté 
le    défenseur   de   l'innocence   et   le   chien    vertueux. 

—  Commi 

—  Ce  jeune  homme  qui  renversait  et  étouffait  mes  agents, 
ce  chien  qui  les  étranglait.  Pour  qui  croyez-vous  qu'on  met- 
tait à  l'un  la  tête  dans  un  sac  et  à  l'autre  les  menottes 
aux  mains?   C'était  pour  vous,  ingrat! 

—  Ce  jeune  homme?  ce  chien? 

—  Ce  jeune  homme,  honnête  monsieur  Gérard,  c'est  Sal- 
vator,  le  commissionnaire  de  la  rue  aux  Fers,  l'ami  de 
l'abbé  Dominique,  fils  de  M.  Sarranti  :  le  chien,  c'est  Brésil] 
le  chien  de  votre  pauvre  frère,  l'ami  de  vos  pauvres  neveux, 
Erésil,  que  vous  avez  cru  tué  et  que,  comme  un  mal 

que  vous  .êtes,  vous  avez  manqué  ou  plutôt  frappé  à  une 
mauvaise  place,  et  qui  vous  dévorera  tout  vivant  s'il  vous 
rencontre   jamais,    vous    pouvez    être    tranqulll 

—  oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  fit  M.   Gérard  laissant 
l>er   sa    tète    dans   ses    deux    mains. 

—  Bon  :  dit  M.  Jaekal.  voilà  que  vous  faites  l'imprudence 
d  appeler  le  bon  Dieu;  mais,  malheureux,  s'il  regardait  de 
votre  côté,  juste  au  moment  où  il  a  sous  la  maiu  un  o 
comme  Celui-ci,  mais  vous  seriez  foudroyé  à  l'instant 
même.  Ah  !  ma  foi,  tenez,  c'est  un  dénoùment  comme  un 
autre,  et  un  dénoùment   moral  :  qu'en  dites-vous  ? 

—  Monsieur  Jaekal,  au  nom  de  ce  qui  vous  reste  de 
pitié  dans  l'âme,  ne  plaisantez  pas  comme  cela,  vous  me 
tuez  ! 

Et  il  laissa  tomber  ses  bras  le  long  du  fauteuil,  renversant 
sur  le  dossier  sa   tête   livide. 

—  Voyons,  voyons,  ne  vous  troublez  pas  ainsi,  dit  M.  Jae- 
kal; ce  n'est,  morbleu!  pas  le  moment  de  pâlir,  de  vous 
trouver  mal.  d  inonder  mon  parquet  de  sueur.  De  l'imagina- 
tion,  monsieur   Gérard,    de   l'imaginai 

L'assassin  secoua  la  tête  sans  répondre.  Il  était  anéanti. 

—  Prenez  garde,  dit  M.  Jaekal,  si  vous  me  laissez  finir  le 
drame  seul,  je  pc-arrai  bien  ne  pas  le  finir  à  votre  satisfac- 
tion. Moi,  en  auteur  moral  et  en  chef  de  police  logique, 
voici  mon  avis:  je  trouve,  par  un  ressort  dramatique  quel- 
conque, moyen  de  faire  évader  le  jeune  homme  et  le  chien  ; 
je  les  laisse  aller  chez  le  procureur  du  roi,  chez  le  gain 
sceaux,   chez  le   grand  chancelier,  où  ils  voudront  ;   je   fais 

reconnaître  l'innocence  de  l'innocent,  la  culpabilité  du  i - 

pable,  et,  au  moment  où  le  bourreau  fait  la  toilette  du  con- 
damné, je  Mis  crier  par  cent  comparses:  "M.  Sarranti  est 
libre,  c'est  M  Gérard  qui  est  le  vrai  coupable!  le  voilà,  le 
voilà  :  -  El  je  rais  pousser  M,  Gérard  dan-  te  i  .e  nol  que 

de  quitter  M.  Sarranti  en  triomphe,  au  milieu  des  bravos  et 
dis  applaudissements  de  la  multitude. 

M.  Gérard  ne  put  étouffer  un'  gémissement  en  même  ' 
qu'un   frisson   parcourait  tout  son  corps. 

—  Ah!  que  vous  êtes  doue  nerveux!  dit  M  Jaekal:  si 
lavais   seulement   trois  collaborateurs   comme   vous,   je   ne 

erals    pas    huit    jours    sans    avoir    la    danse    de    Saint» 

s,  parlez  à  votre  tour.  Que  diable!  je  vous  dis.  »  Voila 
mon  dénoùment  ;  <•  Je  ne  vous  dis  pas  qu  il  soit  bon.  Parlez 
a  voue  tour,  proposez-moi  le  vôtre,  et,  s'il  est  meilleur,  je 
l'accepterai. 

Mais  je  n'ai  pas  de  d'  moi  l   s'écria  M.   Gé- 

rard. 

—  Bon  !  je  n'en  crois  rien  ;  vous  n'êtes  pas  venu  ici  sans 
une  intention  quelconque. 

—  Oh  !  non  :  j'étais  venu  pour  vous  demander  un  conseil. 
_  C'est   i  ce  que  VOUS  me  dites  là  I 

Puis,    en    n. aie.    j'ai    réfléchi. 

—  Voyons  le  résultat  de  vos  ri 

—  Eh  bien,  il  m'a  semblé  que  vous  étiez  aus-i  intéressé 
cpie  moi  a  ce  qu  d   ne  m'ai  quelque  malheur. 

i.    tout    à    fait;    niais    n'importe!    aile 

—  Je  me  suis  dit,  par  exemple,  que  J'avais  douze  heures 
au    moins    devant    moi. 

—  Douze    heures,    c'est    beaucoup  :    mais,    enfin,    me' 

—  Qu'en  dou/e  heures,  on  fait  bien  du  chemin. 

On    fait    quarante    lieues    en    payant     trois    franc-    de 
guides. 

Qo-en  dlx-hull  item.-  Je  -ni-  dans  un  porl  demi 
vingt-quatre  heures,  en  Angleterre. 

—  Seulement,  il  [allait  un  |  pour  cela. 

—  Sans  doute. 

_  p  S  venu  me  le  demander  ? 

—  Justement. 

—  Me  laissant  toute  liberté,  après  votre  départ,  de  sauver 
ou  de  faire  exécuter  M.   Sarranti  ? 

—  je  n'ai  jamais  aemandé  sa  mort... 

Qu'autant  qu'elle  pourrait   assurer  votre  vie;  je  com- 
i 

—  Eh  bien,  que  dites-vous  de  ma  demande? 
_  pi,  nouaient  ? 

—  De  mon  dénoùment,  si  vous  voulez. 
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ce  sera  beaucoup  d'hon- 


—  .)  plat,  que  la  vertu  u  ssl  pas  punie,  c'est 
vrai,   mais  que  le   crime  ne  l'est  pas  non  plus. 

—  .Monsieur    Jackal  : 

—  Mais,  enfin,  puisque  nous  ne  trouvons   pas  mieux 

—  y. .u-  ai  ..  ria  m.  Gérard  en  bondissant  .le  joie. 
i  '.une.   il   le  faut 

Oh  !  i  i  ■   ■  Jai  kal  : 

Et    i  ,ii.lu   les  .1  à  l'homme  de  police; 

l  homme  de  police   retira  les  siennes  et  fit  tinter  un 
timbre. 
1.  huissier   entra. 

i  i    pass    port  en  blanc  ?  demanda  M.  Jackal. 
Pour   l'étranger,    ajouta    timidement    M.    Gérard. 

—  Pour  a   M.   Jackal. 

—  Ouf  !  fit  M.  Gérard  en  s'affaissant  clans  son  fauteuil  et 
en    s'essuyaiit    le    iront. 

il    se    tit    un    silence   de   glace   entre   les   deux    hommes, 
mi    regarder   M.   Jackal,   M.   Jackal    fixant 
lément  ses  petits  yeux  gris  sur  ce  misérable,  de  l'ago- 
nie duquel  il  semblait  ne  vouloir  perdre  aucun  détail. 

La  porte  se  rouvrit,  et,  en  se  rouvrant,  fit  tressaillir 
M.    Gérard. 

.  dit  M.  Jackal,  prenez  garde  au  tétanos; 
car.  ..u  je  mè  trompe  bien,  ou  c'est  la  maladie  dont  vous 
mourrez. 

—  J'ai    cru  ...   dit    en    balbutiant    M.    Gérard. 

—  Vous  avez  cru  que  c'était  un  gendarme  .  vous  vous  êtes 
trompé,  c'est  votre  passeport. 

-Mais,  fit    timidement    M.   Gérard,    il    n'est  pas  visé! 

Oh!  homme  de  précaution  que  vous  êtes!  répondit 
ckal.  Non,  il  n  est  point  visé  et  n'a  pas  besoin  de 
l'être:  c'est  un  liasse  port  d'agent  spécial,  et.  à  moins  que 
vous  ne  rougissiez  de  voyager  pour  le  compte  du  gouverne- 
ment... 

—  Non.  non.  s'écria  M.  Gérard 
neur  pour  mol. 

—  En  ce  cas.  voici  votre  diplôme:  «Laissez  voyager  et 
circuler   librement...  » 

—  .Merci,  merci,  monsieur  Jackal  !  interrompit  le  misé- 
rable en  saisissant  le  passe-port  d'une  main  tremblante, 
san-  laisser  le  temps  au  chef  de  police  de  continuer  sa  lec- 
ture.  El  maintenant,  à  la  grâce  de  Dieu. 

El   U  s'élança  hors  du  cabinet. 

—  A  la  grâce  du  diable  :  s'écria  M.  Jackal  ;  car.  si  le  bon 
Dieu  se  mêle  de  tes  affaires,  vil  coquin  !  tu  es  un  homme 
perdu  ' 

Puis    sonnant  de  nouveau; 

—  La  voilure  esl  elle  prête  »  demanda  M.  Jackal  à  I  huis- 
sier. 

—  Klle  attend  depuis  dix  minutes. 

M.   Jackal  jeta  un   coup  d'oeil   sur   lui-même  ;   il   était  en 
ible  :    habit    noir,   pantalon   noir,   escarpins, 
gllel   Mai:.'  et  cravate  blanche, 
il  souri!   en  homme  satisfait,   passa  un  grand  pardessus, 
habituel,  monta  en   voiture  et  dit  ; 

—  Chez  M.  le  ministre  de  la  ju-tice,  place  Vendôme. 
Puis  presque  aussitôt,  se  ravisant: 

--  Qu'est-ce  que  je  dis  donc  !  il  y  a  grande  fête  au  château 
de  Saint  Cloud  ;  jusqu'à  deux  heures  du  matin,  les  ministres 
y  seront. 

Et,  passant  la  tête  par  la  portière  : 

—  A   Saint-ClOUd,   cocher!   dit-il. 

I'ui-,  se  parlant   a   lui-même  et  s'accommodant  du  mieux 
il. le  dans  son   coin  : 
-  Ah     par  ma  foi,  dit-il  en  bâillant,  cela  tombe  bien,  je 
dormirai    en    route. 

La  voiture  partit  au  grand  trot,  et  M.  Jackal,  qui  sem- 
blait  .  .    m    sommeil   à   volonté,   n  était   pas  encore 
prrlvé    au    I  :  il    était    déjà    profondément    endormi. 
■  vrai  qu'arrivé  au  Cours-la-Reine,  il  était  réveillé  de 
la   façon    la    plus   inattendue. 

La  voiture  était  arrêtée  ;  par  chacune  des  deux  portières 
ouvertes,  deux  hommes  montés  sur  les  marchepieds  appli- 
quaient un  pistolet  sur  la  poitrine  de  M.  Jackal,  tandis  que 
deux  autres  maintenaient  le  cocher. 

Les  quatre   hommes   étaient   masqués. 

If.  Jackal  se  réveilla  en  sursaut. 

—  Hein  !   qu'y  a-t-il  ?  que  me  veut-on  î 

—  Pas  un  mot.  pas  un  geste,  dit  un  des  deux  hommes,  ou 
vous  êtes  mort. 

—  Comment  !  s'écria  M.  Jackal  encore  mal  éveillé,  on  ar- 
rête à  minuit  aux  i  liamps  l.l\  ces  !  .Mais  par  qui  donc  la 
police  est  elle  faite  f 

—  Par  vous,  monsieur  Jackal  :  niai-,  rassurez  vous,  il  n'y 
a  pas  de  votre  faute.  Nous  ne  sommes  pas  des  vol 

—  Et  qui  donc  êtes-vous,  aloi 

—  Nous  sommes  des  ennemis  qui  avons  dévoué  notre  vie 
et  qui  tenons  la  vôtre  entre  nos  mains;  ainsi  pas  un  mot, 
pas  un  geste,  pas  un  souffle,  ou,  nous  vous  le  répétons,  vous 

mort. 
M.  Jackal  était  pris  sans  savoir  par  qui  ;  Il  n'avait  aucun 
secours   a   espérer,  11   se   résigna. 


—  Faites  de  mol  ce  que  vous  voudrez,  messieurs,  dii  il. 

i  n    îles    hommes    lui    banda    les    yeux    avec    un    mou 

que  l'autre  continuait  de  lui  tenir  le  pistolet  sur  la 
poitrine;  autant  en  faisaient  les  deux  autres  du  cocher. 

Quand  le  cocher  et  M.  Jackal  eurent  les  yeux  band 

i  i  laire  hommes  monta  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  el 
le  deuxième  s'assit  sur  le  siège  près  du  cocher,  auquel  il 
prit  les  rênes  des  mains  ;  les  deux  autres  montèrent,  der 
riire. 

—  Où    vous    savez,    dit   avec    l'accent    du    commandement 
l'homme    qui   occupait    l'intérieur  de   la   voiture. 

La  voiture  tourna  sur  elle-même,  et.  cinglés  par  un  vigou- 
reux coup  de  fouet,  les  chevaux  l'enlevèrent  au  galop 


(VI 
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Celui  des  quatre  hommes  masqués  qui  avait  pris  sur  le 
siège  la  place  du  cocher,  était  certainement  un  homme  fort 
habile  en  son  métier;  car  lancée  depuis  dix  minutes  à  fond 
de  train,  la  voiture  avait  fait  tant  de  tours  et  tant  de  dé- 
tours, que  M.  Jackal,  quelque  perspicace  qu'il  fût  et  quelque 
connaissance  approfondie  qu'il  eut  du  terrain,  commençait, 
â  perdre  toute  Idée  de  l'endroit  où  il  était  et  â  se  demander 
Où  l'on  pouvait  bien  le  conduire. 

En  effet,  la  voiture  ayant  tourné  sur  elle-même,  et,  par 
conséquent,  rebroussé  chemin,  avait  suivi  la  route  comprise 
entre  le  Cours-la-Reine  et  le  quai  de  la  Conférence  ;  puis, 
tournant  à  gauche,  elle  avait  retrouvé  son  point  de  dépari 
et  recommencé  le  même  manège  ;  après  quoi,  elle  avait  tra- 
versé le   pont   Louis   XV. 

Au  retentissement  des  roues,  M.  Jackal  avait  reconnu 
qu'il  traversait  un   pont. 

La  voiture  avait  tourné  à  gauche  et  suivi  le  quai  d'Orsay. 

Là,  M.  Jackal  s'était  encore  reconnu.  Il  avait  deviné 
qu'il  longeait  la  rivière,  aux  fraîches  émanations  qui  s'en 
exhalaient. 

Lorsque  la  voiture  tourna  â  droite,  il  devina  qu'il  entrait 
dans  la  rue  du  Bac,  et,  quand  une  fois  encore  elle  tourna  â 
droite,  il  ne  fit  point  de  doute  qu'elle  n'entrât  dans  la  rue 
de  l'Université. 

A  la  rue  de  Bellecliasse,  la  voiture  remonta  :  puis  elle  prit 
la  rue  de  Grenelle,  puis  elle  redescendit  jusqu'à  la  rue  de 
l'Université,  puis  elle  suivit  tout  droit. 

M.  Jackal  commençait  à  s'embrouiller  dans  tous  ces  tours 
et  détours. 

Mais,  en  arrivant  au  boulevard  des  Invalides,  il  retrouva 
les  mêmes  émanations  qu'au  bord  de  la  Seine,  ces  émana 
tions  venaient  des  arbres  chargés  de  rosée.  Il  se  dit  qu'il 
était  revenu  auprès  de  la  rivière,  ou  qu  il  suivait,  quelque 
boulevard. 

La  voiture,  en  roulant  quelques  instants  sur  la  terre  au 
lieu  de  rouler  sur  le  pavé,  le  fixa  sur  ce  point. 

Il  comprit  qu'il  était  sur  un  boulevard. 

La  voiture  continua  alors  de  marcher  avec  une  vitesse  de 
quatre  lieues  à  l'heure. 

Arrivée  à  là  hauteur  de  la  rue  de  Vaugirard,  la  voiture 
s'arrêta. 

—  Sommes-nous  arrivés  ?  demanda  M.  Jackal,  qui  trou- 
vait  le  voyage   un  peu  long. 

—  Non,  répondit  laconiquemnet  son  voisin. 

—  Et,  sans  indiscrétion,  demanda  M.  Jackal,  en  avons- 
nous  encore  pour  longtemps  ? 

—  Oui.  répondit  le  même  personnage  avec  un  laconisme 
que  lui  eût  envié  le  plus  laconique  des  Spartlati 

Alors,  dit  M.  Jackal,  soit  par  besoin  réel,  soit  pour 
faire  causer  son  compagnon,  et  reconnaître,  soit  à  la  voix, 
soit,  a  la  façon  de  s'exprimer,  à  quelle  sorte  de  gens  il    n  lit 

affaire,    —    alors,    vous    me    permettrez    bien,    i sieur,    de 

profiter  de  ce  moment  de  halte  pour  prendre  une  prisi  di 
tabac  ? 

Volontiers,  monsieur,  dit  le  compagnon  de  M.  Jackal: 
mai  vous  me  permettrez  de  vous  réclamer  auparavant  les 
armes  que  v.ms  portez  dans  la  poche  droit vire  par- 
dessus 

—  Ah  !    ah  ! 

.  un      une    paire    de    pistolets    dé    |  et  M     n"'' 

u,     VOUS    eussiez    fouille    dans    ma    poche,    que 

vous  n  ,  n   connaîtriez  pas  mleui    ! ntenu:  maintenant. 

mol    me  dégager  la  main,  et  je  vous  remettrai  ces 

ic 

Inutile,   monsieur;   je   vais,   si    v.ms   le   voulez  bien,   les 
même    si  Je  ne  vous  les  al  pas  demandés  plus 

est    que  je  vous   avais   dit   qu'a  votre  premier  mouve- 
,ii,   tuais,  et   le  voulais  m'assiiriir  du  cas  que  vou 
faisiez  de   mes   ptlroles. 
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L'inconnu  fouilla  dans  la  poi  be  de  M.  Jackal,  et  en  tira 
les  trois  armes,  qu'il  mit  dans  la  poche  de  sa  redingote 

—  Et,  maintenant  dit  il  a  M.  Jackal,  vous  avez  la  libi  rté 
de  vos  mains;  usez-er  ment,  croyez-moi 

—  Je  vous  remer  ii  courtoisie,  dit  avec  la  plus 
exquise  politesse   M.  Jackal,  et  croyez  que,  si  l'occasion  se 

idre  en  pareille  situation  un  service 
analogue,  je  n'oublierai  pas  le  petit  plaisir  que  vous  m'avez 
fait. 

—  Cette  occasion  ne  se  présentera  pas,  dit  l'inconnu  ; 
vous    la    souhaitez    donc    inutilement. 

M.  Jackal,  qui  était  sur  Le  point  de  prendre  sa  prise  s'ar 
rêta  sur  ces  paroles,  gui  tranchaient  si  nettement  la  ques- 

—  Diable  !  diable  !  murmura  t-il  légèrement  affecté  ;  est-ce 
que  la  plaisanterie  irait  plus  loin  que  je  ne  suppose? 
A'ovons.  qui  a  pu  me  joui  r  un  tour  pareil?  Je  ne  mi 
nais  pas  un  seul  ennemi  au  monde,  excepté  parmi  mes 
subordonnés;  et  quel  est  celui  de  mes  subordonnés  qui 
oserait  courir  la  chance  d'un  pareil  guet-apens?  Tousvces 
hommes-là,  hardis  et  torts  en  masse  et  sous  I'ceil  du  maître, 
sont  bêtes  et.  lâches  isolément.  Il  n'y  a  que  deux  homme! 
en  France  capables  de  se  mesurer  contre  moi  :  Salvator  e1 
le  préfet  de  police.  Or.  le  préfet  de  police  a  trop  grand 
besoin  de  moi,  à  toute  heuri  pai  Lculièrement  au  moment 
des  élections,  pour  m'envoyer  courir  inutilement  les  gran- 
des routes,  de  minuit  à  un  heure  du  matin;  et,  puisque  ce 
n'esl  pas  le  préfet  de  police  c'est  donc  Salvator.  Misé- 
rable Gérard  :  c'esl  pourtant  lui  qui  m'a  fourré  dans  ce 
guêpier:  c'est  sa  lâi  ni  luardise,  sa  maladresse;  si  j'en 
reviens,  il  me  le  payi  ra  1 1 1 t-il  au  Monomotapa,  je  le 
ferai  suivre  si  bien,  que  je  le  rejoindrai,  le  gueux  !  Mais 
quel  peut  être  le  dessein  de  Salvator)  en  quoi  mon  enlè- 
vement et  ma  dit  I  peuvent-ils  l'aider  à  sauvi 
ranti  car  c'es't  dans  ce  dessein,  évidemment,  qu'il  me  tait 
promener  par  ses  amis  à  cette  heure  avancée:  à  moins 
que...  Niais  que  je  suis  !  c'est  cela!...  à  moins  que.  ayant 
prévu  que  je  le  teins  arrêter,  il  n'ait  dit  a  ses  amis  r  «  si 
â  telle  heure  vous  ne  me  voyez  pas  sortir,  c'est  qqo  je  serai 
prisonnier:  emparez-vous  donc  de  M.  Jackal,  qui  répondra 
de  moi  corps  pour  corps    n  C'est  cela,  morbleu  !  j'y  suis. 

Et  M.  Jackal  fut  si  contenl  de  lui-même,  qu'il  se  frotta 
les   mains  comme  s'il  eût   été  dans   son  cabinet,  et   comme 

s'il  venait    avet    son  adn     dtnaire    d'opérer  une  t 

i      plus  complè  e 

T'était  un  véritable  artiste  que  M.  Jackal,  et  qui  faisait 
de    l'art    pour    l'art. 

Il  était  en  train  de  se  frotter  les  mains,  quand  un  corps 
lourd  tomba  suc  ta  capote  de  la  voiture  et  produisit,  en 
tombant,   un   bruit   qui   81   tressaillir  M    Jackal. 

—  Oh  !  oli  !  qu'est-ce  une  cela  "  demanda-t-il  à  son  voisin. 

—  Rien,    répondit    celui-ci    avec    son    laconisme    ordinaire 
Et,   en  effet,  comme  si   le   poids  que  l'on   venait   d'ajouter 

la    vo e   était    spécialement   destiné,    contre   toutes   les 

luis  de  la  dynamique,  a  rendre  le  véhicule  plus  léger,  la 
voiture  partit  avec  une  vitesse  que  M.  Jackal  eût  comparer 
à  celle  de  û     [er       qui  vont  vite,  —  si  les  chemins 

de    fer    eussent     existé    de  son  temps. 

Etrange!  fort  étrange!  murmura  M.  Jacl;al  en  asp 
coup  suc  coup  deux  immenses  prises  de  tabac;   une  voiture 

1  irgée  d'un   poids  considérable;  à.  mesurer  sa  pesan 

son  bruit,  et  qui  roule  plus  vite  qu'avant  son  chargement  : 
une  fraîcheur  qui  semble  venir  de  la  Seine,  d'une  part,  et.' 
de  l'autre  part,  le  roulement  d'une  voiture  si  léger,  qu'il 
semble  le  pas  d'une  femme  sur  le  gazon. ,  Etrange  !  fort 
étrange"!...  Evidemment,  nous  sommes  en  rase  campagne, 
mais  de  quel  t  0  au  nord,  au  sud,  à  l'est  ou  à  l'ouest? 
L'espérance  de  se  venger  de  pel  enlèvement  était  si 
nez  M  Jackal,  que  le  pays  qu'il  parcourait  l'intê- 
i  ni  mille  fois  plus  eu  ce  m  ment  que  le  résultat  final 
du  voyage.  Arrivé  a  ci  point  d'excitation,  sa  démangi 
fui    si    grai  e    curiosité   si    immodérée    qu'oubliant    la 

recommandation  de  son  compagnon  de  route,  il  leva  la 
main  la  hauteur  du  bandeau  qui  lui  couvrait  le 

visage;  mais,  au  bruit  que  fit  en  s'armant  le  pistolet  de 
s. ,n  voisin,  qui,  ne  le  i  tilttanl  pas  des  yeux,  avait  suivi  son 
mouvement  Inconsidéré,  M  Jackal  abaissa  vivement  le 
lues    et,  san-   pat  idu   le  claquement  de  la 

batterie,    s'écria    le    i  i    llement    du    monde: 

Monsieur,    un  rvtci        l 'étouffe    littéralement: 

de  l'air,  pour  l'amour  de   I  ilt 

est  facile,  répondit   l'inconnu  en   ouvrant  la  glace  qui 
i  sa  droite;  c  esl  par  i  i    nr  vous,  et  de  peur  des 

i d'air    n   n'aval ■    ri    qi  "lace. 

-Vous    êtes     mille    fois     trop    1 de     dire 

M.  Jackal,  uni  sentait    effectivement   qu'un  violent  < 

|e    ne    veux    pas    abuser    de    votre 
ur  peu    que   ce   courant   d'air  - 
nais  qu'il    ;     B    un    courant   d'air  —  vous  soit   nuisible, 
on  tout  simplement  déSSj  réable,  Je  vents  supplia  de  ' 
ma  demande  i  omme  non  avenue. 


—  Nullement,    monsieur,    répondit    l'inconnu  :     vous     avez 
souhaité  ette  glace  fût  ouverte,  elle  restera   ouverte. 

—  Mille     remerciements,    monsieur,     répliqua     M     Jackal 

sans   essayer  de  continuer  une   conversa i   que  son 

pagnori  n'alimentait  évidemment  qu'à  regret. 

El    l'homme   de  police  se  replongea   dans  ses  méditations 
Oui,  se  disait-il  a  lui-même,  le  coup   vient  de   Salvator, 
et  je  serais  stupide  d'en  douter:   les   hommes   auxquels  j'ai 
affaire  ne   sont  pas  des  gens   du   commun  ;   ils  s'expriment 
ivei     beaucoup   de   convenance,   quoiqu'un   peu   brièvement: 
ils  sont  polis  dans  la  forme,  et.  à  ce  qu'il  me  semble,   fort 
résolus  dans  le  fond,  ce  qui  n'est  pas  donné  à  tous  les  chré- 
tiens de  ma  connaissance.  L'enlèvement  vient   donc  de   Sal- 
vator:   il    aura,   comme  je  me  le  suis  déjà  dit.  calculé  qu'il 
pouvait    être   arrêté.   Quel  malheur   qu'un     homme  si    habile 
soit  un  si  honnête  homme!  ce  drôle-là  connaît  tout  P; 
que  dis-je,  tout  Paris!  toute  la  France,  sans  parler  des  car- 
bonari  de   l'Italie  et  des  illuminés  de  l!AUemagi 
d'homme!   j'aurais  dû  m'y  prendre  plus  doucement;   il  me 
l'a  bien  dit  avant  de  partir.   »  Vous  savez  ce  gui  arriverait 
à   l'homme  qui  me  ferait   arrêter.   »  Eh!  j'étais  prévenu,    il 
n  \    ;i    rien   à  dire.  Damné  Salvator!  maudit    Gérard  L 
Tout  a  coup  M.  jackal  poussa  une  exclamation 

e   qui   lui   venait,   et   que,    malgré   son   pou- 
volr  sur  lui  même,   il   n'avait   pu  comprimer  dans  son  cer- 
u 

Ah  !    fit-Il. 
-(.m'y   a-t-il   encore?   demanda   son   voisin. 
M.  Jackal  jugea  à  propos  d'utiliser  si 

Monsieur,  dit-il.  c'est  une  affaire  fort  importante  qui 
me  passe  par  l'esprit:  vous  ne  voudriez  pas  que  la  prome- 
nade forl  agréable  que  vous  me  faites  faire  eût  des  résultats 
fâcheux  pour  une  tierce  personne.  Imaginez-vous  monsieur, 
qu'au  moment  de  mon  départ,  je  venais  de  faire  arrêter 
préventivement,     et    par    précaution,     un    excellent     jeune 

ie  que  je  comptais  roe'tre  en   liberté  au   bout   de  deux 

i  c'est-à-dire  â  mon  retour  de  S.aint-Clond  :  car  j'allais 
a  saint-cioud  quand  vous  m'avez  fait  la  faveur  de  me  dé- 
tourner de  mon  chemin.  Or,  il  n'y  a  aucun  mal  si  dans  une 
I,,  lire  je  dois  être  de  retour  à  la  préfecture  de  police:  floiS- 
r    y  être  de  retour  dans  une  heure,  monsieur? 

Non.  répondit  l'inconnu  avec   son    li sme  ordinaire 

-  Ëh   bien,   vous    voyez   que   mon    voyage  peut    donc 
nu  inconvénient  grave,  celui  de  faire  prisonnier,  plus  long- 
temps crue  je  n'aurais  voulu,  un  innocent.   Permettez,  mon- 

,  que  j'écrive  sous  "eus  yeux  un  ordre  une  mon  co 

portera,  afin  que  Ion  mette  à  l'instant  même  en  liberté 
Vf.    Salvator. 

M     Jai  !  al,    en    plaçant    au    bout    de  'e    m. m    de 

notre  ami.  avait,  comme  on  dit.  en  termes  de  théâtre  mé- 
nagé son  effet.  Ce  fut  ce  qu'il  comprit  au  tressaillement 
involontaire  de  son   voisin. 

Stop  !   ,  ri  a  celui-ci  au  co  lier,  ou  plutôt   a  celui   qui   en 

faisait   les  fonctions. 

La   voiture  s'arrêta    court. 

—  ce  sera  la  i  hose  du  monde  la  plus  facile,  jeta  négli- 
gemment M.  Jackal:  j'écris,  au  clair  do  la  lune,  quelques 
mois  sur  mon  agi  Qda 

Et,  comme  suffisamment  autorisé.  M.  Jackal  portail 
la    main  an   bandeau  qui  couvrait  ses  yeux,  lorsqut      on    fol 
sin  arrêta  cette  main. 

—  Pas  d'initiative  monsieur.  C'est  à  nous.  e1 
;>  vous,  île  régler  la  forme  dans  laquelle  les  cho 
se   passer. 

Et,  refermant  les  glaces,  l'inconnu  tira  sur  ell 

plus   grand   soin,    les    rideaux    de   soie   rouge,    destinés 
cher  la  vue  de  l'intérieur  à  l'extérieur  et  la  vue  de   i 
rieur   à    l'intérieur.    Après   quoi,   il   sortit    di  "      une 

lanterne    s,, unie    qu'il    éclaira    â    l'aille    d'un    briquet 
phosphorlque, 

M.  Jackal  entendit  le  crépitement  de  l'allumelte  qui  pre- 
nait feu,  et  sentit  l'âere  odeur  du  phosphore  qui  se  mêlait 
:i    laie    respirable. 

—  Décidément  dit-U,  je  suis  avec  des  gens  qui  ne  fu- 
ient pas  que  J'étudie  le  paysage;  ce  sonl  des  gens  très  torts 
Il   y   a    du   plaisir  a  avoir  affaire  à   c 

—  Monsieur,    lui    dit    son    voisin,    vous    pouvez    maintenant 
!       ;   vi are  bandeau. 

M    Jackal  ne  se  le  fit  pas  dire  deux   fuis;  et,  a 
comme  un  homme  qui  n'est  pas  pressé,  il  souleva  tel* 

qui  pour  un  moment  le  faisait  aveuglé  comme  la    Fort! I  ' 

l'Amour. 

Il    était    dans    une    boite    hermétiquement    fermée. 
i    iprit    qu'il  n'y  avait   point    à  chercher  a.  voir   l'exté- 
rieur  par   une  ouverture   quelconque,    et.    résigné   immédia- 
i    .i   m    comme  tous  les  hommes  résolus,  il  tira  de  sa    pochi 
-mu    agenda,   sur   lequel    il   écrivit  i 

ne, lie  à  M.  Cailler,  en  permanence  à 
Martin,  de  faire  mettre  immédiatement  en 
va  for.    " 

El    il    data    et    signa. 

—  Maintenant,   dit-il,   si   vous   voulez   donner   e,  t    ordre   a 


la    salie    saint- 
liberté   M.    Sal- 


SALVATOR 
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pDon  si  un  clique  et  excellent   homme,  habitué  .1 

s,  et  <iui  ne  mettra  pas  une  ml 
nute  de  retard  dans  la  commission  dont  le  L'aurai  chai 

Monsieur,  répondit  ave<    sa  polîtes 'dinaire  Le  voisin 

te   M.   Jackal,   vous  trouverez  bon   (rue   nous   réservions  les 

-   de    votre    coch  ;r    1  our   1 .1 111  re   ision  ;    nous 

avons   pour   ces   - -   de  commissions   dos  gens  <iui  valenl 

r, us  i,s  cochers  du  monde. 

L'inconnu    éteignit    la    lanterne,    replaça,    avec    la    plus 
grande  dextérité,  le  mo  1     m  les  yeux  'le  M.  Jackal,  lui 

Ordonna  pins  que  jamais  de  rester  Immobile,  ouvrit  une  d 
:   appela. 

seulement,  le  nom  que  prononça  lin 1  n'avait  aucune 

an  ilogle  avec  les  noms  ordinaii 

m.  Jackal  sentit  que  l'un  des  deux  hommes  montés  der- 

Iture   quittait    son   posta;    il   entendit    un    pas    se 

rapprocher   d.-  la   portière  ouverte;   et   aussitôt,   dans   une 

langue  douce,  harmonieuse,  euphonique,   m. us  qui,   malgré 

naissance   de   tous   les   idiomes   du   monde,    lui    étt 
complètement  étrangère,  commença  un  dialogue  Je  quelques 
secondes,   lequel  se  termina  par  la   remise  de   l'ordre  écrit 
par  M    Jackal,  par  la  fermeture  de  la  portière  et  par  ces 
deux   i'  ihl  :  qui   ne   signifient   rien   autre 

re  langue  que   «   Tout   est  bien,   allez!   » 

lit  bien,  comme  le  disait  l'homme 
de  l'intérieur,  le  cocher  remit,  d'un  coup  de  fouet,  les  chep 
vaux  a  la  même  allure  qu'ils  tuaient  avant  d'être  arrêtés 
La   voiture  ri.-  roulait  pas  depuis  cinq  minutes,  qu'un  non- 
veau  poids  vint  la  surcharger  et  l'ébranler,  mais  d'un  façon 
singulière,  1  est-à-dire  que  M.  Jackal,   avec  cette  acuité  de 
dont    il  avait    L'habitude,   reconnut,  au   son   qu'il   pro- 
duisit sur  la  capote,  que  le  Fardeau  qmjn  venait  d'y  d  1  osi  c 
était  long,  et   non  pas  court  comme  le  premier;  i!  reconnut 
le  son  du  buis. 
—  Le    premiet     paquet    avait    l'air    d'une    corde    roulée,    se 
dit  M.  Jackal  à   lui  même  ;    le    second    me  tait  tout  l'effet 
d  uni     échelle.    Il    parait    que    nous    allons    monter    et    des- 
cendre    l'ai  iiire  à  des  gens  de  précaution. 

Et,  comme  la   première  fois  qu'elle  s'était  remise  en  mar- 
cbe,  ti  plus  contrairement   que   minais  aux  lois  de 

La  dynai  mbla  redoubler  de  vitesse. 

tillards,  songea  M.  Jackal,  qui  ont  certaine- 
ment   découvert   une  nouvelle   force   motrice-,  ils    ont    tort. 
d'arrêter  les   voyageurs;  ils  feraient  fortune  avec  leur   in- 
1       i.i  1-  quelle  diablesse  de   langue  mon  voisin  a-t-il 
donc   parlé  tout   a  l'heure?  Ce  n'est  pas  l'anglais,  ce  n'est 
pu-  l'italien,  ce  n'est  pas  l'espagnol,  ce  >■  est  pas  l'allemand  : 
est  ni  le  hongrois,  ni  le  polonais,  ni  le  russe:  les  lait- 
on 1    plu-  de   consonnes   que  je  n'en   ai   entendu 
résonner  là.  Ce  n'est  pas  l'arabe!  il  y  a  dans  l'arabe  cer- 
-  oies  gutturaux  auxquels  je  ne  me  serais  pas  trompé;  il 
ilt    le   turc,   le   persan   ou   l'hindoustanl  ;   je 
pour    1  hindoustani. 

Et  comme  M.  Jackal  penchait  1 r  l'hindoustani,  la  voi- 

n  i  lia   de   non' 
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1    la   voilure.    M.    Jackal.   qui   commen- 
am  liari  et    avei    -es  ravisseurs,  se  hasarda  .a  de- 
r 
Ulrions-nous,    par   hasard,    quelqu'un    a    prendre    c  i  ? 
Non,      répondit     la     voix     laconique;     niais     nous     avons 
I    un     a     J      la  1        'i 

Et,  en  effet     1  pri     ai    ir  ent   ad bi   tin  re 1   mén^g 

1       al  senl  11   la  vol!  ure  s'ouvrir 
i  oté. 

—  Votre  main,  dit  la  voix  d'un  des  trois  hommes  restants, 

ni  celle  de  l'homme  qui   servait  de   cocher, 
lie  de  l'homme  qui  se  trouvait  près  de  lui. 
Ma  ni.iiii  :  pourquoi  taire?  demanda   m    Jackal. 

1  pas  la   votre  que  nous  demandons;  c'est  celle 

re  Imbécile  de  cocher,  qui,  prêt  a  se  séparer  de  vous 
pour  ne  vous  revoir  jamais  peu  être,  vient  min  faire  ses 
adieux. 

Comment  I  Le   pauvre  homme!   s'écria   .M.   Jackal 

t-il    donc    lui    ai  1  ivi  r    malheur? 

—  A  lui?  ijuel  malheur  voulez-vous  qu  11  lui  arrive?  Non 
point  on  va  le  conduire  bien  poliment,  Jusqu'à  an  endroit 
convenu,  et,  là,  on  l'autorisera  à  enlever  sou  bandeau 

—  Mais,  alors,  que  signifie  ce  que  vous-  me  disiez  tout  à 
l'heure,  que  cet  homme  ne  me  reverrait  peut  être   lai 

—  (  ela   veut    dire  que  ce  n'est,  pas  absolument  a   lui    qu  il 

uro    qu'il    arrive    malheur,    pour    qu'il    ne    vou 
revoie  lia-. 


Aii  ' tel    dil   M.  Jai  i'.ai    m  ■  ,  les  deux... 

tnei  ■    1     malheur  ne  peul  ai  river  qu'a  > 

Ouais  1    ftl    m.   Jackal;   et    il   faut    absolument    que   ce 
c h    lue    quil  te  ' 

il   le   faut. 

Cependant,  s'il  m'était  permis  de  manifester  un   désir, 

ce    o  m  de  gai  der  ce  gar près  de  moi,  quel  que 

résultat  de  toul   1  1 

Moi  ipondll  L'Inconnu,  ce  n'esl   pas  a  un  homme 

comme  vous  que  J  apprendrai  quelqui   chose  de  1 veau  en 

lui   disant  que,   quel   que  soil    le    ré  ulta1    de   tout    ceci, 
et    il  appuya  sur   les  derniers   mois.         nous   n'avons  pas  be 
soin  de  témoins 

t'es  paroles,  et  surtout  le  ton  avec  lequel  elles  étaient 
dites,   firent   tressaillir  M.  Jackal    C'est  toujours  une   mau 

vais,,  aventure  que  cell 1   l'on   se  priva  de  témoins    Que 

d'accusés  dangereux  il  avait  vu  exécuter  la  nuit,  hors  bar- 
rière, dans  un  fosse,  derrière  un  mur,  au  coin  d'un  bois. 
sans  témoins  ! 

—  Allons,  dit-il,  puisqu'il  faui  absolument  nous  séparer, 
mon  pauvre  garçon,  voilà  ma  main. 

Le  cocher  baisa  la  main  de  M.  Jackal,  et,  en  lui  bai- 
sant   la   main,  lui    dit  : 

—  Serait-ce  bien  indiscret  de  rappeler  a  monsieur  que 
mon    mois   expire   demain  ? 

—  Ah  !  double  drôle  !  dit  M.  Jackal,  voila  ce  qui  te  pi 
tipe  en  ce  moment?  Messieurs,  permettez  que  j  ote  ce  ban- 
deau, afin  que  je  lui  paye  ses  gages  rubis  sur  l'ongle. 

Inutile,   monsieur,   dit   l'inconnu:  je  vais  les  lui  payer, 
riens,  dit-il   au  cocher,   voila  cinq  louis  pour  ton   mois. 

—  Monsieur,  dit  le  cocher,  il  y  a  trente  francs  de  trop. 

-  Tu  les  boiras  à  Ta  santé  de  ton  maître,  dit  une  voix 
railleuse  que  M.  Jackal  reconnut  pour  celle  qui  avait  déjà 
parlé  une  fois. 

—  Voyons,  assez,  dit  le  voisin  de  M.  Jackal  ;  refermez 
cette   portière,   et   continuons  notre  route. 

La  portière  se  referma,  et  la  voiture  reparut  toujours  du 
même  train. 

Nous  n'analyserons  pas  plus  longtemps  les  impressions 
du  voyage  nocturne  de  M.  Jackal. 

A  partir  de  ce  moment,  quelque  question  qu'il  adressât, 
à  son  compagnon  de  route,  il  ne  fut  répondu  qu'avec  un 
laconisme  si  effrayant,  qu'il  préféra  garder  le  silence;  mais 
mille  fantômes  l'assaillirent,  et  plus  la  voiture  roula  rapi- 
dement, plus  ses  craintes  augmentèrent.  Il  en  résulta 
qu'après  avoir  passé  de  l'inquiétude  a  la  crainte,  de  la 
1  rainte  à  la  peur,  et  de  la  peur  a  l'effroi,  il  passa  de 
L'effroi  a  la  terreur  en  entendant  son  compagnon  lui  dur, 
au  bout  d'une  demi-heure  de  course  effrénée 

—  Nous   sommes   arrivés. 

La  voiture  s'arrêta  en   effet;   mais,  au   grand  êtoi ment, 

de   \i    Jackal,  on  n'ouvrit  pas  la  portière-. 

—  Ne  disiez-vous  pas.  monsieur,  que  nous  étions  arrivés? 
se  hasarda  de   demander  M,    Jackal   a   sou    voisin. 

—  Oui,  répondit  celui-ci. 

—  Mais,  alors,  pourquoi  ne  nous  ouvre  ton  [.as  la  por- 
tière? 

—  Parce  qu'il  n'est  pas  encore  temps  qu'on   nous  l'ouvre. 
Il    entendit    descendre    le   second    fardeau    qui    avait    été 

charge  sur  la  voiture,  et,  à  son  frôlement  prolongé  le  long 
de  la  capote  de  la  voiture,  il  se  confirma  dans  l'idée  que 
ce  devait  être  une  échelle 

C'était  une  échelle,  en  effet,  que  celui  des  hommes  nias 
ques  qui  avait  remplacé  le  cocher  venait  de  dresser  contre 
une    maison. 

L'échelle  atteignait  juste  a  la  hauteur  d'une  fenêtre  du 
premier  étage. 

L'échelle  dressée,  celui  qui  venait  -l'an  omplir  celle  ma 
nceuvre  ouvrit  la  porte  et  dit  en  allemand  : 

—  C'est  fait. 

Descendez,    monsieur,    dit    le    compagnon    d"    ban 
Jai  kal  :  on  vous  tend  la  main. 
M.  Jackal   descendit  sans  objection. 
Le  faux  cocher  lui   pni   la   main,  le  soutint  tandl 
descendait  le  marchepied,  el    le  conduisit    a    deu>    1 
1  1  1  helle. 

Le  voisin  de  M.  Jackal  était  descendu  après  lui  et  le  sui- 
vaii    par   derrière. 
La,  pour  que  M.  Jackal  ne  se  crût,  polnl  abandonné,  il  lui 

1  1    main   sur  l'épaule. 
L'antre  Inconnu  était  déj  1  au  haut   de  I  éi  helle  ci  coupall 

1 1  r-'  un  dia iiiaiii  un  r.i m  ,,n    i  i    i, ir  de  '■  '  pagnolette 

Le  caro  au  .  oupê,  il  pa    a    on  or  1    par  le  trou  et  ouvrit 

la     feui   i  ce 

Après  quoi,   il   ht  signe  a  son  1     lias. 

ou     '  1  ez  il--    van        ■     dit  celui-ci  ;  montez. 

M.  J  h  l.al    no  se  le  lit  pas  dire  0,         11       il  leva  le  p 
sentit  le  premier  échelon 

—  Vous  êtes  plus  que  jamais  un  homme  iinwrt.  continua 
le  même,  si  vous  poussez  le  plus  léger  cri. 
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M.   Jackal  fit  signe  de  la  tête  qu'il  comprenait. 
Puis,  à  lui-même  : 

—  Allons,  dit-il,  mon  sort  va  se  décider,  et  je  touche  au 
dênoùment. 

i  e  qui  ne  fit  que  le  convier  à  monter  en  silence  et  exarte- 
menl  les  échelons;  manœuvre  qu'il  exécuta  comme  s'il  avait 
eu  1  usage  de  ses  deux  yeux  et  que  l'on  eût  été  en  plein 
midi,   tant  l'escalade  lui  était  chose  naturelle. 

Arrivé  au  haut  de  léchelle,  après  avoir,  à  tout  hasard, 
compté  dix-sept  échelons,  il  fut  reçu  par  l'homme  qui  avait 
ouvert  la  fenêtre,  lequel,  fui  prenant  généreusement  le  bras, 
lui    dit  : 

—  Enjambez. 

M.  Jackal  était  d'une  dolicité  exemplaire. 

Il  enjamba. 

Derrière  lui.  l'homme  qui  le  suivait  en  fit  autant. 

Alors,  celui  qui  les  avait  précédés  et  qui.  sans  doute. 
Lit  eu  d'autre  but,  en  les  précédant,  que  de  leur  frayer 
ii-  chemin  ei  d'aider  m  Jackal  a  accomplir  son  escalade, 
redescendit,  replaça  l'échelle  sur  la  capote  de  la  voiture,  que 
M  Jai  kal,  de  plus  en  plus  terrifié,  entendit  repartir  au 
grand  galop 

--  Me  voilà  enfermé,  songea-t-il;  seulement,  où  et  dans 
quoi?  Ce  n'est  point  dans  une  cave,  à  coup  sûr  puisqu'il 
m'a  fallu  monter  dix-sept  échelons.  La  situation  se  tend 
de  plus  en  plus. 

fuis,  a  son  compagnon: 

—  Serait-ce  indiscret,  demanda  M.  Jackal,  de  m'informer 
auprès  de  vous  si  nous  touchons  au  terme  de  notre  petite 
promenade? 

—  Non,  répondit  une  voix  qu'il  recounnut  pour  celle  de 
son  voisin  de  droite,  qui  paraissait  s'être  décidément  cons- 
titué son   garde   du  corps. 

—  Avons-nous  encore  beaucoup  de  chemin  à  f.-ire? 

—  Dans  trois  quarts  d'heure,  à  peu  près,  nous  serons 
arrivés. 

—  Nous  allons  donc  remonter   en   voiture? 

—  Non. 

—  Alors  il  s'agit  dune  promenade  à  pied? 

—  Justement 

—  Ah  !  ah  I  songea  M  Jackal  en  lui-même,  voilà  qui  de- 
vient moins  clair  que  jamais.  Trois  quarts  d'heure  de  pro- 
menade a   i I  dans  un  appartement,  au  premier  étage!  si 

vaste  et  si  pittoresque  que  soit  un  appartement,  une  pro- 
menade  de  trois  quarts  d'heure  doit  y  devenir  monotone 
Tout  ceci  est  de  plus  en  plus  étrange;  où  allons-nous  en 
venir? 

En  ce  moment,  M.  Jackal  vit  comme   une  lueur  à  tr 
le  mouchoir  qui   lui    bandait  les  yeux;  ce  qui   lui    donna    a 
penser  que  son  compagnon  avait  rallumé  sa  lanterna. 

Fuis  il  sentit  qu'on  lui  prenait  le  luis 

—  Venez,   lui   dit   son   guide. 

Où   allons-nous?   demanda  M.   Jackal, 

—  Vous  êtes  bien  curieux,  répondit,  son  guide 

—  Soit,  je  m'exprime  mal,  répondit  le  chel  de  police:  je 
voulais  dire:  Comment  allons-nous? 

Parlez  plus  lias,    monsieur,   répondit   la   voix. 

—  "h  '  ceb  !  il  paraît  que  nous  sommes  dans  une  maison 
habitée,   réfléchit-il. 

Puis   il    ajouta    sur   le   même   ton   que   son   interlocuteur, 
i  dire   plus    bas,   ainsi   que    la   chose   lui   était    recoin 
mandée  : 

—  J'ai  voulu  vous  demander,  monsieur,  comment  mens 
allions  t  aire  sur  quel  terrain  nous  allions  marcher, 
si  nous  allions  monter  encore  ou  descendre? 

Mous    allons    clesc  endre. 

—  C'est  bien;  il  s'agit  seulement  de  descendre;  descen- 
dons 

xl  Jackal  essayait  de  prendre  un  ton  enjoué  pour  pa- 
raître de  salie  li'oi.l:  mais,  au  fond  du  C0?ur,  il  n'était  rien 
moins  que  rassuré;  son  pouls  battait  démesurément,  et  il 
ait,  au  milieu  de  l'obscurité  qui  L'enveloppait  de  toutes 
parts,  i  cen  qui  voyagent  librement,  à  la  lueur  6 
reines  clartés  de  la  lune,  per  nmiea  stlentin  limer  comme 
dit   Virgile. 

il  fa  ni  ajouter  que  ce  retour  vers  la  mélancolie  ne  fut 
que  passager 

D'autant   plus  qu'un  fait  vint  distraire  M.  Jackal. 

il  lui   sembla   qu'un    bruit   ci"  pas  s'approchait   de  lui  . 

puis  qu'à  \oi\  basse,  son  gnulo  échangeait  linéiques  paroles 

un    nouveau  venu;   puis   que   ce    nouveau    venu,    qu'on 

sans  doute  attendu  comme  guide  dans  le  labyrinthe 

où    Ton    s'engageait,    ouvrait    une    porte    et   descendait    bs 

premières  marches  d'un  escalier. 

Il  ii  "  lus  de  doute  quand  le  compagnon  de  M.  Jackal 
lui    eut    dit 

—  Prenez  la  rampe,  monsieur. 

M    Ta  '  i  rampe  et  descendit. 

Comme  U  avait  compté  les  échelons  en  montant,  11  compta 
les  ma  relies  en  descendant. 
Il    y   avait    quarante-trois   marches. 


Ces  quarante-trois  marches  conduisaient  à  une  cour  pavée. 

Dans  cette  cour,  il  y  avait  un  puits. 

L'homme  qui  tenait  la  lanterne  se  dirigea  vers  le  puits 
M.   Jackal,   conduit  par  son    compagnon,  le  suivit. 

Arrivée  au  puits,   l'homme  à  la  lanterne  se  pencha  sur  la 
margelle  et  cria  : 

—  Y  êtes-vous,   là-bas? 

—  Oui,  répondit  une  voix  qui  fit  frissonner  M.  Jackal 
tant  elle  semblait  venir  des  profondeurs  de  la  terre 

L'homme  à  la  lanterne  posa  alors  sa  lumière  sur  la  mar- 
gelle, prit  le  bout  de  la  corde,  le  tira  vers  lui  avec  le 
mouvement  d'un  homme  qui  amène  un  seau  d  eau  :  seule 
ment,  au  lieu  d'un  seau  d'eau,  il  amena  un  panier  assej 
grand  pour  recevoir  une  ou  même  deux  personnes. 

Mais,  si  doucement  que  le  compagnon  eût  tiré  le  paniei 
du    puits,    la   poulie,    qui,    selon    toute   probabilité,    n 
pas   été   graissée   depuis   longtemps,   s'était   mise   à   geindre 
plaintivement. 

M.  Jackal  reconnut  parfaitement  le  cri  de  l'engin,  et  une 
sueur  froide  commença  à  lui  parcourir  tout  le  corps. 

Il  n'eut  pas  le  temps,  toutefois,  de  maîtriser  ses  ém 
quelque  désir  qu'il  en   eût;   car  à   peine  le  panier   ,i 
touché  le  sol,  qu'il  s'était  trouvé   fourré   dedans,   enlevé   de 
terre,    balancé   dans   le   vide,   puis    introduit    dans   le    puits 
avec   une   dextérité   et   une   agilité   nui    pouvaient    lui    faire 
croire  qu'il  avait  affaire  à  des  mineurs. 

M.  Jackal  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  son  qui  res- 
semblait à  une  plainte. 

—  Malheur  à  vous  si  vous  criez!  dit  la  voix  bien  connue 
de  son  compagnon  :  je  vous  lâche. 

Cet  avertissement  fit  frissonner  M.  Jackal,  mais  I!  le 
fit  taire  en  même  temps. 

—  Après  tout,  se  dit-il,  si  leur  intention  était  de  me  jeter 
dans  un  puits,  ils  ne  se  donneraient  pas  la  peine  de  me 
menacer,  ils  ne  me  feraient  pas  descendre  dans  un  panier. 
Mais  où  diable  me  mènent-ils  à  travers  cet  absurde  che- 
min? Au  fond  d'un  puits,  je  ne  vois  guère  que  de  l'eau. 

Puis,  tout  à  coup  illuminé  en  se  rappelant  sa  descente 
dans   le  Puits-qui-parle  : 

—  Non,  dit-il,  non,  je  me  trompe  en  disant  qu'il  n'y  a  pas 
autre  chose  que  de  l'eau  au  fond  d'un  puits:  il  y  a  encore 
ces  souterrains  vastes  et  accidentés  que  l'on  appelle  les 
combes.  C'est  pour  me  dérouter  que  l'on  me  fait  faire  Ions 
ces  tours  et  tous  ces  détours  ;  mais,  si  c'est  pour  me  dérouler, 
je  ne  cours  pas  danger  de  la  vie  ;  on  n'a  pas  besoin  de 
dérouter  un  homme  qu'on  va  tuer,  on  n'a  pas  dérouté  Brune, 
on  n'a  pas  déroulé  Ney,  on  n'a  pas  dérouté  les  quatre  ser- 
gents de  la  Rochelle.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  clans  tout 
ecla.  c'est  que  je  suis  aux  mains  des  carbonarl,  Mais  flans 
quel  but  m'ont-ils  enlevéî.  Ah  t  l'arrestation  de  Salvator 
Toujours!   niable  de  Salvator!   Maudit   Gérard! 

Et.  tout  en  faisant  ces  observations.  M.  Jackal,  blotti  dans 
son  panier  et  se  cramponnant  des  deux  mains  à  la  corde, 
descendait  au  fond  du  puits,  tandis  que,  gouverné  pal 
ceux  qui  étaient  demeurés  dans  la  cour,  un  panier,  conte- 
nant des  pierres  d'un  poids  égal  au  sien,  remontait  à  1  ou- 
verture. 

Au  même  instant,  du  haut,  on  poussa  un  cri.  auquel,  du 
lias,  presque  aux  oreilles  de  M.  Jackal,  répondit  un  autre 
cri. 

Le  premier  signifiait:  «  Le  tenez-vous?  »  et  le  second 
cri  :  «  Nous  le  tenons.   » 

En  effet.   M.  Jackal  venait  de  toucher  terre. 

On  le  fit  sortir  de  son  panier,  qui  remonta  et  redescendit 
deux  fois.  et.  chaque  fois  qu'il  redescendit,  amena  à  M     I 
kal    un   de  ses  gardes  du  corp 


CVIII 

OU  M.  JACKAL  SAIT  ENKIN  A  QUOI  B'EN  TENIR  ET  RECONNAIS 
QBE  TES  FORETS  VIERGES  DE  L'AMÉRIQUE  SONT  UOINfl 
DANGEREUSES   QIE   LES  FORÊTS  VIERGES   DE   PARIS. 


On  se  mit  en  marche  à  travers  les  longs  et  immenses  snu- 
iloiit    nous    avons    déjà    donne    la    description    dans 
\in    de    nos    prél  éch'llls    volumes. 

La  marche  fut  lente  à  travers  les  mille  et  un  détours  que 
les  compagnons  de  M.  Jackal,  volontairement  ou  involon- 
tairement, lui  firent  faire;  elle  dura  trois  quarts  d'heure 
qui  parurent  des  siècles  au  prisonnier,  tant  la  fraîcheur 
humide  des  souterrains,  tant  le  pas  mesuré  et  le  silence 
absolu  de  ses  conducteurs  faisaient  de  cette  marche  noc 
turne  une  marche  funèbre. 

Arrivée  devant  une  porte  basse,  la  petite  troupe  s'arrêta. 

—  Sommes-nous  arrivés?  demanda  avec,  un  soupir  M.  Jac* 
kal,  qui  commençait   à  croire  que  le  mystère  profond  dont 


SALA  Mm; 


on   entourait   sou   enlèvement   recelait   un   très   grand   dan- 

—  Dans  un  instant,  répondit  une  voix  qu'il  entendait  pour 
la   première  fois. 

Celui  qui  avait  dit  ces  mots  ouvrit  la  porte,  par  laquelle 
passèrent   deux   des   compagnons   de   M.   Jackal. 
Puis  un  troisième,  prenant  le  bras  de  M.  Jackal. 

—  Nous  montons,   dit-il. 

Et.  en  effet,  M.  Jackal  sentit  qu'il  buttait  contre  la  pre- 
mière marche  d'un   escalier. 


11  regarda  autour  de  lui  et  fut  stupéfait,  anéanti. 

11  chercha  à  reconnaître  un   visage   parmi    tous  <  es  visa- 
■  ■>  lairés  en  haut  par  la  lune,  et  en  bas  par  une  ving- 
taine de  torches  fichées  en  terre. 

tous  ces  visages  lui  étaient  inconnus. 

K»  outre,  où  était-il?  Il  n'en  savait  absolument  rien. 

li  ne  connaissait  pas.  a  dix  lieues  aux  environs  de  Paris, 
un  endroit  aussi  sauvage  que  celui  dans  lequel  il  se  trou- 
va i  t. 

11  chercha  un  point  de  repère,   un  horizon  a  cette  forêt, 


Ccl  avertissement  fil  frissonner  M  Jackal. 


il  n'avait  pas  monté  la  troisième,  que  la  porte  qui  venait 
de  lui  donner  passage  se  referma  derrière  lui. 

M.  Jackal.  toujours  précédé  et  suivi  de  ses  gardes  du 
Borps.   monta  quarante  degrés. 

—  Bon  !  dit-il,  on  me  reconduit  clans  l'appartement  du 
premier,  toujours  pour  me  faire  perdre  la  trace. 

Mais,  cette  fois,  M.  Jackal  se  trompait,  et  il  s'en  aperçut 

Ot,    quand,    arrivé    sur    un    plateau    de    terre    ferme, 

il   put  humer  un  air  frais,  doux  et  parfumé  qui  lui  entra 

tan$    la   poitrine   vif  et   rafraîchissant   comme   un   parfum 

bois. 

Il  fit  alors  une  dizaine  de  pas  sur  une  herbe  molle,  et  la 

voix  si  connue  de  son  voisin  lui  dit: 

—  Maintenant,  vous  êtes  arrivé  et  vous  pouvez  ôter  votre 
eau. 

M.  Jackal  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et,  d'un  mouve- 
ment si  rapide,  qu  il  trahissait  plus  d'émotion  qu  il  n'en 
voulait   faire   paraître,    il   arracha   le   bandeau. 

Un  cri  d'étonnement  lui  échappa  en  voyant  le  spectacle 
qu'il  avait   sous  les  yeux. 

Il  se  trouvait  le  centre  d'un  cercle  formé  par  une  cen- 
taine d  hommes  qui,  eux-mêmes,  formaient  le  centre  il  un 
Cen  le    indéfini    luruié    par    uiip    buèi 


mais  la  vapeur  qui  s'élevait  des  torches,  mêlée  à  La  brume 
qui  estompait  les  arbres,  formait  un  rideau  de  brouillard 
que  le  regard  de  M.  Jackal  lui-même  ne  pouvait  percer. 

Ce  qui  le  frappa  surtout,  ce  fut  le  morne  silence  qui  ré- 
gnait autour  de  lui,  au-dessus  de  lui  et  pour  ainsi  dire 
sous  lui,  —  silence  qui  eût  fait  de  tous  ces  personnages  une 
assemblée  de  fantômes,  si  les  éclairs  qui  jaillissaient  dans 
l'ombre  des  yeux  de  chacun  ne  lui  eussent  rappelé  ces 
paroles,  qui,  d'une  manière  si  lugubre,  avaient  vibré  à  son 
oreille:  «  Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs!  nous  sommes 
des  ennemis.   » 

Et,  de  ces  ennemis,  nous  l'avons  dit,  à  vue  d'oeil,  il  en 
comptait  une  centaine,  et  se  trouvait  au  centre  de  ses  cent 
ennemis,   et  au  milieu   de   la  nuit,   au  milieu  d'une   foret  : 

M.  Jackal  était,  on  le  sait,  un  grand  philosophe,  un  grand 
voltairien,  un  grand  athée,  trois  mots  différents  qui  Si- 
gnifient à  peu  près  la  même  chose  ;  et  cependant,  disons-le 
a  sa  honte  ou  a  sa  louange,  en  ce  moment  solennel,  il  fit 
un  effort  suprême  pour  se  recueillir,  et,  les  yeux  levés 
el    'i  recommanda  son  âme  à  Dieu  l 

.Nos  lecteurs  ont  sans  doute  c nu  fi-  lieu  où  M.  Jackal 

avait  été  conduit,  et,  Si  M.  Jackal,  maigre  ses  efforts,  n'ar- 
rivai!   point   a   |m   leconnaltre,   disons    naïvement    que   cela 


- 
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tenait  à  ce  que,  quoique  le  lieu  lut  situé  dans  l'intérieur  de 
-    il  ne  l'ai  -   vu. 

C'était,  en  effet,  la  forêt  vierge  de  la  rue  d'Enfer,  moins 
verdoyante,  sans  doute,  que  pendant  cette  nuit  de  printemps 
où  nous  y  sommes  entres  pour  la  première  fois,  mais  non 
moins  pittoi  i    époque  avancée  de  l'automne  et  à 

cette  heure  de  la  nuit. 

C'est  de  là  qu'étaient  partis  Salvator  et  le  général  Lebas 
tard  de  Prémont  pour  arracher  Mina  aux  bras  de  M.  de 
Valgeneuse  ;  c'est  là  qu'ils  s'étaient  donné  rendez-vous 
pour  arracher  M.   Sarranti  au  bras  du  bourreau. 

Seulement,  nous  avons  vu  comment  Salvator  manquait 
au  rendez-vous  et  y  était  remplacé  par  M.  Jaekal. 

Non-  nnaissons  donc,  au  visage  pics,  quelques-uns  des 
personnages  qui  sont  assemblés  dans  la  maison  déserte. 

C'est  la  venta  des  carbonari,  renforcée  a  cette  occasion  de 
quatre  autres  ventes,  et  a  laquelle,  dans  la  nuit  du  21  mai, 
léral  Lebastard  de  Prémont  était  venu  demander  aide 
et   protection   pour   délivrer   son   ami. 

On  se  souvient  de  la  réponse  des  carbonari  à  cette  occa- 
sion; nous  l'avons  dite  dans  le  chapitre  intitulé  :    I 
le  ciel  t'aidera.   C'était   un  refus  complet,  absolu,  unanime, 

di    p Ire  u  te  part  quelconque  à  la  délivrance  du  prison- 

p. 

Nous  nous  trompons  quand  lions  disons  un  refus  unanime  : 
un  seul  sur  vingt,  Salvator.  avait  offert  son  aide  au  général. 

On  sait  ce  qui  sensu 

On    se   souvient    aussi    de    la    raison    rigoureuse,    quoique 
ju-te.  par  laquelle  le  tribunal  avait   motivé  le 
mais,  de  peur  que  nos  lecteurs  ne  l'aient  oubliée,  nous  al- 
lons -il  remettre  le  texte  menu    sous   leurs  yeux. 

L'orateur  chargé  de  porter  la  parole  au  nom  de  se 
res  avait  dit  : 

C'est  à  regret  que  je  vous  fais  cette  réponse:  mais,  à 
moins  de  preuves  évidentes,  Irrécusables,  patentes,  lumi- 
neuses de  l'innocence  de  M.  Sarranti.  1  avis  de  la  majorité 
est  ijue  nous  ne  saurions  prêter  la  main  à  une  entreprise 
ayant  pour  but  de  soustraire  à  la  loi  celui  que  la  loi  a  jus- 
tement condamné.  Je  dis-  justement,  entendez-moi  bien, 
gênerai,   jusqu'à   preuve  du  contraire.   » 

Or,  le  matin  de  ce  jour,  méditant  son  expédition  de  Van- 
vies,  Salvator  avait  passe  chez  le  généra!  Lebastard  de  Pl'é- 
niont.  11  ne  lavait  pas  trouvé  et  lui  avait  laissé  cette  ins- 
trui  non  : 

«  Il  y  a  réunion  ee  soir,  â  la  forêt  vierge;  allez-y.  et 
dites  aux  Frères  que  NOUS  avons  la  preuve  de  l'innocence 
de  M.  Sarranti;  que  cette  preuve,  je  l'apporterai  vers  mi- 
nuit. 

Cependant,    des    neuf    heures    du    soir,    embusquez-vous 

avei    i Ilzaine  d'hommes  dêvoui     au     environs  de  la  rue 

de  Jérusalem;  vous  me  verrez  entrer  à  la  police;  jusque 
la.  je  suis  sur  de  tout  ;  mais,  une  fois  dans  l'intérieur  de  la 
préfecture;  —  quoique  je  doute  que  M.  Jaekal  ait  cettt 
ii-      tni      i  I  i.. nssant   comme  il  me  connaît,   —  je    puis   être 
,i  pi  été. 

si  â  dix  heures  je  ne  suis  pas  sorti,  c'est  que  je  pal 
prisonnii  r, 

«  Mais  ma  capture  naine  nécessitera  de  la  part  de 
M.  Jaekal,  certaines  i  qui  amèneront   sa   sortie 

•  Prenez   vos   mesures  comme  un  homme  habitué  a  dres- 

i    des   embuscades;    empare/vous   de   M.   Jaekal    et   du   co- 
cher; débarrassez-vous  du  cocher  comme  vous  pourrez,  et, 
des  chemins  assez  compliqués   pour   qu'il  perde 
toute  piste,  conduisez  M.  Jaekal  a  la  forêt   vierge. 

I  ne   lois   rendu  a   la   liberté,  je  me  charge  de  lui.  » 

un   a   in   que   le   général   Lebastard   de    Prémont,   —  car 

e.  qui   te  général  Lebastard  de  Prémont  qui  était  le  voisin 

de  droite  de  m.  Jaekal,  —  on   a  vu.  disons  nous    que    Le 

général  Lebastard  de  l'iemont.  aidé  de  ses  amis,  avait  exé- 

de  point  tu  ] i   les  recommandations  de  Salvator. 

La    vente,    ou    plutôt     les    Cinq    vente.-,    réunies    ee    soir-là 

pour  se  concerter  a  L'endroit  îles  élections,  avaient  été  Infor 

■  lu  soir,  par  un  un  ssagei  du  général, 

de    ''  atOI     de    I  LU  l  e   de    \1,    Sarranti 

et  de  la  u.  pouvait  d  enlever  \i    Jaekal. 

I  ne  C'est-à  dire     vinul     hommes     avaient 

alors  pris  eu  un  t  lin  ,,      le-  diSPOSll  mi 

I ''    due    VI     Jaekal    ne    pûl    échapper,    i    BSl  a  due    q 

le-  quatre   lioiauie-  .;i  |  -  ]  ;,  ,d   avait    uii-  a   la   préfet 

oui  i .   ii      lie  ,i  ,.  ■  ,  .  avec  Lui  au  cours- 

:  e   quai  iv  hommes  par 

ie  hommes,  le  long  ,ie  i;,  rivière,  el  au  delà  de  la  bar- 

I   lov    de     Pa 

Comme  on  le  voit,  \i    Jaekal  ne  pouvait  guère  échapper: 
'  i  d    point. 
■     suivi  an   milieu  de   tous   li  -  détours  que.  sur 
la    recommandation   de   Salvator,    on    lui    avait    fait    faire, 

1    '■  au   n 

a  arrêt  qui 

' i Item  '■  a.    mort. 

—  Pi-ères,    dit    le    général    Lek  Prémont    d'une 


voix  grave,  vous  avez  devant  vous  l'homme  que  vous  attei 
diez.    Comme   notre    frère    Salvator   l'avait    prévu,    il   a   et 
comme  il  l'avait  ordonné,  en  cas  d'arrestation,  celui 
qui  a  eu  l'audace  de  porter  la  main  sur  lui  a  été  enh  ' 
est  devant  vous. 

—  ou'il  commence  d'abord  par  donner  l'ordre  de  remet- 
tre   salvator   en    liberté,    dit   une   voix. 

—  Je  l'ai  fait,  messieurs,  s  empressa  de  dire  M.  Jaekal 

—  Est-ce    vrai?    demandèrent    cinq    ou    six    voix    avec    un 
empressement   qui   indiquait  l'immense   intérêt   que   en; 
prenait  à  Salvator. 

—  Attendez,  dit  M.  Lebastard  de  Prémont.  C'est  un  très 
habile  homme  que  celui  sur  lequel  nous  avons  eu  le 
heur  de  mettre  la  main;  aussi,  dès  qu'il  s'est  vu  notre  pri- 
sonnier, s'est-il  mis  à  songer,  à  part  lui,  pour  quelle  cause 
il  était  enlevé.  Il  est  évident  que  cette  idée  -  itée  a 
son  esprit,  qu'il  répondait  corps  pour  corps,  tête  pour 
tête,  de  notre  ami.  et  que  la  première  demande  qu'on  lui 
ha  ait.  arrivé  à  destination,  serait  la  liberté  de  Salvator. 
Il  a  donc  voulu  avoir  le   mérite   de   l'initiative,   et  a,   en 

eomme  il  le  dit.  donné  cet  ordre;  seulement,  à  mon 
avis,  c'était  avant  de  sortir  de  la  préfecture  qu'il  devait 
le  donner,  et  non  pas  une  fois  tombé  entre  nos  mains. 

—  Mais,  s'écria  M.  Jaekal,  ne  vous  ai  je  pas  dit.  mes- 
sieurs, que  c'était  par  un  simple,  un  pur  oubli,  que  l'ordre 
n'avait  pas  été  d ie  avant  ma  .-mue  de  la  préfecture, 

—  Oubli  fâcheux,  et  que  les  frères  apprécieront,  dit  le 
général. 

—  D'ailleurs,  reprit  la  même  voix  qui  avait  déjà  demandé 
au  général  si  le  chef  de  la   police  avait   dit  vrai.   —  d  ad- 
h  m-,  vous  n  êtes  point  ici,  monsieur,  pour  répondre 
ment  de  l'arrestation  de  Salvator.   Vous  êtes  ici  parce  que 
nous  avons  mille  griefs  contre  vous, 

M.  Jaekal  fit  un  mouvement  pour  répondre;  mais  L'ora- 
teur  lui  imposant   silence  du   geste  ; 

—  Je  ne   parle   pas  seulement   des   griefs   politiques,   con 
tiuua-t-il;   que  vous  aimiez   la   monarchie   et   que   nous  ai 
niions  la  république,  peu  importe!  vous  avez  le  droit  de  set 
vir  un  homme,  comme  nous  avons  celui  de  nous  con- 
à  un  principe;  ce  n'est  pas  purement  comme  agent   i 
que   du   gouvernement   que   vous   êtes   arrêté  :   c'est   comme 
outrepassant  les  pouvoirs  de  votre  charge,  c'est  comim 
sant  abus  de  ces  pouvoirs.  Il  n  est  pas  de  jour  où  une  plainte 
contre  vous  ne  soit  remise  au  tribunal  secret  ;  il  n'est  pa-  de 
jour  où  quelque  frère  ne  vienne  demander  vengeance  contre 
vous.    Depuis    longtemps,    monsieur,    votre    mort    esl 
décidée,  et,  si  elle  a  été  retardée  jusqu'ici,   c'est  gr 
Salvator. 

Le    ton    calme,    la    lenteur,    la    douceur    triste    avec    les 
quels  ces  paroles  avaient  été  prononcées  par  l'orateur  pro- 
duisirent  sur    .M.    Jaekal    un    aussi    terrible   effet    qui 
eût    entendu    retentir    le    buccin    de    lange    exterminateur. 

il  avait  mille  observations  à  faire;  il  éti loquent 

heures,  et  sa  dernière  heure  arrivée,  a  ['improviste  et  bien 
avant,  le  temps,  était  certes  une  ma  laque  o  casion  de 
déployer  son  éloquence.  Cependant  la  pensée  ne  lui  vint 
même  pas  de  l'essayer,  tant,  le  silence  solennel  qui  régnai! 
parmi  les  assistants  faisait  de  cette  nombreuse  ass. 
une  solitude  imposante  et  terrihi 

Ce  silence  que  gardait  M.  Jaekal  donna  à  un  autre  ora- 
teur le  loisir  de  prendre  la  parole  qu'il  ne  réclamait   pas. 

—  L'homme  que  vous  avez  fait  arrêter,  dit-il,  bien  que 
VOUS  lui  deviez  dix  fois  la  vie.  nous  est  cher  entre  tousj 
monsieur,  et.  pour  le  fait  seul  de  cette  arrestation,  pour 
avoir  porté  la  main  sur  cet  homn  res  vous 
deviez  estimer  et  respecter,  vous  ave/  mérité  la  mort.  C'esj 
donc  votre  mort  que  nous  allons  mettre  en  déU 
lierai  ion.  on  va  vous  apporter  une  table,  du  papier,  des 
plumes  et  de  l'encre,  et.  si.  pendant  cette  délibérai  ion  que 
vous  pouvez  regarder  comme  suprême,  vous  avez  quelques 
dispositions  testamentaires  a  prendre,  quelques  vol 
dernii  res  i  faire  exéeuter,  quelques  legs  à  laissi  r  â  vos  prJ 
.lie-  ei  a  vos  amis    consignez  vos  désirs,  et,  nous  vous 

l  ions  tous  sur  1  li air  noire  parole  qu'ils  seront  ponctuel. 

lement     exeentes. 

—  Mais,  s'écria  M,  Jaekal,  pour  faire  un  testamenl 
die,  il  faut  un  notaire;  il  en  faut   même  deux. 

—  Pas   pour    un    testament    olographe,    monsieur.    Von-   le 

le  testament   olographe,  êcr il   entier  de  la   ni. on 

du  testateur,  esl  le  plus  inattaquable  des  testaments, 
le    signataire    esl.   sain    de    corps    et    desprit.    Or,    il    \      il 
cent  témoins  qui    au  besoin,   attesteront   qu'au   momi 
votre  testament   o  été  écril   et   signé,  vous  étiez  on  ne 
plus  sain  d  esprit  et  de  corps,   Voici   la  table,  l'encre,  le  pa- 
pier et   les   plumes,   écrivez,   monsieur,  écrivez.   Nous    pour 
ne  point  vou-  troubler,  nous  nous  retirons, 

L'orateur  fit   un  -    la  foule  n'eut  attend! 

une,  peine  avait-il  été  fail    que  tous  res   homme» 

,     q ,iut  d'un  niouven.  e  retirèrent  i 

le  bois  comme  par  enchantement. 


-  VIA  V.TOR 


M.  Jackal  se  trouva  seul  en  fai  i 
chaise  a  la  portée  de  sa  main, 
il  n  y  avaii  plus  à  douter    le  papier  « i it  il  avait  devanl  lui 

était  du  papier  timbré,  ces  h mes  nui  se  retiraient   ne  se 

retiralenl   que  pour  délibérer  sur  i  a   mort. 

m  enfin  un  vrai  testament  qu'il  -     fissall   de  taire 
M.  Jackal  le  comprit  el  se  tôte  en  disant 

Diable!  diable!    1  affaire  est   encore  plus  mauvalsi 

! 

Et.  cependant,  à  quoi  M.  Jackal  songea-t-il  tout  d'abord, 
et  dès  qu'il  eul  i  di    sa  un  ?  A  faire  son  testament? 

Vu  bien  qu  il  eût  pu  faire  et  au  mal  qu'il  avait  fait? 
.Non.  A  Dieu?  Non.  Au  diable?  Non. 

11  songea  tout  simplement  a  prendre  une  prise  de  tabac, 
la  prit  lentement,  la  huma  sensueliement,  la  savoura  volup 
tueusement,  et.  après  avoir  refermé  la  tabatière  du  bout 
«le  son   doigt,    il   répéta,   toujours  a   part   lui: 

—  Certainement,  l'affaire  est  encore  plus  mauvaise  que  je 
ne  le  croyais. 

Ce  fut  à  ce  moment  qu  il  songea  avec  amertume  que   les 

vierges  d'Amérique,  avec  leurs  pumas,  leurs  jaguars 

et  leurs  sert-  nt<    i  sont  aient  cent  fois  moins  dange- 

•  que  la  forêt  fantastique  dans  laquelle  il  se  ti <  lit 

Que  ndant?  Faute  de  mieux,  il  regarda  sa  mon 

tre. 
Mais    n    n'eut    pas   même   la   joie   de   savoir   l'heure;    sa 

re,  que.  dans  ses  pn upations  de  la  veille,   il  avaii 

oulilie  de  remonter,  était   arrêtée. 

Enfin,  il  regarda  le  papier,  la  plume  et  l'encre,  et  machi- 
nalement s'assit  sur  la  chaise  et   s'accouda   sur  la  table. 
Ce  n'él  Lit   point  que  M.  Jackal  lui  décidé  à  taire  son  tes- 
eu  lui  importait  de  mourir  après  avoir  fait 
son  testament  qu  de  mourir  intestat  tenais  les  jambes  lui 
manquaient  tout  simplement. 

Aussi,  au  lieu  de  prendre  la  plume  et.  de  tracer  sur  le 
papier    des  i  s    quelconques,    laissa-t-il    tomber    sa 

tète  suc   ses  deux  mains. 
Il  resta  un  quart  d'heure  ainsi  absorbé  dans  ses  pensées 
étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 
Il  ne  sortit  de  sa  préoccupation  qu'en  sentant  la  pri 
d'une  main  sur  son   épaule. 

11  tressaillit,  releva  la  tôte  et  se  retrouva  au  milieu  du 
cercle. 

dément,   les  fronts   étaient   plus   sombres,    les   regards 
plus  flamboyants. 

—  Eh   Pieu?    dit  a    M,    Jackal    l'homme   qui   lui    avait   tou- 

—  Que  me  voulez-vous»  demanda  le  chel  de  police 

—  Votre  intention  est-elle,  oui  ou  non  de  faire  votre  tes- 
tament ? 

—  Mais  encore  me  faut-il  le  temps  de  I  i 

L'Inconnu   tira   -. itre;  moins  préoccupé  que  M.    tac- 

kal,  il  l'avait  remontée,   de  sorte  quelle  allait. 

—  n  esl   trois  heures  dix  minutes  du  matin,  dit-il  .  vous 

i   trois  heures  et  demie     c'est    i  Ingt    minutes,  a 
ne  préfériez  en  finir  tout  de  suiie.  auquel 
cas  on  ne  vous  fera  pas  attendre. 

—  Non  pas    non  pas!  s'écria  M.  Jackal  réfléchissant  à  la 

d  événements    qui    pouvaient    s  accomplir    en    vingt 
es.   J'ai,   au    contraire,    des   choses   de   la-plus   haute 
Importance  à  consigner  dans  cet  acte  suprême;   si  Impo.r 
■  je  doute  que  vingt  minutes  soient  suffisantes. 

—  Il  faudra  ccp._ii.lain  qu'elles  suffisent,  attendu  qu'il  ne 
vous  est  pas  accordé  une  seconde  de  plus,  dit  l'homme  à  la 
montre  int  la  montre  sur  la  table,  devant  les  yeux 
de  M.  Jackal. 

.i  alla  reprendre  sa  place  dans  le  cercle. 

M.  .la.  kal   Jeta  les   yen-;   sur  la   montre  ;    une   minute   sur 

lée.  Il  lui  sembla  que  la  montre  prê- 

-.  et  que  l'aiguille  mari  hait  d'un  mou- 

visible  à  l'œil. 

igi    ol 'cil    sa    vue. 

—  Eh  bien,  vous  n'écrivez  pas?  du  l'homme  a  la  mon- 
tre. 

—  si  fait,  si    I  n.tit    m.   Jacl  al 

Et,  pressant  convulsivement  la  plume,  il  commença  a 
écrire. 

Se  rendait-il   bien   compte   de   ce  qu  n   r.  rivait?   C'est  ce 

nous   ne  saurions   dire;    car   le  Si mu lui 

montée  a  la  tète,  il  sentait  des  bouillonnements  a  ses  tem- 
pes, comme  un  homme  menai  d'apoplexie.  Ses  pieds, 
tout  au  contraire,  lui  semblaient  se  refroidir  avi  t  une 
rapidité  effrayante. 

Au  reste,  pas  un  souffle  ne  s'exhalait   de  la   i i i. 

hommes,   pas  un  murmure  ne  descendait  des  lu 

arbres,  pas  un  oiseau,  pas  un  insecte,  pa     un   brin  d 
ne  bougeait. 

On   n'entendait  que  le  grincement  de  la  plume  qm 
rait  sur  le  papii  i    et    qui    par  moment,   I  hlrali     tant 

la  main  qui  conduisait  cette  plume  étal  nerveuse,  fébrile 
et  démesurément  agitée. 


M.  -i  se  raj .      dl,  leva  la 

asaya  d 

lui  ,  mi  i    .  .   sur  son  i  i 

i.i  -..ini.ee  énergie  qui  êtall   empi  e i  sui 

qui    l'entouraient. 

Seulement,  M.  Ja<  liai  ci      i  d  écrire. 

i.  homme  à  la  un. nue  -  approcha  aloi     el  dil  : 

—  il  faut  en  finir,  monsieur:  les  vingt   mlnut 
I 

M.  Jackal    frissonna  :    il   objet  ta   qu  il    taisait    i. 

n  avait  [us  l'habitude  de  travaillée  eu  plein  air,  surtoi 
nuit;  que  sa  main   tremblait,   comme  on   pouvait    le   i 

quec,  et  que.  vu  la  circonstance,   il  réclamall    l'indulge 

.le  l'assemblée;  enfin,  it  accumula  toutes  les  mauvaises  rai 
sons  que  Ion  trouve  au  moment  de  la   mort    pour   recul 
de  quelques  secondes  l'instant  suprême 

—  Vous  avez  cinq  minutes,  un  en  rentrant  dans  les  rangs 
l'homme  qui  s'était  avancé. 

—  Cinq  minutes!  s'écria  M.  Jackal;  y  songez-vous?  pour 
faire  un  testament,  pour  l'écrire,  le  signer,  li  parafer,  le 
relire,  le  collationner  l  cinq  minutes  pour  un  travail  qm  .!.■ 
manderait  un  mois,  et  une  parfaite  tranquillité  d'esprit 
Franchement,  messieurs,  avouez-le,  ce  ti'est  pa  raison- 
nable : 

Les  carbonari  le  laissèrent  parler;  puis  l'homme  a  la 
montre,  se  rapprochant  et  jetant  les  yeux  SUT  son  chro 
homélie  : 

—  Les  cinq  minutes  sont  écoulées,   dit-il. 
M.  Jackal  poussa  un  cri. 

Le  cercle  se  resserra  si  étroitement,  qu  il  sembla  a  M.  lac 
kal  qu'il  étouffait  dans  cette  muraille   vivante. 

—  Signez  ce  testament,  dit  l'homme  a  la  montre,  et  finis- 
sons-en, s'il  vous  plaît. 

—  Nous  avons  des  affaires  plu-;  pressées  et  plus  impor- 
tantes que  la  votre,  dit  un  second  carbonaro. 

—  Et  il  y  a  déjà  bien  du  temps  de  perdu,  dit  un  troisième 
L'homme  à  la  montre  présenta  la  plume  a    M.  Ja.  kal. 

—  Signez,   dit-il. 

M.  Jackal  prit  la  plume  et  signa  tout  en  prolestant. 

—  Esl  -ce    l'ait?    demanda  i. .n. 

—  Oui,  dit  1  homme  a   la   montre. 
Puis,   a  M.  Jackal  : 

—  Monsieur,  ajouta-t-il,  au  nom  de  tous  les  frère!  ici 
présents,  je  jure  devant  Dieu  que  voue  testament  si  ra  n  ii 
gieusement  respecté,  et.  que  vos  dernières  volonté  éronl 
ponctuellement  exécutées. 

—  Venez,  dit  un  des  hommes  qui  n  avait   pas  eu.  oie   pro 

nonce   une  parole,   et.  que,   vu   ses  propor s   athlétiques 

on  pouvait,  prendre  sans  se  tromper  pour  l'homme  chargé 

par   ce   tribunal   secret   de   faire   les    fonction      .le  , 

Venez  ! 

Puis,  saisissant  vi".  .uivmvineiil  M.  Jackal  par  le  collet,  il 
l'entraîna  et  le  fit  passer  a  travers  le  cercle  qm  s'ouvrit 
Pour  laisser   sortir   la   victime  et   le   bourreau. 

M.    Jackal    avait    déjà    fait,    ainsi    entraîne    par    le   colosse, 

huit  ou  dix  pas  dans  le  bois,  et   il  apercevait,  dans  

n-. nil.ee,   à  la   branche   d'un   arbre,   une   corde   se   bal 

au-dessus  d'une  fosse  fraîchement  creusée,  lorsque  deux 
hommes  qui  venaient  du  fond  Un  bois  apparurent  tout  i 
coup  et  lui  barrèrent  le  passage. 


CIX 

H     DIFFÉRENTS    MOÏENS    DE    SAUVEE    M.    6AKRANT1 
Sont    SOUMIS    A    L'APPROBATION    DE    M     JACKAI. 

Au  moment  ...>   \i    Jat  kal   ..........  i      .     liant 

ie      la    corde    qui    allait    être,    ainsi    que    lent      II      M      l'rml 
hotnme,    non    pas   le  plus   beau,    niais   le  dernier  jour    d 
vie;  au  moment  ou.  vigoureusement  saisi  au  collet  et  enlevé 

du  sol.   il  allait   se  voie  passée  aUtOUE  du   COU   I. 

au     dernier     moment     eiilin,     deux     In. mines      ,  ,..- 
L'avons   dit,    apparurent   brusquement,    sortant   on    ni 
d'où,  de  terre  sans  doute,  mais  de  quel  cô t.   '  i  que  pi 

sonne  n'eût  pu  dire,  et  surtout  .M.  Jackal,  on   li      ott 

prend   bien,  ne  jouissait  pas  en  ce!    in  : di    sa  présence 

.1  esprit   coul  Hun.  i  e 

L'un    des    deux    hommes    étendll     la     ' ;  '    ce 

BUl    mot  : 

mot ,   le  frère  qm  pour   i harj      lu 

rôle  d'."  é. -     et  qui  u'i  g       notre  an a  n 

"i.  -  -  lâcha  m    1  pied  . 

et   pou    a    '.   de  joie  ... 

Salvator  dans  l'homme  qm  avaii     !'       .    Vrrôtez  i  » 

I     e'    i  ,  ir  :.  I      I  I       'e    I       I  '.'lie.  .i 

le  Prémont  aval  ei   le  i lu  i  hei  de 

p.i e .-,  p.. m    t.. ne  m  n  liberté. 
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—  Ah!  cher  monsieur  SalVator,  s'écria  M.  Jackal  trans- 
porté de  reconnaissance,  je  tous  dois  la  vie  ! 

—  Et  c'est  la  seconde  fois,  autant  que  je  puis  me  le  rap- 
peler, répondit  sévèrement  le  jeune  homme. 

—  La  seconde,  la  troisième,  se  hâta  de  dire  M.  Jackal,  je 
l'avoue  à  la  face  du  ciel,  en  présence  de  cet  instrument  de 
supplice.  Mettez  ma  reconnaissance  à  l'épreuve,  et  vous  ver- 
rez si  je  suis  ingrat. 

—  Soit,  et  a  l'instant...  Chez  les  hommes  comme  vous, 
monsieur  Jackal,  il  ne  faut  pas  donner  a  ces  sortes  de  sen- 
timents le  temps  de  se  refroidir.  Suivez-nous,  s'il  vous  plaît, 

—  Oh  !  avec  plaisir,  dit  M.  Jackal  en  jetant  un  dernier 
regard  sur  la  fosse  et  sur  la  corde  qui  se  balançait  au-dessus 
délie. 

Et  il  emboîta  le  pas  derrière  Salvator,  non  sans  avoir  lé- 
gèrement frissonné  en  passant  devant  Jean  Taureau,  lequel 
ferma  la  marche,  comme  pour  indiquer  à  M.  Jackal  qu'il 
n'en  avait  pas  encore  tout  à  fait  fini  avec  cette  corde  et 
cette  fosse  dont  on  s'éloignait. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  ils  arrivèrent  à  l'endroit 
où  M.  l.i'  kal  avait  fait  tant  de  façons  pour  écrire  son  testa- 
ment. 

Les  carbonari  étaient  toujours  réunis  et  causaient  a  voix 
basse. 

Le  groupe  s'entrouvrit  et  donna  passage  a  Salvator.  suivi 
de  Jean  Taureau,  qui  ne  le  quittait  pas  plus  que  son  om- 
bre, —   ombre  terrible  et  qui  glaçait  de  peur   M.   Jackal 

M.  Jackal  remarqua  à  son  grand  chagrin,  en  voyant  tous 
les  yeux  se  fixer  sur  lui,  et  tous  les  fronts  se  plisser  a  sa  vue. 
que  sa  présence,  qui  semblait  être  pour  chacun  un  objet  de 
surprise,  ne  parai— ail  être  pour  personne  un  sujet  de  satis- 
faction. 

En  effet,  tous  ces  regards  tixes  sur  lui  exprimaient  una- 
nimement cette  même  pensée:  ••  Pourquoi  nous  rameuez- 
vous  i  o  personnage  ?  • 

—  Oui,  oui,  je  comprends  parfaitement,  mes  frères,  dit 
Salvator.  Vous  vous  étonnez  de  revoir  M.  Jackal  parmi  vous, 
au  moment  où  vous  le  croyiez  sérieusement  occupé  de  ren- 
dre son  âme  a  Dieu  ou  au  diable.  Eh  bien,  voici  le  raison- 
nement que  je  me  suis  fait  et  auquel  M.  Jackal  doit  la  vie. 
momentanément  du  moins,  je  ne  veux  pas  m'engager  j'ai 
compris  que  M,  Jackal  mort  ne  pouvait  plus  nous  servir  a 
rien,  tandis  que  M  Jackal  vivant  pouvait  nous  être  d'une 
grande  utilité,   pour  peu  qu'il  y  mit  de  la  bonne  volonté. 

dont  ie  ne  doute  pas,  avec  la  connaissance  que  j'ai  de  son 
caractère  N'est-ce  pas.  monsieur  Jackal,  ajouta  Salvator  en 
se  toiiinaiit  vers  lui,  n'est-ce  pas  que  vous  allez  y  mettre 
toute  la  bonne  volonté   possible  ? 

—  Vous  avez  répondu  de  moi,  monsieur  Salvator  ;  je  ne 
vous  ferai  pas  mentir,  soyez  tranquille;  cependant.  Je 
m'adresse  a  votre  suprême  équité  pour  ne  me  demander  que 
des  choses  dans  la  mesure  de  mes  moyens 

salvator   lit   un   signe   de    tète    qui   voulait   dire:    «   Soye; 
tranquille  ». 
ruis.  se  tournant   vers  les  carbonari: 

—  Frères,  dit-il,  puisque  l'homme  qui  pouvait  déjouer  nos 
plans  est  devant  nous,  Je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  ne  dis- 
cuterions pas  ces  plans  en  sa  présence  ;  M.  Jackal  est  de  bon 

il,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  uous  remette  dans  ie  droit 
chemin  si  nous  nous  égarons. 

M.  Jackal  approuva  ces  paroles  en  hochant  affirmative 
ment  la  tête. 

!..   jeune  homme  se  retourna  vers  lui. 

—  L'exécution  est  elle  toujours  axée  à  demain?  lui  de- 
mauda-t-il. 

—  A  demain,  répondit  M.  Jackal,  oui. 

—  A  demain,  quatre  heures  t 

—  Quatre  heures,  répéta  M.  Jackal. 

—  Bien,  dit  Salv.      i) 

Puis,  Jetant  un  regard  à  droite  lie  et  s'adressant 

au  compagnon  de  voyage  de  M    Jackal: 

—  Qu'avez-vous  donc  fait,  dans  cette  prévision,  frère  ? 

—  Voici  répondit  le  carbonaro:  j'ai  loué  toutes  les  fenê- 
tres du  premier  étage  un  quai  Pelletier  et  tomes  les  fenêtres 
de  la  place  de  Grève,  depuis  les  mansardes  jusqu'au  rez-de- 
chaussée. 

—  Mais,  fit  M.  Jackal,  vous  en  aurez  eu  pour  une  certaine 
somme  ! 

—  Pour  une  misère:  cela  mp  enl  cinquante  mille 
trani  s. 

—  Continuez,   frère,   dil    S 

—  J'ai  quatre  cents  fenêtres,  continua  le  carbonaro;  .à 
trois   hommes  par   fenêtre,  c'est  douze  cents   hommes:  J'en 

trpillé  quatre  cents  rue  du  Mouton,  rue  Jean-de-Lépine. 
rue  de  la  Vannerie,  rue  du  Martroy  et  rue  de  la  Ta 

toutes  les  Issues  q  sur  la  place 

i     i  de-Ville  ;  deux  cents  autn  ne oês   de 

irte  de  la  i i  la  pla      de  Grève    i  aacun  de 

rames  sera  armé  d'un  poignard  et  de  deux  pistolets 
_  peste  dû  vous  coûter  plus  cher  que  vos  quatre 

cents   fenêtres. 


—  Vous  vous  trompez,  monsieur,   répondu  le  carbi 

cela  ne  m'a  rien  coûté  ;  les  fenêtres  se  louent,  mais  les  cœurs 
se  donnent. 

—  Continuez,  dit  Salvator. 

— ■  Voici  comment  le  mouvement  s  opérera,  reprit  le  car- 
bonaro. Les  bourgeois,  les  badauds,  les  femmes,  les  enfants, 
à  mesure  que  l'on  avancera  vers  la  place,  seront  i 
du  i  été  du  quai  de  Gèvres  et  du  pont  Saint-Michel,  par  nos 
hommes,  qui,  sous  aucun  prétexte,  ne  laisseront  entamer 
leurs  rangs, 

M.  Jackal  écoutait  avec  la  plus  grande  attention  et  le  plus 
g]  and  ctonnement. 

—  La  charrette,  continua  le  carbonaro,  suivie  d'un  piquet 
de  gendarmerie,  sortira  de  la  Conciergerie  vers  trois  heures 
et  demie,  et  se  dirigera  vers  la  place  de  Grève  par  le  quai 
aux  Fleurs;  il  ne  lui  sera  fait  aucun  obstacle  jusqu'au  bout 
du  pont  Saint-Michel  ;  là,  un  de  mes  Indiens  se  jettera  sous 
les  roues  de  la  voiture  et  se  fera   écraser. 

—  Ah  !  interrompit  M.  Jackal,  j'ai  l'honneur  de  parler,  à 
ce  qu'il  me  parait,  â  M.  le  générai  Lebastard  de  Prémonl 

—  A  lui-même,  répondit^ceiui-ci  ;  vous  vous  doutiez  donc 
que  j'étais  à  Paris? 

—  J'en  avais  la  certitude...  Mais  faites  moi  la  grâce  de 
continuer,  monsieur.  Vous  disiez  donc  qu'us  indiens 
se  jetterait  sous  les  roues  de  la  voiture  et  se  ferait  éi  c 

Et  M.  Jackal.  profitant  de  l'interruption  qu'il  avait   faite 
lui-même,  fouilla  à  sa   poche,  en  tira  sa  tabatière,  l'ouvrit, 
aspira   avec    sa    sensualité   ordinaire    une   énorme    prise    de 
tabac,  et  écouta  comme  si,  en  s'enconibrant  le  nez,  il 
ouvert   les  oreilles. 

—  A  la  vue  de  cet  accident,  qui  fera  jeter  les  hauts  cris  a 
la  fouie  et  détournera  un  instant  l'attention  de  l'escorte,  re- 
prit le  général,  tout  ce  qu'il  y  aura  d'hommes  û  la  poi 

la  charrette  la  renversera  en  poussant  un  cri  convenu  qui 
fera  sortir  tons  nos  hommes  des  rues  adjacentes  ci  descendre 
tous  ceux  qui  seront  aux  fenêtres;  supposez  que  sept  ou  huit 
cents  me  manquent,  c'est  donc  à  peu  près  mille  homme 
eu   une  minute,   entoureront  la  voiture  a   droite,  à  gai 
devant,  derrière,  interceptant  le  passage.  Lés  traits  des  che- 
vaux coupés,   la  charrette  renversée,  dix  hommes  à   i 
enlèveront  le  condamné;  je  serai  un  de  ces  dix  hommes     Fé 
s  d'une  chose  sur  deux  :  ou  de  me  faire  tuer,  ou  à  en- 
lever M.   Sarrauti.  —  Frère,  acheva  le  général  en  se   tour- 
nant  vers  Salvator.  voila  mon  projet;  le  croyez-vous   pratt- 
i  able  " 

—  Je  m'en  rapporte  à  M,  Jackal.  dit  Salvator  en  se 
nant  vers  le  chef  de  police;  lui  seul  peut  nous  dire  combien 
nous  avons  de  chances  de  réussite  ou   de  défaite.   Donnez- 
nous  donc  votre  opinion,  monsieur  Jackal,  mais  donnez-la- 
nous  dans  toute  sa  sini 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Salvator.  répondit  M.  Jackal.  qui. 
en  voyant  le  danger,  non  pas  disparaître,  mais  s  êli 
retrouvait  un  peu  de  son  sang-froid,  je  vous  jure  sur  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  au  monde,  c'est-à-dire  sur  ma  vie.  que.  si 
ie  connaissais  un  moyen  de  sauver  M.  Sarrauti.  je  vous  le 
donnerais;  mais,  malheureusement,  c'est  moi  qui  ai  pris  les 
mesures  pour  qu'il  ne  pût  pas  être  sauvé;  il  en  résulte  que 

i  herche  ce  moyen,  ardemment,  je  vous  en  réponds,  mais 
que  j'ai  beau  appeler  à  mon  aide  toutes  les  ressources  do 
mon  imagination,  que  j'ai  beau  appeler  à  mon  secours  tous 

mes   souvenl ion  et  d'enlèvement  de  prisonnier,  je 

i,,i  mve  rien,  absolument  rien. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  Salvator;  mais  vous  VOUS 
écartez  de  la  question,  ce  me  semble  :  je  ne  vous  demande 
lias  un  moyen  de  sauver  M.  Sarranti,  je  vous  demande  seu- 
1,1m  ni  si  vous  croyez  bon  celui  du  général. 

—  Permettez,  cher  monsieur  Salvator,  répliqua  M.  3 

il  me  semble,  au  contraire,  que  je  réponds  on  ne  peut  plus 
nriquement  à  votre  question  ;  vous  dire  que  je  ne  trouve 
pas  de  moyen,  c'est  vous  dire  que  je  n'approuve  pas  celui 
de  l'honorable  préoplnant. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  demanda  le  général. 

—  Expliquez  vous.  Insista   Salvator. 

—  C'est  bien  simple,  messieurs  continua  M.  Jackal  ;  par 
le  désir  même  que  vous  avez  de  délivrer  M.   Sarranti.   i"ii- 

juger  du  désir  qu'a  le  gouvernement  qu'on  ne  le  lui 
enlevé  pas  :  or.  et  Ces  i  i  'lue  je  vous  demande  bien  hum 
blement    pardon:   j'ai  rgé  d'assurer  l'exécution   du 

condamné  le  m  s  -ni-  .ion,  pris  a  i  avance,  et  j'ai  fait  ,n 
plan  qui  est  tout  à  fait  le  frère  du  vôtre,  frère  ennemi,  bien 
entendu. 

—  Nous  vous  pardonnons,  c'était  votre  devoir;  mais, 
maintenant,  dites-nous  toute  la  vérité:  c'est  VO  ce  intrn 

—  Eh  bien,  continua  M.  Jackal  avec  un  peu  pins  d'assu- 
rance, quand    i'ai  appris  1  arrivée  en  France  du 

il  de  Prémont,  à  la  suite  de  l'évasion  manquée 
de  Rome... 

—  Vous  saviez  depuis  si  longtemps  que  j'étais  à   l 
demanda  le  générai 

—  Je  l'ai  su  un  quart   d'heure  après  votre  arrivée. 
dit  M   Jackal 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  fait  arrêter  ',' 
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—  C'eut    etc.    permettez-moi     de    vous    le    dire,    généra!, 

l'enfauce  complète  de  l'an     en  \ faisant  arrêter  a  votre 

arrivée  a  Paris,  j'ignorais  ce  que  vous  y  veinez  faire,  ou  ,ie 
n'eu  savais  nue  ce  que  vous  voudriez  bien  m  eu  dire;  taudis 
qu'au  contraire  eu  vous  laissant  agir,  je  nie  mettais  au  cou- 
rant de  tout  Ainsi  j  axais  cru  d'abord  que  vous  veniez  re- 
cruter pour  le  compte  de  Napoléon  il  ,le  me  trompais: 
mais,  grâce  a  la  lilierte  que  je  vous  ai  laissée,  j'ai  su  l'amitié 
qui  vous  unissait  a  M.  Sarranti  ;  j'ai  appris  que  vous  etiez 
rn  relation  avei  \l  Salvator  ;  j'ai  ete  averti  de  la  visite  que 
»OUS  aviez  faite  ensemble  au  parc  de  Viry  ;  quand  j'ai  su 
enfin    que    ie    général,    affilié    aux    carbonari,    à    Florence, 

il  fait  recevoir  maçon  â  la  loge  du  l'ot-de-Fer.  je  me 
.suis  dit  que  le  général,  par  cette  double  relation  et  agissant 
au  nom  de  M  Sarranti,  pouvait  mettre  cinq  cents,  mille,  deux 
mille  hommes  même  sur  pied  pour  sauver  M.  Sarranti;  vous 
que  je  nç  me  suis  trompé  que  de  deux  cents.  Je  me 
suis  dit  encore  Le  général  est  riche  comme  un  nabab,  il  va 
dévaliser  tous  nos  armuriers;  mais,  par  les  armuriers  eux- 
mêmes  je  saurai  a  quoi  m'en  tenir  sur  le  nombre  des  armes, 
et  par  conséquent,  sur  le  nombre  des  hommes;  or,  il  a  été 
acheté,  a  Fans,  depuis  huit  jours,  treize  cents  paires  île  pis- 
tolets et  huit  cents  fusils  de  chasse,  et.  en  mettant  à  cent 
[•aire-  de  pistolets  les  pistolets  achetés  par  le  public,  a  deux 
cents  fusils  de  chasse  les  lusils  achetés  par  les  chasseurs, 
restent  si\  cents  fusils  et  douze  cents  paires  de  pistolets 
pour  vous  quant  aux  poignards,  vous  avez  dû  en  acheter 
de   huit  à  neuf  cents. 

—  C  est  bien  cela,  dit  le  général. 

— Qu'ai-je  fait  alors?  continua  M.  Jackal.  Ce  que  vous  eus- 

I  ut   a  ma  place    Je  me  suis  dit;  Le  général  va  armer 

■eux    mille    hommes     armons-en   six   mille.   Un   tiers   de  ces 

six   mille  hommes  stationne  depuis   hier  dans  les  caves   de 

l'hôtel  île  ville  ;   deux   autres  mille  sont  entrés  cette  nuit  à 

i  mt     le-    portes    seront    fermées    aujourd'hui 

la  journée,  pour  cause  de  réparations.  Enfin,  deux  au- 
tres mille,  les  deux  derniers,  qui  auront  1  air  de  traverser 
Paris  pour  se  rendre  à  i  ourbevoie,  feront  halte  sur  la  place 
Ri  \  île,  e'.  a  trois  heures  et  demie,  marcheront  droit  sur  la 
place  de  Grève;   von-  voyez  que  x>s  dix-huit  cents  hommes 

pris  comme  dans  un  filet  par  mes  six  mille  hommes. 
Voilà  mon  objection  général  comme  stratégiste  et  comme 
philanthrope  Comme  stratégiste  je  vous  bats;  j'ai  l'avan- 
;  mes.  du  draieau.  de  l'uniforme,  du  ralliement, 
enfin  Comme  philanthrope,  je  vous  dis  ;  Vous  risquez  une 
tentative  mutile,  qui  ne  peut  être  qu'une  échauffourée,  puis- 
qu  elle  oi  prévue;  eu  outre.  —  et  ceci  vaut  bien  la  peine 
qu.  eus  y  pensiez,  monsieur  Salvator,  —  en  outre,  vous 
manquez  vos  élections.   Les  bourgeois,  â  qui  vous  aurez  fait 

'  qui,  pendant  quatre  jours,  auront  eu  leurs  boutiques 

s,  se  retireront  de  vous,  les  royalistes  crieront  que 
Napoléon   II  s'entend  avec  les  jacobins,  et  que  tous  les  bons 

»ens  doivent  se  réunir  contre  ia  Révolution.-.  Voilà,  je 
i  rois  quelles  seront  les  conséquences  de  cette  catastrophe. 
maintenant  de  mon  avis  ce  que  vous  voudrez  ;  mais 
du  fond  de  mon  cœur,  je  vous  avertis  que  cet  expédient  ne 
sain,  pa-  M  Sarranti  et  vous  perd  a  tout  jamais,  d'autant 
pli-  que  ce  que  vous  aurez  e-saye  de  faire,  vous  ne  l'aurez 
pas  fait  pour  un  h  inap;  in-i  ou  un  républicain;  vous  l'au- 
rez fait  pour  un  a--.i-.ui  el   un  vole ir.  l.e  procès  est  [à, 

ator  et  le  général  Lebastard  de  Piémont  échangè- 
rent un  regard  qui  fut  compris  par  tous  les  carbonari. 

Vous   avez    raison,    monsieur   Jackal,    dit    Salvator     Et, 

vous  soyez  l'unique  cause  'le  tout  le  mal  qui  ] r- 

rait   nous  arriver,  je  De  VOUS  en   remercie  pas  moins,  au  nom 
des  frères   présents  et   de-   Frères   absents.   Quelqu'un   a-t-il 
présenter    un    plan    meilleur"    ilemanda-t-il    en    interro- 
de-  yeux  tout   le  cercle. 
Personne    ne    répondit, 

M    Jackal    poussa    un    profond    soupir;    il   était   véritable- 
ment  au   désespoir 

Ce  désespoir  semblail    partagé  par  la   meilleure  partie  des 
cari ari. 

Salvator  seul   conservai!    son    Inaltérable  sérénité 
Commi     l'aigle    plane    au-dessus    ,ies   nuages,    il    semblait 
planer  au-dessus  des  destinées  humaines. 


CM 


OU  t.i.  moyen  est  iiau  \  i. 


Après   m     o,  tanl    tli      I on   entendit   en  quelque  sorle 

descendre  des   hauteurs   ou    il   semblait    planer,    la    voix   de 
Salvator 

—  Il  y  a  pourtant   un  moyen,  monsieur  Jackal,  dit-il 

—  Bahi   et   lequel.'   demanda   celui-ci,    qui   semblait    pro 


imenl  étonné  qu'il  >•  eùi  un  moyen  el  .m  il  ne  l'eût  pas 

l ''ouve 

1  "  moyen  toul  simple,  continua  salvator.  et  c'esl  pour 

',l'   'I  "'   VOUS  il  y  avez  pas  songe,   sans  doule. 

—  Alors,  unes  vite,  m  .M.  jackal,  qui  semblail  plus  pressé 
'''    '     connaitr aucun  de  ceux  qui  écoutaient   Salvator 

—  Je  vais   me   repeter,   dit    Salvator;   mais,   puisque    vous 

i'1-  compris  la  première  fois,  peut-être  comprends 
vous   mieux    la   seconde? 
M    Jackal   parui    redoubler  d'attention 

—  Que  suis-je  venu  faire  tantôt  .liez  vous,  quelques  n,s 
tants   avant   délie  arrêté? 

—  Vous   êtes    cim    déposer   sur   mon    bureau    les   pièces   de 

r"m"  """  l'e  lin n  o  ,ie  \i    sarranti         disiez-vous    du 

"' "■  -  ll"  squelette  d'enfant,  trouvé  dans  un  jardin  de 

\  aunes    chez   un   M.  Gérard    C'est   bien  cela,   n'est-ce   pas  • 

—  Cesi   (oui    a    mu   cela,    répondit    Salvator    Et    pour I 

vous  ai-je  remis  ces  pièces? 

—  Pour  les  dépose,-  au  parquet    de    \i     le   procureur  du 

roi. 

—  L'avez  vous  fait?  demanda  d'un  ton  sévère  le  leune 
homme. 

—  Je  vous  jure,  monsieur  Salvator,  s'empressa  de  répon 
dre  M.  Jackal  d'un  ton  pénétré,  que  j  allais  chez  s.:  \!  geste 
a  Saint-Cloud,  dans  l'intention  de  parler  a  M  le  ministre  d 
la  justice,  qui  se  trouvait  là,  des  pièces  que  vous  m  .m, 
apportées. 

—  Abrégeons,  dit  Salvator,  le  temps  presse.  Vous  ne  lavez 
pas   fait  1 

-  Non,  répon. lii  M  Jackal,  puisque  j'ai  été  arrêté  au  mo- 
ment où  je  me  rendais  a  Saint-Cloud. 

Eh  bien,  ce  que  vous  n'avez  pas  lait   seul,   nous  allons 
le  faire  tous  les  deux. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  Salvator. 

—  Vous  allez  m  accompagner  chez  le  procureur  du  roi, 
ou  vous  raconterez  les  faits  comme  vous  les  comprenez  à 
pi  esent. 

Quelque  intérêt  que  M.  Jackal  parai  avoir  à  adopter  cet 
avis,  il  fut  loin  de  le  saisir  au  passage  co'mmi   s'y  attendait 

s  >h  ator. 

—  Je  le  veux  bien,  répondit-il  négligemment  en  hochanl 
la  tête,  comme  un  homme  qui  n'a  aucune  confiance  dans 
l'acte   qu'il   va   accomplir. 

Vous   semblez  n'être  point  île  mon   avis,    demanda    Sal- 
vator ;    désapprouvez-vous   mon    projet  ? 

—  Complètement,  répondit  M.  Jackal. 

—  Exposez  vus  moi  ifs. 

—  Quand  nous  aurons  donné  a  M.  le  procureur  du  roi  les 
preuves  les  plus  irréfutables  de  l'innocence  .le   \i    Sarranti, 

M.  Sarranti   n'en  sera  pas  m s  condamné  par  un  arrêt  du 

jury,  arrêt  infaillible  selon  nos  luis  si  claires  que  soient  les 
preuves,  on  ne  le  mettra  clone  pas  eu  liberté  Ce  sera  une 
nouvelle  instruction  à  faire,  un  nouveau  procès  a  suivre  . 
en  attendant.  M.  Sarranti  restera  en  prison  In  procès,  cela 
n'a  pas  de  limites  précises;  un  procès  dur,  un  an,  deux 
an-,  dix  ans,   un    procès  dure  toujours,  si  ion  a   intérêl 

ce  qu'il  ne  finisse  pas.  Eh  bien,  supposez  une  chose  i  es 
que  ces  longs  délais  lassenl  M,  Sarranti;  lassé,  il  perd  cou 
rage,  il  tombe  dans  le  marasme,  lutte  quelque  temps  contn 
le  spleen  ;  puis,  enfin,  un  beau  jour,  il  lui  liasse  par  l'esprit 
tien  finir  avec  la  vu- 
Ces  mots,  après  lesquels  M.  Jackal  s'arrêta  pour  juger  de 
l'effet  produit,  eurent  â  peu  près  le  résultat  d'une  commo- 
tion électrique:  les  cent  hommes  frissonnèrent  comme  un 
seul  corps. 

M  Jackal  s'effraya  lui-même  de  l'émotion  qu  il  venait  de 
soulever.  Il  pensa  qu'elle  pouvait  lui  être  défavorable,  et. 
pour  détourner  toutes  ces  colères  qui  pouvaient  éclater  sur 
lui,  concentrées  en  un  seul  orage,  il  ajouta  vivement 

—  Remarquez,  monsieur  Salvator,  et  faites  bien  remar 
qner  a  ces  messieurs  que  je  ne  suis  qu'un  agent,  un  rouage 
dans  une  machine;  je  recois  l'impulsion,  je  ne  la  donni 

je  ne  commande  pas.  j'exécute;  on   me  dll     ■    Faites 
j'obéis. 

Continuez,    monsieur,    continuez;    loin    .le    vous    en    vou 
loir,  ces  messieurs  et  moi  vous  remercions  de  nou  rer 

Ces   mots   parurent   rendre   Instant inément    le 
M.    ,1a.  Ual 

—  Je  vous  disais  .Ion,-  rnul  inua-t-.l,  qu'un  Imn  |our,  .m 
moment  ou  le  procès  tirera  a  sa  du.  -  si  l'on  va  juSque-lâ 
même.  —  il  est  possible  qu'on  lise  dans  les  journaux  du   m 

nn   que   le  geôlier  de  la   Concierg  rie    en   entrant   clan,   i 
prison    de    M.    Sarranti,   l'a   trouvé    pendu      omme  Toussaint 
I.ouverture,  ou  étranglé  comme  Pichegru  .  car,  enfin,  ajouta 
AI      lui, al    avec    une    naïveté    terrible,    vous   comprenez   bien 
que.   lorsqu'un   gouvernement  se  met  en   marche,   il  ne  s,u 
réte  pas    i   la   première  borne  du  chemin 

—  Assez!,     dit.   Salvai  .c   d'une   voix   sombre;   vous   a 
raison,  monsieur  Jackal,  c'esl   nn  mauvais  moyen.  Heureu 
sèment,  s'empressa-t-il  .i  clouter    qu'en  renonçant  i  celui-là 
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-  moi-même,   en   encouiagear.1    un    autre 
.  ouvrir  le  ;  .    -- 
mon  :  mais,  comme  le  premier.  ..  sa  :  esogne 

la  seconde  grille  était  descellée   Je  rentrai  dans  le  - 
et.  dix  pas  plus  loin  que   la   seconde  grille,   i  en  ren 
une  troisième:   je   re. 

■ntmes    Deux   sur  tt  5  :  il  i 

-  .->   sur  eux    Un  troisième  était  frais  et  plein 

deur  r   jeusse    achevé   de   formuler  tu 

ins  le  sombre  conduit.     Dix  mil: 
puis   un   quart    d'heure,    l'homme   ne  revenar 
-ngageai   dans  le  soinerrain  pour  me  mettre  a 
e    A    dix   pas  de  la  gueule  de  1  égout    je  heur 
ie  que  je  ne   connaissais   pas.   j'étendis   les  mains,   je 
lus  un  corj  -  et  je 

l'amenai   sur   la   berge  :   il   était  le  corps 

ju  un    cadavre:    le    pauvre    d.'ahle 
.  ivaux  du  premi- 
mitre  nuit,   acheva   froidement   Salvator. 

e  récit  dt 
que  avec  un   recueille:.  r.  intérêt  que  i. 

.e  décrire. 
M.  ■'  ait   le  narrateur  ave  -    rt 

de   sic;    :  .  lâche    et    petit    ,-c. 

;:ie  homm- 

Quant  au  général  Lebastard  de  Pre:. 
eut-il   achevé  les  derniers   mots  de  son   récit,  qu'il  s 
vers  le  jeune  homme. 

—  E     -  elui   qui  est   mort   avait  une  femme  et 
des  enfants:  demanda 

—  Ne  TOUS 
bien  i 

elle 
- 
Le  _ 

—  Continuez,   mon  ami.  dit-il. 

—  Le  lendemain    reprit   Salvator    je  me  -  même 
endrc.r 

uteille  ■ 
aaque  main.  La  troisième  grili 
- 
tournait  a  droite   A  mesin. 
_ 

in  marchait  au-dessus  de  ma  tête:  i  •  mment 

une    ronde   de   £  lats   qui    ti 

lire   par   la.    .lavais  calculé   mes 
iiième 
mètre,  je  c- 

ade  d'une  mine  - 
•pandant  .;  - 

autant  oui 
lames  la   première  grille,  et   nous 
la  veille    Les  études  .  faites:  il 

-îin.  er  les  travaux  pratiques    travaux  dont  vous 
cierez  la  dti  -  dirai  que  -    - 

n  heure,  et  en  n 
nis  s 
bonne  ivail. 

Un    cri    de    reconna  -  murmure     d  adm 

- 
Trois  hommes  seulement  se  turent 

1er  -lean  Taureau  et  ses  deux 
! 
. 

S 

tem< 

■ 

...  issemblée. 

-    eussent   donné    beancoui 
>nd  de  la  mine    i 
il.        ..  nmme  des  enta 

■ 

- 

■  e  jeune    homme 
iidamnés 

■■  ■ 
-    ■      ■ 
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liller  veiller 

■  ■ii.    -  .  .1  h   boul  'ir  sept    ioui  -    qous  avi  ms 

plutôt,  il  suffisait  Je  pousser  un  peu 

cette  •  tnl !•     [aillée  en   b  ur   la  soulever   et 

donner,    par   cette   ouvertun  u    prisonnier.    Pour 

pin-   de   sûreté,    et    dans  le  cas    où   le    geôlier   entrerait   au 

brun   une  feraii    le   prisonnier  en   s'évadant,    Sac-à-Piatre   a 

scelle  dan-  I  i  dalle    et  pour  la  retenir  au-dessous,  un  anneau 

que  Jean  Taureau   retiendra  lement,  jusqu'à  ce  (|ue 

gagné  la  rivière,  où  je   l'attendrai  avec  une 


'  n-  ai  dit   que  .je  répondais  de  sa    pers te     m  n 

tckal. 

i.  kal   hocha   la    tête  en" homme  qui    i 
ince    ne   lui    -uni.-. m    pas. 
—  Eh  lis  tout  vous  dire,  monsieur,  el 

être,  j  !■  '      de  mon  avis  pour  la  fuite  commi    i         I    n 

i    Une  chaise  de  poste  attend  dai 
i  '     un    au   quai  :   les   relais   sont  préparés 
tout   le  long   de  la   route  .   i  ai  un  courrier  envoyé  d'avance 
il  y  a  cinquante  trois  lieues  d'ici  au  Havre:  on  les  fait  en 


■ 


L'abbé  Dominique  reconnut  que   toute  vie  a\ait  cessé 


la  bai  que    ie  réponds  de 
l"">  ■  mon  projel    messieurs    nua  Salvator;  toul 

i     que  de   li  ■  ion.  a 

poins  que  M    ,iai  k  il  m"  m. us  prouve  t  idlcalemenl  que  noti 

jouvon     r  .,  i,  /    ,i mon  leur    lackal     el 

qui    bien   juste  le  temps  de  nous  met- 
v  re . 

—  M                                      ■        ndi                    ment    le    chef    de 
la   police   de   sûreté    si   je   ne   cra  ignais    de    |  ■    ei    i ■   an 

<iui    ii  ■■  ■  :,      ..    .       .     ■     h     ies   ,„,.,, ,., 

exprimerai,    i  admiration    profoi  di 
ur  n    gigantesqui    pi 

■  -  de  n. mi  liments,  m 
■pontlrt    li     i    u  imme,  je  vous  demande  voire  avis. 

-  Admi     ■       itre   projet .   •  est    i  applaudir    monsieur     i 

I  liomme  de  la  iiotire.   Oui,  monsieur  salvator 

"l'd'lll     ."mine     ., I     en     Vous    I    ■ 

-     votre   projet    excellent,    immanquable;  je 
il  réussira  .  mais  perme  ■       nol  d 
'""■  questi.  ,.    i  ne  fois  le  prisonnier  en  liberté    que  comptez- 

vou-  taire  de  lui  ? 


dix   heures    n'est-ce   pasî     .u    Havre,   un    bateau   à    vapeur 

anglais  attend,  tout  chauffé  de  sorte  que.  juste  à  1  heure 
où  l'on  se  bousculera  sur  la  plaie  de  Grève  pour  voir  e  m  . 
M.  Sarranti,  M  Sarranti  quittera  la  France  avec  le  géné- 
ral  Lebastard   de    Prémont,   qui,    M.    Sarranti   par 

p. lus  aucun  motif  de  rester  à  Paris 

—  Vous  oubliez  le  télégraphe,  dit  M.   Ja.  kal 

—  l'a-  ie  moins  du  monde    Qui  peut   donner  réveil,  indi- 
quer la  route  prise,  faire  jouer  le  télégraphe?  i   est  la  police 

■    i      W.  Jackal.  Eh  bien,  puisque    \i     i. i  e  avec 

non-    i est   dit. 

—  c  est  juste,  lii   m   .lackai 

—  Vous  allez  dom    avoir   la  bonté  de  suivr  tirs 
a    l'appartement    qui    vous   est    destiné 

—  Je  suis  a  vos  ordres,  monsieur  Salvator,  dit   l'homme  de 

police    en    -  inclinant. 

Mais      il  ator  i  arrêta   en  ans  le  tou- 

cher 

—  Je  nai  pas  besoin  de  vous   recommander  une  i  nd< 

e\i  r.'n.i  .lui..  1 1 n    dan      ■■■'       ■ dans  vos  paroles  ; 

toute  tentative  d'évasion    par  exemple    serait,  vous  le  savez, 
i.nii  inclue  .i  une  manière  Irri     irai 
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ne  serais  point  là  pour  vous  sauvegarder  comme  je  l'ai  fait 
tout  à  l'heure.  Allez  donc,  monsieur  Jackal,  et  que  Dieu 
vous  conduise  ! 

Deux  hommes  prirent  M.  Jackal  chacun  par  un  bras  et 
disparurent  dans  les  épaisseurs  de  la  forêt  vierge. 

Lorsqu'on  eut  cessé  de  le  voir,  Salvator  prit  de  son  côté 
avec  lui  le  général  Lebastard  de  Prémont,  fit  signe  à  Jean 
Taureau,  à  Toussaint-Louverture  et  à  Sac-à-Plâtre  de  le 
suivre,  et  tous  cinq  disparurent  dans  le  souterrain. 

Nous  ne  les  accompagnerons  pas  dans  le  dédale  des  cata- 
combes, où  nous  nous  sommes  engagés  déjà  à  la  suit.-  de 
M.  Jackal  et  d'où  ils  sortirent  par  une  maison  de  la  rue 
Saint-Jacques,  située  auprès  de  la  rue  des  Noyers 

Arrivés  là.  ils  se  séparèrent  —  moins  Salvator  et  le  géné- 
ral, qui  continuèrent  leur  route  ensemble  —  pour  se  rejoin 
dre  sur   la   berge   du    quai   de   l'Horloge,    où,   comme    nous 
l'avons  dit.  était  amarrée  la  barque  de  Salvator 

On  s'arrêta  sous  l'ombre  projetée  par  l'arche  du  pont. 

On  plaça  le  général  Lebastard.  Toussaint-Louverture  et 
Sac-à-Plâtre  dans  la  barque,  de  manière  à  n'avoir  plu-  qu  à 
la    délai  lier. 

Salvator  et  Jean  Taureau  restèrent  seuls  sur  la  berge. 
-  Maintenant,  dit  Salvator  à  voix  basse,  mais  de  façon 
toutefois  a  être  entendu,  non  seulement  du  charpentier, 
mais  encore  de  ses  trois  autres  compagnons,  maintenant. 
Jean  Taureau,  écoute-moi  bien,  et  ne  perds  pas  une  de  mes 
paroles,  car  ce  sont  tes  dernières  instructions. 

—  J'écoute,  dit  le  charpentier. 

—  Tu  ramperas  sans  t 'arrêter,  et  le  plus  vite  possible,  jus- 
qu'à l'extrémité  du  passage. 

—  Oui,    monsieur    Salvator. 

—  Quand  nous  serons  assurés  que  nous  n'avons  rien  à 
craindre,  tu  appuieras  tes  épaules  a  la  dalle,  et  tu  pousse 
ras  vigoureusement,  mais  lentement  toutefois,  de  façon  .1 
soulever  la  dalle,  et  non  à  la  renverser  dans  I"  cachot  ce 
qui   réveillerait   le  gardien  ;   quand    tu   en   seras    là.   i 

dire  quand  tu  sentiras  qu'avec  un  dernier  effort  la  dalle  est 
soulevée,  tu  me  tireras  par  la  manche  :  je  ferai  le  reste 
M'as-tu  bien  compris? 

—  Oui,    monsieur    Salvator 

—  Alors,  en  marche  !  dit  Salvator 

Jean  Taureau  enleva  la  premier  -  1  dans 

le  souterrain,  qu'il  parcourut  aussi  vite  qu'il  était  possible 
de  le  faire  à  un  homme  de  sa  taille. 

Salvator  s'y  engagea  quelques  si  i  ondes   ipri  -  lui. 

ils  arrivèrent  à  nu  pas  de  distance  sous 
damnés  à  mort. 

Là,  Jean  Taureau  fit  volte-face  et  écouta,  tandis  que  Sal- 
vator écoutait   de  son  côté. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  autour  d'eux, et  au- 
dessus  d'eux 

N'entendant  rien.  Jean  Taureau  s'arc-bonta  !e  mieux  qu'il 
put,  rentra  sa  tète  dans  son  cou  el  s  >n  cou  dans  ses  épau- 
les, et,  appuyant  solidement  ses  deux  main-  suc  ses  deux 
genoux,   il  poussa  la  dalle  d'une  m  vigoureuse  façon    qu'au 

bout  de  quelques  se les  d'efforts   il   la   -  lei    sous 

sa  rude  pression. 

Il  tira  la  manche  de  Sa]  i 

—  C'est    fut  v   demanda   celui-ci 

—  Oui.  murmura  Jean  Taureau  ton: 

—  Bien  !  dit  le  jeune  homme  en  se  préparant  a  son  tour  :  à 
moi  maintenant     Pousse.   Jean   Taureau:   pousse! 

Jean   Taureau   poussa,    la    dalle   se   détacha    du    soi   el    se 
souleva  lentement  ;   une  faible  lueur,  la   lueur  d'une   lampe 
funèbre  pénétra  dans  le  souterrain    Salvator   passais 
par  l'ouverture,  jeta  un  regard  rapide  sur  toute  retendue  du 
cachot  et  poussa  un  cri  de  terreur. 

Le  cachot  était  vide  ! 
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Pour  que  nous  arrivions  a  trouver  l'explication  du  mystère 
qui  vient  d'épouvanter  Salvator.  il  faut  que  nous  en  rêve 
nions  à  M.  Gérard,  sortant  du  bureau  de  M.  Jai  kal,  muni 
de  son  passe-port  et   plein  de  hâte  de  quitter  la  Fri i 

Xous  ne  dirons  pas  les  émotions  multiples  auxquelles  le 
philanthrope  de  Vanvres  était  en  proie,  eu  suivant  le  long 
corridor  et  l'escalier  obscur  et  tortueux  qui  conduisaient 
du  cabinet  de  M.  Jackal  a  la  cour  de  li  préfecture:  les 
confr.  i  mnéte  personnage,  groupés  ou  errants   sous 

cette   voûte  sombre,    disparue   aujourd  nui   ou   près  de  dis- 
paraître,  et   qui   semblait  sans  exagération    un   soupil  i 
l'enfer,  lui  tuent  l'effet  d'autant  de  démons  pré 
sur  lui  et  a  lui  enfoncer   les  ongles  dans  la  chair 


Aussi  franchit-il  rapidement  la  cour,  comme  s'il  eût  craint 
reconnu   et   arrêté   par   les   agents,    plus   rapidement 
la    grille,  comme   s'il  eût   craint  que  la  grille  ne  se 
fermât   devant   lui  et  ne  le  retint   prisonnier. 

A  la  porte,  il  retrouva  son  cheval,  —  dont  il  avait  mis 
la  bride  aux  mains  d'un  commissionnaire,  —  donna  quel- 
ques pièces  de  monnaie  à  l'homme,  et  sauta  sur  la  bête  avec- 
la  légèreté  d'un  coureur  de  Newmarket  ou  d'Epsom. 

La  route  fut  un  long  cauchemar,  une  marche  forcée  au 
triple  galop  de  son  cheval;  quelque  chose  de  pareil  à  la 
course  fantastique  du  roi  des  Aunes  à  travers  la  forêt. 

De  l'orage  qui  venait  de  s'abattre  avec  tant  de  bruit  et 
de  flamme  sur  la  terre,  il  restait  une  grande  nuée  noire 
qui  couvrait  la  lune  ;  de  rapides  éclairs,  dernières  palpi- 
tations de  la  tempête,  jetaient  seuls  et  de  temps  en  temps, 
sans  être  suivis  d'aucun  fracas,  leur  lumière  livide  et 
sinistre  sur  le  fantastique  voyageur,  qui,  rappelé  aux  ter- 
reurs de  sa  jeunesse,  eut  fait,  s'il  l'eût  osé,  le  signe  de  la 
croix  a  chacun  de  ces  éclairs.  En  somme,  c'était  une  som- 
bre  nuit,  faite  pour  jeter  l'épouvante  dans  la  conscience  la 
moins  coupable  ;  aussi  le  philanthrope  de  Vanvres,  qui  se 
rendait  justice,  et  était  loin  de  se  ranger  dans  la  catégorie 
des  cœurs  innocents,  sentit-il  une  sueur  froide  ruisseler 
le  long  de  son  corps,  tandis  que  tout  son  sang  semblait  se 
figer  de  plus   en  plus  dans  ses  veines. 

Encore  dix  minutes  de  cette  course  effrénée,  et  il  attei- 
gnit Vanvres.  Mais  son  cheval,  si  vigoureux  qu'il  fût,  har- 
i  ele  de  coups  d  éperon,  depuis  la  rue  de  Jérusalem,  et 
fatigué  déjà  de  sa  première  course,  semblait  chanceler  entre 
ses  jambe-,  et  menacer  de  s'abattre  à  chaque  pas;  le  vent 
s'engouffrait  dans  ses  naseaux  démesurément  ouverts, 
mais  semblait  ne  plus  pouvoir  pénétrer  jusqu'à  ses  pou- 
mons. 

M.  Gérard  jeta  un  regard  perçant  sur  1  horizon  insonda- 
ble, afin  de  juger  dans  combien  de  minutes  il  pouvait  arri- 
ver,  soutint  l'animal  de  la  bride  et  des  genoux,  et,  com- 
prenant cpte,  s'il  s'arrêtait  un  instant,  son  cheval  tomberait 
là  où  il  s'arrêterait,  il  lui  enfonça  impitoyablement  ses 
éperons   dans   le    ventre. 

Au  bout  de  cinq  ou  six  minutes  qui  lui  parurent  des 
heures,  il  commença  de  distinguer  dans  l'obscurité  la 
silhouette  sombre  de  son  château  ;  quelques  secondes  après, 
il   'tait  devant  la  porte. 

Ce  qu'il  avait  prévu  arriva  :  au  moment  où  il  s'arrêtait 
devant    cette  porte,   son  cheval   s'affaissa   sous  lui. 

Il  s'attendait  a  cet  accident,  de  sorte  qu'il  prit  ses  pré- 
caution-, et  se  trouva  debout  au  moment  ou  i,>  cheval,  lui. 
se   trouvait   à   terre. 

Cet  événement,  qui.  en  tout  autre  temps,  eût  éveillé  l'at- 
tendrissement de  M.  Gérard,  dont  la  philanthropie  déboi 
dait  d'habitude  des  hommes  sur  les  animaux,  ne  produi- 
sit en  ce  moment  sur  lui  qu'un  assez  mince  effet  ;  son  but. 
son  seul  but,  son  unique  but,  était  de  prendre  autan 
d'avance  que  possible  sur  les  estafiers  que  la  fantaisie  de 
M  Jackal,  —  et  M.  Gérard  savait  combien  son  protecteur 
était   fantaisiste.  —   que  la   fantaisie   de  M    Jackal,  se  ravi 

lerrière    lui,    pouvait     mettre    a    ses    trousses     II    était 

lie,-  lui,  son   but   >'tait   atteint;  peu  lui   importait  dès 
lors  la    vie  ou    la    mort    du    noble  animal    qui    lavait    sauvé 

un  sait  que  le  philanthrope  de  Vanvres  n'était  pas  pie 
cisémem  un  modèle  de  gratitudi 

Il  laissa  donc  le  cheval  où  il  était,  sans  1.  il  ssi  lli 
p.  h  inquiet  de  ce  que  deviendrai!  le  cadavre,  qui,  selon 
toute  probabilité,  ne  serait  reconnu  que  le  lendemain  ma- 
lin, ranimai  étant  tombé  .outre  la  maison,  et  non  au 
milieu  de  la  route:  puis  il  ouvrit  précipitamment  la  porte 
la  referma  plus  précipitamment  encore  derrière  lui  a 
doiil.le    pêne    et    a    triple    verrou,    moula    rapidement    deux 

-     tira    d'un   cabinet    qui    lui    servait    de    hotteri. 
énorme    malle    de   cuir,    la    traîna    dans    sa    Chambre    à    cou- 
cher et    alluma  une   bougie. 

Là,    ,1    respira    une    seconde        Son    cieur    battait    de    telle 
qu'il    put    craindre   un    instant   qu'il   ne    se  rompit 

p.ndant  cette  seconde,  il  demeura  de] i    la  main  appuyée) 

SUI   sa   poitrine,   essayant   de    se   rendre   maître  de  sa    ■ 
piration;   puis,  échappé  a  cette   espèce  d  asphyxie,  il  com- 
,   s'oct  iiper  de  ,  e  suprême  préparant  de  départ  qu'on 
appelle   faire   sa    malle 

Tu  homme  caché  dans  un  coin  de  cette  chambre  a  cou- 
cher, si  peu  perspicace  qu'il  lût  eut  découvert  dans  m  <H| 
rard  un  criminel,  rien  qu  a  voir  la  t. non  insensée  dont. 
!  brassait  cette  besogne,  qui  demande  d  habitude  ta  m  !> 
réflexion,  —  entassant  au  hasard,  dans  les  profondeurs  de 
li    malle!    le  lini-'e   et   les  vêtements  qu'il  arrachait    de  l'ar- 

iv    a    glace    et    des    tiroirs    de    la    commode;    mêlant    les 

les    faux   COls,    les    chemises    avec    les    gilets;   four- 
r.cut    de-    hotte-   dan-    les    poches   d'habit,    cl.  -   souliers   d  tns 
le-  manches  des  redingotes;  tressaillant  au  moindre  bruit, 
..,,    pour    essuyer    avec    une    chemise    ou    une    ser- 
vi, -tte  son  ti âli  .a  ruissefani  de  sueur. 

;    de   fermer   la   malle,   elle   était    tellement 
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bourrée,  que  M.  Gérard  ne  i>ut  venir  à  bout  de  rapprocher 
ta  sache  de  la  serrure;  il  y  employa  toutes  ses  forces, 
mais  inutilement.  Alors,  au  hasard,  il  prit  a  pleines  mains 
Hnge  et  habits,  jeta  tout  par  la  chambre,  et  finit  par  joindre 
le  dessus  au  dessous. 

Après  quoi,  il  ouvrit  son  secrétaire,  prit  dans  un  tiroir 
fermé  a  double  tour  un  portefeuille  ipii  contenait  pour  deux 
ou  trois  millions  de  valeurs  sur  les  banques  d'Autriche  et 
d'Angleterre,  valeurs  qu'il  tenait  toutes  préparées  pour  ce 
cas  de  fuite  qui   se   présentait  enfin. 

Il  détarlia  deux  pistolets  à  double  canon,  accrochés  à  son 
,  hevel  et  à  la  portée  de  sa  main,  puis  descendit  rapidement 
le<  escaliers,  courut  aux  écuries,  attela  lui-même  les  deux 
ehevaux  de  voiture  a  sa  calèche,  —  qu'il  comptait  conduire 
en  cocher  jusqu  a  Saint-Cloud  :  là.  il  trouverait  des  ehe- 
vaux de  poste,  laisserait  ses  chevaux  à  lui,  recommanderait 
au  maître  de  poste  d'en  avoir  soin  jusqu'à  son  retour,  et 
prendrait    la    route    de    Belgique. 

En  vingt  heures  et  en  payant  doubles  guides  aux  pos- 
tillons, il  aurait  passé  la  frontière. 

Lis  chevaux  attelés,  il  mit  les  pistolets  dans  les  poches 
de  la  calèche,  ouvrit  la  grille  de  la  rue  pour  n'avoir  pas 
a  descendre  de  son  siège  et  remonta  pour  prendre  sa  malle. 

La  malle  était  horriblement  lourde.  M.  Gérard  fit  quel- 
ques efforts  pour  la  charger  sur  son  épaule  ;  mais  il  com- 
prit  qu'il  se   livrait   à  un  travail  inutile. 

11  prit  donc  le  parti  de  la  traîner  après  lui. 

Mais,  au  moment  où  il  se  penchait  pour  la  saisir  par  la 
poignée  de  cuir,  il  lui  sembla  entendre  un  léger  bruit, 
comme  le   frôlement   d'une   robe    du  côté   de   l'escalier. 

Il  se  retourna  vivement. 

Dans  l'encadrement  sombre  de  la  porte,  une   figure   blan- 
che avait   apparu. 
[     La  porte   figurait    la  niche;   la   figure" blanche,   la  statue. 

Que    signifiait    cette   apparition? 

Quelle  qu'elle   fût,    M.  Gérard  recula   devant   elle. 

L'apparition  sembla  détacher  péniblement  ses  pieds  du 
■sol,   et   fit   deux   pas   en    avant. 

Me  dus  la  plate  et  vile  figure  du  meurtrier,  on  eût  cru 
assister  a  une  représentation  de  Don  Juan,  au  moment  où 
le  commandeur,  marchant  à  pas  muets  sur  les  dalles  de 
la  salle  du  festin,  fait  reculer  devant  lui  son  hôte  épou- 
vanté. 

—  Oui  est  là?  demanda  enfin  M.  Gérard,  dont  les  dents 
claquaient   de   terreur. 

—  Moi,  répondit  le  fantôme  d'une  voix  si  grave,  qu'elle 
semblait  sortir  du  fond  d'un  sépulcre. 

—  Vous?  demanda  M.  Gérard,  le  cou  tendu  et  l'œil  fixe, 
cherchant  à  reconnaître  le  nouveau  venu  sans  pouvoir  y 
réussir,  tant  la  terreur  étendaft  sur  sa  vue  un  voile  épais  ; 
—  qui  est-ce,   vous  ? 

Le  fantôme  ne  répondit  point,  mais,  de  nouveau,  fit  deux 
pas  en  avant,  et,  entré  dans  le  cercle  de  lumière  tremblante 
projeté  par  la  bougie,  il  abaissa  son  capuchon. 

C'était  bien  un  fantôme,  en  effet  :  jamais  maigreur  plus 
dévorante  ne  s'était  si  despotiquement  emparée  d'une  créa- 
ture humaine  ;  jamais  pâleur  plus  cadavéreuse  ne  s'était 
répandue  sur  un  visage  humain. 

—  Le  moine  !  s'écria  l'assassin,  de  la  même  voix  qu'il  eût 
dit  :    «   Je    suis  mort  !    » 

—  Ah  !  vous  me  reconnaissez  enfin  !  dit  l'abbé  Domi- 
nique. 

—  Oui...  oui ...  oui  je  vous  reconnais!,  balbutia  M.  Gé- 
ra ni 

Puis,  réfléchissant  à  la  faiblesse  apparente  du  moine,  et 
à  l'humble  et  pieuse  mission  qu'il  avait  a  accomplir  sur 
la  terre,   il  reprit  avec  un  peu  plus  de  courage  : 

—  Que  me   voulez-vous? 

—  Je   vais   vous   le    dire,    répondit,   doucement    l'abbé. 

—  Pas  dans  ce  moment,  dit  M.  Gérard  :  demain  .  après- 
demain. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

—  Parce  que  je  quitte  Paris  pour  vingt-quatre  heures, 
que  je  suis  très  pressé  de  partir,  et  que  je  ne  puis  retar- 
der mon    départ  d'un   seul  moment. 

—  Il  faut  cependant  que  vous  m'écoutiez,  dit  le  moine 
d'une    voix    ferme. 

—  Un  autre  jour,  mais  pas  aujourd'hui  pas  ce  soir,  pas 
•  n  ce  moment. 

Et  M.  Gérard  prit  sa  malle:  il  lit  deux  pas  en  la  tirant 
après  lui  et  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

Le  moine  recula  de  manière  a  fermer  la  porte  avec  son 
corps. 

—  Vous   ne  passerez   pas  !   dit-il. 

—  Laissez-moi  passer!  hurla  l'assassin. 

—  Non,   dit   le   moine   d'une   voix   calme   mais   ferme. 

M.  Gérard  comprit  alors  qu'il  allait,  se  passer  entre  lui 
et  ce   vivant    fantôme  quelque  chose   de   terrible. 

Il  jeta  les  yeux  sur  la  place  où  d'habitude  étaient  sus- 
pendus  ses   pistolets. 

Il  venait  de  les  détacher  et  de  les  porter  dans  la   calèche. 


Il  regarda  autour  de  lui  s'il  n'apercevait  point  quelque 
arme   a    la    portée   de    sa    main. 

Aucune. 

Il  fouilla  convulsivement  ses  poches  pour  y  trouver  un 
couteau. 

Rien. 

uni.  n'est-ce  pas?  dit  le  moine,  vous  me  tueriez,  — 
comme  vous  avez  tué  votre  neveu  !  -  .Mais.  eussiez-VOUS 
une   arme,   vous  ne  me  tueriez    lias!    Dieu  veut    que  je  vive! 

En  voyant  ce  visage  ferme,  en  entendant  cette  voix  solen- 
nelle, m,  Gérard  sentit  sa  première  terreur  s'emparer  de 
nouveau  de  lui. 

—  Et  maintenant,  dit  le  moine,   voulez-vous  m'écouter? 

—  Parlez  donc!  dit  M.  Gérard  en   grinçant    des  dents. 

—  Je  viens  pour  la  dernière  fois,  dit  le  moine  d'une  voix 
triste,  vous  demander  la  permission  de  révéler  votre  con- 
fession. 

—  Mais  c'est  ma  mort  que  vous  me  demandez  la  !  c'est 
me  conduire  par  la  main  a  l'échafaud  !  —  Jamais!  jamais! 

—  Non,  je  ne  demande  pas  votre  mort  ;  car,  cette  per- 
mission, qui  me  relève  de  mon  vœu,  une  fois  accordée,  je 
vous  laisse  partir. 

—  Oui,  et  derrière  moi  vous  allez  me  dénoncer,  derrière 
moi  vous  faites  jouer  le  télégraphe,  et  je  ne  suis  pas  a 
dix    lieues,    qu'on    m'arrête  !..    Jamais  !    jamais  ! 

—  Je  vous  donne  ma  parole,  monsieur,  —  et  vous  savez 
si  je  suis  esclave  de  ma  parole.  —  que.  demain  à  midi 
seulement,   j'userai  de  la  permission. 

—  Non  !  non  !  non  !  répéta  M.  Gérard  en  s'encourageant 
lui-même   par   la   violence   de   son    refus. 

—  Demain  à  midi,  vous   pouvez  être  sorti  de  France. 

—  Et    si   vous  obtenez  l'extradition? 

—  Je  ne  la  demanderai  pas.  Je  suis  un  homme  de  paix, 
monsieur  ;  je  demande  que  le  pécheur  se  repente  et  non 
qu'il  soit  puni.  Je  veux,  non  pas  que  vous  mouriez,  mais 
que   mon   père   ne   meure   pas. 

—  Jamais:    jamais!    vociféra    l'assassin. 

—  Ah  !  c'est  épouvantable  !  dit,  comme  s'il  se  parlait  à 
lui-même,  l'abbé  Dominique.  Mais  vous  n'entendez  donc 
pas,  vous  ne  comprenez  donc  pas  mes  paroles  ?  vous  ne 
voyez  donc  pas  ma  douleur  ?  vous  ne  savez  donc  pas  que 
je  viens  de  faire  huit  cents  lieues  à  pied,  que  j'ai  été  à 
Rome  et  que  j'en  suis  revenu  pour  obtenir  du  saint-père 
le  droit  de  révéler  votre  confession,  et...  et  que  je  ne  l'ai 
pas  obtenu  ?.. 

M.  Gérard  avait  cru  sentir  passer  l'aile  de  la  Mort  ;  mais, 
cette  fois  encore,  l'aile  de  la  Mort  s'éloignait  sans  toucher 
son   front. 

Sa   tête,   courbée  un   instant,   se   releva.- 

—  Oli  !  vous  le  savez,  dit-il,  l'engagement  que  vous  avez 
pris  vis-à-vis  de  moi  est  formel.  Après  ma  mort,  oui  !  mais, 
tant  que  je  vivrai,  non. 

Le  moine  frissonna  et  répéta  machinalement  : 

—  Après  sa  mort,   oui  !   mais,   tant   qu'il  vivra,   non  !... 

—  Laissez-moi  donc  passer,  reprit  M.  Gérard,  puisque  vous 
ne  pouvez  rien  contre  moi. 

—  Monsieur,  dit  le  moine  en  étendant  ses  deux  bras  blancs 
pour  barrer  la  porte,  ce  qui  lui  donna  l'attitude  d'un  cru- 
cifix,  dont  il  avait  déjà  la  pâleur  ;  —  savez-vous  que  l'exécu- 
tion de  mon  père  est  fixée  à  demain  quatre  heures? 

M.  Gérard  ne  répondit  point. 

—  Savez-vous  qu'à  Lyon,  je  suis  tombé  malade  de  fatigue? 
savez-vous  que  j'ai  pensé  y  mourir?  savez-vous  qu'ayant 
fait  vœu  d'accomplir  la  route  à  pied,  et  n'ayant  pu  me  re- 
mettre en  chemin  qu'il  y  a  huit  jours,  savez-vous  que  j'ai 
fait   aujourd'hui   près    de   vingt    lieues? 

M.  Gérard  continua  de  garder  le  silence. 

—  Savez-vous,  reprit  le  moine,  que  j'ai  fait  tout  cela,  fils 
pieux,  autant  pour  sauver  l'honneur  que  la  vie  de  mon  père? 
savez-vous  qu'au  fur  et  à  mesure  que  les  obstacles  s'éle- 
vaient devant  moi,  je  faisais  serment  que  nul  obstacle  ne 
m'empêcherait  de  le  sauver?  savez-vous  qu'après  ce  ser- 
ment terrible,  quand  je  pouvais  trouver  votre  grille  fermée, 
j'ai  trouvé  cette  grille  ouverte  ;  que,  quand  je  pouvais  vous 
trouver  parti,  je  vous  trouve  présent  ;  que,  quand  je  pouvais 
ne  vous  revoir  jamais,  je  vous  revois  face  a  face?  N  aper- 
cevez-vous pas  la  main  de  Dieu  dans  tout  cela,   monsieur? 

—  Je  vois,  au  contraire,  que  Dieu  ne  veut  pas  que  je  sois 
puni,  moine,  puisque  la  religion  te  défend  de  révéler  la 
confession,  et  que  tu  as  été  inutilement  a  Rome  pour  obte- 
nir une  dispense  du  saint-père  ! 

Puis,  faisant  un  mouvement  de  menace  qui  indiquait  qu'à 
défaut  d'armes,  il  était  décidé  à  recourir  à  une  lutte  corps 
a  corps 

—  Laissez-moi   donc   passer,   ajouta-t-il. 

Mais  le  moine  étendit  de  nouveau  les  bras  pour  lui  fermer 
la  porte. 
Puis,  de  la  même  voix  calme  et  ferme: 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  croyez-vous  que,   pour  vous  persua- 
der,  j'aie   employé   toutes   les   paroles,    toutes    les    prière: 
toutes  les  supplications  qui  peuvent  avoir   un  écho  dans  le 
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•  o  m  fli  i  homme?  i  royez-vous  qu'il  y  ait  un  moyen  de  sau- 
ver mon   pèi        h  dehors  de  celui  que  je  vous  propose?   S'il 

y  en  a  un.  dites-le.  Je  i      pas  mieux  que  de  l'em- 

ployer,  —  dût-il  tuer  mon  corps  dans  ce  monde,  dût-il  per- 
de- mon  ame  dan-  l'autre!  —  oh!  si  vous  en  connaissez 
un  dites:  dites-le!  ie  me  mets  a  vos  genoux  pour  vins 
supplier  de   sauver  mon   père... 

E,    le  moine  tomba   a   genoux,    les   mains   étendues     i 
gard   suppliant. 

—  Je   n'en    connais   lias,    dit    impunément     le    mis 
laissez-moi  passer. 

i  en  connais  un,  moi.   dit  le  moine;  que  Dieu  me 
ie  i  employer      Puisque  je  ne  puis  révéler  t.-, 
sion  qu'après  ta    mort,   meurs   dont   : 
Et,  en    même  temps,   tirant  un  couteau  de  sa  poitri 

gea  dan-  le  cœur  de  l'assassin. 
M.  Gérard  ne  poussa   pas  un  cri. 
11  tomba  roide  mort. 

L'abbé  Dominique  se  releva,  alla  au  cadavre,   i 
que   toute  vie  avait  cessé. 

—  -Mon   Dieu,  dit-il.  prenez  pitié  di    son  âme,  el    pai 
nez-lm  dans  le  ciel  comme  je  lui  pardonni     n     la   terri 

Puis,  remettant  le  couteau   tout   ensanglanté  dans  sa   poi. 
trine,  il  sortit  de  la  chambre  sans  même  regarder  derrière 
lui.   descendit    l'escalier,    traversa   lentement    le   pan     . 
tir  par  la  y rille  qui  lui  avait  donné  entrée 

Le  ciel  était  calme  [a  nuit  sereine;  la  lune  brille.it  comme 
1111  -1"1"'  d'1  topaze  les  étoiles  scintillaient  comme  des  dia- 
mants. 
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On    annom  a    le   préfet    de   no 

|    nré  que   ne 
i  le  sourcil  du  roi 
laircissait.  la 

T   ■'   Ch  tries   X    et.   s'in,  i, 

lu  Inspirait    i  i   double  mi  ies c    fâge  et   du    i 

1        i  i      I    n  n  eu  i     vu 

I»1     i  f  du   roi  1  autoris I,    prendre  mutes 

'''•   mesures     [u'i    igeraien     les  événements  graves   dont    la 
Peu        '     d,  main   le  théâtre. 

-,      -    et  de  quels. 

,n,     ne 

comprenail    pas  qu'il    i  .,,,.   le 

-1"1"'    |r  ll)l'      ■'■    e  de  pli  Int  que  re  qui  se  pasa 

111  ' 'a  lune    i ■  ■  noir  el  les  di  u  d'ai3 

Sire.   <'"    M    ,,.,.,..  

u    lui    dis  un    que    M  ,i,iie|   esl    mort. 

1  tvec    impaJ 

""'"''e  i  Jlhl  ,!,,,,,.       |   ,  e  ,,„-,,„  as 

re   i 
un    révolution  i.-u         ren,     m  „-i    m      loi 

'    -nre 

ns  que   la   mon 
nuei    m'afflige    ou    plutôt    m'effraye. 

-  Dan  '  ir  le  pré! 
1  ■'      i                    i                      inua    celui-ci,    d 

lé     oh«  i  ,,,.       de   M     de  la    Kocln  ' ! 

court  oui  sté  1        i  ion  ou  plutôt  le  prétexte  l 

"     m  en    -  m   iens  le  r  il     II   n  y   a   pas  .  - 

malheureu  ,,  -    reprit    le  préfet  de  policé  I 

'      nue     |:,     el,      ,,,  Lt  1<  >  1 1     qui     s 

nique ie  pi  otre  b  nn  ■  vil]     d 

Ma    bo 
grommela  le  roi    Enfin,  continuez 
—  La  Chambre  . 
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i  i    Chambre  u  e     monsieur    le    préfel  : 

ms   don,    plus 

oïl     cfil    !i  ment   d  mais   c'esl 

i    ,  i  ii    I   i  . 

pas  peur  nous  appuyer  sur  elle  que  |e  viens  demander  di- 
rectement   au    roi    la    permission    de    mettre    Paris    en 
,le   siège    afin   île   prévenir  les  événements  qui   peuvent   ré- 
ul     ii        i      'rallies  île   Manuel. 
Ii  i    le  roi  parut  prêter  une  plus  vive  attention  aux  paroles 

,ln  préfel   de  poltci     i     ce  I ■  voix  quelque  peu  trou- 

iju'il   lui  demanda 

i        ,i  l  i   es   il  donc  si  imminent,  monsieur  le  préfet? 

—  oui  sln  i  tx  ferme  M  Delavau,  qui 
reprenait  coui  ige  au  fur  et  à  mesure  qu'il  voyait  poindre 
l'inquiétude  sur  le  front   du   roi. 

—  Expliquez-vous,  dit  Charles  x 
Puis    s.-  : liant  vers  tes  ministres 

leurs     tinua-t-il    eu    leur    faisant    signe 

li    suivr 
n  tes  dans  l'embt  isure  d'une  fenêtre;  puis,  ar 

S  un  le  conseil    '  peu  près  an  complet, 
m    préfet  : 
us 

—  Sire,    reprit    celui-i  i.   si   je   n'avais    a,   craindre   que   les 

ai-  Manuel,  je  ne  parierais   même  pas  de  mes  in 

n  roi.  Kn  eiiet,  en  annonçant  les  funérailles  Dour 

midi  et  .-il   faisant   enlever  le  corps  i    sept  ou  huit   heures 

,lu  matin,  j  aurais  bon  marc!  l'effervesi  ence  populaire  : 

ma-  qu,    le   lui  daigne  songer  que.  si!  est   déjà  difficile  de 

ner  un  mouvement  révolutionnaire,  il  est.  pour  ainsi 

dire    imposslbfe  de  s'en  rendre  maître  quand  :■.  ce  premier 

il  s'en  joindra  un  second 

—  Et    de   que]    mouvement    parlez- vjjjis ?    demanda   2e    roi 

—  D'un   mouvement    bonapartiste,    tli  |   m  lh    !"   préfet 

—  Fantôme  !    s'écria    le    ra  [ui   nitai peul 

effrayer  les  bonnes  femmes  et  les  enfants!   te  bonapartisme 

in       m   temps,   u  '-si   mort    avéi    M    d''  Bonaparte;  n'en 
parlons  donc  pas  plus  que  des  agitations  de  la  Chambre  — 
,  ",-■■:  ai   !«   pai  e  ' 

—  Permettez-moi    d'insister,    Sire,    dit    le    préfet    avec    fer- 

vit  si  bien.  que.  depuis  un  mois, 
il  a.  ,.  dire,  dévalisé  toutes  les  boutiques  d'armu- 

rier,  et   que   les  fabriques  d'armes  de   Saint-Etienne   et   de 
ii  nate. 

prenez-vous   là  !   .   dit   le   roi   étonné. 

—  La    vérité,    sire. 

Paites-vouS   mieux  comprendre   alors,   dit   le  roi. 

Si]         n   exécute   demain   AI     Sarranti. 

||  i  ■■■■".   dit    le   roi    rappelant    ses    sou- 

venirs; J'ai,  sur  la  demande  d'un  moine,  accordé       ce  con- 
damné  quelque   chose  comme  une  grâce 

Sur  la   demande  de  son   fils,  qui   vous  a  demandé  trois 

mois   i r  aller  à  Rome,  d'où   il  devait,  disait-il,  rapporter 

la  preuve  de  I  I icence  de  son   père,  vous  avez  accordé  un 

sursis 

—  C'est   cela. 

i  i  tpirent   aujourd  hui,  et,  en  vertu 

des  ordres  que  j'ai  reçus,  l'exécution  doit  avoir  lieu  demain. 

moine  me  paraissait   un  digne  jeune  homme,  dit   le 

roi  i"  mblait   bien  sûr  de  l'innocence  de  son  père. 

—  Oui,  sire;  mais  il  ne  l'a  pas  prouvée,  mais  i!  n'a 
même  i i    reparu. 

Et  c'est  demi  it    '     d     nier  jour  demandé  par  lui  et  ac- 
irdé   i    r   moi 

—  Cesi    demain    oui     sire 

—  Continuez. 

Eh    bien,    un    des   hommes   les   plus    dévoués    a    remue 

reur,  celul-la  même  qui  a  I '  enlever  le  roi  de  Rome,  a 

depui     ■".      jours     plus  d'un   million    peur  sauver 

M.  Sa  n  '      non  d  <  rmes  et  nui  ami. 

Croyez-vous     monsieur,    demanda    Charles    x.    qu'un 
homme  qui  serait  en  réalité  un  voleur  et  un  assassin  insni- 
1  dévoaeme 
u     .    été    condamné 
lu,  u.    du    Charles    X     Et    vous    savez    de    quelles    forces 
■  i    i  i  :,  i  ...  mont  ? 

—  ii  un,-  fon  '■  '  onsidérabli     sire. 

—  Eh  bien,  opposez-lui  -  force  double  triple,  qua- 
druple. 

—  Ces   mesures   soin   prises,   sire. 

Mais,  alors,  que  redoutez-vous?  demanda    le   roi   Impa 
Ment  et   n  gar  tant  le  ciel    ■   tra  >  er    lei    i  n  <■• 

i.e    nuage   avait    entière n'    disparu:    la   ligure    du    rot 

-"'■■  laircii   en   ra Ison  de  i  -    lairci    i  ment  du  ciel. 

Ce  que  Je  redoute,  sire,  reprit  le  préfet  de  police,  c'e 

la  i .i  n      des  obsèques  d'-     I d  i     de  1  exécut  ion  de 

M.  Sarranti    c'est   in  i  union,  ai  po     des  bonaparl istes 

et   u,--  jacobins;  c'est   la  renommée  d''-  deux  homme 

les  deus   parti       ce  --un  enfin  di  alarmants 


tels  que  l'enlèvement  et  la  disparition   a  un  its  le; 

plus  habiles  et   le-  plus  dévoués  -;  Votre  Mai 

—  Qui  donc  a  eie  enlevé.'  demanda    le  roi 

—  M.   .i.i,  k.ii     sire 

C ment:     demanda     le    nu     stupéfait     on     a    enlevé 

i.  kni  ■ 

—  Oui,    -ire 

Quand  ,  ela  ! 

Il  y  a  tïOJS  heures  a  peu  pris,  sur  sur  la  route  de  l'a- 
ris  a  Saint  ClOUd,  connue  i!  se  rendait  au  palais  du  roi 
pour  conférer  avei  moi  et  le  ministre  de  la  justice,  sur  de 
nouveaux  taits  qui  venaient  a  ce  qu'il  parait  de  se  révéler 
J'ai  donc  l'honneur,  sire,  continua  le  préfet  de  police  en 
reprenant  s, m  discours  d,'  «pus  prier,  en  prévision  de 
malheurs  incalculables,  île  prononcer  la  mise  en  état  de 
siège    de    Paris 

Le    roi     le  ii  ha     l.i     tête     -'  n       i''!"  'in !r,' 

Voyant  que  le  roi  ne  répondait  pa  les  ministres  gardè- 
reni  le  sileni  e 

Le  mi   ne  répondait   pa-    i '  deux   raisons 

D'abord,  la  mesure  lui  paraissait    grave. 

Puis  l'on  se  rappelle  cette  belle  chasse  à  tir  de  Compiè- 
gne  arrêtée  depuis  trois  jours,  et  dont  le  roi  se  faisait,  une 
si  grande  fête:  il  était  difficile  de  chass,  ;  e.  grand  bruit  le 
jour  même  où  l'on  mettait   Paris  en  état   de  siège. 

Le  roi  Charles  X  connaissait  les  journaux  de  l'opposition 
et  savait  parfaitement  qu'ils  ne  se  tairaient  point  lorsqu'il 
hue   fournirait   une   si   belle  occasion   de   parler 

Paris  mis  en  état  de  siège,  et.  le  même  .unir,  le  roi  chas- 
sniii  n  Compiègne,  c'était  impossible;  il  fallait  renoncer  à 
la   chasse  ou  à   l'état   de  siège. 

Eh  bien,  messieurs,  demanda  le  roi.  que  pensent  Vos 
Excellences  de  la  proposition  de  M    le  préfet  de  police? 

Il  y  eut.  au  grand  étonnement  du  roi.  unanimité  pour 
l'état   de  siège. 

C'est  que  le  ministère  de  Villèle.  cimenté  sur  le  roc  de- 
puis cinq  au  sentait  a  de  sourds  tremblement  de  terre  un 
ébranlement  progressif,  et  n'attendait,  disons  mieux,  ne 
Cherchait  qu'une  occasion  de  livrer  oui'  grande  bataille  au 
pays 

ie  parti  extrême  ne  sembla   aucunement  du  goût,  du   roi 

Il  hocha  la  tête  une  seconde  fois,  mouvement  qui  signi- 
fiait   qu'il    ne  pai'tageait   pas  l'avis  du   conseil. 

Tout  à  coup,  et  comme  illuminé  d'une  idée  subite,  1  un 
s'écria  : 

—  Si  je  faisais  grâce  à  M.  Sarranti  !  non  seulement  je 
diminuerais  de  moitié  les  chaîne.  i  l'émeute,  mais  encore 
j:-  me  ferais  peut-être,  par  cette  mansuétude,  i  "n  nombre 
de  partisans. 

Sire,  dii  M  de  Peyronnet,  sterne  a  eu  bien  raison  de 
dire  qu'il  n'y  avait  pas  un  grain  de  haine  dans  l'àme  des 
Bourbons. 

—  Qjii  a  dit  cela,  monsieur?  demanda  Charles  X  visible- 
ment  liatté  du  compliment. 

—  Un  auteur  anglais,  sire. 

—  Vivanl  ? 

Non,  mon  depuis  soixante  ans 

Cet  auteur  nous  connaissait  bien,  monsieur,  et  je  re- 
gn  ne.  moi,  de  ne  pas  l'avoir  connu;  mais  ne  nous  écar- 
tons pas  de  la  question.  Je  le  répète,  cette  histoire  de 
M  Sarranti  ne  me  paraît  pas  claire.  Je  ne  veux  pas  que 
r,,n  reproche  à  mon  règne  d'avoir  ses  Calas  ":  ses  Lesur- 
ques  Je  le  répète,  j'ai  bien  envie  de  faire  grâce  à  M.  Sar- 
ranti. 

Mais  les  Excellences,  comme  !a  première  fois  gardèrent 
le   silence 

On  eût  dil  les  Excellences  de  cire  du  salon  de  Curtius,  qui 
existait   encore  a  cette  époque 

—  Eh   bien,  dit    le  roi    i' ment   irrite    vous  ne   réponde/ 

pa-,   messieurs? 

Le  minisire  de  la   justice    soit   qu'il  fùl   plus   hardi   que  ses 

collègues,  soit  que  ta   grâce  du  c tamné  le  regardât  plus 

personnellement,  fil   un  pa-  vers  le  roi,  et.  s'incllnânt: 

—  Sire,  dit  il.  si  Votre  Majesté  me  permet  d  exprimer  li 
brement  mon  opinion,  j'oserai  dire  que  la  grâce  du  i  "ii 
damné  produirait  le  plus  triste  effet  sur  l'esprit  de;    fidèles 

-in   roi.  on  attend  l'exécution  de  M  Sarranti  ,  omme 
s'il   était    i"   dernii  c    m,'  I  m    du    paru    bon  ipa    iste    et    -n 

nu  tien  d'être  regardée  nomme  un  manité, 

.m  manquerait  pa-  d'SI  re  taxée  di  pli 

In    roi.    —   et   je   crois,   en    faisant    ainsi     n  primi       I  opinion 

de    Ion-    mes    Collègues            .ie    SUPPi m  le    cm    de    laisser 

la    Justice   suivre   son    cours. 

Esl   en      en    ellel      l'avi  ,    du    I        n.nln     In    roi. 

Tous  les  ministres  répondirent  d  mm  seule  voix  qu'ils  par 

i.imi  mm      1   ;n         du     nmie  1  m    ,1"     In      |ii  I 

Qu'il  soii  donc  l'ail  comme  vous  le  voulez,  dil  le  roi 
d'un    air   désespén 

_  Alors,    du     n      pi  mm    de    polii  S    en    '',  Imimnam     lin    i  l 

avec  le  président  du  conseil    le  'mm  '<•■  pu ;er 

la  mise  en  état  de  siège  di    i  ,  ^  IHe  de  Paris  ? 
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—  Hélas:  il  le  faut  bien,  répondit  lentement  le  roi.  puis- 
que c'est  votre  avis  i  tous;  quoique,  à  vrai  dire,  cette  mise 
en  état  de  siège  me  semble  un  mode  de  répression  bien 
rigoureux. 

—  Il  y  a  des  rigueurs  nécessaires,  sire,  dit  M.  de  Villèle, 
et  l'esprit  du  roi  est  trop  juste  pour  ne  pas  comprendre  .jue 
le  moment   est   venu   de    recourir   à   ces   rigueurs. 

Le  roi  poussa  un   profond  soupir. 

—  Maintenant  dit  le  préfet  de  police,  j'oserai  exprimer 
au  roi   un   profond   désir. 

—  Lequel  ? 

—  Je  ne  sais  quelles  étaient  les  intentions  du  roi  pour 
demain. 

—  Par. lieu  :  dit  le  roi.  j'allais  chasser  à  Compiègne  et 
j'aurais  eu  un  temps  magnifique. 

—  Eli  bien,  je  convertirai  mon  désir  en  prière,  et  sup- 
plierai le  roi   de  ne  pas  quitter  Paris 

—  Hum  !  fit  le  roi  en  regardant  les  uns  après  les  autres 
'"us   les    membres    de    son    conseil 

—  C'est  notre  avis,  sire,  dirent  les  ministres  Xous  autour 
du    roi.    mais   le    roi    au    milieu    de   nous. 

—  Eh  bien,  dit   le  roi,  n'en  parlons  plus. 

Et  avei  un  soupir  plus  douloureux  qu'aucun  de  ceux  qu'il 
eut    encore    poussés  : 

—  Qu'on   appelle   mon    grand    veneur,    dit-il. 

—  Votre  Majesté  va   donner  l'ordre! 

—  De  remettre  la  t  liasse  à  une  autre  fois,  messieurs 
puisque   vous    le   voulez   absolument. 

Puis,  jetant  les   yeux  sur  le  ciel  : 

—  Oh  :    un    m    beau    temps  :    murmura-t-il.    quel   malheur  : 
En  ce  moment     un  huissier  s'approcha  du   roi 

—  Sire,  dit-il.  un  moine  qui  prétend  avoir  l'autorisation 
de  Votre  Majesté  de  pénétrer  jusqu'à  elle,  la  nuit  comme  le 
jour,   vient    de  se  présenter  aux  antichambres. 

—  A-t-il    dit    s, ,n    nom? 

—  L'abbé   Dominique,   sire. 

—  C'est  lui!  s'écria  le  roi;  faites-le  passer  dans  mon  ca- 
binet. 

Puis,  se  retournant   du  côté  de  ses  ministres  étonnés  : 

—  Messieurs,  dit  le  roi,  que  personne  ne  bouge  jusqu'à 
mon  retour:  <>n  m'annonce  un  homme  dont  l'arrivée  va 
peut-être   changer    la    face   des   choses. 

Les  ministres  se  regardèrent   avei    étonnement  :  mais  l'or- 
dre étaii   si   péremptoire,  qu'il  n'y  avait  point   à   l'éluder. 
Sur  sa   route,   le   roi   rencontra   son   grand   veneur. 

—  Sire,  que  me  dit-on?  demanda  celui-ci,  que  !a  chassi 
de  demain   ne  peu!   avoir  lieu? 

-C'est   ce   que   i s   saurons    tout    à    l'heure   seulement 

répondit   Charles   X     en   attendant,   ne   recevez  d'ordres  que 
de  moi 

Et  il  continua  son  chemin,  a  demi  rasséréné  par  1  es- 
poir  que  celte  arrivée  inattendue  allait  peut-être  modifier 
les  dispositions  terribles  qu'on  lui  proposait  pour  le  lende- 
main. 


i  \m 

OU    IL    EST    EXPLIQUÉ    POURQUOI     M      BARRANT!     N'ETAIT    PLUS 
DANS    II     CACHO!    ois    CONDAMNÉS   A    Mort 

En  entrant  dans  S0D  cabinet,  la  première  chose  qu'aper- 

'"    ''     «>i    '"'    l<    m e,    debout,   pâle,   imn île  et     mide 

comme   un  t)     marbre    .    l'autre  extrémité  de  l'ap- 

partement 

v    i v-1"1   s'asseoir    ta   rigide  et   sombre  figure  s'était 

ssée  au  lambris  pour  ne  pas  tomber 
-  Al'  '   m    Charles   X     c'est   vous,   mon   père? 

"IM    •épondit  le  prêtre  dune  voix  si  faible   qu'elle 

semblait   sortir  de  la   bouche   d  un    fantôme. 
vins  Pous  senibiez  mourant  • 

effet    sire      Je  viens,  selon  mon  vœu    de 
faire  plus  de  huit   cent   lieues   .<   pied     Dans  les  aéflli 

MontCei  us   t bé   malade      j'avais   pus   la  fièvre  en 

traversant  les  Maremmes  le  suis  resté  un  mois  dans  une 
auberge  entre  la  m.  et  la  mort  Puis,  enfin,  comme  le  temps 
pressait,  comme  le  .-oui  de  I  exécution  de  mon  père  arri- 
vait, je  me  suis  remis  en  chemin.  Au  risque  de  mourir 
-'  tmelQTie  borni  di  la  route  j'ai  mis  quarante 
jours  à  faire  cent  cinquante  lieues  61  |i  suis  arrive  il  v  a 
deux   heures 

Mais   pour .i   n'avez  vous   pas  pris  une   voiture  quel 

Conque?    Ne    fût-ce   par  charité,   on   Vous    eut    abc. 

fatigu         i         ;     min. 

rail    voeu   d'aller   à  Bon  t  et  d'en   reve- 

nir à  pli  d       n  devais  ai  complir   mon   vœu 

—  Et  vous  l'avez  aci  ompll  ? 

—  Oui.    sire. 

VOUS  mit 

t'n   sourire  hum.    profond,,  tristesse   passa   sur  les    lèvres 

du  moine 


—  Oh  !  ne  vous  pressez  point  de  me  donner  ce  titre,  dit- 
il.  Je  suis,  au  contraire,  un  criminel  qui  vient  vous  deman- 
der justice  pour  les  autres   et   justice  contre    lui-même. 

—  Un   mot   avant    tout,   monsieur. 

—  Que  le  roi   parle,   dit    l'abbé  Dominique  en   s'inclinant. 

—  Vous  étiez  allé  à  Rome  dans  quel  but  ?  pouvez-vous 
me  le  dire  maintenant  ? 

—  (lui.  sire.  J'étais  allé  à  Rome  pour  supplier  Sa  Sainteté 
de  briser  pour  moi  le  sceau  posé  sur  mes  lèvres  en  m  au- 
torisant  à  révéler  le  secret   de   la  confession. 

—  De  sorte,  dit  le  roi  avec   un  soupir,  de  sorte  qir 
vaincu  toujours  de  l'innocence  de  votre  père,  vous  n  appor- 
tez  cependant    aucune   preuve    de   cette    innocence? 

—  Si   fait.  sire,   et   une  preuve    Irrécusable, 

—  Parlez,   alors. 

—  Le   roi  peut-il  m'accorder  cinq   minutes? 

—  Le  temps  que  vous  voudrez,  monsieur,  vous  m'inté- 
ressez vivement.  Mais  asseyez-vous  Je  doute  que  vous  ayez 
la    force  de  parler  debout. 

—  Cette  force,  qui  était  pies  de  me  manquer,  la  bonté 
du  roi  me  la  rend.  Je  parlerai  debout,  sire,  comme  il  con- 
vient  a   un   coupable  qui    parle  a   son   juge. 

—  Arrêtez,    monsieur,    dit    le    roi. 

—  Pourquoi,    sire? 

—  Vous  allez  me  dire  ce  qu'il  vous  est  défendu  de  révé- 
ler :  le  secret  de  la  confession.  Je  ne  veux  pas  être  de 
moitié   dans   un    sacrilège. 

—  Que  le    roi    me   pardonne     Si    terrible  que  soit    le   court 
récit   que   j'ai   à    lui   faire,    il   peut.    s:,,:s    sacrll 
l'entendre    maintenant. 

—  Alors,    je    vous   écoute,    monsieur. 

—  Sire,  j'étais  debout  près  du  lit  d'un  mort,  lorsqu'on 
m'appela  au  lit  d'un  moribond.  Le  mon  n'avait  plus  be- 
soin île  mes  prières,  le  mourant  avait  besoin  de  mon  abso- 
lution; j'allai  au  mourant.. 

Le  roi  s'approcha  du  prêtre,  dont   la  voix  arrivait  à 
jusqu'à    lui,    et,   sans    s'asseoit     appu:  i    sa    main   sur   une 
table 

n  était  évident  qu'il  s'apprêtait  a  écouter  avec  le  plus 
profond   intérêt. 

—  Le  mourant  commença  sa  confession;  mais  i  peine  en 
avait-il    'in    quelques    mots,    que    je    l'arrêtai 

..  —  Vous  êtes  Gérard  Tardieu,  lui  dis-je  ;  je  ne  puis  écou- 
ter  un   mot   de  plus  de  ce  que   vous   allez  dire. 

.c  —  Et    pourquoi   cela?    demanda    le    moribond. 

i  —  Parce  que  je  suis  Dominique  Sarranti,  le  tus  de  lui 
que  vous  avez  accusé  de  vol  et  d'assassinat. 

•i  Et  je  reculai  mon  fauteuil  de  s,.n  lit. 
Mais  lui  me  retint  par  ma  robe, 

Mon  père,  dit-Il.  c'est  la  Providence,  au  contraire. 
qui  vous  conduit  pies  de  moi.  J'eusse  été  vous  chercher 
au  bout  du  monde,  si  {'eusse  su  où  vous  trouver,  pour  vous 
faire  écouter  ce  que  vous  allez  entendre..,  Moine,  c'est  mon 
.rime  que  je  dépose  dans  votn     sein     Fils    c'est    1  mu. 

de  votre  père  que  je  vous  rends     >e  vais   urir.   mol  mort. 

dites  tout  ce  que  je  vais  vous  raconter 

>  Et  alors,  sire,  il  me  raconta  une  chose  terrible  d  abord 
qu'il  s'était  voie  lui-même  pour  faire  retomber  les  soup 
çons  sur  mon  pire,  qui,  ce  jour-là  même,  ayant  conspiré 
contre-  \...  re   tieie    et, ut    ton  e  de  fuir 

..  Puis  il  aborda  le  crime    le  vrai   crime    sire  1 

Mais   comment    pouvez-vous    me    dire   tout    cela,    i 

sieur,  puisque   vous  n'avez   su  tout  cela   que  sous  le 
de   la   confession? 

Laissez  I achever,    sire        Je    Vous    cils      le    vous    jure. 

je    vous   proteste   que   je   ne   veux    pas    m. luire   voire   âme 
eu   pe,  ne.  que   la  mienne  seule  court   risque  de  s,-  perdre... 

ou  plutôt        Seigneur  mon  Dieu  !  ajouta  le  i en  levant 

les  yeux  au  ciel        ou  plutôt  elle  est  déjà  perdue, 

—  Continuez,  fit   le  roi 

--  Alors    Gérard    Tardieu    me    raconta    que.    cédant    aux 
conseils  d'une  temme  .m     laquelle  II  vivait,  il  avait 
de  se  défaire  de  ses  deux  neveux    certes,  ,e  ne  fut  pas  sans 
hésitations,  -ans  combats    -ans  remords  qu  d  arriva  i 

résolution;    mais    enfin,   il   y   arriva      Les  deux   comp 

se  partagèrent    Phorrfble  besogne:   lui  se  chargea  du   petit 
garçon;  elle,  de'  la   petite  une.  Lui  réussit   en  jetant   -on 

neveu    dans    un    étang    et    en    l'assommant    avei     une    rame 
i  tia, pie  fois  qu'il   revenait    sur  i  es  i) 

Savez-vous  que  c'est    horrible    ce   que   vous   me   racon- 
tez là  : 

Horrible  l  oui,  sire,   te  le  sais 

El    qu  il    faudra    me    donner    la    pleuve   de    tout    c. 
vous   avancez. 

—  Je    VOUS    la    donnerai,    sire 

—  La    femme    échoua,    continua    le    moine:    au    moment 
.m  elle  allait  égorger  la  pauvre  enfant,  un  chien,  attire  par 

.  de  la  petite  Bile,   rompit   sa   chaîne    brisa  une   fe- 
nêtre, sauta  an   cou  de  la   femme  et  l'étrangla    La   petite 
fille  s'enfuit    tout    ensangl  entée 
Et  elle  vit?   demanda  le  roi. 
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ne  sais    Votre  police  l'a  fait  disparaître  pour  effa- 
. .  i   ce  témoignage  en  faveur  de  mon  pore 

—  Monsieur,  je  vous  jure,  foi  de  gentilhomme,  que  Justice 
•  ii  i  faite  de  tout  cela-.   Seulement,  la  preuve!  la  preuvi 

—  La  preuve,  dit  le  moine  en  tirant   un  manuscrit   de  sa 
poche,  la  voilà. 

Et.   s'inclinant  devant    le   roi     il   lui   remit   le   rouleau  de 
papier  sur   lequel  étaient    écrits  ces  mots: 


—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  le  roi. 

Fe  veux  dire  que  M.  Gérard  n'est  pas   mort   de  sa  mort 
naturelle,    sur 

—  Il    s'est    suicidé J    s'écria   le   roi. 
Non  sire:   il  a  été  assassiné! 

—  Assassiné!   s'écria    le    roi,    qui    apercevait    au    milieu    de 
i         ces    ténèbres    une    lueur  pareille  .1   celle  d  un   éclair; 

assassiné  :   et    par  qui  ? 


Le  moine  tomba  à  moitié  évanoui  sur  un  fauteuil. 


'  ecl  est  ma  confession  générale  devant  Dieu  et  devant. 
les  hommes,  pour  être,  si  besoin  est,  rendue  publique  après 
ma  mort. 

«    GÉRARD   TARIiIEI      • 

Et  depuis  quand  avez-vous  ce  papier?  demanda   le  roi. 

—  Je  l'ai  toujours  eu,  sue.  répondit  le  moine,  l'assassin 
me   le   donna,    croyant    qu'il    allait    mourir. 

—  Et,  ayant  ce  papier,  vous  n'avez  rien  dit,  tous  ne  l'avez 
pas  mis  sous  les  yeux  de-  jui/e-    vous  ne  me  l'avez  pas  donne  ' 

—  Sire,  ne  voyez-vous  pus.  sur  ce  papier  lui-même,  que 
la  confession  du  coupable  ne  pouvait  être  rendue  publique 
qu'après  sa  mort? 

—  11    est   donc   mort,   alors? 

—  Oui,   sire,   répondit    le  moine. 

—  Depuis  quand  ? 

—  Depuis  trois  quarts  d'heure;  le  temps  qu'il  m'a  fallu 
POUX  venu-  de  Vanvres  à  Saint-Cloud 

—  Oh!  le  misérable!  dit  le  roi.  C'est  une  permission  de 
Dieu  qu'il  soit  mort  â  temps 

—  Oui,  je  crois  que  c'est  une  permission   de   Dieu     sire 
Mai-   je   sais,   continua   le   moine    en    mettant    un    genou    en 
terre,   je  sais    un   homme  aussi   misérable,    pin-    misérable 
que  celui  qui   est  mort. 


I.e    moine    tira    de   sa   poitrine    le   couteau    avec    lequel     il 
avait   tué   M.    Gérard,   et    le   déposa   aux   pieds  du   roi. 
Le  couteau  était  tout  ensanglanté. 
La  main  du  moine  était  sanglante. 

—  Oh  !   fit   le  roi    en   reculant   d'un   pas.   l'assassin,    c'esl 
Il    n'osa  pas   achever. 

-  C'est  moi,  sire,  dit  le  moine  en  courbant  la  tête 
le  seul  moyen  de  sauver  l'honneur  et  la  tête  de  mon 
L'échafaud  est  dressé,  sire:  ordonnez  que  t'y  monte! 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel  te  moine 
resta   le   front   courbé   eu   attendant   son   arrêt. 

Mais,  au  grand  etonnenieiit  de  l'abbé  Dominique,  le  roi. 
qui.  a  la  vue  du  poignard  taché  de  sang    avait  tait  un  pas 

en    arrière,    le   roi     s:in-   s'av: 1     ver  1  d'uni     :     1  . 

1 

—  Relevez  vous,  monsieur,  dit  il  ;  votre  crime  est    -ans  doute 

rime  horrible,  épouvantable     mats  11  a  son  explication, 

sinon  -on  excuse,  dans  votre  dévouement  1  voire  père:  c'est 
voir,  amour  filial  qui  vous  a  mis  le  couteau  a  la  main  et, 
quoiqu'il  ne  soit  donné  .1  personne  de  se  faire  Justice  dans 
-1  propre  cause,  la  loi  appréciera,  et  je  n'ai  rien  a  dire, 
rien    i    faire   jusqu'à    l'heure  du   Jugement   qui    sera   porté 

.  1  litre    70US. 

Mais  mon  père,  sire  !  mou  père  !  s'écria  le  jeune  homme. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  C'est   autre  i  lu  se 

Le    roi   sonna  ;   an   huissi  I      porte. 

Prévenez    M.    le    préfel    de    puîné    et    M.    le   garde    des 
ici. 
Puis  '  lit    resté  le  genou  en  terre  maigre 

I  invitation    n;ui    lui   avait   été   faite  de   se    relever: 

—  Relevez-vous      monsieur,     lui     dit     une     seconde     fois 

-    X 
Le  moine   obéit;    mais    il   était    si   faible,    qu  il   fut 
ut    la    talile    pour    ne    pas    tomber. 

—  v  -     d sieui     dit    le   roi. 

—  Sire  :    balbutia    le    moine. 

—  Je  <i'i  il   vous  faut  un  ordre    3      rous 

■■ni!' 

Le  moine  tomba  à   moitié  è\  i ti  sur  un  fauteuil. 

En    ce    moment,   le  préfet    de   police   et   le  ministre  de  la 
parurent   a   la  porte    se   rendant   au  commandement 
du   roi 

tfi  ssieurs    leur  dit  le   roi  presque  gaieme  i  : 

1   '      "      le   i lisais   toul    à   l'heure  que  L'arrivée  de 

■•   que    Ton    main ouïrai     Met       rei 

les  i  hoses 

—  Que  veut    dire   Votre   Majesté?  demanda  le  ministre  de 
istice. 

—  Je  veux  dire  que  i  idemenl    raison   lorsque   je 

lais  qu'il   ai    Fallait    a    s  rvir  de  l'état   de  si  ge  qu'à 

la   dernière  extrémiti -    a'en   sommes  pas  là,   Mien 

merci  : 
l'uis    se  retournant  vers  le  pu  ■  !ice  : 

—  Tous  m  avez  dit.   monsieur,  que    sans  la   compl 

de   la    mort  de   Manuel   et    de   l'exécution    de  M.   Sarranti, 

rous    taisiez   ton   d'être  maître  de  la    situation 
■  ouji  férir. 

—  Oui.    sire 

—  Eh   bien     '.ons   h  avez  plus    de    complication    à   redouter. 
*  l'ai  tii  st   libre  :  j'ai  en  main 

! 

-  Mais       eut    li     i 

Fous  i  liez  prendre  monsieur  dans  votre  voiture,  dit  le 

i  et  rèn    Dominique;  vous   irez  avec  lui  a   la 

>US    mettrez,    a    l'instant    même    M.    Sarranti 

1      ré qu  il   e-i    innoi  eut    et    que  je    ne 

qu'un    innocent,    du    moment    oit    son    innocence 

m'est   prouvéi      reste  ni;:-  n te  de  pins  -mis  i.-s  vei 

l 'h  !  sire  !  sire  :  qu   le  moine  en  tendait     ses   mail 

ers   le  roi. 
Uli  lit    Charles    X.    el    ne   perdez    pas    un 

Puis  iine 

as    avez    Ira  pour   vous    remettre   des    fan 

e     mon    frère,    lui    dit  il       dans    liun     jours. 
^oiis  vous  constituerez  prisonnier. 

sire!    s'écria    le  moine:    faut-il   que   je   vous 

jure-.' 

Ji  serment  :    votre  parole  me 

. 
Puis  le  ] 

ur.  uit-il.  lii     mme 

police  s'inclina  i  I        iiii  i  du   m  line. 

n1  le  liquer     ? 

de  la  .m-  l 

ourte    monsieur,  dit  le  roi.   Prenez 

papl  nfermi    la   preuve  de  i  innoceni  e  de   kl    s  ,  ,■ 

1     communiquer  a  M.  le  ministre  de 

l'intérleut     Selon    toute   probabilité,   éprouvera-t-H    quelque 

ri  Iflca le  nom  du   vérltabl 

leioni:    |                                i,,    celui  dun  homme  dont   il  sou- 
tenait   i  moine,  comme  il  faut  que 

•      soin  qu     son  afl  aire  soit  appe- 
Lines   assises       Uni    tenez,    monsieur,    prenez 
i 
Et,  l. 
suivri  lion  où  l'attendait 

li    grand  <  ■  n 

Eh    Plein         i 

unie     dit    le 

qu  elle    - 

le    i ie   permet-il    de   lui   dire,    fit    le   grand    v 

qui 

En   effe      n  i  het    i  om  e    répond!     Charles  X,  depuis 

an  quart  d'heure,  je  me  si  ns  i 

Puis,  aux   ministt  es  q dis 

in  il    d  après  les  nouvelles  qu'il  viet 

i  epond  di    i  i  I  ranqullllté  de 
pour  dema  in 

Et,  l  -   -alu  int  di    air 

un   mot 
idame    la  abrassa 

de  Iterry.  d 


sur  la  joue  du  dm   ,ie  Bordeaux,  ni  plus  ni  moins  qu'eût  (ai 

'-    de    la    rue    Saint-Denis    ou    du    boulevard    du 

Temple,  ei  rentra  dans  sa  chambm   à  coucher. 
La.  il  alla  au  baromètre  placé  en  I  <  e  dt   son  lit.  poussa  un 
joie  en  voyant  qu'il  était  an  beau  fixe,  dit  ses  prières, 
mi!  en  prom  i  as  pa- 

roles : 

—  Ali:   Dun   merci     nous   aurons  demain   un   beau  temps 
pour  la   chi 

par  suite  des  événements  que  nous  venons  de 
1er.  qu'en  pénétrant  dans  le  cachot   de  M    Sarranti;   Salva- 
ior   avait      m  or.  i-    ce   cachot    vide- 
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Parmi  tes  personnages  qui  ont  Jou     un   rôli    sinistre  dans 
socs  passe       us    es  :  eux  du  le 
il  ei      -i   un  que.  nous  l'espérons  du  moins,  il-  n'auront  pas 
entièrement  oublié 
n  ,11-  vouions  parler  du  colonel  Rai  , 

.  na  de  la   Mothe-Houxlan 
n  va  -an-  dire  que.  grâce  a  l'emprunt  fait  a  maître  Barat- 
a  lu   restit  m  ion  de  Gibass    r,  ri 
ne   de-   lettres 

et   afin  que  l  ■  :  s  qui 

von;   suivre    non-  demain!,',  -  ecteurs  ht  permi 

de  leur   redire  en   quelques   mots  ce  que,   pin-   longuement 
déjà,  non-  leur  avons  dp   du  comte  Rappt. 
Pêtrus  avait   tan  ainsi  son  portrait  physique 
,.  Ton:    est    froid   et    immobile  comme   lé   marbre   dan 
,  ir  nu  certain  instinct   matériel, 

vers  i  i   une     ses  yeux  sont  ternes  comme  un  verre  dépoli 

-,-  lèvres  -om   m I    serrées;  le  nez  est 

couleur  di    eendre     la   tête  remue,  jamais  tes  U  d  •    v 

i vail    re  ouvrir  un  masque  de  -lace  dune  peau  vivante, 

mais  qui  eut  cependant   cessé  d'Etre  a ce  par  la  circula- 
ion    in   sa  u,.    ci    chef-d'œuvre  d  ait  i 
eue  taible  idée  du                                une   » 

rai t  moral  ou  pin 

tol    iinu 

Elle  i 

i  ilile    que    nous    avons    i     Ci 

Ittt    en 

vous,  -       votre  tUle 

deux   mille  en  i  i      p..ur    être   mi 

ni-i  re 

Puis    elle    :u.li'     .ici, 

,,ez.    mon-  I  I  I       I 

voiil,  nus  i.    qu  il    J    a   pour   vou- 

ai! fond  de  mon  i  ceur  ?  Eh  bien,  il  y  ■<  i  e  sentiment  qu 

avais  jamais 
éprouvé  pour  personni     moi     il  j  a    !•   la  haine    le  hais  votre 

ambii  •  i-jiieil  .   je  hais     votre  la<  hi 

i. 
vous  n  iui      lenso nge  ! 

pour  Salnl  Pétea  -bourg 

ai  m  se  I ami 

l'innirc  loi       a.u  physiqui     u mat  bre,  .m 

moral,   u mr  de  piet  n - 

ms  -i  son   ■  ps  le  pôle  atait 

i  un   OU   la' 

un  était  au  vendred  di  veille 

,:,..  .i, ,    ,,.       ,',,.,    mois  un  ii  on   api  i  i  m'enta  qui 

ont   fait   le  sujet  di  5  cl   ipitres 

Le  il  ' 

électoraux  d  arron  lissement     pour  le  17  du  inclue  mois, 
i  .tait   donc  di  ,  uiemeiit  que  ion  accordait   aux 

ir.  se  i  "in 
,  ai-    C(  lltat   infail- 

..    ,  Vllli  le  du  moins,  de  dii  i 

êlecteui  pposit  Ion,  que  pris  a  1  impi  o«i  i,  aient 

le  temps  à  discuter  leurs  i 

nistêriels,  serrés,  unis   disciplinés  i  lient  commj 

ni,    -,-ul    non 

tout  Pari 

il    a      ci  VlgUS.    ci    il 

nèbres  ;    car   o  errasse!         mil 

rsqu'il    ■    ■  ■    I 

ii     "     bu  -qu  on    le   cr, u    mort     l'i  nterrei 

,      |u'i  .  ms   sa    tomba 

.  i   '.'    -,    , 


SAL\  Vini; 


q 

tdei erl, 

P»"s    sans   .lu,    u„    mot,    sUe„cleusemi 

°     i    I ,     . 

SEL, 

'""""""" «"««■    fui     1,. 

,  !,'"/'  ■        slble  d'un  iour- 

sait 

la  fois  Éloquentes  el   railleuses  g      ' 

Invasioi,  n-esl   pas  dirigée  seulement   tre  la   >iberté 

,  il'  «bertc  naturelle    politioue  e 

p 

n„  '  ci     le  i  élever  enfin  à 

■    il.ll,,-,,,      I  I 

,hnm'                         mesures    oue   ,i.~  C      ?       "'''•"•■"'■e  et 
~  - Il 

„,:": 

il;: 

tl  s'était  i  ,     ,   ,„,,.,i,,.  ,,,,  ,   - 

î  .,.  ?ïï 

ttïfK 

:'   '     i  

a 
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„'';„:;;„:,  v1"1 ' .    «.  i, 

lim.i.m,  , 

T: -      OU    ,:,■...'",,;    ' '"     * ! 

com^eTtai 

- ".'"::m,,;;:::;1.,.;:.-'-;1:  :■;;::■.;:;  ,\, <—, 

,,    A!'"'s'     r"""" 5      S ■     s   , 

B°rdier  s""";>  i   un  dômes i, 

-MuelMo°ta: Baptistl  '  aemaMa ! 

-  Attendez. 

'-'   '"  secrétaire  lut  a  demi-voix   ip«  n  i  >«  „   ■-. 
cueillies  su.    M     Horin  Sl  

"  M     M"|,:'    marchand  dé  draps  en   ktos    ii   -,   m      r  i 
Que  a   Louviers    Homme   très   inn?»n!     ,  "'' 

lemenl    de   dix-hui     ,    v„  m    ■  '"'"'"'  ^posant    , me! 

■ &T.*i'rs,' •■■- •s-v.t.r- 

-  Oui,   monsieur  le  comte 

-  Lequel   des  tiens   Morin   es,    ,,     Baptiste? 

^  :eTnr :;;:■-  ■ 

dirflLmentBo'rme!.    Ul      '    '        '        !'    ,'"" ° « 


monsieur,    dit     le    jeune     homme    sans    attendre    ,„, 

! '  son  secrétaire  lu  „„  '  „K' lu 

"';l     "    "'"''"'  "«eociam   en  draps   éiectem- °t  éli^ble -îe 

ss?  ^5ïïs?r- Mon  père  v -      « 

n.1,1;:'"'  ^  le"ai'   ; "         -'' '«ux,   l'in- 

ri,        ,  "  ",e  |,,',,'""  '""     °ans  le  cas  où  l'a*. 

',;'":  ''''"  ""'""-'"•  ""   trône  e<   dl  l'autel      ,„,,,"" 
ciuu  aille  rarement    a    la    messe;    :ommerce   U   tien 

;.■",■,  '."",;,; ■'l'"    ''     "" prieures   grfm^esrn 

""   reste    '    """  de  cela,  i  est    I  ordre  incarné    il 
"  ,"r'"1   "'"'•  i"""'  l'homme  de   - hoix;  c'est  voïs  Va 

;""•■  ""isi!1"1  TOUS  ■■•  ■"'"• i t   i 

,,„„;';;, s"!;,  ""''  "<',M «    monsieur,  de  aïtre  la   i 

1  i!l    "'     '•"■     monsieur    irotre   pi  ce  a  i  oncu ■    moi 

S a s      vous    q 

place  désirez  vous    mi  i  «ueui 

1,1     RarIer   ri  tm  lu  mi  n      , ■ ,,. 

"'     '    l; '    -'"-  tort  emban  i 

Que  s  tvez-vous  faln 
M  i   toi    pa    frand  i  lio  e 
Pous  avez    fait   votre  droit  ' 

"'"  te  le    ai 

Vous  avez  étudié  la  méde 

'    Père  déti  ste   le     

vous  êtes  an  i 

": ' I      i     ■,  des- 

'     muii    "■ 

'""''■  i, 

-  l'n   peu   m. mu  que  i,,,,,    i,  ,,    ,„   ,, 

von      ivez  été  a       oll 

m, 
et    ioufl "" 
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—  Mais    enfin,  en  ce  moment-ci,  que  faites-vous? 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous,   monsieur. 

—  Absolument  rien...  Voilà  pourquoi  mon  cher  papa  dé- 
sirerait que  je  fisse   quelque   chose. 

—  Alors,  dit  en  souriant  M.  Rappt.  vous  continuez  vos 
études? 

—  Ah!   dit    M.    Atorin   fils  se   renversant    en    arriére    i i 

nie  à  son  aise,  le  mot  est  charmant  !  Oui,  je  continue  mes 
études.  Ah  !  monsieur  le  comte,  je  redirai  ce  soir  votre 
mot   au    Cercle. 

M.  Rappt  regarda  le  jeune  homme  avec   un  air  de  profond 
mépris  et  se  mit  à  réfléchir. 
Puis,  après  un  moment  de  réflexion 

—  Aimez-vous  les   voyages,    monsieur?    demanda-t-il. 

—  C'est  ma  passion. 

—  Alors,    vous   avez    déjà    voyagé? 

—  Jamais  ;  sans  cela,  je  serais  probablement  dégoûté  des 
voyages. 

—  Eh  bien,  je  vous  ferai  donner  une  mission  pour  1 
Thibet. 

—  Avec   un  titre? 

—  Pardieu  :  qu'est-ce  que  la  place,  sans  le  titre? 

—  C'est  ce  que  je  pensai-  Et  que  ferez-vous  de  moi? 
Voyons!  du  M.  Morii!  aïs  Je  l'air  d'un  homme  qui  croit 
embarrasser   très   fort    son    prochain. 

—  on  vous  nommera  inspei  teur  général  des  phénomènes 
météorologiques  du  Thibet  Vous  -avez  que  le  Thibet  est  le 
pays  îles  phénomènes? 

—  Non.  Je  ne  connais  que  les  chèvres  du  Thibet,  avec 
lesquelles  on  faii  le  cachemire;  et  encore  je  n'ai  jamais 
voulu  ne-  déranger  BOUT  aller  voir  celles  qui  sont  arrivées 
au   Jardin   des   Plantes. 

—  Eh  bien,  vous  les  verrez  dans  leur  pairie,  ce  qui  esi 
i s    plus   intéressant. 

—  Sans  doute;  d'abord,  parce  que  Ion  en  voit  davantage. 
Mais  il  vous  faudra  déplacer  quelqu'un  pour  moi.' 

—  Rassurez-vous,  cette  place  n'existe  pas. 

—  Mais,  si  elle  n'existe  pas.  monsieur,  s'écria  le  jeune 
homme,  qui  se  crut  mystifié,  comment  pourrai-je  la  rem- 
plir  î 

—  On  la  créera  exprès  pour  vous,  dii  le  comte  Rappt  en 
se   levant   el    e gédlant    M.   Mono   par  ce   mouvement. 

Le  comte  avait  prononcé  ces  derniers  mots  avec  tant  de 
gravite,  que  le  jeune  homme  fut   convaincu. 

—  Soyez  assuré,  monsieur,  dit  celui-ci  m  mettant  la  main 
sur  son  cœur,  soyez  assuré  de  ma  reconnaissance  person- 
nelle et  de  la  reconnaissance  pins  efficace  de  mou  père 

—  Au  plaisir  de  vous  revoir,  monsieur,  dit  le  comte  Rappt 
tandis  que   Bordier  sonnait 

Le  domestique  entra,  croisant    M    Morin   (ils.  qui   sortait 

en  citant  : 

—  Quel   grand   homme  : 

—  Quel  idiot  :  tu  .m.  Rappt  ,  et  dire  qu'un  homme  comme 
moi  est  obligé  de  faire  sa  tour  a  des  hommes  comme  t  e- 
lui-la  !.. 

—  Qui  est   là,  Baptisti      demanda   le  secrétaire. 
m     Louis  Renaud,   pharmacien. 

Nos  lecteurs  se  souviennent   sans  doute  du  brave  pharma- 
du  faubourg  Saint-Jacques,  qui  mit  tant  de  zeie  .1  aider 
01   ei   Ji  .m   Robei     .<   -  i  Igni  r  Barthélémy  Lelong    me- 
i    d  une  apoplexie  foudroyante  a  la  suite  de  I  i  ■ 
rapide  que  lui  avait  tau   raire  Salvator  pendant  la  nuit  du 
■■■  ras    au    mercredi    des   Cei  à 
C'est   de  sa  cour,  si  on  veut    bien  se  le  rappeler,  que  les 
deux  jeunes  gens  avaient  entendu  ces  doux  a 'ds  de  vio- 
loncelle qui  les  avaient  duits  chez  notre  ami  Justin,  que 

nous  retrouverons,  mi  jour  ou  l'autre,  dans  la  retraite  I 

-'■    l  ai  h''    avec     Mina.  .    , 

—  Qu'est-ce  que  M.  i.ouis  Renaud.'  demanda  h-  comte 
Rappt,  pendant  que  le  domestique  Introduisait  h  pharma- 
cien 
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î  •■  secrétaire  prit  le  dossier  relatil  a  M  Louis  Renaud 
et  lut 

«  m  i.ouis  Renaud,  pharmacien  faubourg  Saint  Facques, 
propriétaire  de  deux  ou  trois  immeubles,  ri  notamment 
d'une  maison   située   rue   Vaneau    où   II    i   fait   élection   de 

domicile   pers el,   et   ou   demeurent    une  douzaine  o    i, 

leurs  dont  d  dispose;  bourgeois  Incarné  ancien  girondin, 
"i  !'■  nom  de  .\apoieon.  qud  n'appelle  jamais  que 
M  de  Buonaparté,  et  ne  pouvant  voir  en  face  le:  hommes 
d'Eglise,  qu'il  désigne  Ions  sous  le  nom  collectii  de  calo- 
lin*,'    homme   a    ménager,    voltairlen    classiqui 


toutes  les   publications   libérales,   au    Voltaire,   édition   Tou- 
quet.  et  prisant   dans  une  tabatière  à  la    Charte.  » 

—  Que  diable  peut  venir  demander  celui-là?  fit  le  comte 
Rappt . 

—  On  n'a  pu  le  savoir,   répondit   Bordier:   mais   . 

—  Chut  :  le  voici,   dit   le  comte 
Le  pharmacien   se  montrait. 

—  Entrez,  entrez,  monsieur  Renaud,  dit  d'une  voix  aff» 
ble  le  député  en  herbe,  lequel,  voyant  que  le  pharmacien 
plein  d'humilité,  restait  sur  le  Seuil  de  la  porte,  alla  a  lui, 
le  prit  par  la -main  et  le  força  en  quelque  sorte  d'entrer. 

En  l'attirant  à  lui.  le  comte  Rappt  lui  serra  vivement  la 
main. 

—  C'est  trop  d'honneur,  monsieur,  murmurait  le  phar- 
mai  ien  ;  c'est,  en  vérité,  trop  d'honneur. 

—  Comment  !  trop  d'honneur?  Les  braves  gens  commi 
vous  sont  rares,  monsieur  Renaud,  et  il  y  a  plaisir,  quand 
on  les  rencontre,  â  leur  serrer  la  main.  D'ailleurs,  un  grand 
poète  n'a-t-il  pas  dit  : 

I..-  mortels  sont  égaux:  ce  n'est  point  la  nais 
C'est  la  seule  vertu  qui  fait  la  différence. 

Vous  connaissez  ce  grand  poète,  n'est-ce  pas,  monsieur  Louis 
Renaud? 

—  Oui.  monsieur  le  comte  :  c'est  l'immortel  Arouet  de 
Voltaire.  Mais  que  je  connaisse  et  que  j'admire  M  Arouet  de 
Voltaire,  il  n'y  a  rien  détonnant  a  cela:  te  qui  m'étonne, 
moi.  c'est  que  vous  me  connaissiez. 

—  Si  je  vous  connais,  cher  monsieur  Renaud  :  dit  le  unie 
Rappt  sur  le  même  ton  que  don  Juan  dit  ■  Cher  mon- 
sieur Dimanche,  si  je  vous  connais!  je  le  crois  bien,  et  de 
longue  date,  allez!  »  —  Aussi  j'ai  été  enchanté  quand  j'ai 
su  que  vous  quittiez  la  rue  Saint-Jacques  pour  vous  rappro- 
cher de  nous:  car,  si  je  ne  me  trompe,  vous  habitez  main- 
tenant la  rue  Vaneau? 

—  En  effet,  monsieur,  dit  le  pharmacien  de  plus  en  plus 
étonné. 

—  Et  quelle  circonstance  me  procure  le  bonheur  de  vous 
voir,    cher    monsieur    Renaud? 

—  J'ai   lu  votre  circulaire,   monsieur  le   comte. 
Le   comte   s'inclina. 

—  Oui,  je  l'ai  lue,  et  relue  même,  appuya  le  pharmai  ien. 
et  la  phrase  où  vous  parlez  des  injustices  qui  se  commet 
tent  sous  le  manteau  de  la  religion  m'a  décidé,  maigre  ma 
répugnance  à  sortir  de  ma  sphère  car  je  -ms  philo- 
sophe, moi,  monsieur  le  comte.  —  â  venir  vous  fane  une  vi- 
site et  â  vous  soumettre  quelques  faits  a  l'appui  de  votre 
dire. 

—  Parlez,  cher  monsieur  Renaud,  et  croyez  que  je  vous 
serai  on  ne  peut  plus  reconnaissant  des  renseignements 
que  vous  voudrez  bien  me  donner.  Ali  !  .lier  monsieur  He- 
nauil.    nous   vivons  dans  un   triste    temps 

-Temps  d'Hypocrisie  ci  d"  eaîardise,  monsieur,  répon- 
dit le  pharmacien  ù  voix  basse,  règne  de  calotins  !  Vous  sa- 
vez   ce    qui    s'est     passé    dernièrement    â    Saint  -Ai  heul  ? 

—  Oui,    monsieur,    oui. 

—  De-  magistrats,  des  maréchaux  ont  été  vus  suivant  la 
i.i  m  ession  avec  des  cierges 

—  C'est  déplorable:  mais  je  présume  que  ce  n'est  point 
de    Saint- Vheiil     que    vous    .nez    à    me    parler. 

—  Non.  monsieur,  non 

—  Eh  bien,  caii-ons  de  nos  petites  affaires,  car  vos  af- 
faires suit  les  miennes,  mon  cher  voisin.  Mais  asseyez-vous 
il 

—  Jamais,   monsieur? 

—  Comment,   jamais? 

—  Demandez-moi  tout  ce  que  voudrez,  monsieur  le  comte] 
mais  pas  de  m'asseoir  devant  vous:  je  sais  trop  ce  que 
|"   vous  dois 

liions,  je  ne  veux  pas  vous  contrarier.  Dites-moi  ce 
qui  ion-  amène  mai-  i . ■  comme  a  un  camarade,  comme  i 
un    ami 

—  Monsieur,  je  suis  propriétaire  et  pharmacien,  cl  j'exerce 

M. ablement     les    deux    étals,    comme    vous    paraisse/    le 

savoir. 

—  .le  le  sais,  en   effet,  monsieur,  je  le  sais 

—  J'exerce   l'état    de  pharmacien  depuis  trente  ans. 

oui,  je  comprends  vous  avez  commencé  par  ce  der- 
nier, et.  tout  doucement,  il  vous  a  conduit  a  l'autre. 

—  On  ne  saurait  rien  von-  cacher,  monsieur;  eh  bien, 
l'ose  dire  que    depuis  trente  ans    quoique  nous  ayons 

par  le  consulat  et  l'empire  de  M    li tapai-té,  j'ose  dire  que, 

depuis  trente  ans.  monsieur  le  comte    on    n'a  rien  vu  d      pi 
reil  a  ce  qui  se  passt 

Que  voulez-vous  dire?  Vous  m'effrayez,  cher  monsieur 
Renaud  ! 

—  Le  commerce  ne  va  pas  ;  on  gagne  a  peine  sa  vie.  mon- 
sieur ! 

—  Et  d'Où  vient  une  pareille  stagnation,  dans  votre  com- 
merce surtout,   clier  monsieur  Renaud? 

—  Ce  n'est  plus  mon  commerce,  monsieur  le  comte,  et  c  est 
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ce  qm  vous  prouve  combien  je  suis  désintéressé  dans  la 
question  c'esl  celui  ne  mou  neveu  :  je  lui  ai  cédé  mon  fonds 
depuis  trois  mois. 

El    .1    de    bonnes    conditions,    â    îles    conditions    pater- 
nelles; 
—  Paternelles,    c'esl    le    mot  :   moyennant    des    payements 
mnés     Eh    bien,    monsieur   le   comte,    le   commerce   de 
neveu  est  arrêté,  suspendu  momentanément  ;  —  quand 
momentanément,  c'est  une  espérance  plutôt   qu'une 


vons  la  Charte.  Mais,  pour  en  revenir  au  commerce  de  mon 

—  Je   n'eusse   point    ose   vous   y   ramener,   cher   monsieur 
Renaud;  mais    puisque  vous  y  revenez  de  vous-même,  vous 

ites  plaisir. 
Eh  bien,  je  disais  doue,  que  l'on  soit  girondin  ou  jaco- 
i m ii    royaliste  ou  empiriste,  c'est  ainsi  que  je  désigne  les  na- 
poléoniens, monsieur. 

—  La  désignation  me  paraît   pittoresque. 


Entrez,  entrez,  monsieur  Remiiul 


Conviction.    Imaginez-vous    que    Ion    ne   fait    rien    de    rien, 
monsieur 

—  Diable:  diable!  diable:  lit  le  futur  députe  paraissant 
confondu  Ei  qui  pi  ut  donc  entraver  le  commerce  de  mon 
sieur  votre  neveu,  je  vous  le  demande,  cher  monsieur  Re 
Daud?  Ses  opinions  politiques  ou  les  vôtres  un  peu  trop 
avatc  ées    peul  être? 

—  Nullement,    monsieur,    nullement;    les    opinions    politl- 
ques  n'ont  rien  u  voir  là  dedans 

Vh     reprit  i mte  d'un  air  fin  et  en  donnant  en  même 

;  ses  paroles  et  a  son  accent  une  intonation  d'une 
ine  vulgariti  qui  il  faut  le  dire,  n'était  point  dans  ses 
tides    mais  qu'il   crut   devoir  affecter  m   cette  circons 

1,1  '    i approcher  de  son  client  ;  c'est  que  nous  avons 

des  pharmaciens  qui  m  un  des  cadets 

M     i  adel  >  las  li  i  m  i     pha  1 1 u  u    du    -m  disant 

empereur,   m.   de   Buonaparté  ;  car  vous   savez  que    i 
pelle  toujours  M.  de  Buonaparté 

—  C'esl     une    locution     qu'affectionnât!     particuli  i 
S.    M     louis   XVIII 

—  le   l'ignorais     roi   philosophe    celui-là     a  qui   not 


—  Je  disais  don,  que  les  opinions,  quelles  qu'elles  fus, eu' 
n'empêchaient  ni  les  rhumes  de  poitrine,  ni  les  rhumes  de 

,  i  .m 

—  Alors,  cher  monsieur  Renaud,  permettez-moi  de  vous 
dire  que  je  ne  comprends  pas  ce  qui  peul  arrêter  le  débit 
des  médicaments  a   L'usage  des  personnes  enrhum 

—  Cependant,    murmura    en    demi-aparté    le    pliarmi u 

qui  parut  réfléchir  profondément,  cependant  J'ai  lu  votre 
circulaire;  je  crois  bien  en  avoir  compris  le  sens  Intime,  el 
dès  lors  ii  me  semble  que  nous  devrions  nous  entendre  au 

premier    mot. 

i  '.piique/voiis,  s'il  vous  plaii,  cher  u leur   Renaud, 

•  fit  le  comte  Kappt,  qui  commençait  a  s'impatienter;  car,  à 

vous  parler  franchemenl    je  ne  roi    pa     ne  tement  tjuei  rap 

i     ma  circulaire  peut  av avei   la      ignati les  affaires 

de    nSieur    votre    neveu 

—  Vous  ne  le  voyez  pu,  '  â le  pharmacien  é m 

—  En  vérité,  non,  répondit  a  '  ment  le  futur  dé 
puté 

N'avez- vous  pas  fuii   une  allusion   transparente   aux   In- 
famies i  omm  ii  -  i  aloi  m,  !  <'  esi  ainsi  que  i  appel  li 
moi. 

—  Entendons  nous     monsieur,    Interrompit    en    rougissant 
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i;  rop  loin  dan 

les  i lu  libéra ;  ism<       m  m      entei   la.it  Ii   i  oiu  liluti 

J'ai  parlé.  saris  doub         Injustices  commises  par  certaines 

is   le  mai  ligion  :  mais  je  ne  me 

suis   pas   servi   d'expri ns    aussi...   sévères  que   celles  que 

vous  venez  d'employer. 

assez-moi  l'expression  omte;  comme  dit 

M    de  Voltaire 

.T'appelle  un  - 
Le  comte  Rappt  allait  fali  au  digne  pharm 

que  sa  citation  étaii    im  1  endroit   de  l'auteur  si  elle 

fidèle  à  l'endroi     I ma is  il  songea  que  ce  n'i 

point  d'i  er  une  polémique  lit  ti  'ail 

se  m 

—  Je  m. i   i.-   pi 

i  reçu  que  ce  qu'il  m  en  :i  fallu  pour 

élevei  honnêtement  ma  famille,  et  je  n  ai  pi 
•  le  m  exprimer  comme  an  académii  len  ;  mais  j  en  revi 
votre  circulaire,  et  je  soutiens  que  nous 
-i  je  l'ai  bien      mpi 

Des  mots,   dits   avec   une  puèrent 

un  moment   le  candidat    qu           ■   i     que  son  électeur  pou 
vait  le  mener  trop  loi  l'ara     ces  hypo- 

crites paroles 

On  est  toujours  d 
■leur  Loui  -   Ri  na  il<3 

—  Eii  bien    puisqui    nous       i   i 'd    di1   Louis  Re- 
naud, je  puis  donc  vous  r                     ai  si 

—  Parlez,   monsieur. 

—  Dans   la   maison  que  j'habitais  quand  j'ai  ci à   mon 

neveu,  maison  dont  je  vous  parle  sciemment,  puisque  j'en 

.'-  a'    taire,  demeurait    il  y  a  quelques  jours  encore, 

un   pauvre   vieux   mal  i       l'i     île,    c'est-à-dire     île   son   état 
primitif,  ce  n'était   pa     an   ma!  re  d'école,      était   un  nuisi- 

—  _\  importe 

Oui,    n'importe!    il    se    nommait     Vtullei  misait 

presque   gratuitement    une   vingt    ine   d'enfan  -     remplaçant 

i  ei  te  noble  ei  pénible  miss!   a         réritabli    Insl  ituteur 

nommé  Justin  et  parti  pour  i  étranger,  par  suite,  non  pas  de 

affaires    mai.  d'événement!    'i<    famille.   Eh  bien. 

Il   digne  M.  Mûller  jouissai  a    le  quartier; 

mais  les  hommes  mai-  di  passaient   souvi 

vain  l'école  et  ils  ne  vo  igrin  et  -ans  haine 

des  enfants  élevés  par  d'autres  qu'eu>    Di  natl      on  est 

venu  signifier  au   pauvre   mal  re    l'éco      par  intérim,   qu'A 
mi  fallait  déguerpir,  lui  et  niai       et   la     imille  de  11ns- 

nr  qu  il  remplaçait  sont  les 

h  -  qui  -ni   pris  i  éi  oie     rien  q po 

vue  île  la   morale    vou  i   doil   mai 

(lier     n  esl  i  e  pas  î 

—  Je  ne  compi  i  mi-  pas  i  rop 

■  Comment .   vous   ne  compreni  trop? 

Uon        n ha  nt  du  comte  e    cligna    i    le  l'i 

Vous  ni  r    ce- 

Je  dois  la  naît  re   dit  M lais  il 

pardonner  si   ie  ne  la  connaissais  p  -     depuis  deux  mois  et 

demi  'i.     i    '     de  France     i  la       nr  du  1 

>h       '    y    ite   Voltaire  vivait     m    ;ri -    p       ne 

i   plus  i  m, nue  du  terni 

i   Nord  au  lourd  [ue  -  \  lent   ta   luml 

iule    impatienté,    par 
is... 
\  la  nouvelle  chanson  de  Béra       i  u       que  je 

vous  la  chante,  monsieur  le  i  om  >■       oli  mt  uns 
Et  le  plia  iça 

lomm  ^    iiiiirs.   u  ou 

ius   terre. 

Non    dit    le  comte,   revei s  à   i U     tfûilei     vous 

m        ir  lui  uni 

il,  i  .u     i      ib     maclen  ; 

■     de   lut  lie  je  veux  vous  parler  ; 

le  m'en    rapporte  à    vous   pour   réparer  cette   Injusl ru! 

-  .n.   je   veux   vi. us   pal  1er     i" 

tierce  de  mon  neveu 

■ •■ 

.■  et   de  toute    me      oi 
n  bien,  U  est  tnt  d  une  pari 

m -veu    d'abord,  pai  .... 

enfants  toute  la  i  rat  Iques  se 

.mi.  cris  loi   en 

i   aviserai  au  moyen  de  les  faire  déménager    monsl 
Renaud 

attendez    ua    I 

iutn  nt  des  soeurs 

autrement  dit    près  de  ces  frères  il  s  a  des  sœui 
sœurs  débitent,  a   10  pour  tno  au-dessous  du  cours    de-  mé 

i  itables  dro 
si   Lueu  qu  il  se  l  a    la 


ii  ie   où  l  on  ne  volt  pas  uj  pi  "il 

i      l  n      rois   pai  en  in  -    i   me  faire. 

ferme  boutique  si  vous   ne   trouve:    ■    s  .,-   remédier 

au  mal  que  im  causent  à  la  lois  les  soeurs  el   les  tn 

—  Eli  qi s'écria  M.  Rappt  d'un  air  indigné,  car  il  vit 

bien  qu  il  n  en  murait  jamais  ave.   le  filandi  eu  i  apothicaire, 

s  son  sens,  eli  quoi  :  des  sœurs 

Pi s   se   permettent    de   débiter   des   médi 

judice  de  l'un  des  plus  honnêtes  pharmai  ie  nie  de 

Oui,    monsieur,    dit    Louis    Renaud,    vivement    ému 

md   intérêt   que  le  i  .unie  Rappt   p 

i    ai     elles  ont  cette  audace,  les  <  alotmes  : 

l   ''si    i yable  :    -  écria    le   comte    Ra]  p  i  issant 

poitrine  et 

En  quels  temps  vivons-] ion   Dieu     m 

.  mi  loute 

■  pourriez  me  doi  ner  la  preuve  de  ee  que  vous 
i 
La   voii  i    monsieur,   répliqua     ;,       hicaire  i        II  uit  de 
aille  de  p  pli  i  est    une 

m    signée    par   do         médi 
i  arrondissement . 

Voilà  qui  me  révolte  véritablement  :  répliqua  m.  r 
,     pièci 
Irai  bon  i  ompte    on  »   fera  dn  i      ,     pou     |ure/o 
a  i  mini  nom  d'hon  mme. 

—  Ali  :   l'on    m  avait    ' 

vous     s'écria  le  pharmai  ii  a  i  mi  i.'-  du  résuit  it  di 
.   ■  , 

moi,  dit  le  comte  en  se  levant  et  en  reconduisan 

leur     Avant   peu,   vous 

rez  comment  je  liens  re  que  je  promets! 

Monsieur,   dit    le  pliarm,;  el   eu   te- 

nant, comme  un  habili     ictout     à  dire  son  dernier  mol   sur 
a   sortie    je  ne  -aurai-  vous  exprime] 

•  le  votre  franchise  et  de  votre  droiture  peur,  en  en- 

'.na     |e   i  avoue,  de   n'être  pas  compris   par  vous 
le  désirais 

,  e    que    i  on    ne    se    rompn         pas    toujou 
■  n     ne   cœur?...   se  hâta  dire  Rappt    en   pou-saut 

Louis   H  naud  ver-  la  i    i 
Le   brave  n,   , 

M    l'abbé   Bouqnem  mt   et   M  son 

uquemont  1  ■    m 

n         .    .■!■!    au   nomen dier. 

Bordier  lut 
tTabbé   Bouquemont     qui  Inq  ans  ;   il  a  une 

aux  environ-  de  Pans     homme  rusé  el   intr  iable. 

Ige  une  prétendue  revue  bretonne  encore  inédi 

métiet       ou 
ei    maintenant  qu'il  est  abbi         ferait   tous  les  métiers  pour 

i  i   que  ;  -on  frère  i  U      qu'il  ne 

fait  qui    les  tableau     d'église  ;  il  fuit  le 

vaniteux  et  envieux  les  art! 

'este    dit  le  comte  Rappt,  ni 


CXV1 
TKIO    I 


luisl    l'abl  aquemont  .   fier  Bou- 

qui  m 

Le  comte  Rappt    qui  venait  de  - 
les   d,n\    nouveaux   venus 

—  .\ion~ienr   le  comt i une   vols   criarde;  - 

d  Une  lai 
deur  n,i--i          monsl'  ur  le  coi         dit-il    le  suis 
icteur  en  <  lui  d  nue  leste  revue  do»1 

i. 

JU-qu  a     VOUS 

—  je  vous  demande  pardon,  monsieur  i  abbi  mpii 
le  futur  déj  até  le  suis  au  contraire,  un  d  iuts  h  -  plus 
assidus  de                             c'est  bien  là  le  nom  de  1 

que   vi  ms    diri  ',<  i     a  est  i  e   pas  " 

Oui,  monsieur  le  i  l'abbi 

in  des  1        i       li 
assidus  d  un  recueil  qui  con    paru 

Hais  Bordier,  qui.  -an-  avoir  l'air  d  ouvrir  les  s   us 

les  oreilles,  était   là  voyant  et  entendanl  tout,   Bot 
....  :,   ia  deflani  e  di  i  end  int  8    M 

nue  brochure  ayei    ■ ne 

Voici  le  dernier  numéro,  dit-il. 
m     Rappt    jeta   un  coup  '  ••    s'assura 

qu  elle  êta  e  et  la  tendit        I       il  hé  Bouquemont. 

Mais  celui  cl    I  la  main. 
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—  Dieu  me  garde,  du  II,   de  douter  de  *  mon 
sieur  le  comte  : 

Mais,   au   fond,   il   en   avait    douté  parfaitement. 

-  Di  dit-il    a   pan    lui.   tenon* ts    bien      nous 

affaire  a  forte  partie.   Pour  que  cet  homme  i      lit   chez 
lui  un  exemplaire  dune   revue  qui  n'a  pas 
en  circula  il  un  rude  gaillard.  Tenons 

lien  : 

—  Votre   nom,    continua   m.    Rappt,   s'il    n'est   pas  en    ce 
moment,   sera  du   moins  bientôt   un  des  plus  illustres  de  la 

ii  inique  ardente,  je  ci 
peu  Je   publicis  monter  à   votre  hauteur,    si 

issi  vaillants 

que  v,  >us,  monsieur  l'ai  nous  n'aurions 

re. 

comme   vous,   i  olom  !     i 
la  victoire  me  parait  facile; 
matin  encore,  mon  frère  et  moi, 
en  lisant  la  phrase  de  votre  circulaire  où  vous  rappelez  que 
bons   pour   terrasser   les  ennemis   de 
•  de  mon   n  de  vous 

mslenr  le  1 1 
Puis,  taisant  passer  son   frère  devant  lui  : 

—  M.  Xavier   Bouquemont,  dit-il. 

Peintre  d'un  grand  talent,  dit  le  ceinte  Rappl  avec  son 
plus    aimable    sourire. 
Comm 

me. 
.1  ,ii  : 

vacant  M.   ' 
■uemont. 

—  Je  vous  connais  comme  tout  rarit  mon  jeune  maitre 

dit   Al.  Kappt  :  de  réputation.  Qtî 
- 
1  célébrité  que  mon  Ir. -re  a  cherchée, 

dit  l .  en  joignant  les  main;  dévotement  et 

i 
vaniteux  d  eue  conuu  de  ceux  que  vous  ne 
monsieur  !■  La  foi. 

-  la  foi,  Xavier  j  Mon  frère  ne  ce 
que   le    grand    art    des    peintres  du    xiv?    et    du 

xv=  -.■ 

—  Ji 

d'une  mais    i  avoue  que  je  n'eusse  jamais 

ma  pauvre  réputation  fût  venu,/  Jusqu'à  vous 

monsieur  le  comte,  s'empressa  d'ajou- 
ter   l'abbé  ;    il    est    d  une   timidité    et    d'une   modestie   révol- 
■i  je  n'étai  mi  épe 

il   ne   tei  ut    point    un   pas   en  avant.   Ainsi,    i 
par   exemple,    qu'il    refusait   énerglquement   de   venir 

US  avions  un 
service  a  \  ,1er  ? 

—  Vraiment,  monsieur  v   dit  le  comte  Rappi   stupéfa 
l  impudente  outrecuidance  du  prêtre. 

Xavier  ?   Voyoi        sois   fi 
lue  tu  refusai*  de  venir  ! 

—  C  es;    la    vente,     répondu    le    peintre    eu    . 
yeux. 

a  un  des  officiers 
les  plus  dlstlngui      .  i  -  modérai  ,iu-  grands 

hommes  >i  Etal   de  l  Europe,  un  des  protecteurs  «les 

i. lires    de   France,    sa    maudite    timidité,    sa 

■    j    mi 
l'amener  tel. 

—  IP  ii  urs     du  lutter 
jusqu'au  boni  d'hypocrisie  avec  eux.  je  n'ai  pas  l'honneur 

artiste,  et  c  est  un  profond  chagrin  pour  moi.  En  effet, 
ce  que  la  gloire  militaire,  qu'est-ce  que  la   renommée 

l   COUTOl  '.    h    nu 

I 
I     ' 
Intime  ave  fameux  de  l  Europe.  Quel- 

que-uns  d'entre  eux,  u  but  dont    ie 

suis  fier.  '1111   la  in. me  d  avoir  quelque  amitié  pour  moi,  el 
je  n'ai  pas  besoin  de  vus  dire,  monsieur  '  ;       je  .-•• 

■■-.  que  vous  (ussii  z  du   nombre. 

—  Eh  bien,  Xavier,  fit  l'abbé  d'une  voix  émui 

.  i 
eh  bien,  Xavier, 
tton  de  cet  homme   Incomparabli 

—  Mi  tx   d  un    |    i 
reil  éloge. 

nparablei  je  ne  m'en  dédis  pas,  el   II 
ent  vous  ri 
Xavier  i..  commande  de  dix  fresq         loi 
air  !••-  murs   de  pot]      p 

—  Ah  :  mon  frère,  mon   tri  [i  n  que 

un  voeu  que  l'ai  fait  lors  de  la  maladie  di 
pauvre  mère,  et  que.  payées  ou   ..   ,  sûr  de  les 


- 
malheureux  :  et  m  nu. m    is  de  faim 
moi,  monsieur  le  comte    le  n  ai  que  ma  cure,  dont  le  i. 

'"Ht   a   nie-    i  .  .,    ;,  ,,s 

les    mon  frère,  j'ai  la  1 

i.  -  yeux  m  ciel.- 

i  il..'    monsieur  le  comte,    v 

Je  vous  le  demande,  n'est  ce  pas  désolant  ? 

—  Messieurs,  du    le  comti    Rappt  <•■■■-    u 

i'-   i    udl  ■   îuiit 

jours,  vou  .édition  ■   i  II  i   comi 

des  d 

—  Après  vous  n  iif  c rois,  mill  :  ,is,  illlion  de 

de  toutes  nos  ai  de   la  part 

lemai 

...n   dévoués 
serviteurs  et  de  in, us  retir 
i-ài  disant  ■  ■  Bouquem 

nent    incliné  devani    le  comte   Rappt     faisait    mil 
se  retirer  en  effet .   lorsque 
bi-a>  avec  une  certaine  vi  ileni  i  di 

instant,   mon   frèri  ,■  de 

mon   côté  à  M.   le  comi  ■     , 
mte  ? 

—  Parlez,   monsieur,    dit    le   patient   sans  pouvoil    cl 
1er    un    certain    découragement. 

Les   deux    Irè        étaient   ci 
pas  s'apercei  i  ouvemenl  ;  mais  ils  firent  semblât 

pas  compri  panti  mime,  et    le 

tour,  commença  Intrépidement: 

il"  dit  .1  en  désignant  l'abbé,  vient   de 

vous    pa  ma   timidii;'         à     ma    modestie:   perm< 

sieur  le  comte,  il  retenir  de 

son    désintéressement,    désintéressement    incurable     Sachez 
d'abord   une  chose     i  est  que  je  n'ai  consenti   à   le 
ici,  malgré  ma  répugnance  a  vous  déranger,  que  dan 
tentioo   bien   positive  de   lui  venir  en  .ni,    el    d'appelei    sur 

lui  ton.  [| i,  ■  s'il  m.  -,.  n,  ■      ■    que  de  moi, 

bien,  monsieur  ii-  comte,  que   je  ûs 

repos    Moi    je  n  ai  i..--. .m  de  rien,  j  ai 
la       i  :  el    m  j  avais   besoin  de  quelque  i  us  at- 

tendre. Est-ce  que  je  ne  me  dis  pas   d'ailleurs,  â  i  tiaque  ins- 
tant,   que   nous   vivons  dans   un    siècle    et    dans   un    pa 
ceux  que  L'on  appelle  ii     grand  peine  dignes 

de  laver  le-  pinceaux  de  Beato  Angelico  et  de  Fra  !>;, 

iiii-i.     ri    pourquoi   cela,  monsieur  le   comte  ?   Parc 

artistes  de  no  re     pie  ''  onl   pas  la  foi.  .Mm.  je  l'ai  ;  ci 

fait  que  je  n  ai  besoin  de  rien,  que  je  n'a 

.      'm       i  n    séquei  l  ne    sa  is    pa  -    solli 

pour  moi,  du  moins.  Mais,  quand  le  vois  mon  frère,  mon 
pauvre  lire,  monsieur,  le  saint  que  vous  avez  là  devant  les 
yeux;  quand  je  le  vois  dons  |   luvres   les  douze  cents 

de  sa  cure.  et.  ne  pas  se  réserver  de  quoi  acheter  le 
vin  avec  lequel  il  communie  le  matin,  voyet  ■■•.  monsieur 
le  comte,   mon   cœur   se   serre,   ma   langue   se  dénoue, 

Importun;  car  ce  n'est  plu-  pour  moi  que 
est    pour'  m.  .il    t  : . 

—  Xavier,   m, m  ami:   fit   L'abbé  hypocritement. 

—  Oh:   tant   pis.   j'ai    pari  m  cez   maintenant,    ni, m 
sieur  le  comte,  ce  que 

rien   je  ne  vous  Impose  rien  .  j'abandonne  toul  à  votre  noble 

Lit  :    nous    ne    Minime-    pa-    il,, 

Nous    -"U. 
Leurs    .luii   journal  :   vous   avez   besoin   de   l'appui    de 
feuille,  payez-le.  Stipulons  d'avance  Le  prix 
service,   nous  vous  le  rendrons    ■  Son,   monsieur  le 
non    Dit  u   merci,   nous   ne  soi  ins  la. 

—  De    pareils    hommes    peuvei  exister     mon    trèi 

'     i     osieui  !■ i' 

comm,  re,  vais  ,, 

ces  gei  I      l'occuperai  de  v, ,u- 

Tal   i,-  ministre  de-  cultes    et   nous  ts 
au    uioin-  il. 

—  Eh  :    mon     Dieu,    vous 

1  .0,1,,     , an     qui    ion   demande    autant  i 

,  m,-,-  qui  en  vaille  la  peine    Le  minist  re    qui 

\',u-    mu,.-     pul  nu mme   di  pi  u 

M.ii .  a, -, ,  rdei  ■  bien  une  i  ure  de  six  mille 

qu'une  (Je  trois  Ce  n'esi  p 

\l-    de    pan,    l  I  ... 

.   bon  Dieu  l  ajouta  i  abbé  en  levant  le 
ciel  .  le-  pan     es  vous  béniront,  i  et,  in 

par  mol  d  ou  leur  vira  pour 

Je  me  recommand  ' 

levant      une     i Il 

comme   ayant    la 
Lt  -  deux  .  manœuvri 
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ALEXANDRE  Dl'MAS  ILLUSTRE 


Ils  s'avançaient  vers  la  porte,  suivis  du  candidat  qui 
croyait  de  son  devoir  de  les  reconduire,  lorsque  l'abbé,  s  ar- 
rêtant : 

—  A  propos,   dit-il.    monsieur   le   comte,   j'oubliais... 

—  Quoi,  monsieur  l'abbé? 

—  Il  vient  de  mourir  dernièrement,  dans  ma  cure  de 
Saint-Mandé,  répondit  l'abbé  d'une  voix  pleine  de  com- 
ponction, un  de?  hommes  les  plus  recommandables  de  la 
France  chrétienne,  un  homme  dune  charité  qui  ne  s'est 
jamais  démentie,  d'une  religion  des  mieux  éclairées  :  le 
nom  de  ce  saint  personnage  est  certainement  venu  jusqu'à 
vous. 

—  Comment  1  appelez-vous  ?  demanda  le  comte,  qui  cher 
chait  vainement  ou  l'abbé  en  voulait  venir  et  quel  nouveau 
tribut   il   allait    lui   imposer. 

—  Il  s'appelait   le  vidame  Gourdon  de  Saint-Herem. 

—  Oh  !  oui.  Sulpice  :  tu  as  bien  raison,  interrompit  Xavier. 
Oui,  cet  nomme  était  un  véritable  chrétien  ! 

—  Je  serais  indigne  de  vivre,  dit  M.  Rappt.  si  je  ne  con- 
naissais pas  le  nom  de  cet  homme  pieux  : 

—  Eh  bien,  dit  l'abbé,  le  pauvre  dîgne  homm.  est  mort 
en  déshéritant  une  famille  indigne  et  en  léguant  à  l'Eglise 
tous  ses   luens.   meubles  et   immeubles 

—  Ah!  pourquoi  rappeler  ces  douloureux  souvenus  ?  dit 
Xavier  Bouquemont   en  porta  ni   son  mouchoir  à  ses  yeux 

—  Parce  que  L'Eglise  n'est  pas  une  héritière  ingrate,  m  in 
fiére. 

Puis,  revenant   a  M.   Rappt  après  avoir   donné  cette  leçon 
i  Xavier  : 

—  Il  a  laissé,  monsieur  le  comte,  six  volumes  de  lettres 
religieuses  inédites,  de  véritables  instructions  du  chrétien. 
une  seconde  édition  de  l'Imitation  Je  Jesus-Cliritt.  Nous  Se 
Tons  incessamment  publier  ces  six  volumes:  vous  en  venez 
un  fragment  dans  le  prochain  numéro  de  la  revue.  J'ai  cru, 
mon  :  Père  en  Dieu,  aller  au-devant  de  vos  vieux 
en  vous  associant  à  cette  belle  et  bonne  œuvre,  et  je  vous 
ai  inscrit  sur  la  li*te  de*  privilégiés  pour  quarante  exem- 
plaire*. 

—  Vous  avez  bien  fait,  monsieur  l'abbé,  dit  le  futur  dé- 
puté en  se  mordant  <te  rage  les  livres  jusqu'au  sang,  mais 
en  continuant   de  * 'Ire  a  la  surface. 

—  J'en  étais  sur!  dit  Sulpice  en  reprenant  son  chemin 
vers  la  porte 

Mais  Xavier  resta  comme  cloué  a  la  même  plai 

—  Kh  bien,  tpie  fais-tu  donc?  lui  demanda  Suli 

—  C'est  moi-même,  dit  Xavier,  qui  te  demanderai  ce  que 
tu  fai*. 

—  Mais  je  m'en  vais  ;  je  laisse  M.  le  comte  libre  :  il  me 
semble  que  depuis  assez  longtemps  nous  l'accaparons. 

—  Et  tu  t'en  vas,  oubliant  justement  la  chose  pour  la- 
quelle nous  sommes  venus,  celle  qui  nous  préoccupait  prin- 
cipalement. 

—  Oh!  c'est  vrai  dit  l'abbé;  excusez-moi,  monsieur  le 
comte!,  oui,  li  de  détails  et  l'on  néglige  le 
fond. 

—  lu-  plutôt  Sulpice,  que.  retenu  par  ta  déplorable  timi- 
dité, tu  n  tatiguer  M  le  comte  d'une  nouvel!» 
demande 

—  Eli  bien    oui,  dit  1  abbé    je  l'avoue,  i  est  cela. 

—  n    sera    toujours   le   même,    monsieur    le   comte,   et.   a 

que   \,,u*    ne  lui  arrachiez  avec   un  tire-bouchon  les 

-  de  ii  l'on,  i„.    ii  ne  parlera  i 

dit   M     Rappl     Pendant   que  non-  y  -  .m 

en  mur  tout  de  suite. 

■   i   t    \oiis   qui   m'encouragez    monsieur    le  comte,   dit 

pateline  i  i       tissant  faire  <ie?  efforts 

surhumains  poui  a  timidité.  Eh  bien,  il  s'agit  d'une 

'•",:''  1  mille  peines  et  mille  sacrifices, 

frères  el   mol,   au  faubourg  Saint-Jacques. 

Mous    voulons     ei itlnuant   de   nous    imposer   de*   prlva- 

i     mais .Ht  i  ner.  et  alors  I  ex 

cuper   depuis    i  ussée  jusqu'au   troisième; 

un   ph. nui. i.  iei     habite  le   rez-de-chaussée  et   une   partie  de 

l'entre-sol    n  y  a  un  laboratoire  don  sortent  des  émanations 

-  bruits  qui   altèrent   la  santé  des  enfants.   Nous 

-  trouver   m yen    honnête  de   faire   déménag 

promptement  i  cet  hôte  incommode:  car   comme 

on  dit,  monsieur  le  comte    II  >  a  péril  en  la  demeure. 

'•     suis      m  .     affaire,    monsieur    l'abbé, 

interrompit  le  comte  Rappl  :  i  ai  vu  le  pharmacien. 

i  a  ,  fret,  je  te  l'avais 
H   lui  qui  sortait  comme  nous  enti 

Usais   qt n'était    in*    lui,  parce  que 

loin   de    me    douter    qu'il    eût 
i  h.-/  M    le  comte 

il    l'a  eue.   ré| lit   le  futur  député. 

irs    dit   l'abbé,  rien  qu'en  le  regardant    vous 
avez  dû  deviner  .  e  qu'il  ê1 

Je  suis  assez  physionomiste,   messieurs    e(    en  effet    j> 

l'avoir   d  -, 


—  En  ce  cas,  vous  n'avez  pas  manqué  de  remarquer  le 
prodigieux  développement  des  ailes  de  son  nez? 

—  Il  a,  en   effet,  un  nez  énorme. 

—  C'est  1  indice  des  passions  les  plus  mauvaises. 

—  Lavater  le  dit. 

—  C'est  le  signalement  auquel  on  reconnaît  les  hommes 
pernicieux. 

—  Je  le  crois. 

—  Rien  qu'à  le  voir,  on  devine  qu'il  professe  les  opinions 
politiques  les  plus  dangereuses. 

—  Il  est.  en  effet,  voltairien. 

—  Qui  dit  voltairien  dit  athée. 

—  Il  a  été  girondin. 

—  Qui  dit  girondin  dit  régicide. 

—  Le  fait  est  qu'il  n  aime  pas  les  prêtres 

—  Qui  n'aime  pas  les  prêtres  n  aime  pas  Dieu,  et  qui  n'aime 
pas  Dieu  n'aime  pas  le  roi,  puisque  le  roi  régne  de  droit 
divin 

—  C'est    donc   décidément    un   méchant    homme. 

—  On  méchant   homme?  C'est-à-dire  que  c'est  un  révolu- 

dit   l'abbé. 

—  On  buveur  de  sang!  dit  le  peintre,  qui  ne  rêve  que  la 
subversion   de   l'ordre  social. 

—  J'en  étais  sûr.  dit  M  Rappt;  il  a  l'air  trop  calme  pour 
n'être  pas  un  homme  violent  Je  vous  dois  des  remercie- 
ments   messieurs,   pour   m  avoir  signalé   un   pareil   homme. 

—  Nullement,  monsieur  le  comte  dit  Xavier,  nous  n'avons 
fait  que  notre  devoir 

—  Le  devoir  de  tout  bon  citoyen,  ajouta  Sulpice. 

—  Si  vous  pouviez,  messieurs,  nu-  donner  des  preuves 
écrites  et  indubitables  de  la  malignité  de  ce  personnage,  on 
pourrait  peut-être  le  faire  disparaître  *e  débarrasser  de  lui 
d'une  façon  ou  d'une  autre  :  pouvez-vous  me  donner  ces  preu- 
ves? 

—  Rien  de  plus  facile,  dit  1  abbé  avec  un  sourire  de  vi- 
père ;  nous  avons,  par  bonheur,  toutes  les  preuves  dans  le* 
mains 

—  Toutes  !  affirma  le  peintre. 

L'abbé  tira  de  sa  poche,  comme  avait  fait  le  pharmacien, 
une  feuille  de  papier  pliée  en  quatre,  et,  la  présentant  à 
M   Rappt 

—  Voici,    dit-il.    une   pétition   signée    par   douze    des   plus 
notables  médecins  du  quartier,  laquelle  prouve  que  les 
dicaments  débités  par  ce!   empoisonneur  ne   îom   point   pré- 
parés avec  la  prudence  exigée  en  pareille  matière:  d. 

que  quelques-unes  de  ces  drogues  ont  Indubitablement   causé 
la  mort. 

—  Diable  :  diable  !  diable  :  voila  qui  es  lit  M.  Rappt. 
donnez-moi  cette  pétition,  messieurs,  et  croyez  que  jeu  ferai 
bon   u- 

—  Le  moins  qu'on  puisse  réclamer  contre  un  pareil  homme, 
monsieur  le  comte,  ne  pouvant  pas  l'enfermer  dans  an  caba- 
non à  Rochefort  ou  à  Brest,  c  est  un  cal 

—  Ah  !  monsieur  l'abbé,  que  vous  êtes  un  grand  exemple 
de  charité  chrétienne:  dit  le  comte  Rappt;  vous  voulez  le 
repentir  et    non   la    mort   du   pécheur. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  l'abbé  en  s'inclinant,  j'ai  fait 
depuis  longtemps,  à  l'aide  de  renseignements  que  je  me  suis 
péniblement  procurés,  votre  biographie  Je  n'attendais  qu  une 
conversation  telle  que  celle  que  non*  venons  asemble 
pour  la  faire  paraître  Je  l'annoncerai  dans  le  prochain  nu- 
méro de  l "Hermine.  J'y  ajouterai  un  trait  de  plus,  l'amour 
de  l'humanité. 

—  Monsieur  h-  comte,  ajouta  Xavier,  je  n'oublierai  Jamais 
celte  visite,  et,  quand  je  peindrai  h-  Juste,  je  vous  demande 
la   permission   de  me  souvenir  de  votre   noble  vl 

Pendant  ce  dialogue  en  sa  qualité  de  grand  général,  titre 
que  lui  avait  donné  l'abbé,  le  colonel  avait  manœuvré  en 
habile  stratéglste  et  poussé  les  deux  frères  jusqu  a  la  porte. 

Soit  qu'il  eût  compris  la  manœuvre,  soit  qu'il  n'eût  plus 
rien  a  demander,  labbé  se  de,  nia  a  porter  la  main  sur  le 
bouton. 

En  ce  moment,  la  porte  s  ouvrit,  non  pas  du  fait  de  l'abbé, 
mai*  mue  par  une  Impulsion  extérieure,  et  la  vieille  mar- 
quise de  la  ïburnelle  que  nos  lecteurs  u  ont  pas  oubliée,  je 
I  espère,  ei  qui  tenait  par  plus  d'un  lien  de  parenté  au  comte 
Rappt,    se    précipita    toute    haletante  dan*    la   chambre 

—  Dieu  soi)  loue  :  murmura  M    Rappt  se  i  rayant  et  fin  tiré 

ffes  des  deux  frères. 

CXVH 

OD    IL    EST    PIT    FRANCHEMENT    CE   QUI    CAUSAIT   LE    DESORDRE 

I   I    lot  KM-.I.I.E 

—  Au   secours!   j.    me   meurs!    s'écria   la   marquise 

voix  f.-niiir  el  en  les  yeux  fermés,  dan*  les  bras  de 

l'abbé  liouquemont. 

\h  !  mon  Dieu,  madame  la  marquise,  fit  celui-ci,  Jt 

i!  don,    an 


SALVATOB 


Comment!  \     -  madami      .  marquise;  dit  le 

Rappt,  qui  p lei    sei  i  iur< 

•lame  de  la  Toumelle  el  qui  reculait  en  la  voyant  d; 
bras  d'un  ami. 

Kien  au  momie  ne  pouvait  lui  causer  plus  d'effroi  que  de 
rolr  madame  de  la  i.  n  ielle  l'amie  d'un  homme  aussi  venl- 
meux  que  l'abbé. 

il  connaissait  la  légèreti    d'esprit  de  la  marquise    et  quel- 
quefois, la  nuit,  il  s'éveillait  en  sursaut  et  couvert  de  sueur. 
ngeanl  que  ses  sei  r<  ta  étaient  aux  mains  d'une  femme 


toissi   le  comte   Rappt,  qui  vit  que   la   chose 
qu  il   l'avait    craint 

Il  *    i i"  rétaire 

-  il  faul  appeler  du   secours,  Bordier 
inni  lie,   1 1  pondit   la  marquise  en   rom  i  a  n 
en  regardant  autour  d'elle  avec  effroi. 
Elle  vit  ]   i 

-  ■  ■-'   vous,   n sieur   l'abbé,  dit  la 

du  ton  le  plus  tendre. 
Ce  ton  fit  frémir  le  comte  Rappt. 


11    point 
n tenta- 


vieille  dévote 


La  pauvre  Croupelte  tombe  roide  morte  sur  le  pavé. 


qui  i  aimait  de  tout   son  i  œur,  n  ri  lue  à  I  ours  de 

La  Fontaine,  pouvait    un  |oui  ou  i   tutre   I  êi  i  lsi  r  en  lui  ie- 

,i'1"1    Pour  i  e  m :he,  un  di  i     tête 

si  la  marquis.-  était  i  amie  di  s  dec  il  . .,, 

naissait  assez  la  marquise   pour  savoir  qu'au   l'être  un 

renfort  pour  lui.  elle  serait  un  renfort  pour  li 

il  fut  donc,  de  plus  en  plus  attei  ré  qui 

tient  échappés  i  rêsque  malgré  lui        i  ■  mmen 

""•  la   marqulsi         l'abbi    Bouqu 

parodiant    la   phrase  du   i  oi  ite        propo  \i    de 

Saint-Herem  : 

Jl    serais   igné  de  vivre  si   le  ne  pas  um 

-  de  Paris  ! 
Le  comte  vit  qu'il  fallait  prendre  son   parti   de  Ci 

■  '.  revenant  a  la  mai-.; ni-»-   qui    Imul  r  habi 

tude,   .:  ans     un    d  ,„i   |Uj 

allaient  si  bien  a  vingt 

—  Qu'avez  i lont     madame?       lui   demanda 

,""1'    Ne  m'    lai    i  i   i  is    je  vous  en  supplii 
dans  l'inquii 

—  J'ai  que  je  meurs;  répondit  la  mai;  i 
yeux. 

C'était  tout  à  la  fois  répondre  et  ne  pas  répondre. 


—  oui.  madame  la   marquise,   c'est  moi,  répondit   joyeuse 

ment   l'abbé     el   i  ai  l'honneur  devons  présenter  >• fi    re, 

M.    Xavier  Bout mon  t. 

Peintre  de  gri mérite,  dit  la   marquise  avec  le  pins 

gracieux  sourire,  et  que  je  recommande  de   tout   mon 
i  ■■   futur  député 

-  Inutile,  madame,  répondit   m    Rappt    ces  me    Dieu 

merci!  se   recommandent   suffisamment  pai    eu:   n 
1  e     deu  i    frères  baissèrent    les  veux,   et      In  linèi  ent   mo- 
■     d'un  mouvement  si   parfaitement  parmi,  qu  on 
eût  du  qu'il  leur  était  Imprimé  par  le  mi  m 

—  Que   vous   est  11    donc    a  n  Ivé,    mar  luise  '    demanda 
demi  voix    u    Rappt    m 

■    m"  -u    i    ongeam  .  leur  vl  rait  indiscret! 

i.  abbé  i  ompi  n  '  intent rel  irer. 

Mon  frère,  dit-il    i m  ipen  evoir  que  nous 

qu   temps  de  m    le  <  omte 
Mais  la  marquise  le  re  Int  par  1     pan  ri,.  ■..-,  redin 

—  Nulii  ment    dit  elle                    l'abbi      la  i  ause  de  m.t 
di  uleur  n  osi    m:  m-   per n.'     D'ailleui 

vous  n'êtes (al    êi  rangers  a  ci   i i  ni  ive    le    'n 

!  i      :      I 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le  fronl  du  futur  député  s'obscurcll  :  le  front  de  l'abbé,  au 
lire,  rayonna 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame  la  marquise?  s'érria-t-il. 
et  comment,  moi  qui  donnerais  ma  vie  pour  vous,  puis-je 
avoir  le  chagrin  de  di    pas  être  étranger  à  votre  douleur  1 

—  Ah  !  monsieur  l'abbé,  dit  la  marquise  avec  un  accent 
désesj  liien  Croupette  ? 

—  Croupe  abbé  d'un  ton  qui.  évidemment, 
voulait  aire        Qu'est-ce  que  cela?  >• 

Le  corn       gui   sa'  lit,  lui.  ce  que  c'était  que  Croupette.  et 
qui  pressentail  la  cause  de  cette  grande  douleur  de  la  mar- 
quise,   tomba    sur    un    fauteuil   eo    poussant    un    soupir    de 
uragement,    et    comme   un    homme    qui    abandonne,    de 
guerre  lasse,  la  position  à  ses  ennemis. 

—  Oui.    Croupette,    reprit     la    marquise    d'un    ton    dolent. 

—  Vous  De  conha  ■-<•■:  quelle:  vous  m'avez  vue  vingt  fois 
ave; 

—  du  cela,  madame  la  marquise?  reprit  l'abbé. 

—  Ma  -  votre  :  monsieur  l'abbé;  â  la  confrérie,  i 
Montrouge.  Je  l'emmène,  ou  plutôt,  iielas  !  je  remmenais 
toujours  avec  moi.  Ohl  grand  Dieu!  la  pauvre  bête,  elle 
eût  fait  de  beaux  cris    si  je  l'eusse  laissée  seule  a  l'hôtel. 

—  Ah  !  j'y  suis,  s'écria  l'abbé  mis  enfin  au  courant  par 
cette  exclamation  :     Pauvre  bétel    >  J'y  suis. 

Et.  se  Frappant  le  front  comme  un  homme  désespéré: 

—  il  s'agit  de  vo  re  charmante  petite  chienne!  uni    a  I 
rable   peine   ncie.    gracieuse   et    intelligente!    Lui    serai!  il 
arrivé    quelque    malheur,    madame    la    marquise,    à    cette 
chère  pel 

—  Malheur:  Je  le  crois  bien,  qu'il  lui  est  arrivé  malheur, 
la    la    marquise   en   sanglotant;    elle   est    morte,    mon- 

1 

—  Morte  :  s'écrièrent   en  chœur  les  deux  frères. 

—  Morte  victime  d'un  crime  odieux,  d'un  guet-apeUS 
abominable  ! 

—  0  ciel  :  s'écria  Xavier. 

—  Et  tpiel  esi  l'auteur  de  cet  exécrable  forfait-'  dent 
l'ai 

—  Qui?   Vous  le  demandez!   fit    la    marquise. 

—  Oui.  nous  le  demandons,  dit  Xavier. 

—  Eh  bien,  dit  la  marquise,  c'est  noue  ennemi  a  tous, 
l'ennemi  di  l'ennemi  du  roi,  le  phan 

du   faubourg   Saint-Jacques! 

—  J'en  étais  sûr!  s'écria   l'abbé. 

—  Je   l'an.  dit    le  peintre. 

—  Mais   commeii     cela    --est-il   fait,   mon   Dieu" 

—  J'étais  iii  e  chez  nos  bonnes  sœurs,  fit  la  marquise; 
en  passant   devant    le  pharmacien,   la  pauvre  Croupetti 

je  tenais  en  laissi     s'arrête.  —  Je  crois  que  la  paum 
a   besoin  de  s'arrêter.   —  Je  m'arrête  aussi.     Tout   â  coup, 
elle    pousse   un   cri   d'angoisse     me    regarde   avec   douleur   et 
tombe  rolde  morte  sur  le  pavé. 

—  Horrible!  s'écria  l'abbé  en  levant  les  yeux  vers  'e 
plafond. 

—  Epouvantable!  dit  le  peintre  en  se  voilant   la   taci 

récit,  le  comte  Rappt  avait  di  vi  rs  son 
Impatience  sur  un  piquet  de  plumes  qu'il  avait  complète 
nient   déi  étiqueté. 

Mada  narquise  de  la   I -nelie  s'aperçut  â  la  fois 

■   qu'il   portait   au   récH   de  cette  touchante 
rophe  e    de   :  Imp  itience  que  lui  causait   la   pi 
des  deux  fi 
Elle  se  li 

M       leu    -    dit  elle  avec  une  froide  dignité,  .je  vous  suis 
'in  plus  reconnaissante  des  marqui      l  in  ér      me  vous 

1      i  la   mail eu  i    l  roupette,  qu'elles  font  ,  ont  r  iste 

I:"   ri  m  e   profonde  de   mon: ■   Mon    net  i  D    qui. 

ip    de  ses  projets  d'ambition,  n'a  pas  de  temps  fi 
donner  aux  choses  du    oeur. 
L»s  *  '"■     '   «  eHl  le  comte  Rappt  avec  Indigna- 

Crap  mut  mut  i  celui-ci. 
1  .   mar q 

—  s'  ,'1"    madame    lui  dit-il,  et  la  preuve    ai 

que  je  prends  la    pai  i  ,   plus  \  ive  à   votre  ch  ■    . 

que   |e   me  ni.  t-    ;    v,,i,,.  déposition   pour   poursuivre    I   iu 
tenr  du   délit 

_  N''    ,""-     "'  Pas     dit.     monsieur     le     comte 

'"   ! -ii.i.i.    que  cet  homme  était   un  misérable,  capable  de 
h  .u-.  les  crin] 

—  Un  pi  i         i.  rat  :   fil    Xavier. 

Vov     ""    I  l1'-'   dit.   en   effet,    messieurs     rép] a    M 

"''"" '•'■■■'  «mam  lés  deux  rrères,  en  homme  qui 

Maintenant    que    nous    nous    entendons     main il 

'i'"'  ' s  sommes  du  mente  avis    maintenant  qu'aucune  -li- 
ions divise   aile/  vous-en  i  he2  vous  el  laissez-moi 

(■liez    m. .i 

rec^-l'""    f'    }'S  '"m!""'renl    ■*   mouvement     et   surtout   le 

"'"'    '•    '"""te.  .lit   alors   l'abbé  Bou- 
quemont    dm,   air   légèrement    froid.    Je   regrette   que   vous 


i    ne  puissiez  nous  consacrer  quelques  instants  de  plus;  nous 
avions  encore,   mon   frère   et   moi,   quelqi  ions   imj 

portantes  à  vous  soumettre. 

—  Des  plus  importantes,  reprit  Xavier. 

—  Ce  n'est  que  partie  remise,  dit  Lex-député.  et  je  me 
flatte  que  j'aurai  le  bonheur  de  vous  revoir. 

—  Ces         I     vœu  le  plus  ardent,  fit  le  peintre. 

—  A  bientôt  donc,   Ht   1  abbé. 

Puis,    saluant    le   comte,    l'abbé    son  h    le   premier,    suiv 
du  peintre,  qui.  après  avoir  imité   en   tout    son  aiué, 
i  s,  m   tour. 

Le  comte  Rappt  ferma  la  porte  derrière  eux,  et  resta  quel 
que  temps  la  main  appuyée  sur  le  bouton  de  la  porte  comme 
pour  s'assurer  qu'ils  ne  rentreraient  pas 

l'uis.  s'adressant  a  son  secrétaire  d'une  voix  qui  sem- 
blait n'avoir  conservé  de  force  que  pour  donner  ce  dernier 
ordre  : 

—  Bordier.  dit-il.  vous  connaissez  bien  ces  deux  hommes" 

—  Oui.  monsieur  le  comte,   fit   Bordier. 

—  Eh  bien.  Bordier  je  vous  chasse  s'ils  remettent  jamais 
les   pieds  dans   mon   cal ■ 

—  Quelle  fureur  contre  ces  hommes  de  Dieu,  mon  cher 
Rappt  :  dit  dévotement  la  marquis 

—  Des  hommes  de  Dieu,  eux?   rugit  le  futur  député.   Des 

a    ssagi  :  -   du    diable,   vous   t 
dire  : 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  et  du  tout  au  tout,  je 
vous  jure,  dit  la  marqui  se 

—  Ah  :  c'est  \  ra bllais  qu'ils  si  nais. 

—  Ei  j'ai  pour  la  piété  de  l'un  la  plus  .  âmira- 
tion.  et  pour  le  talent  de  l'autre  la  pins  cordiale  sympathie. 

—  Eh  bien,  je  vus  en  fais  mon  sincère  compliment,  mar- 
quise,   dit    le    comte    eu    s  essuyant    le    front  ;    votre    s, 

1 1 lie    et    votre    admiration    sont    bien    placées.    J'ai    vu    bon 

nombre  de  coquins  depuis  que  je  suis   aux   affaires;  mais 

c'es    la  premi  i e  i  ,is.  dans  toute  ma  cai 

contré  de-   intrigants  de  ce  calibre-là.   Ohl  l'Eglise  i 

bien  ses  lévites.   Cela   ne  m'étonne  pas  qu'elle  soit   si 

pulalre 

—  otonsieur,  s'écria  la  marquise  courroucée,  vous  blas- 
phémez : 

-  Vous  avez  raison;  ne  puions  donc  plus  deux;  parlons 
d  autre  chose. 
Alors     se    retournant    vers   son    secrétaire. 

il  à  causer  d  une  affaire  de  la  plus 
importance  avec  ma  chère  tante,  dit-il  essayant  d 
le  chemin  qu'il  venait    de   perdre   dan  i   mar- 

quise,   u    m  e      dom      mpo     ble 

■  dans  l'antichambre,  et,  i        ux  ou   trois 

sonnes  dont    e  laisse  le  choix  a  votre  perspicacité    re 
tout    le    reste.    Sur   mon    honneur     je    SI  II       Ltigtle. 

Le  secrétaire  sortit,  el   le  comte  Rap]  eul  avec  la 

m  ai  qulse  de  la  Tournelle. 

—  Oh  !  que  les  hommes  lira  SOUr 
dénient  la  marquise  en  se  laissant  tomber,  toute  défaillante, 
sur  son  Fauteuil. 

M.    Rappl    avait    bonne   envie   d'en   faire   aillant  :   mai-   le 
désir  d'avoir,  avec  sa  tante    cette  co 
qu'il    avait    annoncée    a    Bordier    l'arrêta 

—  Chère   marquise,    dit-il    en   allant    a    elle   et    eu 

chai  t  i  ■  i  .mi.   avec  !..  ma  In    |  ■  suis  prêt,  surtout 

en  re  moment,  a  abonder  dans  votre  Sens;   mais 
que      -   n  i'-i    pas  le  ni. un   ni   de   nous  perdre  dans  des  . 
dérations  générales     les  .-le.  nous  om   heu  après-demain. 

—  Voila   pourq reprit    la   marquise,  je  \..u-   trouve   for: 

imprudent  de  »""-  être  lait   des  ennemis  de  deux  hommes 

Miss,    influents   que   le   s,, m    dans   h-   parti    clérii  il 

de  i piemont  et  s..,,  trère. 

Comment!  deux  ennemis  1  s'écria  le  comte  Rappl 
deux   ennemis  n.-  i  es   deux   coqu 

—  Oh  ;  \ous  pouvez  y  compter.  J'ai  reconnu  de  la  haine 
dans   le   regard   que   vous  ont    jeté,    en    prenant    congi 
vous,  ces  deux  dignes  jeunes  -vus 

—  Ces    deux    dignes    jeunes    L'eus:        En    Vérité     VOUS 
faites  damner,   ma   tante...   Des  ennemis  :      Je   me  suis   fait 
des  ennemis  .n-  ces  deux  drôles!      ni  regard  de  bainei 
lie  m'ont  jeté  un   regard  de  haine  en   nie  quittant  :       Mais 
quand    il-    mont    quitté,    madame    la    marqu  -vous 
qu'ils  êtaienl   ii     depuis  pins  d'une  heure  ?  savez-vous  qu'ils- 
ont    passé  c.-iie  heure   .1    in.-  caresser  et    a  me  menacer'  tour 
a   tour"   savez- vo us  que  j'ai   juonns    :    1  un   une   iiuv  de  cinq 
a    six    mille    francs     a    1  antre    hutte    une    église    , 
qu'après   avoir   abreuvé   h-ur   avidité,    j'ai   été    oblige   de   re- 
i>i leur  haine"  "h      par  ma   toi     h-  cour    s>  peu   suscep- 
tible que   je   sols,    i    fini    par   me   lever   de   dégoût,    n 

n  étaient  pas  sortis,  je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  j'al- 
lais les  mettre  à   la  porte. 

Et  vous  auriez  eu  grand  tort:  l'abbé  Bonquemcmt  est 
le  dévoué  de  monseignenr  Coletti.  qui  me  parait  déjà  ;  irl 
mal    disposé   envers    vous 

—  Ah!   voyons,   en   etfet.   abordons   la    question,    il   en   est  | 
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temps,   i^ue  nie  dl  -   la,  que  monseigneur  Coletti  est 

mal  disposé  eni 

—  Tl'  -   i- 

—  Vous  l'avi  i  doue   vu  ? 

—  Ne  m'a\  lez-vous   | 

—  Sans  doute,  puisq  !  visite    lus    ment,  es!   I 
importante  dont  je  us  parler. 

—  11  faut  que  quelqu'un,    mou  m    nui 
dan-    1  espi  il    de    monseigneur. 

—  v.  marquise;    expliquons-nous 
Vous  m'aimez  de 

—  Mon  cher   i;  q  :      poui  i  er! 

—  Je   n'en  doute   pas    Voila    pourquoi   je   parle   (ranch 
ment  ave.   vous   J  al  besoin  d'être  renommé.  Je  veux  l'être. 

•     nul    I,,     h,   .    mon    avenu-    est     là, 

L'ambition   me  tiendra   lieu  de  bonheur.   Mais   il   faut   que 

ambition  me.    Il    faut    que   je   sols   député, 

pour  être  minis  être  ministre;   il   faut   que  ;e 

Eh   bien,    mons  a  ait    promis 

que.  par  m  me    dont    il  est   Se 

or,  il  ai  i  à  cette  nominal  ion.  A-t-il  fait 

01  i   DO 

—  Non.  dit  la  main 

—  Il  ne  l'a  ;i,      om  G  ■■;■■ 

—  Et.  dit   la   marquise,  je  ne  crois   pas   même  qu'il  soi! 
disposé  à  le  faire. 

ma  tête  se  rend  :  —  il  refuse 

—  Absolument. 

—  il  vous  l'a 

•(      —  Il   nie  l'a   dit. 

—  A  iblié  que  c'esl   moi  loi  l'ai 
lait   nommer  évêque,  et   que  c'est   par-Sous  qu  il   est  entre 

;  dans  la  maison  de  madame  la  duchesse  d'Angouleme  î 

—  H  dit-il,    ne 
ut    le    taire    mentir     i    s; Si  il 

murmura    le 
Chez   quel    usurier    l'avait-il    don.     mise   en    gagi 
nés  ennemis  lui  a  fourni  l'argent  pour  la  ri 

écria  la  marquise 
eu  se  signant,  mal-  je  ne  vous  reconnais  plus:  la  passion 
vous  égare  : 

—  C'est,  en  vérité    à   se  briser  le  front   contre  les  mur-. 

'  un  que  qui  veut  faire  son  pi  ix 

avant    de   se  vendre:   Ma   chère   marquise,    montez   en    voi- 
ture... vous  avez  du  monde  aujourd'hui,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  allez  che;  u  Coletti    invitez-le. 

—  v.  i  tard 

—  Vous  direz  que  voi  du  faire  l'invitation  vi  as- 
même. 

—  ■' i hez  lui  et  ne  lui  en  ai   pas  dit   un  mot. 

—  Comment,    sa  li    jieu   de   temps   que   j'ai     n 
i  >,i-  pas  obtei 

—  Il  •''   relu- |  |ue,  si    rou  avoir  affaire 

•'  i"i    '  était   n   vous  a   venir  chez  lui,  el   non  pas  a  lui  a 

r   chez    \  otis. 

—  ;  lin. 

—  Il   sera    i  n  n   lard 

—  Comment  cel 

—  i-1"-   lournaux  auront  paru,  et  ce  qui    l'on  aura  à  dire 

ou 

—  Que  peui-il   avoir   à    due  contre   moi 

—  Qui    sait  : 

—  Comm  n,,/  -,,,11- 

—  M                        Col          esl      vous    le    savez,    en    trail 
convenu   i  ,  athollque. 

—  Elle   n  esl    pas 

—  Non     m  iffaiblll   tous  les   iours  ;  il  est    de 
P'u                                         re  femme. 

—  "'"     Rêglna   n'a   rien   pu   dir<    i  outre  moi. 

—  Qui   saii  :   en   confess!  .n 

—  Madame     in    le   comte    Rappi    Indigné,    pour   les   plus 

prêtres    la   conl n   est   -  u 

'•""ll    'I mus.  si  j'ai   un   conseil  ,,  vous 

—  C  • 

er  en  voiture  vous  m et  daller  fa 

votre  paix  avei    lui. 

~~  -Mai>  i  ■'''  '•' <■  la  ti   is  ou  quatre  él irs  a  reo 

—  Remettez-les   a    di  Q 

—  Je   perdr.,1    leurs 

"■-  van:  p,  rdre  trois  vol*  que  mille. 

—  Vous  avez  raison        B  iptlstc  :  cria   \i    i;  q        n  sa  pen- 
dam   a   la   sonnette     Uaptl 

Baptiste  parut. 

:  o   b  irdler. 

'  "  Ui~  an(  :'i -    le  sei  n  i  lire  ren  ra 

*~  Bord'er.    du    le   romi *    par    ' 

renvoyez  tout   le  monde 
Et,  ayant  baisé  vivement  la  main  de  la  marquis,     M.  Rappt 


son  cabinet,  mai  lutefols 

a  il    ne   put    entendre   madame   de   la    Tournelle   dire  à  soa 
ire 

ilntenant,  Bordier,  non-     i  ,,.,..  n'est-ce 

■  moyens  di  


i  wiir 

"l     "-    'si  ,1     QBE    DEUX     M  i.i  i   i  -      |]      PEUVBNÏ    PAS 

:.i  GARD1  R     -  v\-     RIRE 

Le  comte   Rappi   arriva    rapidement    rue   Saint-Guillaume, 

lu'habitait    monseigneur   Coletti. 
Monseigneur   occupai!    an   pavillon   entre  cour   et    jardin 

rail      n    '.  ;  i  d< 

"  amoureux  ou  .1  abbé,  ouvert  en  plein  aux  du  midi, 

hermétiquement   ferme  aux  i  rui 

L'intérieur    de   ce   pavillon   déci     11  première   vue,   le 

sensualisme  raffiné  du  personnagi  itait.  Id 

air  tiède    balsamique,  voluptueux     rous     il  i    -,  qu'on 

entrait   dans  l'appartement,  et  un  homme  qu'où    iû.1   amené 

Là   Les  veux  bandés,  eûl  pu  se  croire    rie eu  humant  le 

parfum  de  l'atmosphère,   dans   un   de  ces   boudoirs,   mysteV 

"" vrants    où  les  beaux  du  Directoire  allaient  chaxt- 

ors  ,  antiques  el    brûler   leur   et 

In   domestique,    moitié   huissier,   mo prêt         introduisît 

le  comte  Rappi  dans  un  petit  salon  ;>.  demi  éclairé,  ou  pin- 
tôt   a  demi  obscur,  qui  précédait   le  salon   de  réception. 

sa   Grandeur  esl   proi iêmeni   occupée  en  re  moment, 

dit.  le   domestique,   et   je   ne   sais   si   elle   pourra    recevoir. 

mais  si   monsieur  veut    dire   soi ni 

annoncez   i nti    Rappt,   répondit   le  futur  député. 

Le  domestique  s'inclina   profondément,   et   entra   dans  ip 
salon. 

Il    revint    quelques    instant-    après     en    disant  : 
Sa    Grandeur    va    recevoir    M.    le    comte. 

iloiiel  n'attendit  pas  longtemps.  Au  bout  de  cinq  mv 

d   vit   somr  ou   salon     reconduits   par  monseigneur 

p<  rsonnagi  -    dont    il    ne   distingu  i    pas   tout 

rd   la   Bgure,  à   cause  de   l'obscurité  qui   régnait   dani 

cet  appartement,  mais  qu'il  reconnu!   bientôt  en   les  voyant 

s'incliner  devant  lui,  avec  une  servilité  dont  les  seuls  frères 

1  luemont    avaient    jamais    fait    preuve. 

■   étaient,   en   effet.   Sulpice   el    Xavier    Bouquemonl 

'I     i:  ilna   an-i   court,, i-    me ,  o    •  ,  ,,;, 

Ion,  suivi  de  l'évtque.  qui  ne  voulut  pas  consentSi 
a   passer   le  premier. 

re  ne  m'attendais  guère  a  avoir  l'honneur  el  le  olaîsb 
de  vous  voir  aujourd'hui,  monsieur  le  comte  dit  Sa  Gran- 
deur en   i  n  :hi     .i ir  le  comte    Rappi   sur  une  caus 

el  s'y  asseyant  a  son  tour. 

El    pourquoi    doue,    monseigneur!    demanda    celui-ci. 

Parce  nu  un  h me  d'Etat  comme  vous,  répondit  d*na 

air   humble   inonsi  Igneur   i  oie!  1 1    doti   avoir  .une    ,  : 
faire,    la    veille    des   élection-,    que   de    visiter    un    pauvre   er- 
■  mine   moi. 

—  Monseigneur,    dit    vivement    le   conte,    qui    voyait   que 

1  p'   hypocrite  marivaudage  i van   l'entraîner  un   peu  trop 

loin,  madame  la  marquise  de  la  Tournelle  a  eu  la  charité 
de  m'avertir  qu<-  j'avais  perdu  5  ma  grande  surprise  et  à 
mou  grand  chagrin,  tout  crédit  dans  votre  espril 

Madame  la  marquise  de  la  Tournelle  a  i re  ui 

peu  loi terrompil   L'abbé,  eu  disant  tout  crédit. 

—  C'esl  me  dire    monseigneur    qu  11  s'en  faut   de  peu. 

—  J'avoui     monsieur  la  comte,    répondu    L'abbé  en   fron- 
çant le  sounii  d'un  air  de  tristesse  el  en  levant  Les       uj 
ciel,  comme  s'IJ  appelait  sur  le  pêcheur  qui  étail  devant  lui 

la   miséricorde  divine    j'avoue  qu'au   moment   où  Sa 

ai, -ic   in  ,i   demandé   mon   opinion   sincère  sur    .,, 
lion    et    SUT    Votre    entrée    nu     lumen  re     .,  :,\ que 

rue  le  pensais,  j'a •  contraint  de  prl 

de  réfléchir,  ei  de  ne  pas  prendre  un  parti  m  in!    ne 
longuement    ,  ausé   avec   vous. 

■  i,    ne   -m-    li  i   que  pour   cela    monseigneur,   dit   assej 
-■■  bemeni   le  futur  député 

Eh  bien  l      causons,   monsieur  le 

Qu  svea  vou>  a   me  reprocher    m  manda 

m     Rappt  :    personnellement,    bleu 

—  Moi'    s'écria    l'éveque   dam    air    inm  moi,    a-ro'?- 

i  Illelque    chose    c     !  ", 

vous  me  rende/  confus    car     'u   n  i,    qu  i1 

mol     monsieur  le   comte,    moi,    |e   D    U    qu 
voua     ie  i  ai  di!  au  roi,  je  l'avoue  hauten  en!     le  1s    aconti 

a   qui    Veut    1  entendre,    moi      je    -ni     TOtl  I  I 

Moi  -     monselgneui -      agi    HT    Pu!      ■     , 

ti'.-    tons,  qu'a  vous  louer  de  mol    d'où  vienl  îfte 
où   le  suis  tombé  aiini  --   de   vous  ? 

—  Ce-:  bien  difiicie  a  -..c,     lire,  Hi  l'évoque  on  hadati 
la  léte  d'un  air  embarr 
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—  Je  puis  peut-être  vous  aider,  monseigneur. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  monsieur  le  comte;  aussi 
bien   vous  vous  doutez,  je  pense,   de  ce  dont   i!   s'agit? 

—  Nullement,  je   vous  assure,   répliqua   M.   Rappt  :   mais, 
1  •■reliant  tous  les  deux,  nous  y  arriverons  peut-être. 

—  Je  vous  écoute  ave  plus  grand  intérêt. 

—  Il  y  a  en  vous  deux  hommes,  monseigneur  :  le  prêtre 
el    ritomme  politique,   dit   le   comte  en   regardant   fixement 

pie:  lequel  des  deux   ai-je  offensé? 

—  Mais  aucun  des  deux,  répondit  l'évêque  en  feignant 
d'hésiter. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monseigneur,  reprit  le  comte 
Rappt  :  parlons  donc  franc,  et  dites-moi  auquel  des  deux 
hommes  que  vous  êtes  je  dois  des  excuses  et  une  réparation. 

—  Ecoutez,  monsieur  le  comte  dit  l'évêque  :  je  serai 
ffam  effet;  et,  J  lur  commence]',  permettez- 
moi  de  vous  rappeler  l'admiration  que  j'ai  pour  votre  beau 

aient.  Nul  homme  ne  m'a  semblé,  jusqu'ici,  plus  digne  que 
vous  d'aspirer  aux  plus  grandes  charges  de  l'Etat  :  malheu- 
reusement, une  tache  est  venue  obscurcir  l'éclat  dont  je  me 
plaisais   à   vous  parer. 

—  Expliquez-vous,  monseigneur.  Je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  me  conférer 

—  Eh  bien,  dit  lentement  et  froidement  l'évêque,  je  vous 
prends  au  mot  ;  je  veux  vous  confesser  :  Le  hasard  m'a 
rendu  confident  d'une  faute  que  tous  avez  commise;  avouez- 
la-moi  comme  si  vous  étiez  au  tribunal  de  pénitence,  et, 
dussé-je  user  mes  genoux  à  prier  pour  vous,  j'implorerai 
jour  et  nuit  la  miséricorde  divine,  jusqu'à  ce  que  j'obtienne 
votre  pardon. 

—  Hypocrite  :  pensa  le  comte  Rappt.  hypocrite  et  imbé- 
■  ile  :  Comment  peux-tu  croire  que  je  serai  assez  niais 

me  laisser  prendre  au  piège?   C'est   moi  qui  vais  te  ■ 

ser,   au   contraire...   —   Monseigneur,   dit-il   tout    haut,   si   je 

omprends,  vous  avez  eu,  ;*<//  Puisard  et  il  appuya  avec 
intention    sur   ce    mot),    vous   avez    eu    connaissance   d'une 

que  J'ai  commise  Mettez-moi  un  peu  sur  la  voie' 
Est-ce  un  péché  véniel. ..  ou.  mortel?  Là  est  toute  la  ques- 
tion. 

—  Scrutez-vous,  monsieur  le  comte,  interrogez-vous,  dit 
l'évêque  d'un  air  plein  de  componction  :  touillez  votn 

e  Avez-vous  quelque  chose  de  grave  de  très  grave, 
a  vous  reprocher?  Vous  -avez  que  j'ai  pour  votre  famille  et 
pour   vous,   en   particulier,   une  tendresse  toute   paternelle; 

irai  toute  l'indulgence:  Parlez  donc  avec  confiance: 
vous  n'avez  pas  d  ami  plus  dévoué  que  moi. 

—  Ecoutez,  monseigneur,   reprit  le  comte  Rappt  en 

dant  sévèrement  l'évêque:  nous  connaissons  les  hommes 
tous  les  deux:  nous  connaissons,  a.  ne  pas  nous  y  tn 
l'un  et  l'autre  et  aussi  Lien  l'un  que  l'autre,  les  j  , 
humaines;  nous  savons  que  peu  de  nous  arrivent  a  noire 
i  létits  et  nos  ambitions,  au  point  de  la  vie 
où  nous  en  sommes,  sans  apercevoir,  en  regardant  derrière 
eux       îles    faiblessi  - 

—  Sans  doute  '  interrompit  l'évêque  en  baissant  les  yeux 
car  il  ne  pouvait  soutenir  le  regard  fixe  du  futur  député; 

la    pume   humaine  est   imparfaite,   sans   doute 

nous  avons  tous  derrière  nous,  à  notre  suite,  ii  nos  trousses. 

de  faiblesses      .Mais.  reprit-Jl  en  levain 

te,  il  est  de  ■  es  faiblesses  dont  la  divulgation  serait  de 

à      compromettre      sérieusement,      dangereusement 

nite  de  ce'  ■  avouez,   monsieur 

âne.  que  nous  ni       rions  pas  trop  de  deux  pour  con- 

les    périls    qui    en    seraient    la    suite.    Interrogez-vous 

Le  comte  regarda  l'évêque  d'un  oeil  haineux,  il  avait  en- 
vie de  mais  il  pensa  qu  i!  aurait  meil- 
leur marché  de  lui  en  jésuitanl  a  son  image  :  et  il  répondit 
d'un  air  contrit  : 

-Hélas:    monseigneur     se    souvient-on    parfaitement    de 
tout   ce  qu'on  a  pu  faire  de  ma!  ou  de  bien   en  ce  monde? 
I  "ne    faute    qui  peut  nous    paraître    légère,    de    peu    d  impor- 
11-  qui  -avons  que  la  tin  justifie  les  moyei  - 
if  une  faille   énorme,   un   crime   monstrueux   aux   yeux 
ité    La   nature  humaine   . -t   si   imparfaite,  comme 
siez  tout  a  l'heure:  notre  ambition  est  si  grande: 
noire  vue   -  noire  vie  si   courte:  nies  tel- 

lement habitués    i  notre  but,  i  chaque 

-    êpin  -    Inattendues,    à   traverser   des    broussailles 
nouvelles,   que   nous  oubli'  ment   les  misères  de    la 

veille  devant   les  obstacles  du   moment.   Et   alors,   quel   est 
.elui   de   nous  qui   ne   porte   pas  au   fond  de  lui   son   secret 
i    ot    ses   remords     ses  [uei  est  i  elui  qui 

se  dire,  en    tonte   conseil  n  notre   heure 

marche  dans  le  droit  chemin,  Jusqu'aujourd'hui,  sans 
nue  de  mon   sang  aux   épines   de   la   route: 

mpli    glorieusement    ma    tâche,    sans   assumer   sur 

moi   le   poids   de  telle  ou   telle   faute,   de    tel   ou   tel   crime. 

Que  celui-là  se  montre  s'il  a  eu  la  moindre  anilu- 

le  cœur,   et,   devant  celui-là.   je  me   prosternerai 

Humblement,   et  a   celui-là  je  dirai,  en  me  frappan     la    poi 

Je   suis   indigne  d'être   ton   frère.       Le   cœur   de 


l'homme  est  semblable  aux  grands  fleuves,  qui  reflètent  le 
ciel  a  la  surface,  et  cachent  aux  regards  le  limon  de  leur 
lit.  Ne  me  demandez  donc  pas.  monseigneur,  la  confidence 
de  tels  ou  tels  secrets  :  J'ai  plus  de  secrets  que  d'années  : 
Dites-moi  plutôt  lequel  de  -  -  rets  vous  avez  appri-,  et 
nous  partirons  de  là  tous  les  deux,  pour  chercher  le  moyen 
d'absoudre   la   faute. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  être  agréable, 
monsieur  le  comte,  dit  l'évêque:  cependant,  si  votre 

ma  été  confié,  et  que  j'aie  fait  serment  de  le  garder,  com- 
ment   voulez-vous   que   je    manque   à    mon  serment  ? 

—  Est-ce  en  confession  ?   demanda  M.  Rappt. 

—  Non...  pas  précisément,  dit  en  hésitant  l'évêque. 

—  Alors,  monseigneur,  vous  pouvez  parler,  dit  sèchement 
le  futur  député.  Entre  honnêtes  gens  comme  nous,  il  faut 
s  eiitr'aider...  Je  vous  rappellerai,  d'ailleurs,  en  passant, 
continua  sévèrement  le  comte,  et  afin  de  mettre  von. 
conscience  a  l'aise,  que  vous  n'en  êtes  pas  à  votre  premier 
serment. 

—  Mais,  monsieur  le  comte...  interrompit  en  rougissant 
l'évêque 

—  Mais,  monseigneur,  reprit  le  député,  sans  parler  des 
serments  politiques,  qui  ne  sont  prêtés  que  pour  être  ren- 
dus, c'est-à-dire  violés,  vous  en  avez  violé  plusieurs  autres... 

—  Monsieur  le  comte:  s'écria  l'évêque  d'une  voix  in- 
dignée. 

—  Vous  avez,  monseigneur,  fait  vœu  de  .chasteté,  conti- 
nua le  comte,  et  vous  été*,  â  ma  coi  -'  au  su  de 
chacun,  l'abbé  le  plus  galant  de  Paris 

—  Monsieur  le  comte,  vous  m'injuriez  :  dit  l'évêque 
cachant   la   figure  dans   ses   mains. 

—  Vous   avez   fait    vœu   de   pauvreté,    poursuivit    le 
mate,  et  vous  êtes  plus  riche  que  moi;   car  vous  avez  cent 
mille   francs   de   dettes:   vous   avez   fait    vœu   de... 

—  Monsieur  le  comte  :  dit  l'évêque  en  se  levant,  je  n'en 
saurais  entendre  davantage.  Je  croyais  que  vous  veniez 
i  hercher  la  paix  ici,  et  c'est  la  guerre  que  vous  venez  m  ai  - 
porter  :   soit. 

—  Ecoutez,   monseigneur,    reprit   plus   doucement   le   futur 

:   nous   n'avons   rien   à  gagner,   ni   l'un   ni  l'autre 
nous  faire  la  guerre.   Je  ne  l'apporte  donc   pas.   ainsi   que 
vous  le  dites.   Si  telle  avait   été  mon   intention,  je  n 
pas  l'honneur  de  m'expliquer  avec  vous  en  ce  moment 

—  Mais  que  désirez-vous  de  moi?  demanda  l'évêque 
radoucissant. 

—  Je   désire   savoir,   répondit    netfem  ■< 
laquelle  de  mes  fautes  est   venue  à   votre  connaissance. 

—  Une  faute  horrible!  murmura  l'évêque  en  levant  les 
yeux   au   plafond. 

—  Laquelle?    insista   le   comte. 

—  Vous   avez   épousé  votre   fille  :   dit    monseigneur    l 
en  se  voilant  la  face  et  en  se  laissant  tomber  sur  1 

Le  comte  le  regarda  avec  nue  s  irte  de  mépris,  d'un  air 
qui    signifiait  :     •  Eh    bien,    oui  :    après?  » 

—  Est-ce    de   la   comtesse   que    vous   tenez    ce    - 
manda-t-il 

Non    répondit  l'évêque 

—  De  la    marquise  de  la   Tournelle? 

—  Non.   répéta  monseigneur 

—  Alors    i  est   de  la   maréchale  de  Lamothe-Houdan. 

—  Je  ne  puis  vous  dire  de  qui,  fit  l'évêque  en  hochant  la 
tête. 

—  J'aurais  ,iû   y  penser:   vous   êtes  son    confesseur. 

—  Croyez  que  ce   n'est   pas   par   la   confession   que 
appris,  s'empressa  de  dire  le  prélat. 

—  Je  le  crois,  dit  M.  Rappt,  je  n'en  doute  même  ]< a 
seigneur,  Eh  bien    ajoiita-t-il  en  regardant   en  fac    l'évêque, 

esl  la  vérité.  Elle  est  sans  doute  terrible,  comme  t 
disiez:  mai-  je  l'avoue  il,  j'ai  épou-e  ma 

fille,  mais  -,  en!    d seigneur    si  i"ii~  me  i 

tez  de  m'exprime!  ainsi,  et  non  matériellement,  comme 
tous  semblez  le  croire.  Oui.  j'ai  commis  ce  crime,  horrible 
aux  yeux  de  la  société,  devant  1<  -    vous   1, 

i-     n'est    pa-   fait    pour   arrêter   deux    sortes   de 

on    sont    au-dessous,    comme    les    criminels   de    bas 
et  ceux  qui  sont  au-dessus,  comme  vous  et  moi.  mon- 
leur. 

—  Monsieur  le  comte,  s'écria  vivement  l'évêque  en  regar- 
dant tout  autour  de  lui,  comme  s'il  -e  doutait  que  quel- 
qu'un pût  recueillir  ces  paroles. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  reprit   le  comte  Rappt  api 

m  d  hésitation,  en  retour  de  votre  secret,  je  vais 
un  autre,  qui  ne  manquera  pas,  j'en  suis 
vous  être  aussi   agréable. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  !  êvêque  en  tendant  les 
îles. 

VOUS   SOUvenez-VOUS   d'une  conversation  que  nous 
iisemble.   un   soir,   quelques  heures  avant   mon   départ 
pour  la   Russie,  en  nous  promen  les  grands  arbres 

.lu  paie  de  Saint-Cloud?  Il  i  il    heures  el 

viron. 
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'   —  Je  me  so  t,  de  la  promenade    dil  l'évêque 

en  rougissant  .  mais  je  ne  me  rappelle  ipie  très  vaguemeni 
conversation. 

—  En  ce  cas,   -i-ii.iir    je  vais  vous  la  rappeler  tout 

a  fait,  ou  plutôt  vous  la   résumer  brièvement.   Vous  m  avez 

demande  de  vous  [aire  nommer  archevêque.  Je  me  suis  sou 

\eriu   de  vos   paroles  i  agi.  Le   lendemain   de   mon   re- 

mrg.    j'ai  écrit   a    notre  saint  père.   et. 

•  i   lui  rappelant   que  vous  aviez  du  sang  de  Mazarin  dans 

Inès,  et  surtoui   de  son  génie  dans  l'esprit    i'ai  insisté 


bien  von-  -i  celui  qui  lui  an çail  la  vi  Ite  du  médecin  de 

laivi;  rêque  était  un  messager  de  bonne  nouvelle. 
!.'•  .  oino-   liappt    sembla   ne  pas  s  apercevotl    de  l'attention 
uonseigneur  Coletti  prêtait  à  sis  paroles     il  continua 
le   médecin   de   monseigneur,   assez   jovial   d'ordinaire, 

comme   les  gens  de   sa   classe    qui   i tssez  d'esprit   pour 

accepter  gaiement  ce  qu'ils  ne  peuvent  empêcher,  m'a  paru 
-i  pn  Fondement  affecté,  que  je  me  suis  cru  forcé  3c  lui  de- 
mander la  cause  de  son  afflici  Ion 

Qu'aï    i    doni    le  docteur?  demanda  l'évêque  avec  une 


Je  n'en  saurais  entendre  davantage. 


pour  avoir   une  prompte  réponse.  Je  l'attends  d'ici   à   quel- 
ques  jours. 

—  Croyez,  monsieur  le  comte,  que  i'  suis  confus  de  votre 
bonté,  balbutia  l'évêque;  je  ne  pensais  pas  avoir  manifesté 
un  si  ambitieux  désir.  Je  regrette  que  la  faute  qui  nous 
sep.ir.-  ne  me  permette  pas  de  vous  remercier  comme  je 
l'aurais  voulu  :  car  un  pécheur  comme. 

Le  comte  Rappt  l'arrêta. 

—  Attendez  un  moment,  monseigneur,  dit-il  en  regardant 
l'évêque,  le  rire  sur  les  lèvres;  je  vous  ai  parlé  d'un  secret, 
je  ne  vous  ai  rien  dit  que  de  très  simple.  Vous  souhaitez 
d'être  archevêque  |  éi  ris  ;i  notre  saint-père  ;  nous  attendons 
sa  réponse.  Jusque-là  rien  que  de  naturel.  .Mais  le  secret, 
lj  voit  i.  et  il  faut  que  je  compte  entièrement  et  absolument 
sur  vous,  monseigneur,  pour  vous  le  révéler,  car  c'est  un 
secret    d'Etat... 

—  Oue  voulez-vous  dire!  s'écria  vivement  l'évêque,  un 
lieu  trop  vivement  peut-être;  car  le  diplomate  sourit  de 
pitié 

Pendant   que   la  marquise  de   la   Totirnelle.    reprit    le 
comte,  était   auprès  de  vous,  le  médecin  de  monseigneur  de 
Quélen  était  auprès  de  moi. 
Ii  i,    l'évêque    ouvrit    grandement    les    yeux,    i  omme    pour 


feinte  émotion  qu'il  tacha  de  rendre  véritable.  Sans  avoir 
l'honneur  d'être  son  ami.  je  le  connais  assez  intimement 
pour  m'intêresser  particulièrement  à  lui,  outre  qu'il  est  un 
des  chrétiens  les  plus  recommandables,  puisqu'il  est  pa- 
tronné par  nos  révérends  frères  de  Montrouge  I 

—  La  cause  de  son  chagrin  est  facile  i  comprendre,  ré 
pondit  M  Rappt,  et  vous  la  comprendrez  mieux  que  per- 
sonne, monseigneur,  quand  je  vous  dirai  que  notre  saint 
prélat  est  malade 

—  Monseigneur  est  malade''  s'écria  l'abbé  ave,  nue  ter 
reur  très  bien  louée,  devant  tout  autre  que  le  comédien  que 
nous   avons   appelé   le   comte    Rappt. 

—  Oui.    répondit    celui-ci. 

—  Dangereusement?...  demanda  l'évêque  en  regardant 
fixement    son    Interlocuteur. 

Dans    ce    regard,    il    y   avait    tout     un    discours,    toute   une 

question     toute  une  mterrogal ixpresslvt     pressante    Ce 

regard  roulait  fllre  -Je  von,  comprends;  vous  m'uîfrez 
l'archevêché  de  Paris  en  retour  de  rotre  crime  Nous  nous 
entendons  ions  [es  deux.  Mais  ne  me  trompez  pas;  redoutez 
de  mi  tromper,  ou  malheur  à  vous!  car  soyez-en  bien  sur, 
j'userai    de    toutes     nies    forces    [ r    Vous  abattre     p 
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Voilà  loin  ce  que  ce  regard  signifiait,  et  plus  encore  tient- 
être., 
le  comte  Rappl  le  comprit,  et  il  répondit  affirmativement. 
I/évêque  reprit  ; 

—  Cri  ladie  soii  assez  dangereuse  pour 
pie  nous  ayons  la  douleur  de  perdre  ce  sain-   homme? 

Le  m  ■  signifiait  espérance. 

—  Le  doi  leur  était  Inquiet    dit  M    Rappl  d'une  voix  ému 

—  Tris  inquiet     dit  monseigneur  Colétti  suc  le  même  ton. 

—  Oui.    très   Inquiet  : 

—  La  méde a  tant  de  ressources,  qu'il  est  bien  per- 
mis d'espérer  la  guérison  de  ce  saint  homme. 

—  saint   homme  est   le  mot,    monseigneur. 

—  Dn  homme  qu'on  ne  remplacera  pas  ' 

—  Qu'on    remplacera   difficilement,   du   moins. 

—  <,»ui  pourrait  le  remplacer?  demanda  l'èvêque  d'un  air 
affligé. 

—  Celui  qui,  ayant  déjà  toute  la  confiance  de  Sa  Majesté 
Ht  le  i  iaii  encore  présenté  au  roi  comme  le  digne 
successeur   du   prélat 

—  Un  tel  homme  existe-t-il?  demanda  modestement  revê- 
tue. 

—  Oui.  répondit   le  futur  député,  il  existe. 

—  Et  vous  le  connaissez,   monsieur  le  comte? 

—  Oui,   répéta    M.   Rappt     je  li îais. 

Et.  en  disant  ces  mois,  le  diplomate  regarda  l'évoque  de 
la  façon  dont  celui-ci  lavait  regardé  précédemment,  c'est- 
à-dire  qu'il  lui  mit  le  marché  â  la  main.  Monseigneur  Co- 
létti le  comprit,  et,  baissant  la  tète  avec  humilité,   il  dit: 

—  Je  ne  le  connais  pas  : 

—  Eh  bien  monseigneur,  permettez-moi  de  vous  le  iaire 
jennattre,   reprit   M.   Rappt 

L'èvêque  frémit. 

—  C'est  vous,   monseigneur. 

—  Moi!  sci  cii  l'èvêque;  moi,  indigne!  mm'  moi! 
Et  il  répéta  ce  mot   moi,  pour  feindre  l'étonnement. 

—  Vous  monseigneur  dit  le  comte;  si  votre  nomination 
dépend  de  moi,  comme  die  peut  en  dépendre,  si  je  suis 
ministre. 

L'èvêque   faillit    se    trouver  mal    de  plaisir. 

—  En   quoi  I.      b.alhiilia-t-il 

Le  futur  député  ne  le  laissa  pas  continuer. 

—  Vous  m'avez  compris,  monseigneur,  dit-il,  c'est  un  ar- 
chevêché que  ie  vous  propose  en  retoux  de  votre  silence.  Je 
crois  que  nos  deux  secrets  se  valent  l'un  l'autre. 

—  LEnsI  dit  l'èvêque  en  regardant  tout  autour  de  lui. 
roui  ïous  engagez  solennellement,  le  cas  échéant,  à  me 
trouver  digne  de  l'archevêché  de  Paris? 

—  Oui,   dil    M.    Rappt. 

—  Et.  le  cas  échéant,  répéta  l'èvêque,  vous  ne  renierez 
pas  voire   i,.'n  oie  1 

—  Ne  connaissons-nous  pas  tous  deux  la  valeur  des  ser- 
ments '     h     en    souriant    le   comte. 

—  Sans  doute  sans  doute!  lit  l'èvêque;  entre  honnêtes 
sens  mi  s'entend  toujours!  —  Si  bien,  ajouta-t-11,  que,  si  je 
roujs  en  priais,  tous  me  confirmeriez  cette  promesse? 

—  Certainement     monseigneur. 

m ■   iu demanda  l'èvêque  d'un  air  de  doute 

Même  par  écrit  ;  affirma   le  comte 
en   bien  I..    fit   l'èvêque  en   se  tournant   du   coté  d'une 
taille  sur  laquelle  il  y  avait  du  papier,  une  plume,  de  l'en- 

■:i       on    dit    en    argot    de    théâtre,     tout    ce    qu'il 

(am    pour   ci  rire 
fe    m  ■       ei.in    si    expressif,    que    le   comte    Rappt, 

demander  plus  d'explical si   dirigea  vers  la  table,  et 

m,     i  il    éi  ru   la   promesse  qu'il  venait  de  faire 
ni    .'    l'évi  que. 
il  lui  tendit  le  papier;  l'èvêque  le  prit,  en  lut  le  contenu, 
le  saupoudra,  le  plia,  le  mit  dans  un  tiroir,  et.  regardant 
\i     i;   i  an   sourire  dom   son  aïeul    Mêphistophêlès, 

ou  sou  confrère  l'èvêque  d'Autun  lui  avaient  certainement 
i  ret 
Monsieur  le  comte,   lui  dit-il,  a  partir  de  cette  heure, 
tous  n'avez   pas   d'ami   plus  dévoué   que  mot 

Liieiic    répondit    le  ooxute   Rappt    que  îfieu,   qui 
entend,  me  punisse  si  J'ai  jamais  douté  de  votre  afleo 
lion. 
Et    ces    '!■  un  ilen    se    quittèrent    après 

serré   la    > 


(MX 
\    SIMPLICITÉ    F.T    HE    LA     III!     .  W  !  TE    DE    M.     RAPPT 

ministres    ressemblent    aux    vieux    comédiens:   ils  ne 

savent  pas  se  retirer  a  temps.  Certainement    les  voies  de  la 

•nombre  des  pans  auraient  dfl    tvi  i   Ir  \i   de  Villèle  dn  dan- 

li    rot     Depuis  quatre    ans    la   chambre 

était    en  effet    en  opposltl nstante  avec  les 

mena  i  Mais    soit   que    di  lue  d'un  oi 


immense  ou  d'un  esprit  étroit.  M.  de  Villèle  ne  remarquai 
pas  cette  opposition  persistait:  ou  qu'il  dédaignât  de  la 
remarquer,   non   seulement   il  ne  ilnt   a  se  retirer. 

mais  la  création  de  quatre-vingts  pairs  nouveaux  lui  parut 
un  moyen  assuré  de  ramener  à  lui  1  esprit  de  la  i  hambre 
haute. 

Cependant    une  majorité,  en  admettant  qu'il  l'obtînt  â  la 
h  i  ml  ne  des  pan-   ne  lui  àssu  ;     majorité  a  la  cham- 

bre îles  députés    L'opposition  aval'  fait   des  progrès  rapides 
dans  la  chambre   élective.  De  dix  ou  douze  voix  de  d 
rite,  elle  s'était  peu  a  peu  élevée  à  ceir  cinquante  voix    s 
réélections  avaient   eu   lieu   en    province   dans   [e  cours   de 
l'année,  à  Rouen.  Orléans.  Bayonne,  Marner.*    Mi 

et    par les   candidats    de    l'opposition    avalent 

nommés  a  des  majorités  formidables.  A  Rouen.  le  candidat 
du  gouvernement  n'avait  pu  obtenir  que  37  voix  sur  %7  vo- 
lants Et  ii  n'y  avait  point  â  si  méprendre  nu  caract  re 
agressif  de  ces  nominations,  car  au  nombre  des  nouveaux 
élus  figuraient  La  Fayette  et  Lafgtte. 

Et  c'est  la  que  tous  les  gouvernemen  ints  et 

futurs  ont  échoue  et  échoueront.  Quand  on   ne   pi 
l'opposition,  il  faut  la  suivre!  Ces!  -     ranger  naïvement  de 
la  mer  que  île  la   toiletter.  Ce  n'est   pas  satisfaire  les  appé- 
tits que  de  les  distraire  "La  faim 
dit  l'adage. 

aussi  allez-vous  voir,  a  partir  de  ce  moment,  le  vie 
qitif  de   la    ne  ni;    die     radoubé   tant    bien   que   mal    par  des 
diplomates  étrangers  à  la  Pri  ir  un  minis 

gel   a    la    nation,   chavirer   un   ni  élever    use    mi- 

nute, louvoyer,  pendant  trente  ci  un  mois,  entre  mille 
écueils,  81   sombrer  définitivement,  sans  espoir  de  retour 

.\i     Rappt,    toutefois,    en   revent  Bigneur 

Coletti,  était  loin  de  faire  toutes  ces  réflexions,  u  désirait 
remplacer  M.   de  Villèle,   et   il  a  osante  M.   de  Vil- 

lèle eut  agi  à  sa  place,  c'est-à-dire  qu'il  travaillait  pour 
son   seul  compte,   pour  sou   uniqi  i    i  mlalt   être 

député  d'abord,  ministre  ensuite,  et     ooui  cela,  U  ne  recu- 
lait  devain   aucun  obstacle.  11  est  vrai  qu'il  regardait   .Mi- 
tant de  mépris  les  obstacles 'qu'il  rencontrait,  qu'il  n'a 
pas  grand  mérite  à  essayer  de  les  écarter. 

lie    reloue    a    l'hôtel,    il    passa    par     le     petit    escalier      de 
service  et  rentra  dan*  son  i  abinet 

Madame    de    la    Tournelle   venait    de    le    quitter;    il    n'y 
trouva  que  Bordier. 

VOUS    arrivez    bien,    monsieur    le  lit    1  I    si    ■  ■ 

taire,  je  vous  attendais   Impatiemment. 

Qu'arrive-t-il,  Bordier?  demanda  le  députe  en  jetant 
son  chapeau  sur  une  table,  et  en  se  laissant  tomber  sur 
un    fauteuil. 

—  Non-    n'en    avons    pas    fini    ave.'    le-    élôCteul 
Bordier 

Comment    i  ela  ! 

—  Je  von*  ai   i  de  tout   ce  qui  restait,  saul   un 
individu  qu'il  m'est   impossible  de  renvoyer. 

Est  il  connu? 

—  Comme  le*  bourgeois  peuvent  l'être,  il  dispose  ^    -m 
voix. 

—  Comment   1  appeli  l  VOUS  ' 

—  Brewer. 

cm  est  ce  eu  :i  fait,  ce  Brewi 

—  De   la    lucre 

—  C'est   d pour  cela   qu'on    l  appelle    le    Croniwell    Sa 

quartier? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Pouah  '    ni    \l     Rappt    d'un  i  ■ 
qu'il  veut,  ce  marchand  de  bien 

—  Je  ne  sais  pas  au  Juste  ce  qu  il  veut  ;  mais  je  sa 
.iii  il  ne  veut  pas    il  ne  veut  pas  -  en  aller. 

-  cm  e     i      !"  d  demande,  eu: 

u  demande  a  vous  voir,  ci  il  pré!  ml  qu'il  ne  quittera 
pas  l'hôtel  Sans  VOUS  avoir  vu,  dût  il  VOUS  attendre  toute 
la   nuit. 

u    voue    dites   qu'il   a   cent   voix    dans   sa   poche? 

i  .lit  voix  au  moins,  monslea 

—  Alors,   ii   faut   absolument  le  recei 

—  Je    crois    que    vous    ne    pouvez    j.a-    vous   en    dispenser. 
monsieur  le  i    mte. 

Nous  allons  le  recevoir,  dit  le  futur  député  l'un  eut 
de  martyr,   auparavant,  sonne/  Baptiste;  je  n'ai  rien  mangé 

depuis  ce   inaliii  :    |e   meurs  île   faim. 

Les»  Baptiste,  et  le  domestique  entra, 

apportez  moi   un  bouillon  et    une     route  de   pain,  dit 

le   comte   Rappi.    En   allant    a    la    cuii faites   entrer   le 

monsieur  qui  est  dans  l'antichambi 

Plli*     se    retournant    Ver*    le    *e,  n      lin 

—  Vous   avez   de*   notes    prci  Ises   *tu-   ce    personnage? 
Précises,    a    peu    près,    dit     li  lire    en    Usant     les 

hôtes    sur    une    feuille    de    papier. 

i  Brewer    brasseur     homme  frai  M     ami  du   phar- 

macien Renaud;  UN  ,1,    paysans,  i    l'i'i  a   la   fortune  pal 
cinq  ans  de  travaux  persis  rimant  pas  à  êtrs 
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-    .  de   trop  de   pol  invei 

i     dans 
irtier.   Cenl   voix    enfin 

Bli  comte  Rappt  ;  ce  ne  sera  pas  long    Nous 

en  aurons  bien  vite  raison. 
Le    domesl  iqi       annonça  : 

\l     Brewer. 
lu   li, .min.     [ii  luante   et    quelques    innées,    de   haute 

a   la  ligure  loyale,  entra 
Monsieur,    dit    le    nouveau    venu    en    s'incllnant,    par- 
donne: de  mettre  autant   d'insistance 

—  Moiim ■  Brewer!  répondit   li  iminant  at- 

,iii  visiteur,  comme  s'il  devait  dé 
couvrir  dans  les  lignes  de  son  visage  la  ligne  de  conduite 
qu'il  allai!   avoir  lut     monsieur   Brewer,  dit- 

il,  vous  n'êtes  pas  un  inconnu  pour  moi,  tant  s'en  faut; 
car  je  connais  le  nom  de  mes  ennemis  et  vous  êtes  du 
nomlic  autant  que  celui  de  mes  amis. 

Je    mus    loin    d'être    votre    ami.    en    effet,    monsieur 
mais  je  ne  suis  pas  non  plus  votr<    ennemi,    te  suis  opposé 
absolument       votre  candidature,  et   le  sciai   probablement 
trs     non    à   cause   de   vous    personnellement,    mais    fi 
cause   ,lu    systèn  me    d<  ■  i    reux     à    mou    sens),    que 

rous  i  i  \  paît  cène  inimitié  île  parti,  toute  politi- 

que, je  remis  hommage,  monsieur,  à  votre  grand  talent. 

FOUS    me    tlattez.    monsieur,    du    en    feignant    la    contu- 
sion le  comte  Rappt. 

—  Je   ne   flatte   jamais,    monsieur,    dil    d  un   air   fâché   le 
flatte  aussi    peu   que  j'aime  peu  a   être  flatte 

Mai-  il  , -,  temps  je  pense  de  VOUS  dire  la  cause  de  ma 
visite,   si   vous  le  permettez. 

—  Tarie/,  monsieur  Brewer. 

—  Monsieur,  j'ai  lu  hier  dans  mon  journal,  a   mon  grand 

i  esl    pas   précisément 

l'organe   du  gouvernement,    j'ai    lu,    dis-je,    une   circulaire 
,rale,  ssion  de  fol                      voti      nom.  Est- 
elle bi  ius  '.' 

—  Eu  doi  monsieur!  s'écria  le  comte  Rappt. 

—  J'en  douterai    monsieur    jusqu'à   ce  que  vous  me  l'ayez 
,. -nullement  affirmé,  répondit  l'électeur  froidement. 

Eh  bien,  monsieur,  dit   le  comte,  je  vous  l'affirme. 

—  J'ai  trouvé  cette  profession  de  foi,  continua  le  bras- 
saur,  telleni'  tique,  tellement  conforme  aux  pensées 

in    libéral     que  je   représente,   tellement   en   rapport, 
les    convictions    pour    lesquelles    j'ai    vécu    et 
i  .ne  li  e  mourrai,  que  je  me  suis  senti  profondé- 

ment   touché,    et    (pie    l'opinion    que    j'avais   eue   sur    vous 

Jusqu'ici,  en  a  et' i  .!■■■ 

interrompit   modestement  le  futur  député 

—  Oui,  monsieur,  insista  1  électeur  :  j'aurais  donné  beau- 
coup pour  sérier  après  avoir  lu  ces  lignes,  la  main  de  celui 
qui   les  avait   écri 

—  Mon  ■  leur  l    interro i     encori     M     Rappt    eu    baissant 

pudiquement  les  yeux,  vous  me  touchez  véritablement;  la 
sympathie  d  un  homme  comme  vous  m'est  plus  précieuse 
que  toutes  les  faveurs  publiques. 

—  Je  ne  me  serai-  cependant  pas  décidé  .  taire  cette  dé- 
marche, reprn  le  brasseui    sans  paraître  ému  le  moins  du 

te  du  compliment  que  le  comte  lui  décochait  a  brûle- 
pourpoint,  je   ne   ne   serais   pas.   ,lis-j,\    çésolu    à   vous  faire 

9l     ! vieil    ami    Renaud,    ancien    pharmacien    du 

fauboui-L'   Salai  Jacques,  ne  fut  venu  me  voir  en  vous  quit- 

—  Un  grand  citoyen,  que  \oire  ami   Renaud  :  dit  le  comte 

i  n  hou  citoyen  :  répéta  .M.  Brewer  :  nu  de  .eux  qui  font 
solutions  et  qui   n'en   profitent    pas.   La   loyauté  dont 
vous  a,  reuve  devant  mon  vieil  ami  m'a  donc  décidé 

a  venir  VOUS  taire  cette  visite.  Mon  but  pour  tout  dire, 
eu   v,  m  oir  el    en   causant   ave,    vous,   c'est  d'em- 

i  irter  la  certitude  que  je  puis,  en  toute  confiance,  vous 
donner  m  pour  VOUS  mes  amis. 

Eo !i  i monsieur    Brewer,    dit     !<■    candidat    en 

changeant  brusquement  de  ton  ;  car  il  voyait  qu  il  avait  fait, 
et   que  le   ton    rude  du   militaire 

viendrait   mieux  a    M.   Brewer  que   le  ton   doux   d rti- 

san,  —  1 lez-mol  !,■  i  n  ous  parler  cm  toute  fran- 
chise 

i  i.  a  u  i  e  qui  -i  Brewer  m  entendant  -on  n-  de  la  bouohe 
du  comte  '  es  pa  rôles        Je  vais  vous  pa ,  1er  en 

défié  et  tenu  su,  les     mais  M.  Bre- 

iii    qu'on  nous  permette  cette  phrase  qui  semble  ap- 

i     '    la    Palisse     M     BTe iver  éta n    I roj fianl    pour 

défiant     t.    sont    ceux-là    qui    se   défient    le    pin 
giuiviTiii  qui  se  laissent    prendre    le  plus    naïvement 

par    l'hj  poi  ri    II     d,     eux    qui     II n        i  .      i,ii      "m 

donc  de  toute     i     i  treilles. 

—  Je  ne  suis  pas  un  solliciteur,  mol  mtinua 
l mte     je  ne  demande  la   vois   de  personne;  Je  ne  vais 

er  votre  suffrage,  comme  l'a  peut-être  fait  ou  le 


mon  adYersaii  e   qui  se  dira  plu  l  i Non, 

à  la  i  .m-,  lenre  généra ■ 

e  publique  •,  cite.  Il  faut 

us  ceux  qui  me  feront  l'h I   ir  leur 

voix    me    connaissent    a    fond.    L'homme    qm    doit    repré 

I         yenS        m'       l'en,        o.i  i  n     me.        li 

11         qUe      1. '        -ell       i  , | le      !  el,  | 

'e       '    I"  I  ...  ■     u ■     i   uiel n 

donne  droit    quand    ie   reparaîtrai    une    laiti 

demander  compte  de  la  façon  dont  je  vous 
aurai  i  Pardoi    ••/  moi,  monsieur,  -le  vous 

ainsi  ;   VOUS  ..    in      peu     l  I  iv    '.ne    {tu    ie  .■     ,  ■ 

d'une    mi i    i,  cavalière;    mai-    la   franchise   me 

■oui  i,u,n    ,i    ,■■  n    ainsi, 

—  Von-  n,.  me  i  n  lie,-  nullement,  monsieur  du  le  bras- 
■ "m  de  i      Veuillez  doi     continuel     ie  •  iu    prie 

a  cé  moment  Baptiste  cuira,  apportant  un  plateau  sur 
lequel  étaient  disposés  un  bol  -ie  bouillon,  une  croûte  de 
pain,    un    vei  •  I  i  .     ,   ,u\    qu'il     ! 

sur    la    table. 

--  Asseyez-vous  donc,   cher   monsieur  dit   le  can- 

didat en  se  dirigeant  vers  la  lable. 

—  Xe  faites  pas  attention  a  moi,  je  vous  prie  monsieur, 
dit    1  électeur. 

—  Vous  me  permettez  de  prendre  mon  demanda  le 
m  e  en  s'assej  ,',n 

—  Je    vous    eu    supplie,    monsieur,    faites. 

—  Mille  i, aidons  pour  la  manière  dont  je  vous  reçois, 
cher  monsieur;  mais  je  suis  un  homme  tout  à  i.m  ois  fa- 
çons, voyez-vous  ;  j'ai  une  horreur  profonde  pour  tout  ce  qui 
sein  l'étiquette.  Je  dine  quand  je  peux,  simplement,  frugale- 
ment. On  ne  se  refait  pas:  j'ai  des  goûts  simples;  mon 
grand-père  était   laboureur,  et  je  m'en  enorgueillis. 

—  Le  mien  aussi,  dit  simplement  le  brasseur;  j'ai  été 
quinze  ans   valet    de   ferme. 

—  C'est  une  sympathie  de  plus,  cher  monsieur  Brewer! 
sympathie  dont  je  me  glorifie  :  car  elle  rend  commune 
la  pensée  de  deux  hommes  qui  oui  connu  de  bonne  heure 
la  misère,  la  sobriété.  Mon  dîner  est  trop  modeste  pour  que 
je  vous  offre  de  le  partager.  Cependant  -i  vous  vouliez  me 
faire  l'amitié  d'accepter... 

—  Je  vous  remercie  mille  fois,  interrompit  le  brasseur 
confus.  Mais  quoi  :  ajouta-t-il  d'un  air  étonne  et  presque 
effrayé,  est-ce  donc  la  réellement    totti   votre  dîner.' 

—  Absolument,  cher  monsieur  Brewer  1  Est-ce  que  nous 
avons  le  temps  de  manger,  nous  autres?  est-ce  que  les 
hommes  qui  aiment  véritablement  leur  pays  ont,  souci  des 
intérêts  matériels?  Et  puis,  je  vous  le  répète,  je  déteste  la 
table  par  goût,  pour  mille  raisons,  mais  pour  une  entre 
autres,  et  que  vous  approuverez,  j'en  suis  sur:  c'est  que 
le  cœur  me  saigne  en  pensant  que,  dan-  un  seul  dîner,  sans 
besoin,  sans  raison  par  pure  ostentation,  par  pur  préjugé, 
on  gaspille  une  somme  d'argent  qui  servirait  a  nourrir 
vingt   familles. 

—  C'est  bien  vrai,  monsieur!  interrompit  l'électeur  ému. 

—  J'ai  été  élevé  à  l'école  du  malheur,  moi,  monsieur, 
poursuivit  le  candidat;  je  suis  arrive  a  Paris  en  -abots. 
et  je  m'en  flatte,  loin  d'en  rougir!  Je  sais  donc  à  quoi 
m'en  tenir  suc  le-  souffrances  des  classe-  laborieuses!  Ah' 
si  tout  le  monde  connaissait  comme  mol  le  prix  de  l'argent, 
on  y  regarderait  a  deux  lois  avant  de  charger  d'impôts, 
déjà  si  lourds,  les  malheureux  contribuables. 

—  Eh  bien,  justement,  monsieur,  c'est  la  que  je  vou- 
lais en  arriver,  Nous  nous  comprenons  i  inimitié  que  je 
porte  au  gouvernement  a  sa  source  principale  dans  les  dé- 
penses exagérées    toiles,  des  serviteurs  de  la  monarchie. 

—  Que   voulez-vous   dire" 

Dans  l'avant-de i  i    monsieui     vous  avez  été. 

permettez-moi   de  vous  le  dire  maintenant    q ■  nous 

entendons,  les  défenseurs  les  pins  ardent     des  nouveaux 

Impôts  dont  on  menaçait  la  population.  Tout  votre  système, 
et  je  l'ai  attentivement  étudie,  tendait  a  augmenter  le  bucl- 

je  ni      lieu     de     le     l|l  111 1 1  !  I IC  l\      VOUS     lie     Vo.\l'V     de     Nllll!     poUl' 

le   pays   que   dans   l'augmentation   et    L'enrichissement  des 
fonctionnaires    comme  l'avait   fan   le  gouvernement 

n.il      i ■  loin    due    von-  cher,  liiez  a   vous  attacher  le  plus 

m  n.i   nombre  d'indit  idus  par  l'intérêt    an   lieu  d  acqti  i  il 

la      e, ,||||,i|n  e     de      lo||-      par     I   afferl  loll. 

i  '  "me/  moi     cher    monsieur    Brewei     i  u '■    que 

.'ou         e      m,    i le    homme,    voie    i  ,  e    un    homme 

donc    plus   tri n ,,   s'il  est   pos- 

-il.ie     que  je   ne    i  a  I    été    ius pi 

in  autre  homme  que   M.   Brewei  erail   défié  de  plus 

en   plus    m. n-   \i.  Brewer,  an  cou  !  Ba   de  moins 
en  moins 

Il    5    a    deux   ans   le,  ,     ,  ni     1;,,   }  si      que    I    ,1 

étendu     -         l'iue.    je   l'avoue  .    poui  quoi    ne    i  as    ,-u r 

irs?  Mais  Ci  la   ouïe  faute  que  j'aie 

i  me  reprot  her  d  te    c-uli    rouai  l'ani r  i 

dans  la  'arrière  politique,    i  I     'in  un  militaire,   Igno- 

affalre         e  lusque-là,   dans  les 
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camps         l'éti    nger,   sur  des     liamps  de  bataille.   Et   puis 
i  avais  affaire  a  une  monarchie  aux  abois    qui 

s  plus  despotiques  vol   n  es.  <jue  vous  dirai-je?  li 
rani  me  poussait,  je  me  -ni-  lai-se  entraîner!  J  ai  cédé  par 
ssité  plutôt  que  par  convii  lion  :  .'e  savais  que  le  système 

mauvais,  déplorable    Mai-   i r  rejeter  un  système  an- 

ii.ii.   il  faut  un   .  tveau. 

—  C'est  vrai,  dit  le  onvaincu- 

—  A  quoi  bon  remettre  des  planches  a   un   vieux   p 

inua   M    Ri  mimant     '1  tout  le  laisser  flotter. 

sombrer    i     i  i.  t  instruire  un  neuf.  C  est  ce  que  je  fais  dans 
l'oml  i  •- ■     ette  vieille  et  vermoulue  monarchie  s'en- 

glouti  mme  reniant  prodigue 

plein   de  repentir,   m 

tiemp  et  de  cour:  - 

.  est    bien,    monsieur  :    s'écria   l'électeur  ému 
larmes     si  vous  saviez  ave    quel  ie  vous 

écoute,    et    quel    bien    vous   me   faite 

—  Au  insi   que   nous   le  dites,   continua    le   comte 
Rappt  s'animant  de  plus  en  plus,  car  il  sentait  que.  chez  <e 

ni    la  place  ê:..it  prise  et  qu'il  fallait  tout  a 

fait  :  autrefois    le  voulais  diminuer  le-  employés  et  augmen- 
ter les  salaires;  aujourd'hui       es  le  lire,  je  veux 
diminuer  le-  salaires  et  augmenter  !e  nombre  des  em] 
rius    il  y  aura  de  monde  intéressé  a  l'action  du  gouverne- 
ment, plus  le  gouveri  la  voix 
de   toi                                                                                  i     i   lune  sont 
nombreux,  plus  la  m                  le  I                        -  i  un  t 
un  autre  le  remplace:  c'est  une  loi  mathén 
donc    plus                                    fui          veux  atl  .rer   les 

Pel  esl    mon 
ment    où    I 
itéra  de  rendre  à   la   France  ce  qui  appartient 
le-  hommes,  la  liberté  que  Dieu  nous  a  donne, 
monari  lue-  nous  retirent. 

ne   puis   pas    vous    dire,    monsieur,   i    ml  suis 

ému  :  s'écria  le  I  i  récipitamment    Par- 

donnez-moi mille  fois  de  vous  avoir  fait  perdre   un 

■     ravi 

plein  de  connaît  i  espoir  en  vous    Vous  avez  un  a     en 

et    de   franchise  qui    ne   me   lais;  tucun 

doute.  Si  vous  m'aviez  trompi  ur.  je  ne  croirais  plus 

je  n  aierais  îiieu 

—  Met  sieur,  dit  le  candidat  en  se  levant;  et 
sceller   tout    ce    que   no  -de    dire,    voulez-vous   me 
donner  la  m 

oeui     mi   is      ;     répondit    l'i        eur   en 
i    la    main    a    M.    Rappt,    et     IVSC    elle   tonte   la    rernn- 

ite     omme 
moment    Baptiste,  sonné  par  Bordier,  paru!   et   re- 
ilslt  M    Brewer,  qui  sortit  en  disam  : 
omme  on  m'avait   trompe  -ur  ce  brave  homme 
mple  :    frugal  rei 

revint,  api  M.    Breu. 

Le  est  servi 

—  Allons  dîner,   I  111  en  souriant  m    Rappt 


■  w 


on  m    jack.u.  cherche  \  -  v  '.h  irn:K  ut'  service  oie  mji  a 
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nd    jour    des    élections    arriva      c'était     le 
17  décembre,  un  samedi;  v,,ns  voyez  que   non-  précis 

Nous    vous    avons    montré     d^ut un    peu    prolixe 

in-  n.'-  m  hez   iii . -  Bappl .  com- 

ment   le-   choses   se   passaient    pour   les  candidats   du  gou- 

Compl      n-   l.-   tableau   par   une  circulaire  que   nous  em- 
pruntons a   un   des  préfets  de  nos  quatre-vingt-six  députe 

Nous    ne  oons   prenons   au   hasard;   on 

verra,  du  reste,  que  celle-<  i   a   le  mérite  de  la  naïveté     11   y 

avait   e •<■  des  préfet  -  ii.ui-  dans   ce  temps-là. 

Sa  Majesté  disait  la  circulaire  en  question  sa  Majesté 
désire  que  la  plupart  des  membres  rte  'a  Chambre  qui  a  ter- 
miné se-   travaux   soient    réélus. 

i  ■  -ni. 'in-  de  .  .'il.  g.    sont   i.-  .  and 
i-    i.  -    i.  mi  I  ionnalres  don   i  urs  de 

leui  -  -  et  de  leurs  effo i  •, 

s  il-  -..ut  éle.  leur-  il-  doivent  voter  selon  la  pensée  de 
Sa  Ma..-;,  indiquée  par  le  choix  des  présidents  et  faire 
voter  de  m.  ..  t.,u-  le-  électeurs  -ur  lesquels  il-  peuvent 
avoir  de   l'influei 

s  il-    ne    sont    pas    électeurs,    ils    doivent,    par    des    dé- 


marches fanes  avei  chercher  a 

déterminer  les  éle.      i      .mils  peuvent  donner 

leur-  suffra;  -nient.  Agir  autrement  ou  même  rester 

Inactif,  c'est  refuser    m  gouvernement  la  pération  qu'on 

lui  •/■>.<  :  c'est  le  lui  et 

..  Présenti     ces  à  vos  su! 

Quant  au  parti  libéral,  son  opposition  fut  non  moins  pu- 
blique   mais  plus  efficace 

/..    Constitutionnel,  ;•■  <■  -   Débats  se 

réunirent    dans    une    même    pensée,    quelque    guerre    qu'ils 

-••    tissent    d'ailleurs    entre    eux,    pour   combattre    l  ennemi 

commun,   c'est-à-dire   un   ministère  exécré,   usé,    impossible. 

Salvator,    de    son    côté,    ..n    le   devine    facilement,    n'était 

i i  resté  inactil  dans 

n  avait  vu  tour  .i  m. .n.  -m-  parler  des  n    rente  et 

is  de  loge,  les  principaux  chefs  de  parti  :  La  l'a. 
Dupont    de  l'Et  imin  Constant    i  isimir  Pél 

•  I   pour  lui    les   résultats  de   1  éle..  ;  ion   d-- 

ait  parti   p  ur   'a   province 
afin  de  faire  exactement  contre  le  minis  i   le  minis- 

.  outre  l'oppositi 

absence  que  n...:-  avons 
un    de    nos    chapitres    précédent-     -  as    en    dé- 
.  - 
\  -..n  retour,  il  avait  répandu  ia  ncuveUc  du 

anime  que  ■  enti  it  a  Pa- 

n'attendait  plus  nue  le  jour  décisif. 
l.e    i:   décembre     comment  irent    don.  -    pari 

-      La       mi  aime;    chaque    i 

i    tranquilli  .. 

mça  que   la  journée  du  lendemain  dimanche,  quoique 
jour   de    rep   -     -  iirnée,   ou   plutôt    une   soirée 

use. 
Un   vieux   proverbe  dit   que  les  jours  se  suivent   et   ne  se 
ressemblent  pas 

Kn  effet,  le  lendemain  .ut  le  fracas  ei  l'éclat  dune  tem- 
pête, i.  ribli 
de  juill  t,  qui  .    ciel 
le    ma  i      •            ■  mieux   dm: 

un  de  .  '  idylle 

comme  en  tont  le-  ami  an  tx,   -    quand  on  i  tentir 

la    -..m, elle      el    que    Ri   I 

Les  grondements  li  Roland,  repondant  aux  vibrations  de 
I.   sonnetti  lent   une  visite  deuteu-e 

.       lit  nue  des  mille  -  put  iques  ila   de 

s'enfuii  r  au  fond  .le  sa  chambre  quand  elle 

Fragola  s     lev;  ble,  s'enfuit  dans  sa  chambre  et 

ai  lia 

tor  alla  ouvrir, 
l'n  i    d  une    immense    pi 

•d'une  grande   r<  de  larges  fouir;: 

si  II'. 

nn.iiie    de    la    rue    aux    Fers? 
,  nida-t-il. 

■  ■  pond       -  chéri  haut    a   voir   la    . 

ce  qui   lu:   fut   impossibli  .iue  le 

i    avai!    la  cernent  i    une  triple 

laine  brin       i  iu  à  peu  près,  des  cette 

l'inventeur  de  a 

ii-  parler,  dit  1  inc  >nnu  en  entrant  et  en  refer- 
. 
:ue   roulez-vous?   demanda   le  commissionnaire  en 
rcer    le    voile    épais   qui    .ouvrait    le    vl 
n  Interlocuteur. 

;-    seul'    demanda     celui-ci    en     regardant     tout 
.un ■    de     lui 

épondit    Salvator 

Alors  lent    devient   inutile,   fil   lé  visiteur  en 

ôtant    sans    façon   sa    p. .1.. nais.-    et    en    déroulant    l'immense 
bandeau   qui  lui    cai  le  VlS 

La    polonaise   Ôtée,    le   bandeau   déroulé.   Salvator,   à   son 
grand  êtonnement,  reconnut   m    Jackal. 
\  .m-  !   -  e.  rla-t-11 

—  Mais  ."i  dit  M  Jackal  avec  une  grande 
!..  nie. nue  D'où  vient  votre  êtonnement?  —  Ne  vous  dois-je 
pas    une    visite    de    i    ni.-i.  lein.nt    pour    les    quelques 

i-   m'avez    permis   de    passer   encore   sur    la    terre? 
me   hautement,   et   Je  voudrais  pouvi  Ir   le 
m   m..nde  entier    vous  m'avez  sauvé  d'une  exécrable 
l'rroii  :       —   .lai    le    frisson    rien    qu'en    y    son 

—  Si    VOUS    m'expliquez   votre  visite,   dit    Salvator.   vous   ne 

tiquez    pas    votre    déguisement. 

—  Rien  de  plus  -impie,  i  lier  monsieut    Salvator    D'abord 

.•ne-    polonais,    en    hiver    surtout,    et    vous 
avouerez  qu'il  fait  ce  matin  un  vrai  froid  de  décembre;  — 
l'ai  craint  d'êtri    reconnu  en  venant  chez  vous. 

—  Bon  :   que  voulez  vous   dire? 

—  Il  m'eût  été  difficile    pour  ne  pas  dire  Impossible,  d'ex- 
pliquer un.  \i-ite  un  jour  comme  cclui-i  I. 
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—  Ce   jour    n  est-il    donc    lias    un   jour   comme    tous    I  s 
Vitres  ' 

Nullement                                    in    dimanche,   e(.   le   dl 
in    le  se'ii  joui'  de  la   semaine  où   notre  saii 
de  nous   :    :            ce   iouv  là   ne 
n  mi       >us    les   aul  res  :   en   oui  re     i  es 
il.  et,  par  conséquent,  le  dernier  , 

IIS 

—  Je  in  i 

—  un   i"  vous     allez    tout     comprendre. 


mais  'lue  la  ma     rite  di     candidat  nommée 

oute  1s   Fr \  ous  avouerez  q il  I     i am  ne  esi 

p  iur  tous  «iii  Jour une  tous  les  autre     11  n'en  saurai!  être 

ainsi  pour  le  gouvet  nement. 

que    m'apprenez  vous    1 1  '    s'écria      ij  eu  sèment 

l'ur 

'in-    '("  ■  ■    mais  1 1 

graphi    nous    i    appris,    i    nous:   e1    permettez-n le  vous 

dire  que    si  par  la  joie  que  vous  caus 

yelle     fi    i    il   pa  ■  tout   â   tail   perdu   mon  u  mps  en   •■■ 


Salvator  était  a  déjeuner  a\ec  Fragola. 


Seulement,  comme  je  viens  pour  .me  affaire  Importante  el 
mil  demande  quelque  développement,  je  vous  serai  obligé 
de  me  laisser  prendre  une  chaise 

—  Oh:   mille   pardons,    cher   monsieur   Jackal;   —  entrez 

donc. 

El  le  jeune  homme  montra  a  U  Jackal  le  petii  salon 
fl'.iit  la  porte  était  restée  entr'ouverte 

M  Jackal  entra  el  s'accommoda  dans  un  fauteuil  placé  au 
'  'In  de  la   i  heminée. 

Bàlvat lebout 

Par  la  (lenxii-ine  porte  du  salon,  ouverte  sur  ];•  salle  à 
[er  comme  la  première  était  ouverte  sur  l'antichambre, 
.M.  Jackal   \  u    les  deux   - 1  uverts 

—  Vous   déjeuniez?    demanda-t-il. 

J'avais   Uni    répondit   Salvator  :  -i  donc  vous  voulez  en 
venu-  au  but   île   votre  visite 

Immédiatement,    le   vous  disai     d iprit    U     I 

qu'il   m'eût   été   Impossible  d'expliquer  ma  visite  chez   vous 

an  jour  comme  celui-ci 

-  Bt  je  vous  répondais  nue  Je  ne  comprenais  pas 

Eh    bien,    vous   comprendrez   quand    vous   saurez,    non 

lue  tous  les  candidats  de  i  opposition  on    i       nommés  à 

cela    vous  le  -avez  déjà    el  de  reste,  je  le  supprime 


vous  faire  une  petite  visite;  mais    e  n'esl   là  une  la  moitié 
de  ce  que  J'ai  à  vous  ■  i ire.  cher  monsieur  Salvator 
Salvator  étendu   la   main. 

—  D'abord  et  avant  tout,  monsieur  Jackal,  êclaircissons 
■"  point,  dit-il;  vous  m'affirmez  nue  les  candidats  de  l'op 
po  mi m  été  nommés  en  majorité  dans  les  départem 

—  Je  vous  le  jure,   ré] dit   solennellement   el 

Vl     lackal  en  étendant  la  main  à  smi  tour. 

—  Merci  île  la   bonne  i velle    chei    i sieur  Jackal,  et 

tout  a  votre  service  si  j'ai  encore  le  bonhet  i     ren 

contrer  sous  la  branche  d'un  arbre 

M.  Jai  h  'i  frissonna. 

C'était  ce  qu'il  taisait  consi  lem  leu  ement  chaque  fois 
qu'il  songeait  a  sou  aventure   ou  qu'uri  autn         il  ail  allu- 

\mi-i     vous  me  croyez  quitte  ous    cher   mon- 

sieur Salvator) 

Entièrement  quitte,  monsieui   Jackal    répondit  le  Jeune 
homme,  et  vous  le  verrez  bien  3  la  pn  ml  re  occasion. 

in    bien     mol,   dll    mys  le  chel   de   poil  i 

je  ne  me  crois  quitte  q noitlé    el  i  esl   i '  cela,  ohm 

laii  [i ■  cela  que  Je  vous,  demande  la   permtss I< itl 

nuer  mon  récit. 
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—  Je  tous  écoute,  et  avec   le   :  cl    intérêt. 

—  Permettez-moi  de  vous   faire  une  question. 

—  Faites. 

—  Comment    vous    y    prendriez-vous,    cher    monsieur    Sal- 

si'vous  étiez  le  gouvernement,  ou  plus  simplement  le 
roi  cie  France,  eu  voyant  que  malgré  tous  vos  efforts  et 
ceux  de  vos  fonctionnaires  publies,  le  parti  que  vous  com- 
battez triomphe; 

_  je  -    i  her  monsieur  Jackal    répondit  simple- 

ment S  toi   triomphe  le  parti  que  je  combats, 

et.  -i  le  parti  que  je  combats  était  véritablement  celui  de  la 
majorité,  je  me  rallierais  a  la  majorité-  Ce  n'es;  pas  plus 
difficile  qui 

_  sans  di  ■'•  '    i  si  nous  ne  consultons  que 

la  tai-m   absolue     vous  êtes   dans    te  vrai.    11   faut   se  rendre 
compte    avant  tout,  des  éléments  de  suce-.-  qu'a  le  pal 
nemi  et  s'emparet  éléments     nous  sommes  d'à 

la-ele.-sus    Par   malheur,   le  gouvernement    ne   voil 
choses  si  nettement  que  nous;   le  gouvernement    ne  sait  que 
réprimer 

—  Opprimer:  dit  en  souriant   Sait  Ltor 

—  Opprimer,  si  vous  voulez,  je  ne  tiens  pas  au  mot.  Eh 
bien,  le  gouvernement  i  royanl  -ans  doute  agir  dans  l'inté- 
rêt de  la  ma  i  rite  a  résolu  de  réprimer  —  ou  d'opprimer, 
—  et  c  est  Ici,  mon  cher  monsieur,  que  je  VOUS  supplie  de 
me  prêter  toute  voire  attention  étant  admis  que  le  gou- 
vernement,   a   ton '  I        agir  a  de   quelle 

va-l-il    s'y    ], rendre  ? 

—  Je  m'en  doute,  dit    Salvator  eu  hochant   la  tête. 

_  En    cfi  I  ivez    vous    en    douter;    mais.    moi.    je 

puis  êclairclr   rof  suis  ici  que  pour  cela. 

Voyons  que  eroyez-VOUS  que  fera  le  gouvernement  pour  pa- 
rer a  ce  mauvais  |  oup  ? 

—  Je  pense  qu  il  mettra  Paris  en  état  de  siège,  comme 
il  en  avait   déjà  eu  I  intention   ie  .jour  où  devaient  avoir  lieu 

s.rrnnii  et  les  funérailles  de  .Manuel. 
A  défaut  de  l'état  de  Siège  militaire  je  présume  que  M  de 
ViiPle  étendra  i.i  mesu  de  siège  moral,  c'est-à-dire 

qu  ii  opprimera  tous  let  louraaux  de  l'opposition;  ce  qui 
rendra  ■■.<•  eman  le  0  BM  irvice  que  la  suppression  de 
toutes  les  luaaièreé  afin  û'î  von-  plus  clair. 

—  Ce  ne  sont    la   ipie   des   mesures  probables   et    tu 
Mais  je  veux  v  -  ois-  parler  de  mesures  certaines  e;  prési 

osa      ■'         bei   ; csleur  Jackal.  que  tout  ceci  n'est 

pas  M'      clalj 

—  Voulez-vous  que   je   le    sois    davantage? 

—  je  vous  avoue  que  vous  me  ferez  plaisir. 

—  i.uir  comptez-vous  taire  bg  soir  ' 

—  Remarquez    que   vous    m  -,  rouez   au    lieu  de   mi 

ligner. 

—  C'est  un  procédé  comme  dJt  autre  pour  en  venir  a  mes 
fins. 

—  Soir    i.h   bien     je  n'ai   oui  emploi  de  ma  soirée. 
Pui-  tta  en  souriant 

—  Je  ferai  ce  qu,-  le  tais  tous  les  soirs  ou  lnett  me  laisse 
,lu  loisir     Je  lirai    Homère    Virgile  ou  Lucatn. 

est    an   noble  délassement   que    il    voudrai-  bien  être 
même  aussi  de  prendre  de  temps  en  temps   et  auquel  je 

vous  engage  a   vou     livrer  tir  plus  que  jamais. 

—  Pourquoi   , 

—  Parce  que  si  je  i  m  com  tut  bien  VOUS  ne  devez  pas 
aimer  Le   bruit,    le   tumulte,    la   foule 

—  Ah:  aii  :  je  commence  a  comprendre.  —  Vous  croyez 
qu'il  y  aura  ce  S  ir    d  LD     Paris    foule,  tumulte  et  bruit? 

.11  al   peut 

Que ■■  chose  comme  une  émeute?  demanda  Salvator 

en  regardant    fixement    soi «locuteur. 

—  One   émeute    si    vous    voulez,    fit    m.    Jackal.    Je    vous 

que  je  ne  tien-  aucunement  aux  mots     mais  je  vou 

cirais   vous     onvaincre  que    peur  un  hommi    aussi  paisible 

pi,    vous  l'êtes    la  lecture  des  poètes  de  l'antiquité  sera  de 

i  une  promen  ide  .1  lus  la  ville  à  partir 

de  sept  ou  nuit   heures  du 

—  Ah  :  ah  : 

C'est  honneur  de  vous  le  dire. 

M.,1-     in  qu'il  y  aura  émeute  ce  soir? 

Mon    i"  ttor     on    n'est 

in  de  ri,  ci,  et  surtou  «le  .  mais. 

■  i    d'après  quelques   rer,  eignements  puisés  à   lionne  source 
il  est    permis  de  u    une  autre,  j'ose 

■  lire  que   les   ma  ni  i      ie   populaire  seront   ce 

soir  bruyantes     el  m  na< 

il   i  :  ta    préi  i    e.  atre  sepl   et   huit  heures  du 

Ht  Sa  tvator, 
pi  i  m  ie  sepl  et   huit   hi  i  -oir. 

h     Salvatot  ii  avertir  qu'une  êmi  u  e 

' ■    olr  ! 

Sans  imprent  z  bien    tue   le  i  onnais  assez 

■  i ■  1 1   de  la   foule  pour  pouvoir  affirmer  que. 

i êe  par  l'opp 

later  a   Paris,  P  i  lillira     puis    après  avoir  tres- 

sailli,  chantera      Or,   de   la   chanson  au  lampion,  il  n'y  a 


qu'un  pas  .  quand  Paris  aura    liante,  il  illuminera.  Une  fois 
:  illuminé,  du  lampion  au  pétard,  il  n'y  a  que  la  main, 

i  I   rera   donc   des  pétard-  et   même  de-   [usées.    Par  ha- 

sard, un  militaire  ou  un  prêtre  passera  par  une  des 

...         cet  innocent  exercice;  un  garnit 
est   sans  pitié,  a  dit  lf   i  '    hasard,  lancera 

un  de  ses  pétards  ou  une  de  se-   fusées  BUr  cet   honorable 
De  là.  grande  joie  et  éclats  de  rire  d'une  part,  de 
l'autre  explosion  de  colère  ou  cris  d'alarme.  <>u  échangera 
de  gros  les  injures    de-    coups,  peut-être  ;  les  mouve- 

ments des  foules  sont  si  inattend 

Vous  croyez  que  cela   ira  jusqu'aux  COU] 
Oui;   vous  comprenez,   un   m  nque   lèvera 
sa    canne   -ur    le    gamin    proi       I  eu]      le   gamin    se    baissera 
pour  éviter  le  COUP;  en   se                                     plus   grand   de- 
hasard-  toujours,   il   trouvera    un   pavé  -ou-   -i    main     or     il 
n'y  a  que  le  premier  pavé  qui  cofite;   une  lois  un  premier 
pave  enlevé,  les  autres  suivront     il  S    H"  aura  bientôt  un  ta-. 
Que  faire  d'un  ta-  de  pavés,  -mon  des  barricades '.'   On   bar- 
ra   ■! légi  pemi  ni    à    boi       |     ■       ientôt   plus  lour- 
dement    attendu   que   quelque   imbécile   de   charretier   aura 
la    mauvaise    inspiration    de    fourvoyer  sa    charrette   par    la. 
ici    que    la    police   fera    preuve   d'une    sollicitude    toute 
paternelle.  Au  lieu  d'arrêter  les  meneurs,  il  y  en  a  ton 

omprenez,  elle  détournera  tes  yen:  en  disant  ■  Bah 
les  pauvres  entant-    il   faut   bien   qu  ils  s  amusent  ;   >    et  elle 
1er  tranquillemei  f  le«  barri- 

cadeurs. 

—  Mai-  .  est   infâme    tou    simplement. 

\e  faut-il  pas  laisser  le  peuple  se  réjouir?  Je  -.u-  bien 
qu'au  milieu  du  tumulte.  1  idée  peut  venir  a  quelqu'un,  je 
suis  même  sûr  qu'il  y  aura  qùekju  U»  ■'  ajut   I  >    vien- 

dra    le  tirer,  au  lieu  d'un   |  u  cou]  let,  au 

heu  dune  lusée.  un  coup  de  fusil  oh  !  alor-  VOUS  compre- 
nez, la  pollci  sous  peine  d'être  accusée  de  faiblesse  ou  de 
bien  obligée  d  intervenir.  Mais  elle  n'eu 
viendra  la.  soyez-en  sûr.  qu  pe  e\i  remué,  ci  quand 

;    mente  fort   regrettables  seront   déjà   arrivée    Foila 

i    cher  monsieur  Salvatot  otve  intention  prime- 

tivi    était   de  passer  votre  soirée  irs  favoris 

je  vou-  donnerais  le  conseil  de  ne  rlei  m  inten- 

tions 

—  Je  vous  remercie  de  lavis,  monsieur,  dit  sérieusement 
Salvator    ei.ee,.  iellemi -  somme! 

tes.  qu,:. in,     i    vrai   dil        i   cie  eu    ce   manu     a   sept    heures. 

connaissance  de  la  dernier,;-  velle  que  i  ius  m'avez  fait 

l'honneur  de  m'annencpr. 

—  Je  regrette  d  être  venu  ard,  cher  monsieur  Sal 
vator. 

u  n  y  a  pas  de  temps  perdu. 
M.   Jackal  se  leva. 

—  je  vous  quitte  donc,  dit-il,  avec  l'assurance  que  ai 
vous  ni  vos  ami-  n'irez  vous  i  urrei  dan-  ce  guêpier,  n'est- 
ce  pas? 

—  Ab  quant  i  cela,  je  ne  vous  le  promets  point.  .1.  -m> 
bien  décidé    a inriire.  a  allé]    me  fourrer,  comme  <'"  B 

dites.    1;     ou    il    y   .aura    le   plu-   ,1c    bruit. 

—  ]•   pensez-vous  I 

—  Il   faut    loin   voir  pour  prévoir 

—  Il    ne   nie    n-te   donc,   cher   monsieur   Salvator,    qu'a    faire 

bien   sincères   pour  qu'il   ne  vous  arrive   ric-n    ae 

i. n\    dit    M    Jackal  eu   se   levant   et    en   se  dil      I 

.  obi      où  n  reprit  - 1  polonaise  el  son  cache  nez 

Mi le     os  souhaits       ail   Sali  ttor  li  lisant  ; 

et.  en  retour,  permet  >    mon  i 

i.i, m-  que  lé-  vôtres  pour  qu'il  ne  vous  arrtvi 

i plus,  au  cas  où  le  m  rait  vit  time 

de  son   Invention. 

rvesl   le  sort   de  iurs    dit   mélancolique- 

ment   M     la.  K.i  1  i  dit. 


fXXI 
A\n\\  n     DE  U   KÊVoI.t  tion    m 

Pendant   que   M    Jackal  donnait   a   Salvator  ces  paternels 
averti  irgeois  de  Pai  i-  se  pr enaii  ni  de  la 

façon   la   plus   isive     les    n       fi      leurs   tei 

autres  ave   leurs  enfants,  les  autres   enfin,  tout  seuil   comme 
il  est   dit   dan-  la  nobli    chan     n  d<    U     Valbrouck    Nul  ne 

■u.,  i    sans  dire  i i  ei  i  qu  aucun  songeât  a  bien 

avoir    I  e     :   >Ut  là    quelque    ,  lio-e  quoique 

:,.  u      ,.u  frais    ■                              plein 
■  aie  di   ■  e    ' nés 

ils  fuyaient  la  m  ttenl  du  jour  et  du  soleil, 

.  i  du  soleil  de  dé  emhre. 

le  souhait  naturel  de-  gens  qm  ont  de  l'ombre  toute 
la  semaine. 
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Toul    à    i  oup     sur    les    boule'  ards     sur  aux 

Champs  nement 

vaim  'i 
lel  était  le  vainqueur?  C'était  ce  môme. 

La  foule,  enchantée  île  sa  vlctoli  uça  a  honnir  le 

vaincu 

Tout    bas 

On  médit  .1 nisi  :re.  or  gouallla,  -   que  l'on  nous 

le  mot,  Il  es  tulols,  —   on  gouallla   li 

suites    robes      -   ou   robes   longues     on   plaignit   le  mi  : 

on  se  iivi  sorte  de  re»  rimlnat  Ions. 

—  C'est  la   faute  .le   M.   de  Vlilèle    disait    l'un. 

—  Cet  la  lame  ite  M   de  Peyronnet    disait  l'autre. 

—  C'est  la  faute  de  M.  de  Corbière    disait  un  troisième. 

:  i    m il  rième. 

1 1  une 

—  De  la  iw  six!  une 

Von  .lit  un  pass  ini      i  'est   la  faute 

de  la  mona 

npli      oi       implemem    i  i   foule  de 
stupeur, 
Où  al  'il    i  ■ 

-i   la  toute  de  la  monarchie 
On  n'en  savait   rien:   voilà  Justement  pourquoi   l'on  s'ef- 
frayait 
i.es  myopes,   une  i ■  m  -  les  verres  de  leurs  lunettes  cassés 
icent    toujours  de  tomber  dans   un   précipice 

i-  dont   nous  i, allons,  —  la  race  en  est  peut- 

ajoure)  hui  —  les  bourg -  d is  par - 

myopes 
Ces   m  la    Faute  de  la   monarchie,    »   veiiai.n     de 

leur-   lune 

Un  homme  Bouriait  à  l'écart  :  c'était  sai-, 

Peut-être  ces  mots  terribles,  était-ce  tu!  oui  les  avait  pro- 
I 

En  effet,  aussitôt  m  Jackal  parti,  il  avait  endossé  un 
manteau  <  nier,  -  le  m  il  est  >  eue  fois  pins  fran- 

i  ais  -i''  du  côté  de  1 

Salnt-Der  is 

La  veille,   en   voyant   l'immense    ma      ri  é   qu'obtenait    loi 

n  a   Taris,  on  aval!  con\ lé  a    la    lia  B   les  différentes 

nniques;  et    -i  précipitée  que  lu    cette  convoca- 
tion, on  eût  dit  «in'el '■  me,  commandée  a  l'avance, 
attendue   minai  leumient. 
L'ail                                 able 
Quelques-uns   dlli 

—  L'heure  est   venue  d'agir;  agissons! 

—  Nous  sommes  prêts  répondirent  beaucoup  parmi  les 
autres 

On  paria  di    l'opportunité  de  la  révolution 
i   tristement   la    têti 

—  Mon'  ,hni  [es  plus  ardents  la  majorité  à  Paris, 
n'est-ce  pas  la  majorité  en  France?  Paris,  n'est-ce  pas  le 
cerveau  qui   pense,  qui  délibère,  qui  agit?   Eh  bien     r i 

Paris   la    saisisse,    et    la    province    suivra 

Paris 

—  San-    doute,    c'est    une    occasion     dit    mélancoliquement 

saivator     mais,    croyez-moi,    amis,    elle    esl    mauvaise    Je 

je    ne    sais    quel    piège    OÙ    l'on    veul    nous 
attirer  et    où   nous  périrons    Je  crois  donc  de  mon  devoir 

Vous  '"-tes   fle   bons  ei   braves  bûi  lierons 
mais  l'arbre  que  vous  voulez  abattre  n'est  pas  encore  mur 
pour   la   cognée;    vous  confondez  en    ce   moment    le  minis- 
omme, plus  i  in!  i"  ut-être    on   confondra 
le  roi  av.-,   ta  monarchie    Vous  irez  qu'en  abattant 

l  un   vous  détruirez   l'autre;  erreur    uns  amis    erreur  pro- 
i  m-    soi  iales  ne  sonl  point   des  accldi  a 
le  i."  n    i  lies  -  a.  compllssenl  at  ei   la  mi  me  précision 
mathématique  que  les  révolution-  du  globe.  La  mer  ne  sur 
ses   rivages  que  quand    Dieu   lui   'i"  Nivelle   les 

montagnes  el   comble  les  vallées    >  Eh  bien    c'est  moi  qui 
vous  le  dis,  et  vous  pouvez  d'autant   mieux  m  en  i  roire  que 
r  m  i    regret     i  heure  n  esl   pas  venue 

de  niveler  la  n archie     Utendfez,   espérez,    mais  abstenez 

'     le  pat  i  Iciper,  de  loin  ou  de   près,  â  ce  qui   va  se  pa 
i   'i  ici    '   quelques   lours;  vous  seriez    en  agissant   autre- 
ment  qui     |e   n"    vous    i nsellle,   non   seulement   victimes 

mais   complices   di      actes   dn    gouvernement     Que   v. nient 

reî  Ji   n  en  sais  rien  :  mais  |i    vous  supplie,  quoi  qn  il 

arrive    de  i  nner,  en  von-  •.   mêlant    de  prétexte  an 

malhi  m 

Ces  mots   Furent  dits  par  Saivator  avec  un,    t.  il.'  teistesse, 

que  ch ii  i      i    n    tête  et     i    tut. 

El   t '  iuoi  saivator  n'avait  été  nullement   ■ 

dt    ce  que   \i    jackal  lui   avait  dit  le  matin   même    puisque 

le  conseil  que  lui  di ail  M.  Jackal,  il  l'avait  déjà  donné 

la  veille    i  ses  compagnons. 

Et  va  iivatoc  souriait  a  entendant 

honnir  le  ministère  ei  plaindre  l<    roi 

r. 'peu. fuit  la   iniii  était  venue  et  I"'  in    i  allu- 

mer i 


r.uit  a  coup,  il  se  pi It  dan  un   a vi  m  mi 

mouvi  m,  m    i|u lulsen      i 

-    n     le-    loiil,  - 

adula. 

'■  '  ition  était  b  i i-    ia 

"nli'c   pat     les   journaux    du 
dans  I 
nouvelles     m    ri     a    arrivi  at     lu  s    ma    e      rvei 

' fulminante 

ondula    do 

I-'-    i  tssi    i  leui        ,ii,     -.    ,  omme    la 

foule 

I  la   voix     i  m    gamin   qui  cria  pn  lions  :   ■    une 

une  i  rolsii  me 
li    qu'une  ville  Illuminée,  Parie 

surtoul       el; loi  i  ais  quoi   d.    semblable  aux 

'  uni,  la    fameuse 

fête  des  lanternes    u  Us    si   pil  toresq iui    son   i ne 

■ plusieurs  i  ersonnes  sien  effi  lyeni     Ce   fui   ce 

qui   arriva  a   la   foule   di  e   soir  i  i 

rue  Saint-Denis,   rue   Saint  VI i     [ans   les  petites 

adjai  entes  pari  ii  uliêremenl         car  c't   :hose  à  n  mar 

quel  que,  plus  les   rues  sont  petitt  -,   pli      li      illumii 
sont   grandes  dans  les  joui-  de  réjouissances  publiqu 

Et  le  is  novembre  de  l'an  de  grâce  1827  était   un  de  .es 
jours-là.  Bien  qu'on  ne  fût   pas  complètement  renseigi 
le  résultat   déOnitil    des   élections   des    lépartements     on    en 
savait,  comme  nous  l'avons  déjà   dit    assez  pour  se  réjouir, 
et   la   preuve,   c'esi    que   Ton   se   réjouissait. 

"n  illuminait  donc,  ei  les  mes  Saint-Denis  el  Saint-Mar- 
tin, entre  autres,  semblaient  deux  rivières  phosphorescentes, 

A  cela  près    i,.  soirée  un  'aime:  sans  doute,  i lut  â 

libéraux  était   très   agité  au   fond;   mais,   grâce  aux  re.  ..ni 
man.latii.ii-  de    Saivator    t., m    semblait    calme   à    la   surface 

Cependant,  il  n'y  a  pas  de  bonne  fôtt  sans  lendemain; 
c'esi  un  proverbe  qui  le  dit  sans  q me  permet- 
trais pas  de  le  dire, 

M.  Jackal  avait  été  désappointé:  le  .aime  avait  été  i 
grand,  qu'il  n'y  avait  pa-  eu  moyen  de  le  troubler. 

Le  lendemain,  c'est-à-dir.  L'  19,  les  journaux  rendirent 
compte  des  illumination-  .1.  la  veille,  et  annoncèrent  que 
i  mi  recommencerait  le  -<  ir   mais  que.  cette  loi-   selon  toute 

probabilité,  l  Illuminât]  ■ aii  comme  le  triomphe   i  e 

à-dire  serait  générale. 

ne  leur  côté,   les    journaux  .In    ministère,   forcés  de  con-ia 
ter   eux-mêmes   leur   défaire,    le    lient    en    termes    amers     Ils 
parlèrent   du  sombre  résultat,  <•'.  de  la  façon  dont  avait  été 
accueillie  dans  la   capitale     ■         désastreuse   nouvelle. 

«  Le  parti  de  la  multitudi  triomphe,  disaient-ils;  malheur 
m  pays!  "n  ne  tardera  pas  i  voir  â  l'œuvre  le  parti  de 
la   Révolution.    » 

Mais  Paris  ne  parut  pas  se  ressentir  fle  la  tristes-,  . i . . 
ministère:  il  alla  ,i  ses  affaires  comme  d'habitude,  et  il  fut 
tranquille,   -mon    |oyeux,   pendant    toute    la   journée 

II  en   fut   autrement   .1  m-   la    soirée. 

Le  soir,  ainsi  que  les  iournaux  libéraux  l'avaient  an- 
noncé, Paris  jeta  .le  côté  tetnents  .le  travail  et  vêUI 
ses  habits  de  tête    La   rue  Saint-Martin,  la   me  -Nain.  Dénia 

et   l.s  rue-  environna -  -illuminèrent   comme  sous  la   ba 

guette  d'une  fée. 

il  y  eut  a  la  vue  de  cette  rivière  .le  lampions,  un  éclat, 
de  joie  qui  dut  retentir  au  plus  profond  du  coeur  des  mi- 
nistres, pareil  a  un  é.i;,.  Funèbre  des  milliers  de  gens  se 
promenaient,  s'accostaient,  se  parlaient  sans  se  connaître, 
..u  iii.-n  i  ..u  -.•  serrait  la  main,  ei  l'on  se  comprenait  sans 
se   parler    I.a   joie  -exhalait    .1.-  toutes   le-   poitrines  avec    !.. 

r,  spiration     on   humait    les   pi  emlères   brise     - Ilberti 

plus  étendue    surtoul  plus  n   ti   nale        I      pot ns  opçres 

ses  se  dilataient 

Rien  a    reprendre  â  i i    lusque-là ;  c'était   une  b i 

ei  honnête  foule,  jouissant  di    sa  victoire    mais  sans  dessein 
l'i'.i in.-  d'en  abuser. 

Quelques-uns    i ssal  :        len    des    mis    antiministériels -, 

m"     i.' bre  .'n  i  m  ic-   i .'-'  reint     La   proti     atiort   

plus  grande  par  le  silence  que  par  le  bruit;  l>'  calme  était 
plu-  Imposant   q ... 

i n     mi  homme,  du  milieu  de  la  foui,      il 

dr .  n 

Achetez  des  fusées     i    I       létards    m  !   Fêtez  les 

êl( n-  ' 

lin    en    ai  I 

(m    i.'-    regarda    d'abord    machina  i  tlntlvement 

pi  ni  et  re,   sans  songer  a    n  3  alliu 

■. 
un  mon  i  m  d  amadou   ou       it  n  où  le  bour- 

i  :   .i.-  glisser,    lui.   u..   p.i.i'i  "'ds. 

Le  paquet  de  pétards  pi  it  '■  u    le  t 

Ce  fui  *  omme  un    sigi 

■,    partit    de   i  e   n u  pétard     re Irent    de   tous 

mille    m  '"  ■'."' I       "i.' m 

n  m    dans   l'espai 
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La  plus  grande  partie  des  bourgeois  songea  à  se  retirer; 
mais  ce  n'était  point  chosi  in  milieu  de  cette  foule 

compacte  (tailleurs,  en  quelques  instants,  las  eboses  chan- 
gèrent de  face.  Des  enfant-  des  jeunes  sens,  des  hommes 
apparurent  --  fout  cela  étai  Têtu  d  habits  déchirés  comme 
pour   inspirer    l'intérêt      tout    cela    exhibait    dans   ces    rues 

éclaire.-   a   gton te    misère   qui,    d'habitude,    se   cache 

au  plus  profond  des  ténèbres;  troupe  étrange,  fantastique, 
pareille,  lorsqu  on  i  i  regardait  bien,  par  la  silhouette  sinon 
par  le  nombre  à  Ces  ombres  que  nous  avons  vues  errer  rue 
des  Postes,  tout  près  de  1  impasse  des  Vignes,  à  quelques 
■  du  Puits-qui-parle,  en  face  de  la  maison  mystérieux 
du    son  laquelle,   on    s'en   souvient,    était    tombé   le 

pauvre   Vol-au-Vent 
En  effet,  au  milieu  de  cette  troupe,  un  œil  exercé  eû1   pu 

sous  i. iduite  de  Gibassier,  obéissant  à   son 

san:    avoir  l'air  de   le  connaître,    ces  braves 
■'  qui    ii  h-  avons  déjà  eu  l'honneur  de  i 
eurs     sous   les  noms  pittoresques  de   Papillon 
Carmagnole     Longue-Avoine   et    Brin-d'Acier. 

Salvator  était  à   s stt    du  coin  de  la  rue  aux   Fers; 

il   souriait  comme  il  avait  souri  la  veille,  en   reconna 

'"' visages  auxquels  il   eût  pu  appliquer  leurs   noms 

Des  motifs  qui    ne  sont   point   arrivés   jusqu'à    nous    mais 

qui    devaient     avoir     leur     import  avaient     suspendu 

i  émeute  qui  délai    e,  [ater  la  veilli    .  imme  \i   Ja  i.ai  l'avait 
'  '*    à    San  d         Celui-ci    lavait    attendue     et,    ne    la 
tit  pas  venu     .    ut  pensé  qu'elle  .Tan  remise  au  tende- 
nt il  vil   apparaître,  déguenillée,  la  torche 
a  la   m. m.    la   ....      rouge    l'œil   aviné    la   démarche  chan- 
celante,   la    troupe   .; >us   venons   de   signaler,    conduite 

pai   les  lieutenant:   à  lace  patibulaire  dont  nous  avons  tap- 
ies  noms    h   fui   clair  pour  Salvator  que  i  étaient    les 

onnaires  de        t  que  la   véritable  fête,  la  fête 

sanglante,  allait   commencer. 
En   effet     se   ruant    dans    la    foule,    ces   nouveaux   acteurs 

poussèreni   t à   la   Fois  les   cris  le-  plus  désordonnés,   les 

vivat-   le-   i  lus   cont  r   .1.1. .ires  : 

—  Vive     La     !.i> 

—  Vive   l'empereur  : 

—  Vive  Benjamin  Constant  l 

—  Vive    Dupont    de    l'Eure)! 

—  Vive  Napoléon   il  : 

—  Vive   la    république  : 

.Mais   entre  tous   ces  cris  se  taisait   entendn    le  principal 

que  les  gamin-  de    l-i t   cru    inventer  et   qu'ils  n'ont   l'ait 

qu'exhumer 

—  Des   lampions  !  des  lampions 

C'était   le  m. .ni    principal  d tte  symphonie  funèbre. 

La  promenade  de  ces  enthousiastes  dura  une  heure. 

si  leur  patriotique  requête,  plusieurs  lampions 
retardataires  s'étaient  allume-  d'autres  lampions  plus  na- 
tifs étaient  arrivés  à  la  an  de  leur  huile  et  s'étaient  éteints. 
■  u.  ce  h  ■  tail    i  as  le  i  ompte   des  lamptonnatres 

La  troupe  avisa  une  mais lans  la  plus  complète  obscu 

rite,   et,   poussai  -    cris   féroces,    elle   somma    i   ■    babi- 

n  .1  illumini  r. 

Les  cris   se    résuma r   ces    i strophes.         chaque 

temps  i  >lltique  a  les  siennes 

de  1821 

—  a   bas    les  jésuites  ! 

—  A  bas  i..-  bigots  i 

—  A   bas    les  ministériels  ! 

—  A  bas   li  -  viiieiistes  ; 

Aucun  des  locataire  ie  donna  signe  de  vie  Ce  silence 
exaspéra    la   troupe 

—  Ils   m    répondent    même   pas!   s'écria    un   des   hommes. 

—  C'est   une   injure  faite  au  peuple'  dit    un  autre 

—  On   insulte  les   patriote-:   cria   nu    troisième 

—  A  mort    les  jésuites  I  hurla    un   quatrième. 

—  A  mort  :  a  mort  !  répétèrent   les  ga s  ave.    leur  v..i\ 

de  fan--. 

Et,    comme    Si   Ci  II     été    un    Signal,    tonte    la    troupe 

tira,  -.ut  des  p...  i..     .,       i   reste    - le  celles  .le  sa  blouse, 

soit  de  .elle-  de  r    des  pierre-  de  toutes  les  formes 

et  de  toutes  les  dimensions,  qu  elle  lança  a  foute  volée 
dan-    les    carreaux    de-    tendre-    de    la    maison    silencieuse 

Au    bout    de  quelque-   tninuie-.    il    ne   restait    plus   un   car- 

r<  .m 

i.a  maison  était  percée  à  Jour,  aux  grands  éclats  de  rire 
de  la  plupart  des  i  — i-t.un-  qui  ne  voyaient  dan-  ces  évé- 
nement- qu'une  luste  leçon  donnée  a  ce  que  ion  appelait 
alors  de  mauvais   Français, 

I.  i  meute    commençait. 

ivahlt  la  m  i  [son,  .lie  était  \  ni. 

C'était  une  maison  que  Ion  remettait  entièrement  a  neuf 
à   l'intérieur  et   qui,    pour  le   moment,   ci. ni    Inhabitée. 

Des  émeutiers  sérieux  se  tu— eut  rendus  a  cette  rai-. m 
in  .  a  l'absence  des  loi  i  aires  d  était  Impossible  d'illuminer 
les  fenêtres  mai-  nos  émeutiers,  ou  plutôt  ceux  de  m  Jac- 
kal,  étaient      in     do     ••  plu-   naïfs  ou   plus  habiles  que  les 


émeutiers  ordinaires:  car.  trouvant  la  maison  sans  meu- 
hles  ei  sans  occupants,  ils  poussèrent  des  cris  si  féroces, 
que  ceux  de  leurs  camarades  qui  étaient  restés  dans  la 
rue   se   mirent    a    hurler  : 

—  Vengeance'   ,.i    égorge  nos   frères! 

No-  lecteurs  savent  aussi  bien  que  nous  que  l'on  n'égor- 
geai;  personne 

Mais  ce  lut  un  prétexte,  ou  plutôt  un  signal  pour  envahir 
li  -  maisons  habitées,  dont  les  lampions  avaient  eu  le  malheur 
i      -  éteindre. 

Les  lampions  se  rallumèrent  a  la  grande  joie  de  la  foule. 

En  ce  moment-la  passaient,   rue   Saint-Denis,    de-  ■, 
allant    au    marché    des    innocents,    ou    revenant    du    susdit 

lié 

Or,    les    charretiers    qui    conduisaient    les    voitures    étaient 

étonnés,  à    I Iroit   de  voir,  dan-   cette   .    i  inquille 

d  ordinaire     i   i       eille  heure,  une  -.  gi  mie  criant, 

chantant,  vociférant,  et  lançant  de  côté  et  d'autrt  mu 
tards. 

Toutefois,  les  chevaux  étaient  encore  bien  plu-  étonnés 
que  ceux  qui  le-  conduisaient  ;  non  que  les  cris  de  la  foule 
soient,  en  général,  désagréables  aux  chevaux;  mu-  ce  qui 
surprenait,  ce  qui  agaçait  ce  qui  arrêtait  dans  leur  marche 
.es  quadrupèdes,  i  étaient  l'odeur,  1  éclat  et  le  bruit  de 
ces  d'artifice 

Un  cheval  de  mai  n  est  pas  ;  un  .  heval 
de  guerre,  un  coursier  respirant  Bellone  eût  dit 
l'abbé  Delille.  Les  chevaux  des  maraîi  liers  -  irr  n  nt  donc 
en  poussant  .le  longs  hennissements  qui  se  mêlaient  aux  .ri- 
de la  foule  produisant  le-  notes  les  plus  rentes  le  con- 
cert le  plus  discordant. 

Les  charretiers  leur  détachèrent  leurs  plu-  beaux  coups  de 
fouet  ;  mais,   au  lieu  d'avancer,   les   chevaux  reculèrent. 

—  Ils  marcheront  !  criaient  les  uns. 

—  Ils  ne  marcheront  pas  l  criaient   les  autres 

—  Je  vous  dis  qu  ils  marcheront,  moi  répondit  un  gamin 
fourrant  un  pétard  sous  la  qu.  ne  .lu  cheval  qui  faisait  iéte 
de  colonne. 

Le  cheval  rua.  hennit  et  recula   au   lieu   i'a.\  m  er. 
La  foule  poussa   un  éclat    de   rire   homérique. 

—  Vous  obstruez  la  voie  publique  I  .111  Gibassier  d'une 
voix  de  basse 

—  Tiens,  c'est  M.  Prudhomme l  cria  un  gamin. 

En  ett.t  Henry  Monnier  venait  d  inventer  ce  type,  di  1  au 
depuis  si  populaire. 

—  Vous  entravez  la  manifestation  de  la  joie  publique  : 
cria  a  son  tour  Carmagnole  faisan!  éi  ho  S  Gibassier. 

—  Au    nom    .in    Seigneur    tout-puissant,    marmotta    Longue 
Avoine    que  ses  relation-  avec  la  loueuse  de  chaise-  de  Sam 
Sulpice  avaient   rendu  dévot,   m-  vous  oppos  lux   dé- 
crets  île    la    Providence. 

—  Mais,  mille  tonnerres:  cria  le  charretier  auquel  > 
adressées    ce-   paroles,    VOUS    voyez    bien    (pie   je    ne    puis    pas 
avancer:  mon  cheval  s'y  refuse. 

Alors     renie/    mon   frère,    répondit    dévotement    Longue- 
Avoine. 

—  Mai-,  -,1,1c h.-'   je  ne   puis  pas  plus  re.  ul.  r  qu'avancer! 

.   le  charretier    VOUS  voyez  bien  que  devant  et  tlei  1 

la  rue  est  encombrée  de  monde. 

—  Alors  descendez  et  dételez,  fit  Carmagnole 

Mais,  nom  d'une  pipe:  vociféra  le  charretier,  quand   |e 
détellerai,  cela  ne   fera  ni  avancer  ni  reculer  1111  charrette 

Assez   causé  1    dit    Gibassler-Prudhomme   dune  voix   de 
basse  effrayante 

Et.  faisant  signe  a  une  demi-douzaine  d'individus  qui  pa- 
raissaient  n'attendre  que  ce  signal,  il  se  lança  sur  le  1 
tier  rébarbatif,  qu'il  terrassa  facilement,  tandis  que  ses  com- 
pagnons   dételaient    le   cheval    avec   une   telle    promptitude, 
qu'on   eut  dit  des  gens  du   métier 

Cet  exemple  lut   suivi 

A  q serviraient  les  exemples  -1  on  ne  les  suivait  pas? 

Cet  exemple  fut  don.  suivi  ;  on  mit  à  pied  les  charretiers, 
et  l'on  détela  h-  .  hevaux  qui  se  trouvaient  dans  la  rue 

Dix  minutes  aines,  une  barricade  s'élevait. 

C'était  la  première  depuis  cette  fameuse  journée  du  13  mai 
1588 

Nous  savons  tous  que  ce  ne  fut  pas  la  clen 
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eue  fois  la  rue  barrée,  loin  ce  qui  venait  derrière  les 
voiture-  arrêtées  s'arrêta 

Au  milieu  de  cette  agglomération  de  tonneaux  de  por- 
teurs deau.  de  camions,  de  baquets,  on  avisa  comme  une 
armée  d.-  squelettes,  les  grands  bras  décharné-  des  charret- 
tes .le  maraîcher,  déchargée-  de  leurs  fardeaux 
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Des   gamins   qui  louaient   au  chat,  perchés  mit   le*  mon. 
<:eaiix  de  plâtre  en  démolition  aux  environ-  de  la    rue 

entendant    dire    qu'on    barrait    la    rue,    eurent    i  Idé 
d'apporter   leur   pierre  à   cet   édifice  que   l'on   appelait    une 
barricade   et  dont  les  gamins  sont  les  meilleurs  an  hitectes 

Chacun  s'empara  doni   i qui  se  trouvait  a  sa  portée 

sa    taille   ou    ù    sa    force:    les   nus    prirent    les    montants    des 

mires    les  plani  ichafaudages  :   les  plus 

massés  Je  côté  et  d'autre  pour  la 

ation  de  la  chaussée   Enfin  on  trouva  tout  sous  la  main 

juste  :i  point,  comme  il  arrive  en  pareille  circonstance,  pour 

ères.    emlpr>olis    de    uns    kl  ni    nies 

modernes. 
La  foule,  en  voyant  s'élever  ce  monument,  poussa,  du  haut 
Saint-Denis,  tin  immense  bourra  de  triom- 
On    eût    dit   que,    sur  cet   entassement    de   bois  et   de 

ilever  le  dôme  de  la  hi 

ut  dix  heures   environ;  depuis  une  heure  à   peu  près, 

irricades  -élevaient  de  tous  les  côtés;  les  cris  les  plus 

séditieux  partaient  du  cœur  delà  foule;  des  pétards  de  toute 

des   pièces  d'artifice  éclataient   au  nez  des  passants, 

lient,  a  travers  les  vitre-  cassées,  dans  toutes  les 

maisons   accusées   de   tiédeur   ou   suspectes   d'adhésion"  équi- 

:  itriotique  manifestation. 

nmulte  dura  trois  "ii  quatre  heures;  le  désordre  fut 

porté  a  son  comble,   et  cependant  pas  un  agent  de  la  force 

armée  n'avait  paru,  pas  un  seul  gendarme  ne  s'était  montré 

à  l'horizon. 

Nous  i.i  cité  un   proverbe.  Si  nous  ne  craignions 

de  faire  alius  de  cette  -asresse  des  nations,  nous  dirions  que, 
quand  le-  chats  n'3   sont  pas,  les  souris  dansent. 
■    est   ce   qm-   fit   la    nulle.  ~_ 

Elle  l.uma  des  rondes  et  se  mit  à  danser  sur  des  airs   plus 
ou  moins  défendus.  —  depuis  la  Révolution. 

onc  en  toute  liberté,  celui-ci  à  des  chants, 
celui!  les  uns  a  l'édiflca      m   d   -  barricades 

les   aune-   au    détroussement    de   leurs   semblables,    chacun 
suivant  son  penchan     soi    instinct,  sa  fantaisie   quand    tout 

a    p.    a   la    grande   stupéfaction  de  cette  multitude,   qui 

■ite    pouvoir   se   livrer   toute   la    nuit    &    ces 
Innocents  plaisirs    on  vit   fondre  de  la  rue  Grenéta,  absolu- 
ment comme  s'il  fût   sorti  de  dessous  terre,  un  détachement 
i 
Mais  le  gendarme  est  avant  tout  inoffensif,  ami  de  la  foule, 
leur  du  gamin,  avec   lequel  il  daigne  quelquefois  dia- 
loguer. 

on   aperçut  ces   innocents  militaires,   la   mul- 
titude se  m  ntonner  la  chanson  -1  connue: 

Dans  la  gendarmerie, 
Quand  un  gendarme  rit. 
Tous  les  gendarmes  rient 
Du  gendarme  qui  rit. 

Et.  en  effet,  les  gendarmes  rirent. 

en   liant    ils  donnèrent  à  la  foule  de  paternels 
issements,   l'invitant  â  rentrer  chez  elle  et   à  se  tenir 
paille. 
Tout   allait   bien      usque-là,   et   peut-être  la   foule  allait-elle 
suivre  ce  bon  conseil,  lorsque,  en  arrivant  dans  la  rue  Saint- 
es milieu  du  chœur  qui  accompagnait  les  gendarmes 
ommenca  d'entendre  des  solos  d  Inju  - 
l'iii-   aux   injure-  -m  relièrent  quelques  pierres     puis   beau- 
coup de  piei 

Seulement,  on   eût   dit  que  c'était   pour  ces  militaires  que 
D  ribe  avait  fait  la  belle  maxime  : 

Un  vieux  soldat  sait  souffrir  et  se  taire. 
Sans    murmurer. 

Le  détachement  de  gendarmerie  se  tut  et  ne  murmura  pas 
Il  se  .  1 1  r  i .        tranquillement  vers  les  barricades,  et  se  mit. 
à' les  renverser    une    a    une, 
Jusque-là,  rien  que  de  très  simple   c'est-à-dire  rien  de  bien 

loi] x  ;  mais      lecteurs  veulent  regarder  vers  un 

i\  Fers  Ils  verront  que  la  situation,  assez 
-uni  i.  flans  ce  moment,  menaçait  de  se  compliquer  très 
incessamment 

i.n  effet     un  des  plus   acharnés  constructeurs  de  la   bon 
cade  de   la    rus  Saint  Denl  i  ris  la   rue  Grenéta    était 

notre    <  ml    '••  a  a  Taureau. 

Au  nombre  de  ceux  qui  s'étaient  livrés  au  détellement  des 
Voitures,    il    y    avait    quelques    émeute  r-    de    noir.,    connal 
sance. 

étalent  nos  vieux  amis  Sai  à  Pl&tre    Tous 
rture  et  la  Gibeloite, 
a  quelque   distance  de  ceux-ci  opérait   Isolément   le  petit 
ou. 

ni   avait   fait  de  son  mieux,  et,  de  l'avis  des  eonnais- 
ni    était    réussie. 
Or,   dan-    un   coin  de  la    rue  aux  Fit  tor   regardait. 

de  cet  œil  dédaigneux  que  nous  lui  connaissons,  les  dl 


scènes   que  non-  avons  racontées;  il  allait  se  retirer,  triste 
da    rôle  que  jouaient  de  malheureux   i  ntratni 

dé] toute   raison   par  ce  malheureux  cri    de      vi\e  1.1 

i  quand  il  aperçut,  solidifia  m   leur  barricade,  Jean 
m  et   -<•-  ai  olytes. 
Il  alla  droit   au  charpentier,  et,  le  prenant   par   le  bras 

—  Jean,  dit-il  à  voix  i 

—  Monsieur  Salvator  i   s'écria   le  charpentier. 

—  Tais-toi.  répondit  celui-ci.  et  viens. 

—  Il  me  semble,  monsieur  Salvator,  qu'à  moins  que  ce  que 
vous  avez  à  me  dire  ne  soit  Important,  nous  n  avons  guère 
le  temps  de  causer  dans   ce   tiennent  ri. 

—  Oui,  i  e  que  i'aj  i  te  due  est  on  ne  peut  plus  importa ir 
Tiens  donc   sans  i 

Et   salvator  entraîna    ri    -     Taureau    au    grand    régna    de 
ce  dernier,   -il   fallait   en   croire  les   regards  mélancoliques 
qu'il  jetait    sur  la   barri  ide  struite  par  lui  si  pénible- 
ment,   et,  que   l'on   exigeait    -i   péremptoirement    qu'il   aba 
donnât. 

—  Jean,  lui  dit  Salvator  lorsqu'il  l'eui  emmené  a  une 
trentaine  de  pas  de  la  barrii  idi  amais  donne  un 
mauvais  conseil  ? 

—  Non,  monsieur  Salvator!  mais 

—  As-tu  pleine  confiance  en  moi? 

—  Je. crois  bien,  monsieur  Salvator!  mais... 

—  Crois-tu  que  je  puisse  te  proposer  une  mauvaise  action? 

—  Oh  I   pour  cela  non,  monsieur  Salvator;  mais... 

—  Alors,  rentre  chez  toi,  et  tout  de  suite 

—  Impossible,  monsieur  Salvator. 

—  Et  pourquoi  est-ce  impossible? 

—  Parce  que  nous  sommes  décidés. 

—  Décidés  a  quoi  ? 

—  A  en  finir  avec  les  jésuites  et  les  calot ins. 

—  Est-ce  que  tu  es  ivre,  Jean  ? 

—  Oh!  devant  Dieu,  monsieur  Salvator.  je  n'ai  pas  bu  un 
doigt   de  vin  dans  toute   la   journée. 

—  C'est  donc  pour  cela  que  tu   déraisonnes? 

--  Et  même,  dit  Jean  Taureau,  c'est  que,  si  j'osais,  je  vous 
avouerais  une  chose,  monsieur   Salvator 

—  Laquelle? 

—  C'est   que   j'ai  une  rude   soif. 

—  Tant  mieux  ! 

—  Comment,  tant  mieux!  c'est  vous  qui  me  dites  cela  ? 

—  Oui  ;  entre  ici  avec  moi. 

Et,  prenant  le  charpentier  par  l'épaule,  il  le  fit.  entrer 
dans  un  cabaret,  le  poussa  sur  une  chaise  et  s'assit  en  face 
de   lui. 

Salvator  demanda  une  bouteille  de  vin  que  le  charpentier 
absorba  en   un  clin  d'oeil: 

Puis,  ayant  suivi  la  déglutition  avec  un  véritable  intérêt 
d'amateur  d'histoire  naturelle  : 

—  Ecoute,  Jean,  dit  le  commissionnaire,  tu  es  un  bon. 
brave  et  honnête  garçon:  tu  me  l'as  prouvé  en  mainte  cir- 
constance; mais,  crois-moi,  laisse  pendant  quelque  temps 
tranquilles  les  jésuites  et  les  calotins. 

—  Mais,  monsieur  Salvator.  dit  le  charpentier,  est-ce  que 
nous  ne  sommes  pas  en  révolution  ? 

—  En  évolution,  veux-tu  dire,  mon  pauvre  ami,  et  rien 
de  plus,  dit  Salvator;  oui,  tu  peux  faire  beaucoup  de  bruit. 
mais,  rtois-mol,  tu  ne  feras  que  de  mauvaise  besogne.  Qui 
t'a  amené  ici  à  l'heure  où  tu  devrais  être  couche  ?  Sois 
fraie 

—  C'est  Fifine,  répondit  Jean  Taureau,  et  même  que  je  ne 
me  souciais  pas  de  venir 

—  Que  t'a-t-elle  dit  pour  t'y  déci   .    ? 

—  Elle  m'a  dit  ;   n  Allons  voir  les  illuminations.  » 

—  Rien  de  plus?  demanda  Salvator. 

—  Si  fait;  elle  a  ajouté:  ■  Il  y  aura  probablement  du 
bruit  :  ce  sera   amusant.  » 

—  Oui;  et  toi  un  homme  paisible,  riche  relativement, 
puisque  tu  a-  maintenant   don/,,  cents  livres  de  renie  q 

fait  le  général  Lebastard  de  Prémont  toi  qui  aimes  a  te 
reposer  après  une  journée  de  travail,  tu  as  trouvé  que 
c'était  un  divertissement,  non  pas  d'entendre  mais  de  faire 
du  bruit.  Et  comment   Fifine  savait-elle  cela? 

Elle  a    rencontre   un   monsieur  qui  lui   a   dit         Ça     a 
chauffer  ce  soir,    rue   S  mit-Denis  ;  amen  te.  » 

—  Et  quel  est  ce  monsieur? 

—  Elle  ne  le  connaît  pas 

.le    le    r ais,    moi. 

Comment  i  vous  le  i  ont  il    ez  I  t ■  ■  ■   flom    i  u  ■ 

je  n'ai    pas   besoin  de  voir  un  agent    de   police,  je  le 
c  lire 

—  Comment!    vous   croyez   que   c'était   un    mouchan 

-  êi  n  .  Jean  Taure: i  fri  temet     I n  11, 

m.  ni   qui   équival  il         ■  -.-.-■•■.i.          Je  suis   fâché 

[voir   point   -u   cela    j'eusse  cassé  la  tête  à  ce   tonc- 
tlonnaln 

—  Il    y    a    un    axiome    de    droit,    D 1er   .Iran    Taureau, 

Von  ol 

—  Ce  qui   siitnifie? 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Que  l'on  ne  sévit  pas  deux   i  lis  sur  le  même  individu. 

—  J'ai    donc    déjà    sévi    sur    lui?    demanda    vivement    Jean 
Taureau. 

—  Mais  oui.   mon    ami      tous   avez   failli   l'étrangler,    une 
nui' 

Comment      -  I    m    Tanr.au    en    blêmissant,    vous 

i  royez  qu ■ 

—  C'esl  plus  qu     pro  able    mon  pauvre  ami. 

—  Celui   que    tout    le   quartier   aocuse   de   (aire   les    yeux 
doux  a   Fiflneî    "h.   je    le   retrouverai. 

i    montra  au  ciel,  où  Giiassier  n'était  ce- 
pendant i  is    .m  i  •  -■  i  i       en une  '•  e  d'enfant. 

i   ai   s'agit  pas  de  lui    U   s'agit  de  toi,  dit  Sal- 
l'imbi    llliti    di    venir,    il    [au 
k  i  en  tirer  sain  et  sauf,  ei.  si  tu 
une  de   plus   ici,   tu   t  >    feras   tuer    comme   un 

<  lu 

—  En    tou  le   charpentier   exaspéré,  i 
vendrai    cher    ma    vie. 

—  il  vaut  mieux  la  garder  pour  la  bonne  cause    dl 
giqui  mi  itor. 

—  Ce                  i     pas  pour  la  bonne  .anse,  ce  soir?    de- 
là   Jean   Taureau   étoi 

—  Ce  soir,  c'est   la  police,  et,  sans  t'en  douter. 
tu    travailles    pour    le   gouvernement. 

Pouah  l    fit    Jean     Taureau.    Et,    cependant    ajou 
aprè    avoii    réfléchi  un   Instant,  je  suis  la  avec  d 

—  Quels   amis!   demanda    Sali  itor     nu      lai  groupe 
n  avait   disti    gué  que  l'athlète. 

—  Mais  S  i  I  lUssaint-Louvertut       I 
et   d'at    n 

Le   pitre   l  a     >u,   contre  lequel  rpei  lit    tou- 

tes sentiments    d<        li  usai     faisal 

—  El  i    gui   li  -   a   ..i - 

Dame!  quand  on  m'a  dit  que  cela  allait  chauffer,  J'ai 
ohen  her   le-   .  unarades 

—  C'est   bien  :  tu  vas   vider  am  i   li    bouteille 
irner    i   la        cri    ide 

Sait  ator   Bi    un    signe    et,   la    se.  onde    bou 

idée.   Jean    Taureau    se   leva 

—  Oui,  dit-il,   l'y   retourne,  à   la   barricade,   mai 
crier  :  ■  a  bas  les      

—  Garde  t'en  bien,  malheureux  : 

—  Mais  crue  \  a  is-  ie  d y  faire    &  la  bai 

i,.    .lui-  m  me  battre  ni  crier? 

—  Tu  iras  tout   simplement  dire,  aussi   bas  que  ni  pour- 
ras, à  Sa  i     '  I  iu  --iN"    a  ii  Gibelotte,  el   m 

pitre  Faflou,  que  je  li  ur  ordonne  non  si  ulemenl  de  se  tenli 
tranquilles,  m  d'avertir  les  autres  qu  Ils  -  .i 

bés  dans  un  guet-apens,  el  un.-    s'ils  ne  se  retirent  pas 
fera    feu   SUl  i  vanl    une  demi-heure. 

oi    i       ibli     monsieur  Salvator  !  s'écria   le  chn 
.'■ gné  des  1 un. -s  -ans   ann 

—  Ci  imbêci       qu.'  vous 

ici  pour  fa  olui  ton    puisque  -  armes 

—  t  est    juste    avi  ua    Jean   Taureau. 

\  a  donc  les  prévenir    dit  Salvator  en  se  levant. 
1      I  lient  sur  le  seuil  .le  la  porte  quand  appai  it  le 

■i    ■    di     '  

Li  '  L  gendarm         cria 

T  uireau    de   toute   l     I di     ses 

\h  ■ .  tu  i  dil   Salval  ir  en  lui 

Uloi  barri,  ade,   el    qu'on   i  n 

t.  m.  nt. 

:    Taureau    ne   se    le   fit   P»9  redlrï       il  I 

e  et  parvlri  la   barricad i   ses 

l'iaien    a     ue-t  ■ 

vive   la  llbei  té  !  A  1  mi  -  : 

Les  gendarmes,   av*  tranquillité  qu'ils  a 

'■'  outê  les  injui  •  - 

n  ade 
Il  en  résulta  i  . 

'   ■     i  plus    '     [Ul  ] 

Mais  li  -  barri  ,,:   ... 

11 petits    qu  issltôt  ci 

i  a    première    bai  i  e.  1       gendarmes 

nu.  rent   leur  chemin  dans  la   rue  Saint-Dents    i 
lirenl    une  s.-,  onde,   tandis  que   les  ann-   de  Ji 
aient   la   preml  n 
"n  comprend  le-  hourras  et  ti  -    pis  a-   la  foule  au  renver- 

dont  oi 

■   

de  .  atui  ,ie 

'    m. 

ncèrenl   i ;  iand  on 

dél  >ui  fier  des  deux  extn  n  la  ru 

des  bouli  i  irds  «-t  .le   la   plai  e  du   Cha- 
de  gendarmes  qui    man  haut  l'un 


au-devant  de  l'autre   d'un  air  sinistre,    ne   ju-ètaient  plus  a, 
rue  comme  leurs  camarades. 

Il  y  eut  un  moment  d  hésitation.  On  se  regarda.  On  vit  le 
sourcil  froncé  de  la  force  armée,  et  ton  se  tint  pendant  un 
instant   sur  la  réserve. 

Eiitm.    un    individu   plus  hardi        a    plus   de   la    police  que 
les    Lutres,  cria  .lune  voix  terrible: 
\   bas   les  gendarmes  : 
fi,   au   milieu   du  silence,   retentit    ...ann.-  un   éclat    de 
tonnet 
Comme  un   éclat   de  tonnerre  aussi,   il   décida  de  l'orage. 
L'a    foule     commi    m    elle    n'eût    attendu    que    ce    m.    te 
oui  d'une  voix,  et,  pour  joindre  l'action  à  la  i 
s  elam  a    a    la   rencontre  de   la    gendarmerie,   qu'elle   fi;,   pas 
pas,    reculer    du    marché    des    Innocents    au    Châtelet,    du 
elet   au  pont  au  Change,  et   du  pont   au   Change  a   la 

are    .le    poli 

.Mais,    tandis   que   l'on    reconduisait    ainsi    les    gendarmes 
venu-  p,u    la    place  du   Chatelet,  la  croupe  plus  imposante 
ndaxmes    i    pieu   ei    à   cheval,  partie  des  boulevards, 
descendait  silencieusement  la   rue  dan-   tou  ueur, 

rsant  tranquillement,  an  fur  el  a  mesure  qu'elle  avan- 
çait ti    travers   les    buées  .-t    les  pierres,   puis  les  obstacles 
lit,  hommes  a  an  moment  où, 

a   devanl  le  marché  des  inn  Ile  .-'arrêta  et  prit 

posil  ion. 

ependan  derrl  re  elle,  a  pieu  de  distance  d'elle  vis- 
à-vis  le  passage  du  Grand-Cerl  on  reconstruisait  une  bar- 
ri, ade,  mais  sur  une  base  plus  large  et  plus  solide  que  celle 
que  l'on  avait  élevée  ju-que-la. 
a  la  grande  surprise  de  chacun,  personne  ne  vint  inquié- 
etté  opération;  on  apercevait  de  Pan  les  gendarmes. 
immobiles  maintenant    et   ...mine  changés  i  n   gendarn 

i.'     u  r  le  quai    sa-.'.  autre  troupe 

d'allnri    plus  offensive    Bile  s*    comp  farde  royale 

et    de    troupe   de    ligue. 

Elle  était  commandée  par  un  homme  à  cheval  portant  les 
épaule  lonel. 

Qu'allait-il  se  passer?  U  était  facile  de  le  devine,  en 

li        a d Il  a-   ordre  de  distribuer  des   i  -   â   ses 

P.  mmes  et   faire  charger  les  fusils. 

<      qui  eût  pu  convaincre  les  Incrédules  qu'il  allait  - 
ser  queiqm  chos     '  équivoque,  pour  ne  pas  dire  plus 
la  manoeuvre  opérée  par  .e  colonel  au  visai 

■ne  sur  les  sourcils,  et   qui.  dune  voix 

sourde  et  menaçante    dlvist i  i  lionnes, 

qu'il    :     i lei    d'un   commissaire  de  police,   les  lançant 

sur   li  a--  de   la    lu,     Saii 
le  i  église  Salnt-Leu 

Des  huées    des  Injures  et  >k-  pierres  illlrenl    comme 

-'minent,  la  colonne  lancée  sur  la  barricade  du  pas- 

du  Grand-l  eri 

salvator,  en  voyant  la  colontns  s'avan  er  serrée,  froide, 
rés  ilue   i  i  ■  lui  s'il  ne  i     rouv.    iil  pas  quel 

que  vl  ci aissance  à  qui  n  pût  donner  le  bon  avis 

.i    -.'  i'  1 1  ire 

Mais,  au  lieu  des  visages  qu  u  cherchait     d   n'aperçut   a 
me  nie,  que  la  Pgure  railleuse  d'un  hommi    qui, 
enveloppé  de  son  manteau,  paraissait  suivre  les  êvénel 

ave.    un  Intén i  moins  grand  que  celui  q  it  li  ur 

n    lui-même.   H  tressaillit  en  reconnaissant    M    Jac- 
kal  qui   surveillai!   sa   besogne 

Leur-  deux   regai  ds  se   i  rolsèi  ent. 

—  Ah  l  ah  l  .  esl  vous   monsieur  Salvator ï  dit  l'homme  de 

Vous   le  voyez,  monsieur,  répondit    froidement   i 

Mais  m.   Pi.  i.  i.  i  .    parut   ...     i    marq ette  trol  leur. 

\h  :    parbleu  '    Bt-il,    .ie    suis    em  hanté    de    vous    ren- 
contrer    pour  VOUS  donner  la  preuve  que  je  \..us  avais  porté 

-q  .i  ami 

mmeni  e  i  le  croire,  <iit  Salvator. 

El  vous  allez  toui  à  l'heure  en  être  siir  :  mais    aupara- 

ces  in. niines  qui  s'avi nt   la  bas. 

i      .-., i  le  roj  Je  .'i  la  ligne,  je  les  vols 

Mil-    VOJ  ./  VOUS    .  clin    qui    les    connu  il 

—  Ces!    un    i  "i i 

j.   veux  dire  connaissez-vous  le  colonel) 

—  Ëh  !   lu   Salvator  étonné,  je  ne  me  trompi 

—  Allez   tou rs 

le       lonel    Rappl 

—  En   personne 

il m    m  pris  dp  scia  i.  e  f 

Pour    ce   soir 

l'a,    effl  '      il    n  a    pas   été    uni.1    député. 

lit    il    veut    être   nommé   pair 

Alors  il   est  ici  !  nlnalre  I 

—  Extra  ■ -i    le   mot. 

F.i    que    va-t-il    faire.' 

—  Ce  qu'il  va  ' 

—  Je    -..ai-    le  demande 


SALVATOR 
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il  va  toui  simplement    I  iu    froidement,  ton     tranquille- 
ment .  quand  il  sera    irrit     d  ranl   La   ba nfli  ide    m 
un  simple  moi  osylla 

uts  Fusils  obéiront. 

—  il  faut  que  ie  voie  cela     dit  Sarvatot  ei  peut  .-ire  ai-je 

de  haïr  cet   homme 
Jusqu'à   presc  n        ou     ne  laites 

—  Qo 

Suivez-le  donc,  c'est   plus  prodent  que  de  le  pn 
(Tel    M    Rappt    qui  s'avança   droi 
d'une  voix  froide  et  claire,  sans     Sti 
ietne  de  faire   fait     d       i  >ls  sommations  d'usage    pro 
le   terrible   m syll  i 

—  Feu  : 


\!lï 
ENCORE     i.  BMBU  TE 


horrible  mol   !•'><  '  fut   suivi  d' i  i  pouvantabli 

cri    d'hoi  reur  et    d  ingoisse  que   pous  - 

fut    plus  épouvantable    e re 

o    tédictlon   immense,  qui  enveloppait    p 
mi     ■     i 

i     rép  i      :  i  p .nient  où  cet  I  ■  malédiction 

.:.  perdre  dans  li  I      eux 

lient    poussée. 
Les  |ul   avaient    rechargé   leurs   arm  s.   obéirent. 

t'n  feu  lie  pel i   i  é  nouvejpj. 

On  seci  mais    i  et  e  fois,  on  ne 

A  bas   le-  mil  I  bas  le  roi  fia 

n   plus  tet  rible  que  la  double  fusillade,  tii 
du  haut  en  bas  de  la  rue  avec  la  rapidité, 
bruit   tiu   tonnerre. 
La    b  il  Cerf   tut 

occupéi    par  les 
Celu,  |i  ietait    des    ri 

pleins  de  liel  et  de  ran    u  population  qui  venait 

de  lui  faire  subir  an  -i  rude  échec.  11  i lonné  beaucoup 

pour  avoir  devant   lui   tous  ces  électeurs  qu'il  recevait  de- 
rote  j «        -ans  parler  du  pbarmai  i  a  et  du   bras- 

•  les    deux    Bouquemont    et    <ie    monseigneur    Coletti .- 
le  joie  j!  les  eût   pris  en   flagrant  délit  de 
et  eût  vengé  sur  eux     .  dé 

Mais  aucun  de  ceux  que  M    Rappt  eût  voulu  y  voir  n'était 
la;  le  pharmacien  conférai!  amicalement   ave::  son  confrère 

tdeux   Bou       no         se   chauffaient   di 
ment    les   genoux   à    un   grand   feu,  et   monseigneur   Coletti 
ni  et  i  ii  ludi  ment  étendu  dan •  son  Lit .  rê- 
iur  de  Quélen  était  mort  et 
qu'il  venait,  lui    i  ne  île  Paris. 

.Ml'.  frais  d  inspection  .  ma  i  - 

colère 
Puis  li  nai  urels  li      ouvi  iers  et  les 

eût   dit   qu'il   v:  niait  le-  foudroyer  tous  î.  la 
1  rger  sur  La  mul-' 

(itude,   il   -    i  la   tête  d'ut 

i.        issible,    l'ordre    donné    par 
me. 

il    gai  ipail    dom     i   li n   une  des   fuj  a  :  irsant 

dt   sur  -'m   pass  ige    i ant    iux   pieds 

■  i  heval  les  m  ilheureu  i    t<  mbés  i  ■ 

ceux  qui  ut  d        l  ix  a   nés,  le 

saine  ;,n  poing,  éperonnant  ù  sang  son  cheval  il  ressemblait 
i  i...  .,.  ruiiii;  i.-n  i     —  le  calme  divin   lui   man- 

quait, —  mais  au  démon    de   I     vengeance,    lorsqu'il    alla, 
se  I  '  m     r    i   une  ba  ri  -  s  I       i  munie 
la  barricade  paraissait   inoccupé)     il  rassembla   ii       >  nés  de 
l'anim  il  et  voulut  lui  faire  fi        ili   t'ob       le  ii        ndu  qui 
ail   a    lui 

lalte-la    colonel  '  i  ri  i  cou] ■  tri  Lx  qui     i  m 

■iiih  terre 

i  .  el  s'Incl I       .u  Je  sa  montui 

loyer  de  reconnaître  celui  qui  lui  adressait  cette  somma' 
pou  '  i  .  .i  par  un  phénom  me  ine  p! li  ..i'1"  pqur  lui,  tant 
le  tour  de  1  ité  ité  avec  i  m  gueur, 

i.         i  rouler  sur  Le  1. 1  ré,   l'en 

nat  m  i  lli  ment   dans   - 1   i  hute 
■  qui    i'étal     il    !  et   itueiies  circonstances  ame 
cldenl  que  m    Rappt  put  un  instant  prendre  pour 
emblement   de  barre. 

.    désir  i    .u.    i         i\ allers  de  M.   Rappt  de  lé 

lonel        lucoup  plus  ardent  qu'eu)    el    d  ail 
•  iui  oup  mieux  munie    te  i  olonel    la   barrli  i 
6>ls  r<  .     i  '■'    t'avait  franchie  avei   une  telle  i  ipldit    qu'il 

avait    mis  entre   -e-   soldats   et    lui    une   distance   ■-!•■    PUIS    de 

■ . 

Et,   derrière  cette   barricade.    —  de   môme   qu'il  n  > 


1      ■  ' u       il  n'y  a  pas  di  i       bai  i 

cadeurs,        se  trouvai     i  ng  igé  l 

che  de                   Louverturi          li  qui    le   fi  n 

n     urell  e. 

Salvator  lui  a  ira  tt  ie  i  ordre  de  >  de  les 

.:i      !■     Iran  'i  .in,  au  li                   .   i 

ou  de  ton  e,  i  ordn    qi   11       ail 

ici  U. 

!"  .  D    lell-e       - 

:   i  i..  -e  '     n'ayant    troui      

allait  se   i .   irer    toi  squ  il  entendit  le  premier 

par  m.  Rai 

—  ii  m  Salva  ■'  iteon,  murn  i 
Taure  m  i  l'on  va  un  tant  soi  eu  cftari  "...  | 
saut-, 

Nous  demandoi      i  ar  '■ is   tei  teui     de        te  ex]  res 

sion    charcatei     qui    peut    sembler    : nir    au    langage 

plus  que  familier     mai  |       de  l'écoli 

•le  l'abbé  Delille    i     ce  a  mai         bien  sa  pensi 

a   la   rigueur   i  raduil  nous  passera 

la  forme  en  faveur  du  fond. 

—  En  .  onséqu  mi  e    conl  hum   en   monolog 
u   .     |i -   qu'il   serait  prudent  d.    taire 

me  paraissent  avoir  fait,  c'est-à-dire  de  se  reti  i 

Par    malheur,   c'était  une    résolution  plus    faci! 
die  qu'à  exécuter. 

—  Diable!   diable!  continua   le  charpentier   en   Jetant   un 

i       le  lui,  comment   faire? 
En   effet,    devant    Jean    Taureau    fuyait    une    fou 
et  difficile  à  entamer;  d'ailleurs,  le  charpentier  ne  voulait 
ni  fuir,   ni  avoir  l'air  de   fuir. 

Derrière  lui,   les  cavaliers,  le  sabre  au  poing,   arrivaient 
au  galop 
Enfin,   a   droite  et   à    nain  lie.   dans  les   petite   ru  s    idja 

la     ir.  niai  mu  .in irdite,  chacun  de 

i     gardé    par   un   piquet   de    soldats   ayant    la  onnette 

au  bout  du  fusil. 

Or,  nous  savons  que  m. Ire  ami  Jean  Taureau  n'était  pas 
ta  pn  — ,  d'esprit  incarnéi  il  jetait  donc  à  droite  et 
.     m  m  he   de   gros   yeux   effarés,    lorsqu'il   vit    une   seconde 

nie  éventrée  par  le  milieu,  derrière  laquelle  d   iu£ 
prudent   de  se  réfugier, 
lieux  ou  trois  hommes,  cachés  dans  un  coin  de  cette  bar- 

-   ,   semblaient   avoir   eu   la   même   idée  que   lui. 
.Mars,   en   ce  moment,   Jean  Taureau   ne  cherchait    pas   tel 
de  se-  semblables;  il  cherchait  une  poutre,  un  e.  ha 
n     un  monolithe  quelconque  pour  fermer  l'ouverture 
de   ladite   barricade,   arrêter  les   cavaliers   et   -e   donner   le 
de  se  retirer  sain  et  saul 
U   aperçut    une   petite   charrette,   et   se   mit   non    pas 
rainer,  c'eût  été  trop  long,  à  cause  de    débri    do 
était  jonchée,  mais  a  la  porter  vers  l'ouverture 
11    allait    fermer,   aussi   artistemeni    que   possible,    la    solu 

lii.n  q tinuité  qui  le  préoccupait     lorsqu'une  agr 

inattendue  le   força   de  changer  la   destination     '.    la    char 
cette,    et.    an    lieu    d'une    arme    défensive,    d'en    faire    une 
offensive. 

iiisnii-  re  qu'étaient  le-  trois  ou  quatre  hommes  revus 

n  .r  .te, m  Taureau,  ce  qu'ils  faisaient  la.  ei  sur  q le  chosi 

il-  dissertaient. 
Ils  dissertaien    -m   l'identité  de  Jean  Taureau. 

.     51   iui.  avait   n  aluni  i'.i:   nu  personnage  i  longue  et 
i  ■   figure. 

—  (,'ui.  lui?  avait  demandé  un  autre  avec  un  accent  pro- 

.  i       proi •■ 

—  i...  charpentier. 

—  Ali  ça  '  mais   il    y  a    six  mille   charpentiers  à   Paris. 

—  Jean  1 1 au    d 

—  Tu  i  roi 

I  en   -aïs  sûr 

—  Hum  ! 

i  m,    n  ,,      i  n ,-  de  hum  ' 

lu   n    m  de-  hommes,  il  y  a  une  façon  bien 

, m.  te  de  s'a  ssurer  de  la  vérité 

II  y    i  il    a    plusieurs  :    de    laquelle    parle 

i  n,    ,n.     .    :   irle  de  la  plus     Impie,  je  parle    I 

—  Alors   dis  ta  façon  ;  mais  dis  bas  êl  vue   le  co pour 

rail    nous    échapper 

—  Voii  e   reprll  celu!  dont   l'àccenl   a  l'orl 

me      i  HlMiiale       Une      fais-tu,      l.cill"iie    '•"".'       

Veux    -aviur    lia  ure  ! 

I    1 Illl         .  '""'  f 

i,    par  leur  nom. 
■     n  i,,   fatuité  de  croire  ton  nom  populaire  ? 

Non  .  mais  n'Importe  '   ti m  ind  e     ce  q 

voulais   sâvoii    l 
Oui 
i,    i ,      i.,,,  ,,,....  ,:,,      imbi    Ile     qui  ont  des  montres 

Kl n     i r   i  ..     m    r   de    I  Identité  d'un   Individu,   Il 

suffi! 

—  De  lui  deman  I 
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—  Bélître  «lue  tu  es!  ni  viens  juste  d'inventer  le  seul 
moyen  qui  existe  de  ne  pas  le  savoir. 

—  Que  faut-il  donc  fain 

—  il  ne  faut  pas  lui  demander  son  nom.  il  faut  le  lui 
dire. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Parce  que  tu  n'es  pas  le  Christophe  Colomb  de  la  pou- 
dre, i ihei  ami  mais  suis-moi  bien.  Je  t'aperçois  dans  la 
foule,  je  croi  aftre,  et   cependant  je  doute. 

—  Que   îa 

—  Je  vais  tout   doucement    auprès  de  toi:   fe   t'approche 

avec    'ni. '■  -  j'ôte  mon  chapeau  ave,'  courtoisie,  et  je  dis 

avei  une  voix  d'une  ineffable  douceur:  «  Bonjour,  cher 
monsieur  Longue-Avoine 

—  C'est  vrai  :  mais  je  te  réponds,  moi,  avec  une  voix  non 

! Mon    :her  monsieur,   vous  faites  erreur;   je 

me  nomme  Bonaventure  ou  Chrysostome.  »  Qu'as-tu  .:  dire 
à  cela? 

—  Tu  te  trompes,  cher  ami,  tu  ne  réponds  pas  cela  at- 
tendu —  soit  dit  sans  l'offenser  —  qu'il  faut  beaucoup  d'es- 

prit    i c   prévoir   les   surprises.    Tu    fais,   au   contraire,    un 

mouvement  queleoiniue  en  t'eiitendant  appeler  quand  tu  as 
intêrêl  .1  ne  pas  être  reconnu.  A  la  -aiite  de  ce  mouvement, 
ton  visage  exprime  une  stupéfaction  d'une  sorte  ou  d'une 
autre:  tu  frissonnes  toi  particulièrement,  Longue-Avoine, 
attendu  que  tu  es  nerveux   en   diable    Or,  remarque,  futur 

marguillier  de  m iceur,  que  le  colosse  ici  présent  est,  à  peu 

de  chose  près,  aussi  impressionnable  que  le  pouvait  être  le 
colosse  de  Rhodes,  ou  tout  autre  colosse  de  toute  autre  cité. 

il  suffit   'i [ue  tu  t'approches  de  lui  et  que  tu  lui  dises. 

avec  cette  onctueuse  civilité  qui  est  ton  apanage  ■  Bon- 
jour, cher  monsieur  .Jean  Taureau.   » 

—  Oui,  répliqua  Longue-Avoine  :  seulement,  j'ai  peur  que 
noire  charpentier  ne  mette  pas  dans  sa  réponse  autant 
d'urbanité  que  .l'en  pourrrais  mettre  dans  ma  demande. 

—  Tranchons  le  mot  tu  as  peur  qu'il  ne  te  détache  un 
coup    de    poing 

—  Appelle  le  sentiment  que  j'éprouve  de  la  peur  ou  de  la 
défiance,    peu    m'importe;    mais... 

—  .Mais   tu    hésites. 

—  Je  l'avoue 

Nos  trois  compagnons  en  étaient  là  de  leurs  propos,  quand 
un  quatrième  personnage  à  peu  près  aussi  grand  que  Lon- 
gue-Avoine,  mais  trois  fois  plus  gros  que  lui.  tomba  entre 
les  causeurs  en  demandant 

—  Peut-on  se  faufiler  dans  votre  entretien,  chers  amis? 
Gibassler  !  firent  d'une  seule  voix  les  trois  agents. 

—  finit!    dit    Gibassicr  :    où    en    sommes-nous? 

—  Nous  en  sommes  a  ton  aventure  du  boulevard  des  In- 
valides dit  Carmagnole;  a  l'homme  qui  t'a  serré  le  cou  de 
manière  .1  te  donner  un  avant-gout  des  délices  que  l'on 
éprouve,  a  1e  qu'on  assure  du  moins,  dans  l'acte  de  la  pen- 
daison 

Oh  '    celui-là,    dit    Gibassier   en    grinçant    des    dents,    si 
je   le   reti ve  jamais... 

—  El  justement,  dit   Carmagnole,  il  est  retrouvé. 

—  Comment .   retrouvé  ' 

1  t us    continua    Carmagnole   en   montrant   à   Gibassier 
relui   qui,  depuis  cinq  minutes    était   l'objet   de  la  contes- 
11  ion    est  '  e  lui? 

m  c'est  lui!  s'écria  l'ex-forçat,  furieux,  en  s'élançanl 
sur  Jean  Taureau;  par  saint  Gibassier,  vous  allez  voir  -1 
c'est  lui. 
Et,  le  pistolet  au  poing,  il  s'élança  sur  Jean  Taureau. 
1  naagnole,  voyant  Gibassier  sauter  sur  Jean  Taureau, 
suivit  Gibassier  en  taisant  signe  a  Longue-Avoine  de  le 
suivit    .1    son    tour 

Longue  \>  ■  m  signe  au  quatrième  compagnon  d'imi- 
ter   1  exemple   qu'ils   lui   donnaient. 

i.'.ui   raureau  renaît  di   • lever  la  charrette  par  les  bran 

cards  et   la  portait  a  bras  tendus,  quand  Gibassier  - 
sur   lui.  suivi   de  ses  trou    .nuis 
t.c  forçat   dirigea  son  arme  vers  le  charpentier  et  m  feu 

Le  coup  partit     mais  la  balle  alja  s,,  loger  : litre  d'une 

planche    d<     la  1  qui     retombant    lourdement    sur 

Gibassier   saisit  sa  tel  es  ridelles,  s'arrêta  sur 

épaules,    et    abattit    le    forçat,   lui    donnant    l'air   d'un 

me  pris  au  carcan,  mais  ayant  autour  du  cou,  au  lieu 

,i  un     simple  planche   de   chêne,   un   chariot   si   lourd,   que 

l'aérolithe  du  boulevard  de     Invalides  lui  sembla  une  balle 

de  la  ine  ''il  comparaison 

Ce    spectacle    épouvanta    Longue  avoine,    consterna    Car 

m  i"  '■!   terrifia   1 '  1  rois ai  0I3 

Tous  trois  s'enfuirent  donc  à  toutes  jambes,  abandonna  m 
Gibassier  a   son  sort,   quel   qu'il   fût. 

i>  .m    t. lui  eau    h  était    pas    un    I   1e    auquel    on 

ipat  m  facilement    Sans   s'inquiéter  davantage  de  celui 
de        quatre  advi  rsalres  qui  restait  pri  onnler  sous  le  poids 
du  chariot,  il  sauta  par-dessus  les  brancards    et    en  quatre 
ou  ,  oui  en ia tnbêes    rejoignit  l'un  des  fuyards. 
C'était   Longui    ivolne 


Avec    Longue-Avoine,    qu'il    prit    par    lis    jambes     ,1.111 
il   eut   l'ait   d'un   fléau,    il  abattit   Carmagnole. 

Puis,    les   traînant    tous   les  deux   évanoui-     l'un   du   cou] 
qu'il  avait  donné,  l'autre  du  coup  qu'il  avait  reçu,  il  les 
dans  la  charrette    et   poussa,  sans  s'inquiéter  d  -  dés 
ments  que  causait  cette  locomotion  à  Gibassier,   1  1    poussai 
disons  nous,  la  charrette  dans  la  solution  de  continuité  de  la 
barricade,  qui  se  trouva  ainsi  réparée  a  travers 
peloton   du   colonel  Rappt.   lequel   ue  se   doutait   pas,   en   se 
lançant  avec  se-  hommes  sur  cette  fortification,  qu  elle 
>    revue,  augmentée  et  détendue  par  un  seul  homme. 

Pendant  ce  temps,  Gibassier  se  démenait,  sous  la  char- 
rette, comme  Encelade  sous  le  mont  Etna. 

Ce  fut  ce  qui  le  perdit 

Jean  Taureau  s'élança    dans   la   charrette  pour  voir   q 
était    la   cause  de  son  balancement.  11  aperçut    la   1 
bassier  qui  passait  à  travers  une  des  quadrilles  de  chêne. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'il  reconnut  tout  à   fait   Gibassiei 
Ah!    misérable,  s'écria-t-il.   c'est   donc    toi 

—  Comment    moi  »   dit    le  forçat. 

—  Oui.  toi...  qui  es  amoureux  de  Fifine  ! 

—  Je  vous  jure,  dit  Gibassier,  que  je  ne  sais  pas  ce  que 
TOUS   voulez   dire. 

—  Eli  bien,  moi,  je  vais  te  rapprendre,  hurla  Jean  Tau 
reau. 

Et,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui    ai 

devant  ou  derrli  re    son  poing  se  leva  comme  1 a  asse  et 

retomba  avec  un  brun   sourd  sur  la  tète  de 

Au   même   instant.    Jean    Taureau   éprouva    lui 
violente  secousse,   ci  se  trouva  sous  le  ventre  d'un  cl 

Le  colonel  Rappt  franchissait  la  barricade 

Les  jambes  de  derrière  du  cheval  se  trouvèrent  prises 
entre  les  pièces  de  bois  ,i  les  pavés,  tandis  que  |es  jambes 
de  devant  retombaient  sur  les  brancards  de  la  charrette. 

Jean  Taureau   n'eut   qu'à   faire  un  effort   de  -es  unis   r, 
bustes  pour  renverser  ranimai,  manquant  d'équilibre  sur  le 
terrain  mouvant  où  il  manœuvrait. 

Il    fit    cet    effort    en    disant 

—  Halte-là,  colonel  ! 

Et,  comme  il  l'avait  fait  en  conscience,  cheval  et  cavalier 
roulèrent  sur  le  pavé  ou.  pour  mieux  dire,  sur  les  paves. 

Jean  Taureau  allait  sauter  sur  le  colonel  Rappt,  et.  selon 
toute  probabilité.  1  accommoder  dans  le  genre  de  Gibassier 
quand  les  cavaliers  qui  suivaient  le  col  [Ui,  distancés 

par  lui.  étaient  restés  de  quelques  pas  en  arrière,  apparurent 
sabre  au  poing,  à  deux  ou  trois  mètres  de  la  barrlcadi 

—  Par  ici,  par  ici,  vieux:  cria  une  vi  II   enre qu 

Taureau  reconnut  ne  pas  lui  être  tout  à  fait  étraj 

Et,  en  même  temps,  le  charpentier  se  sentit  tiré  par  le 
bas   de    sa    vi  Ste 

Il  s,,  releva  rapidement  et  d'un  bond  se  jet  L  sur  la  Chaus- 
sée, sans  s'inquiéter  autrement  de  celui  qui  vénal  de  lui 
donner  ce  charitable  avertissement,  laissant  les  corps  ina- 
nimés de  Carmagnole  el   de  6ongue-A\ e   taire   partie  dfl 

la    barricade    qu'allait     escalader    la     cavalerie    du     C    !    ' 
Rappt 

il  ne  s'inquiéta  pas  davantage    le 
gagé  sous  sa  charrette 

Il    comprenait   vaguement   qu'il  était    tenu 
lui  ni.,; 

Ce  nu   ce  sentiment    insttnctll  de  s;    conservation  qui  lui 

fit    chercher    la    1  h  ni--'  e 

La.  il  entendit   de   nouveau  cette  même  voix  enroui 

lui   criait  : 

—  Plus  près  des  maisons,  plu;   en-    ou  vous  êtes  

Il   se   retourna   et    aperçut    le   pître   Faflou 

l'n  i  m  avis,  int-ii  donné  par  un  ennemi,  n'en  est  pas 
moins  un  bon  avis  :  mai-  Jean  Taureau  était  trop  un  h  1  uni 

d'inspiration  première   pour   r maître   la   vériti    de  cet» 

maxime:  il  ne  vil  dans  Faflou  que  cet  ancien  .1  al  de  madJ 
elle    Fifine,    qui    lui    avait    fait    passer    de    -,    rruellJ 
heures  de   jalousie 

Il    alla    droit    au    pauvre    pitre,    grinçant    des    dents    1       !■ 

1 -s  termes,  et,  le  regardant  d'un  œil  menaçant 

1   ,-1  donc  nu    mauvais  paillasse,  lui  demanda-l  11    qui 
le  permets  de  me  due  en  me  parlant    «  Par  ici.  mon  \ 

Haine     oui,    c'est    moi.    monsieur    Barthélémy,    dit    Fa^ 
fioii  ,  <:ir  i, voudrais   point  qu'il  vous  arrivai 

—  El    pourquoi    ne    voudrais  1  u    pas   qu  il   m'ai 
heur  " 

—  Parce  une   vous  êtes   un  brave   homme,   doni  ' 

Mors    ion    intention     en    me    disant      «Par    ici     vieux.-" 
p  ;    de  me  provoquer  "  demanda  Ji  an  Taureau 

—  Vous  provoquer     vous"   s'écria    le    pitre   loin    tren 

Non       je    voulais    VOUS    prévenu'    d pu    airm      'l'eue       te 

nez.    voila    les    soldais    qui    vont    faire    feu  !    Venez    bien    vite 

dans  cette  allée     J'ai  u lonnaissance  dans  la  maison,  et 

1 -   , , -,,,.   tranquillement    attendre  chez  elle  que  tofl 

soil   redevenu   ti raille. 

—  C'esl  i  II  1  c'est  bien,  dit  Jean  Taureau,  je  n'ai  besoM 
ni  de  les  conseils,  ni   de   ta   prou 


SA]  v  vroi; 
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—  Rangez vous,  au  moins,  rangez-vous!  dit  Faflou  es- 
sayant Je  tirer  .1   lui  le  géant. 

Hais,  an  moment  où  le  pitre  prononçait  ces  pa  les,  Jean 
Taureau  se  trouva  enveloppé  d'un  nuage  Je  fumée;  une 
effroyable  détonation  retentit,  les  balles  sifflèrent,  et  ,1  vu 
Faflou  rouler  a   ses  pieds. 

-  .Mille  tonni  rres  :  dit  Jean  Taureau  en  montrant  1 
aux    soldat*     on   assassine   donc    ici  ? 

—  A  moi.  monsieur  Barthélémy  :  a  moi  :  murmura  le  pitre 
d'une  voix  -1  faible,  qu'on  eut  cru  qu'il  allait  mourir. 


le  pitre  ne  pesait   pas  plu      ,     ,  .  i,ras  nerveux 
i"  ""  enfanl    à  1  eux  d'un  homme  ordinaire 

Arrive   a    tel    eta.ue   qui    «ail    le   som I  est  aller    Jean 

taureau  se  trouva  au  centre  de  sept   OU   huit    p    ries  qui  fai- 
saient   le   tour   du   palier. 

Ne 1  sachant  à  laquelle  frapper,    il  consulta  Faflou     le 

1   i.itre.   les  joues  blanches,   les  lèvres   bli  u 
yeux  fermés    ne  donnait  plus  signe  de  vie. 

Eh!   garçoni   dit   Jean   Taureau   ému,   eh:    garçon 
Faflou   restait   immobile. 


J'ai  illuminé,  messieurs,  dit  le  bourgeois. 


Cet  appel  alla  jusqu  ;,  lame  du  brave  charpentier;   il  se 
vivement,  prit   Fafinu  a  bras-le-corps   ei   enfonça   d'un 

"i  di  pied  la  porte  de  l'allée  que  le  pitre  lut  avait  indi- 
quée, et  qui  s'était  prudemment  refermée  pendant  la  dis- 
cussion. 

Jl  disparaissait  dans  l'allée  juste  au  moment  où  m  Rappt 
qui  venait  de  remettre  son  cheval  sur  ses  pieds  et  de  sauter 
lui-même  en  selle,  cria  d'une  voix  furleusi 

—  Sabrez  et  fusillez-moi  tous  cas  brigand 
La  troupe  franchir  la  barricade. 

chevaux,  lancé      tu   galop,  passèrent  sur  le 
Je  Carmagnole  et  de  Longue  Avoine. 
Priez  pour  leurs  âmes! 

Quant  a   Gibassier,   parvenu   à  se  tirer  de   son   carcan     il 
setait    glissé    en    rampant    à    la    base    des    pavi 
gagné    1    gi  1    il  peine    le   trottoir   en   face   de   celui   où   Jean 
faurjau  avait  disparu   emportant  Faflou. 

,.  ~7,<Eh   blen'    avait    dit   Jean    Taureau,    nous   v   voilà   dans 
1  allée  ;   après  ? 

—  Au   cinquième,   avait   faiblement   répondu    le  pitre 
F.t    il    s'était    évanoui. 

te    géant   escalada   les  cinq  étages   sans   avoir   besoin   de 

SALVATOR 


Cette  pâleur  et  cette  immobilité  attendrirent  profondément 
le  charpentier,  qui.  pour  se  dissimuler  en  quelque  sorte  son 
émotion    a    lui-même,    murmura 

—  Garçon  :  sacrebleu  !  garçon  1   ri  jU    -  .1  toi;  m  n'es   pa 

mort,   que  diable  !   t^ue  c'est    bête  de   !:ore   des    fane-,   c  

cela  ! 

Mais  le  pitre  était  loin  de  faire  une  farce  a  Jean  Ta  u    iu 

I  rvalt   reçu   une  balle  qui  lui  avait  traver  de 
l'épaule,  et   u  était  bien  réellement  êvam  ul    pat     a  1 
douleur  et   de   la  perte  de  sanj:. 

Faflou   gardait    donc    le  silence  le    plus    al 
Sacrebleu  1   répéta  Jean   'lame  1 

1  '     iuimii    pouvait    se    traduire    pai     cette    Interrog;  

Que   faire  ?  » 

il  avisa  la  porte  la  plus  proche  d  ppa  du  coude 

en    disant  : 

QuelQU  un  !    hola  '   quelqu'un 

Deux  ou  tros -  seconde    aprè     <<  oûrna  dans  ! 

rure,  et  un  bourgeois  effaré  parut  en  chemise  et  en  bonnel 
Je  coton  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

II  tenait,  a  la  main  une  chandelli    nul   vacillait   entre  ses 

ni  plus  ni   moins  que   le   ."    m      in     1    1       la  main   de 
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Sganarelle,  quand  celui-ci  précède  le  commandeur  chez  don 
Juan. 

—  J'ai  illuminé,  messieurs,  j'ai  illuminé,  dit  le1  bourgeois, 
qui  croyait  qu'on  venait  le  sommer  de  manilester  sa  sym- 
pathie pour  les  élections 

—  Il  n'est  pas  question  de  cela,  interrompit  Jean  Taureau. 
Voila  un  camarade  [et  il  désigna  Faflou)  qui  est  assez  griève- 
ment blessé  ;  11  a  une  connaissance,  à  ce  qu'il  parait,  sur 
votre  carré,  et  je  veux  le  déposer  chez  elle.  Vous  qui  êtes  de 
la  maison,  vous  pourrez  sans  doute  me  dire  à  quelle  porte 
je  dois  frapper. 

Le  bourgeois  se  hasarda  à  jeter  un  regard  sur  le  pitre. 

—  Eh!   c'est   M.   Faflou.   dit-il. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Jean  Taureau. 

—  Eh  bien,  c'est  probablement  là,  dit  le  bourgeois. 
Et  il  indiqua  une  porte  en  lace  de  la  sienne. 

—  Merci,  dit  Jean  Taureau  en  se  dirigeant  vers  la  porte 
indiquée. 

—  Et  11  frappa. 

Quelques   secondes  s'écoulèrent,   et    l'on   entendit   des   pas 
légers  et  craintifs  qui  s'approchaient  du  palier. 
Jean  Taureau   frappa  une  seconde  fois. 

—  Qui  va  là  ?  demanda  une  voix  de  femme. 

—  Faflou.  dit  le  charpentier,  auquel  il  sembla  tout  natu- 
rel de  dire  le  nom  du  pitre  au  lieu  du  sien. 

Mais  il  se  trompait  dans  son  calcul  ;  la  connaissance  de 
Faflou  connaissait  non  seulement  Faflou,  mais  aussi  sa 
voix,  de  sorte  qu'elle  s'écria  : 

—  C'est  faux  !  je  ne  reconnais  pas  sa  voix. 

—  Diable  !  pensa  Jean  Taureau,  elle  a  parfaitement  rai- 
son ;  elle  ne  peut  pas  reconnaître  la  voix  de  Faflou,  puisque 
c'est  la  mienne. 

IL  réfléchit  un  moment  ;  mais  nous  l'avons  dit,  la  spon- 
tanéité dans  les  idées  n'était  point  la  qualité  dominante  de 
Jean   Taureau. 

Par  bonheur,  le  bourgeois  vint  à  son  aide. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  si  vous  ne  reconnaissez  pas  la 
voix  de   Faflou,   reconnaissez-vous  la   mienne  ? 

:— <  Oui,  répondit  la  jeune  fille  interpellée  ;  vous  êtes 
M.  Guyomard,   mon  voisin. 

—  Vous   fiez-vous   à  moi  ?    demanda   M.    Guyomard. 

—  Sans  doute  ;  je  n'ai  aucune  raison  de  me  défier  de 
vous. 

r-  Eh  bien,  mademoiselle,  ouvrez  votre  porte,  pour 
1  amour  de  Dieu  ;  M.  Fafiou,  votre  ami,  est  blessé  et  a  be- 
soin de  secours. 

La  porte  s'ouvrit  avec  une  rapidité  qui  ne  laissait  aucun 
doute  sur  le  degré  d'intérêt  que  la  jeune  fille  portait  au 
pitre. 

En  effet,  cette  jeune  fille  n'était  autre  que  la  Colombine 
du  théâtre  de  maître  Galilée  Copernic. 

Elle  poussa  un  cri  de  surprise  en  voyant  son  camarade 
évanoui  et  baigné  dans  son  sang,  et  se  jeta  sur  Faflou  sans 
s'inquiéter  de  Jean  Taureau,  qui  portait  ce  pauvre  corps 
inerte,  ni  du  bourgeois,  qui,  la  main  un  peu  plus  assurée 
depuis  qu'il  savait  ne  courir  personnellement  aucun  danger, 
éclairait    la   scène. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  demanda  le  charpentier,  vous 
voulez  bien  recevoir  ce  pauvre  diable  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  tout  de  suite  !  s'écria  la  Colombine. 

Le  bourgeois  porteur  du  fanal  les  précéda  dans  la  cham- 
bre ;  son  ameublement  se  composait  de  quelques  chaises, 
d'une  table  et  d'un  lit. 

n  ni  Taureau  n'avait  pas  le  choix  des  meubles:  il  dé- 
posa Faflou  sur  le  lit,  sans  même  demander  permission  à  la 
maîtresse  de  la  chambre. 

—  Maintenant,  dit-il.  déshabillez-le  tout  doucement.  Je 
vais  chercher  un  médecin  :  s'il  tardait  à  venir,  ne  vous  im- 
patientez pas  trop  :  on  ne  circule  pas  très  facilement  dans 
Les   nies  aujourd'hui. 

Et  le  lu-ave  Jean  Taureau  descendit  rapidement  l'escalier 
et   courut    chez   Ludovic. 

Ludovic  n'était  point  chez  lui;  mais,  depuis  deux  jours, 
quand  Ludovic  n'était  point  chez  lui,  on  savait  où  le  trouver. 

Depuis  deux  jours,  Rose-de-Noël  avait  été  ramenée  rue 
.1  Tlni. 

De  même  que  la  Brocante  avait  trouvé  un  matin  la  cage 
iii-  Rose-de-Noël  vide  du  charmant  oiseau  qui  l'égayait,  un 
autre  matin,  comme  l'avait  prévu  Salvator,  on  avait  retrouvé 
la  jeune  fille  paisiblement  endormie  dans  son  lit. 

M  Gérard  mort,  notre  ami  M.  Jackal  n'avait  plus  eu  aucun 
motif  d'éloigner  l'enfant  qui  pouvait  faire,  sinon  lumière 
complète,   du  moins  demi-jour  sur  l'affaire   Sarranti. 

Interrogée  à  son  réveil,  Rose-de-Noél  répondit  qu'elle 
été  transportée  dans  une  maison  où  de  bonnes  reli- 
gieuse- avalent  eu  le  plus  grand  soin  d'elle,  où  on  l'avait 
bourrée  de  confitures  et  de  bonbons,  et  où  elle  n'avait  eu 
d'autre  i  hagrln  que  d'être  séparée  de  son  bon  ami  Ludovic. 
APuis,  comme  elle  craignait  que  pareille  chose  ne  se  re- 
'ioMvri.it.  elle  fut  rassurée  par  Salvator,  qui  lui  dit  qu'elle 
n'avait   plus   rien  de  pareil  à  redouter,  mais  qu'elle  allait 


aller  dans  une  belle  pension,  où  elle  apprendrait  tout  ce 
qu'elle  ignorait  encore,  et  que  M.  Ludovic  la  pourrait  visi- 
ter deux  fois  la  semaine,  en  attendant  le  jour  où  elle  en 
sortirait   pour   devenir   la    femme   de   Ludovic. 

Tout  cela  n'était  pas  bien  effrayant.  Aussi.  Rose-de-Noël 
en  avait-elle  pris  son  parti,  surtout  lorsque  Ludovic  lui 
avait  dit  qu'il  approuvait  entièrement  les  dispositions  de 
Salvator. 

Seulement,  les  deux  jeunes  gens  avaient  demandé  huit 
jours  de  vacances,  et  les  huit  jours  leur  avaient  été  accor- 
dés par  leur  bon  ami  Salvator. 

Voilà  comment  Ludovic  était  rue  d'Ulm  au  lieu  d'être 
chez  lui. 

En  un  instant.  Ludovic  eut  franchi  l'espace  qui  sépare  la 
rue  d'Ulm  de  la  rue  Saint-Denis,  et  fut  près  de  Faflou. 

Qu'on  nous  permette  de  revenir  à  l'émeute,  qui,  au  reste, 
tirait  à  sa  fin. 

A  partir  du  moment  où  Jean  Taureau  l'avait  quittée,  la 
rue  était  devenue  un  champ  de  bataille,  si  toutelois  on  peut 
donner  le  nom  de  champ  de  bataille  à  l'endroit  où  s'accom- 
plit une  scène  de  meurtre,  et  à  une  rencontre  où  l'un  des 
deux  partis  sabre  et  fusille,  tandis  que  l'autre  crie  et  se 
sauve 

En  effet,  aucune  résistance  n'étant  organisée,  aucune 
résistance  ne  fut  faite. 

Les  hôpitaux  reçurent   les   blessés. 

La  Morgue  re^ut  les  morts. 

Les  journaux  du  lendemain  ne  continrent  qu'une  par- 
tie des  événements  ;  mais  la  voix  publique  raconta  le 
reste. 

Les  charges  de  cavalerie  dirigées  par  M.  le  colonel  Rappt 
prirent  le  titre  de  dragonnades  de  la  rue  Saint-Denis. 

Le  ministère  Villèle,  qui  avait  cru  se  consolider  par  la 
terreur,  glissa  dans  le  sang  et  tomba  pour  faire  place  à  un 
ministère  d'une  opinion  plus  modérée,  dans  lequel  prirent 
place  M.  de  Marande.  comme  ministre  des  finances,  et  M.  de 
Lamothe-Houdan.   comme  ministre  de  la  guerre. 

Quant  à  M.  Rappt.  en  conséquence  de  ses  bons  et  loyaux 
services  de  la  rue  Saint-Denis,  il  fut  nommé  maréchal  de 
camp  et  pair  de  France. 


CXXIV 

OU  L'ON  RETROUVE  LE  PÈRE  EN  ATTENDANT 
QUE  L'ON  RETROUVE  LA  FILLE 

Quelques  jours  après  les  événements  que  nous  venons  de 
raconter,  et  qui  sont  à  notre  livre  ce  que  certains  steppes 
arides  sont  aux  pays  les  plus  fertiles  et  aux  plus  beaux  pay- 
sages, c'est-à-dire  de  ces  espèces  de  déserts  qu'il  faut  abso- 
lument traverser  pour  arriver  aux  oasis,  —  le  général  Le- 
bastard  de  Piémont,  toléré  à  Paris  sur  la  parole  donnée 
par  Salvator  à  M  Jackal  qu'il  y  était,  M.  Sarranti  une  fois 
sauvé,  sans  aucun  mauvais  dessein  contre  le  gouvernement. 
M.  Lebastard  de  Prémont,  disons-nous,  venait  prendre,  avec 
M.  Sarranti.  congé  de  celui  que  nous  appellerons  désormais 
de  moins  eu  moins  le  commissionnaire  pour  l'appeler  de 
plus   en   plus   Conrad   de   Valgeneuse. 

Il  était  assis  dans  le  salon  de  Salvator,  ayant  à  sa  gau- 
che son  jeune  et  à  sa  droite  son  vieil  ami. 

Au  bout  dune  demi  heure  de  bonne  et  intime  causerie, 
le  général  Lebastard  se  leva  en  tendant  la  main  à  Salvator 
en  signe  d'adieu;  mais  celui-ci,  qui.  depuis  son  arrivée, 
paraissait  préoccupé  d'une  idée,  l'arrêta,  le  priant  avec  sod 
doux  et  calme  sourire  de  lui  accorder  encore  quelques  mi- 
nutes pour  une  communication  retardée  jusqu'alors,  mais 
dont  le  moment,  disait-il.  lui  semblait  arrivé. 

M  Sarranti  lit  un  mouvement  pour  se  retirer  et  laisser 
le  général  seul  avec  Salvator. 

—  Oh  :  non  pas.  dit  le  jeune  homme,  vous  avez  partagé 
tous  les  chagrins  et  tous  les  dangers  du  général,  il  est  juste 
que  vous  partagiez  sa  joie  quand  le  jour  de  la  joie  est 
venu. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Salvator?  demanda  vivement  le 
général,  et  quelle  joie  peut  m'arriver  désormais,  excepté 
celle  de  voir  Napoléon  II  sur  le  trône  de  son  père? 

—  11  est  cependant  d'autres  bonheurs  pour  vous,  général, 
répliqua   Salvator 

—  Hélas!  je  n'en  connais  guère,  répondit  celui-ci  en  ho- 
cliant  tristement  la  tête. 

—  Eh    bien,    général,    comptez   d'abord   vos   tristesses,    etj 
ensuite   vous  compterez   vos   joies. 

—  Je  n'ai  eu  que  trois  grands  chagrins  en  ce  monde,  dit 
M.   Lebastard  de   Prémont  :  le  premier  et  le  plus  grand   a 
été   la   mort  de  mon   maître  ;   le   second,   ajouta-t-il   en   sej 
tournant   vers   M     Sarranti  et  en  lui  tendant  la  main,  laj 
condamnation  de  mon  ami  :  le  troisième... 

Le  général  fronça  énergiquement  le  sourcil  et  s'arrêta. 

—  Le    troisième!    demanda    Salvator. 
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—  Le  troisième  est  la  perte  aune  enfant  que  j'eusse  aimée 
comme  j'aimais  sa  mère. 

—  Eh  bien,  général,  dit  Salvator,  puisque  vous  connais- 
sez le  nombre  de  vos  tristesses,  vous  allez  connaître  le  nom- 
tire  de  vos  joies.  Ainsi  c'est  une  première  joie  que  d'es- 
pérer le  retour  du  fils  de  votre  maître,  comme  vous  l'appe- 
lez ;  c'est  une  seconde  joie  que  le  salut  et  la  réhabilitation 
de  votre  ami  ;  enfin,  ce  serait  une  troisième  joie  que  le 
retour  de  votre  enfant  bien-aimée. 

—  Que  voulez-vous  dire?   s'écria  le  général. 

—  Eli  bien,  qui  sait  !  dit  Salvator,  je  puis  peut-être  vous 
causer  cette  joie  suprême. 

—  Vous? 

—  Oui.   moi. 

—  Oh  :   parlez,  parlez,   mon  ami  !   dit  le  général. 

—  Parlez   vite,   dit   M.   Sarranti. 

—  Tout  dépend,  reprit  Salvator,  des  réponses  que  vous 
allez  faire  aux  questions  que  je  vais  vous  adresser.  Etes- 
vous  jamais  allé  à  Rouen,  général  ? 

—  Oui,  dit  le  général  en  tressaillant. 

—  Plusieurs   fois? 

—  Une  seule. 

—  Y  a-t-il  longtemps? 

—  Quinze  ans. 

—  C'est  bien  cela,  dit  Salvator:  en  1S12? 

—  En  1S12,  oui. 

—  Etait-ce  le  jour  ?   était-ce   la   nuit  ? 

—  La    nuit. 

—  Vous  étiez  en  chaise  de  poste? 

—  Oui. 

—  Vous  ne  vous  êtes  arrêté  qu'un  instant  à  Rouen. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  général  de  plus  en  plus  étonné, 
pour  faire  souffler  les  chevaux  et  demander  la  route  d'un 
petit  village  auquel  je  me  rendais. 

—  Ce  petit  village,  dit  Salvator,  se  nommait  la  Bouille. 

—  Eh  quoi  !  s'écria  le  général,  vous  savez...? 

—  Oui,  dit  en  riant  Salvator,  oui,  je  sais  cela,  général, 
et  bien  d'autres  choses  encore  ;  mais  permettez-moi  de  con- 
tinuer. Arrivé  à  la  Bouille,  cette  chaise  de  poste  s'est  arrê- 
tée devant  une  maison  de  chétive  apparence  ;  un  homme  est 
descendu  de  la  voiture,  portant  entre  ses  bras  un  fardeau 
informe  et  assez  volumineux  ;  inutile  de  dire  que  cet  homme, 
c'était  vous,   général. 

—  En  effet,  c'était  moi. 

—  Une  fois  devant  la  maison,  vous  avez  examiné  atten- 
tivement la  muraille  et  la  porte,  et  trouvé,  en  tâtonnant, 
un  lit  sur  lequel  vous  avez  déposé  le  fardeau  que  vous 
teniez  entre  vos  bras. 

—  C'est  vrai,  dit  le  général. 

—  Le  fardeau  déposé,  reprit  Salvator.  vous  avez  tiré  de 
votre  poche  une  bourse  et  une  lettre  que  vous  avez  déposées 
sur  le  premier  meuble  qui  vous  est  tombé  sous  la  main. 
Puis,  après  avoir  refermé  doucement  la  porte,  vous  êtes 
remonté  dans  votre  voiture,  et  les  chevaux  ont  pris  la  route 
du  Havre.  Tous  ces  faits  sont-ils  bien  exacts? 

—  D'une  exactitude  telle,  dit  le  général,  qu'à  moins  de 
les  avoir  vus  s'accomplir,  je  ne  saurais  comprendre  com- 
ment vous  les  connaissez. 

—  Pourtant  rien  n'est  plus  simple,  et  vous  le  compren- 
drez tout  à  l'heure.  Je  poursuis  donc  :  voilà  les  faits  que 
vous  connaissez  et  qui  me  prouvent  que  les  renseignements 
sont  bons  et  que  mes  espérances  ne  seront  pas  vaines.  Voici 
maintenant  les  faits  que  vous  ne  connaissez  pas. 

Le  général  redoubla  d'attention. 

—  Derrière  vous,  —  une  heure  environ  après  votre  dé- 
part. —  une  bonne  femme  qui  revenait  du  marché  de 
Rouen,  s'arrêta  devant  la  même  maison  où  vous  vous  étiez 
arrêté,  tira  à  son  tour  une  clef  de  sa  poche,  à  son  tour  ou- 
vrit la  porte  et  jeta  un  cri  d'él.onnement  en  entendant, 
dès  son  entrée  dans  la  chambre,  les  vagissements  d'un 
enfant. 

—  Pauvre   Mina  !   murmura  le   général. 

Sans  paraître  remarquer  l'interruption,  Salvator  con- 
tinua : 

—  La  bonne  femme  se  hâta  d'allumer  une  lampe,  et, 
guidée  par  les  cris,  elle  vit  quelque  chose  de  blanc  qui 
s'agitait  et  se  débattait  sur  son  lit  ;  elle  souleva  un  long 
voile  de  mousseline  et  découvrit,  fraîche,  rose  et  le  visage 
inondé  de  larmes,  une  ravissante  petite  fille  âgée  d'un  an 
environ. 

Le  général  passa  la  main  sur  ses  yeux  ;  11  essuya  deux 
grosses  larmes. 

—  Grande  fut  la  surprise  de  la  bonne  femme  en  trouvant 
si  étrangement  habitée  la  chambre  qu'elle  avait  laissée  vide. 
Elle  prit  l'enfant  dans  ses  bras,  l'examina,  la  tourna  et  la 
retourna  en  tous  sens.  Elle  cherchait  dans  ses  vêtements  un 
signe  quelconque  de  son  origine  ;  mais  elle  ne  découvrit 
rien,  sinon  que  les  langes  de  la  petite  fille  étaient  de  la 
Plus  pure  batiste,  et  le  voile  qui  la  recouvrait,  du  plus 
beau  point  d'Alençon  ;  le  tout  roulé,  comme  je  l'ai  dit,  dans 
une  pièce  de  mousseline  des  Indes    C'étaient  là  des  rensei- 


gnements assez  vagues.  Mais  la  brave  femme  en  eut  bientôt 
de  plus  positifs  lorsqu'elle  aperçut  sur  la  table  la  lettre 
et  la  bourse  que  vous  y  aviez  déposées.  La  bourse  conte- 
nait douze  cents  francs.  La  lettre  était  conçue  à  peu  près 
eu    ces   termes  : 

«  A  partir  du  28  octobre  de  l'année  prochaine,  jour  an- 
niversaire de  celui-ci,  vous  recevrez,  par  l'intermédiaire  du 
curé  de  la  Bouille,   la  somme  de  cent  francs  par  mois. 

«  Donnez  à  l'enfant  la  meilleure  éducation  que  vous  pour- 
rez, et  surtout  celle  dune  bonne  ménagère.  Dieu  seul  sait 
à   quelles   épreuves   il   la  réserve  ! 

«  Son  nom  de  baptême  est  Mina  ;  elle  n'en  doit  point  por- 
ter d'autre  que  je  ne  lui  aie  rendu  celui  qui  lui  appar- 
tient. » 

—  C'était  le  nom  de  sa  mère,  murmura  le  général,  en 
proie  à  la  plus  vive  agitation. 

—  La  date  de  cette  lettre,  reprit  Salvator  sans  paraître 
remarquer  l'agitation  de  celui  auquel  il  s'adressait,  était 
celle  du  28  octobre  1812  ;  vous  la  reconnaissez  bien,  ainsi 
que  vos  paroles  ? 

—  La  date  est  exacte,  les  paroles  sont  textuelles. 

—  Si  nous  en  doutions,  d'ailleurs,  continua  Salvator,  nous 
n'aurions  qu'à  vérifier  si  cette  écriture  est  bien  la  vôtre. 

Et  Salvator  tira  de  sa  poche  une  lettre  qu'il  mit  sous  les 
yeux  du  général. 

Le  général  l'ouvrit  précipitamment,  et,  en  la  relisant, 
comme  si  toute  sa  force  était  vaincue,  des  larmes  jaillirent 
de  ses  yeux. 

M.  Sarranti  et  Salvator  laissèrent  silencieusement  couler 
ces  larmes. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Salvator  reprit  : 

—  Maintenant  que  je  suis  bien  assuré  qu'il  n'y  a  pas 
d'erreur,  je  puis  vous  dire  toute  la  vérité  ;  votre  fille  vit, 
général. 

Le  général  jeta  un  cri  de  surprise. 

—  Elle  vit!  dit-il;  et  vous  en  êtes  sûr? 

—  J'ai  reçu  de  ses  nouvelles,  il  y  a  trois  jours,  dit  sim- 
plement Salvator. 

—  Elle  vit!  s'écria  le  général.   Où  est-elle? 

—  Attendez  un  instant,  fit  Salvator  avec  un  sourire  et 
posant  sa  main  sur  le  bras  de  M.  Lebastard  de  Prémont  ; 
avant  que  je  vous  dise  où  elle  est,  permettez-moi  de  vous 
raconter  ou  plutôt  de  vous  rappeler  une  histoire. 

—  Oh  !  parlez,  dit  le  général  ;  seulement,  ne  me  faites 
pas  attendre  inutilement. 

—  Je  ne  dirai  point  un  mot  qui  ne  soit  nécessaire,  répli- 
qua  Salvator. 

—  Oui,  oui  ;  mais  parlez. 

—  Vous  rappelez-vous  la  nuit  du  21  mai  ? 

—  Si  je  m'en  souviens!  s'écria  le  général  en  tendant  la 
main  à  Salvator,  je  le  crois  bien  !  c'est  cette  nuit-là  que  j'ai 
eu  le  bonheur  de  vous  connaître,  mon  ami. 

—  Vous  souvenez- vous,  général,  que,  tout  en  allant  cher- 
cher les  preuves  de  l'innocence  de  M.  Sarranti  dans  le  parc 
de  Viry,  nous  avons  sauvé  des  mains  d'un  misérable  une 
jeune  fille  qui  avait  été  enlevée  et  que  nous  avons  rendue  à 
son  fiancé? 

—  Oh!  je  crois  bien  que  je  me  le  rappelle!  Ce  misérable 
s'appelait  Lorédan  de  Valgeneuse,  du  nom  de  son  père  qu'il 
déshonorait.  La  jeune  fille  s'appelait  Mina,  comme  mon  en- 
fant :  le  jeune  homme,  enfin,  s'appelait  Justin.  Vous  voyez 
que  je  n'ai  rien  oublié. 

—  Eh  bien,  général,  dit  Salvator,  rappelez-vous  un  der- 
nier détail  ;  peut-être  un  des  plus  importants  de  l'histoire  de 
ces  deux  jeunes  gens,  et  je  n'aurai  plus  de  questions  à  vous 
faire. 

—  Je  me  souviens,  dit  le  général,  qu'elle  avait  été  trouvée, 
recueillie  et  élevée  par  un  instituteur,  enlevée  d'un  pen- 
sionnat par  M.  de  Valgeneuse.  Ce  pensionnat  était  situé  à 
Versailles.  Est-ce  là  ce  dont  vous  souhaitez  que  je  me  sou- 
vienne? 

—  Non  ;  cela,  général,  c'est  le  fait,  c'est  l'histoire  :  ce  dont 
Je  désire  que  vous  vous  souveniez,  c'est  un  détail  ;  mais  ce 
détail  est  tout  simplement  la  moralité  de  l'aventure;  appe- 
lez donc,  je  vous  en  prie,  votre  mémoire  à  votre  aide. 

—  J'ignore  ce  que  vous  voulez  me  dire,  mon  ami 

—  Alors,  à  moi  de  vous  mettre  sur  la  voie.  Que  sont  de- 
venus les  deux  jeunes  gens? 

—  Ils  sont  partis  pour  l'étranger. 

—  Très  bien;  ils  sont  partis  en  effet,  et  c'est  vous,  géné- 
ral, qui  avez  donné  l'argent  nécessaire  pour  le  départ,  le 
voyage  et  l'emménagement  de  ces  deux  jeunes  gens. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  mon  ami. 

--  N'en  parlons  plus,  si  vous  voulez.  Mais,  par  là,  nous 
voila  arrivés  à  ce  détail  intéressant.  .  Un  scrupule  me  tient, 
vous  ai-je  dit,  au  moment  de  faire  partir  les  deux  jeunes 
;-■"■■  r i -  ;  un  jour  ou  l'autre,  on  connaîtra  les  parents  de  la 
Jeune  fille  ;  si  les  narents  sont  nobles,  riches,  puissants 
n'auront-ils  pas  à  récriminer  contre  Justin?  »  Vous  m'avez 
répondu... 

—  Je  vous  ai  répondu,   interrompit  vivement  le  général, 
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que  les  parents  de  la  jeune  fille  ne  pouvaient  récriminer 
contre  l'homme  qui  avait  recueilli  leur  enfant  qu'ils  avalent 
abandonnée,  qui  l'avait  élevée  comme  l'enfant  de  sa  mère, 
qui  1  avait  sauvée  d'abord  de  la  misère  et  ensuite  du  déshon- 
neur. 

—  Et  j'ai  ajouté,  général,  rappelez-vous  mes  paroles  :  «  Et 
-i   vous  étiez  le  père  de  la  jeune  fille?   » 

Le  général  tressaillit  ;  en  ce  moment  seulement,  il  voyait 
en  face  la  vérité,  que,  jusque-là,  il  n'avait  fait  qu'entrevoir. 

—  Achevez,   dit   le   gérerai. 

—  Donc,  continua  Salvator,  si  en  votre  absence  votre  en- 
fant eût  couru  les  dangers  qu  a  courus  la  fiancée  de  Justin, 
vous  pardonneriez  à  1  homme  qui,  loin  de  vous,  eût  disposé 
du  sort  de  votre  fille? 

—  Non  seulement,  mon  ami,  je  lui  ouvrirais  les  bras 
comme  a  1  époux  de  mon  enfant,  \ous  ai-je  dit,  mais  encore 
je  le  bénirais  comme  son  sauveur. 

—  En   effet,   tous   m'avez  textuellement   dit   cela,   général  ; 

i  es  paroles,  les  répéteriez-vous  aujourd'hui  si  je  vous 
disais:   Général,   il   s'agit   de  votre  propre  enfant? 

—  Mon  ami,  dit  solennellement  le  général,  j'ai  juré  fidé- 
lité à  l'empereur,  c'est-à-dire  que  j'ai  fait  serment  de  vivre 
et  de  mourir  pour  lui.  Je  n'ai  pas  pu  mourir  ;  je  vis  pour 
son   fils. 

—  Eh  bien,  général,  dit  Salvator,  vivez  aussi  pour  votre 
fille;  car  c'est  elle  que  Justin  a  sauvée 

—  Eh  quoi:  cette  belle  enfant  que  j'avais  entrevue  dans  la 
nuit  du  il  mai,  s'écria  le  général,  c  était...  c'est?... 

—  C  est   votre  fille,   général,   du   Salvator. 

—  Ma  fille  !  ma  fille  :  s  écria  le  général  ivre  de  joie. 

—  Oli  !  mon  ami  :  dit  Sacrant!  en  prenant  la  main  du  gé- 
néral et  en  lui  témoignant  par  cette  étreinte,  la  part  qu  il 
prenait  à  son  bonheur. 

—  Mais,  dit  le  général  doutant  encore,  rassurez-moi,  mon 
ami;   que   voulez-vous!   on   ne   s'habitue   pas  si   vite   à  être 
heureux.  Comment  êtes-vous  arrivé,  je  ne  dirai  pas  à  la  con- 
nue, mais  à  la  certitude  de  ces  faits? 

—  Oui,  dit  Salvator  avec  un  sourire,  je  comprends,  vous 
avez  besoin   d'être  coavaini  il 

—  Mais,  alors,  si  vous  é'iez  convaincu  vous-même,  pour- 
quoi avoir  attendu  jusqu'aujourd'hui? 

—  Parce  que  j'ai  voulu  eu  arriver  moi-même  à  n'avoir 
plus  aucun  doute.  .Mieus  m  il  pas  attendre  que  de 
vous  déchirer  le  cœur  par  une  fausse  joie?  Dès  que  cela  m'a 

^sible,  je  me  suis  rendu  à  Rouas.  J'ai  demandé  à  voir 
le  curé  de  la  Bouille.  Il  était  mort.  Une  servante  m'a  dit 
alors  que,  quelques  jouis  auparavant,  un  monsieur  de  Taris, 

qu'à  sa  tournure  on  pouvail   c maître  pour  au  militaire. 

quoiqu  il  portai  l'habit  bourgeois,  était  \enu  demander  le 
curé  et,  à  son  défaut,  une  personne  nui  pût  le  renseigner  sur 
le  sort  d'une  petite  fille  qui  avait  été  élevée  dans  le  village, 
mais  qui,  depuis  cinq  ou  six  ans,  avait  disparu.  J'ai  deviné 
facilement  que  le  monsieur,  c'était  vous,  général,  et  que  vos 
recherches  avaient  été  Infructueuses. 

—  En  effet,  dit  le  général,  vous  ne  vous  trompez  pas. 

—  Alors,  je  me  suis  inf<  n  -  du  maire  de  la  pa- 
roisse, s'il  ne  restait  ras  dans  le  pays  des  gens  du  nom  de 
Boivin  :  on  m'a  indiqué  quatre  ou  cinq  Boivin  qui  demeu- 
raient à  Rouen.  Je  les  ai  vus  les  uns  après  les  autres,  et 
j'ai  fini  par  découvrir  une  vieille  filie  du  même  nom.  qui 
avait  hérité  des  petites  économies,  meubles  et  papiers  de  sa 
grand'tante.  Cette  vieille  fille  avait  denné  des  soins  a  Mina 
pendant  cinq  années  :  elle  la  conn  lis  sait  d-in,  parfaitement , 
et.  si  j'eusse  conservé  un  doute,  la  lettre  qu'elle  retrouva  et 
que  je  viens  de  vous  remettre  l'eût  bientôt  dissipé. 

—  Et  où  est  mon  enfant?  où  est  ma  tille?  s'écria  le  gé- 
néral. 

—  Elle  est  ou  plutôt,  car  désormais  vous  devez  parler  au 
pluriel,  général,  ils  sont  en  Hollande,  où  ils  vivent  chacun 
dans  sa  cage,  en  face  l'un  de  l'autre,  comme  les  canards 
«pie  les  Hollandais  soi  mettent  au  régime  cellulaire  pour 
leur   apprendre   à    I  hanter. 

—  Je  pars  pour  la  Haye,  dit  le  général  en  se  levant. 

—  Vous  voulez  dire  nous  partons,  c 'est-ce  pas.  mon  cher 
général?    dit    Sarianti. 

—  Je  regrette  de  ne  pouvoir  partir  avec  vous,  dit  Salva- 
tor ;  par  malheur,  la  situation  politique  est  trop  compliquée 
en  ce  moment  pour  que  Je  quitte  Paris. 

—  Au  revoir,  mon  cher  Salvator,  iar  vous  comprenez  que 
Je  ne  vous  dis  pas  adieu.  Mais,  ajouta  le  général  en  fron- 
çant le  sourcil,  il  est  une  visite  que  je  veux  faire  avant  mon 
départ,  cette  visite  dût-elle  me  retarder  de  vingt  quatre 
heures. 

A  ce  froncement  de  sourcil,  Salvator  avait  tout  deviné. 

—  Vous  savez  bien  de  qui  Je  veux  parler,  n'est-ce  pas7 
dit   le   général. 

—  Oui,  général  Mais  cette  visite  ne  vous  retardera  pas 
longtemps  ;  M.  de  Valgeneuse  est  en  ce  moment  absent  de 
Paris 

—  Je  l'attendrai,  dit  résolument  le  général. 

—  Cela    pourrait    vous    retarder    indéfiniment,     général. 


Mon  cher  cousin  Lorédan  est  parti  avant-hier  de  Paris,  et 
n'y  reviendra  pas  avant  la  personne  qu'il  poursuit.  Cette 
personne,  c'est  madame  de  Marande,  dont  il  s'est  déclaré 
l'adorateur  ;  manifestation  qui.  un  jour  ou  l'autre,  pourra 
bien  ne  pas  être  du  goût  de  Jean  Robert  ou  même  de  M.  de 
Marande  ;  lequel  autorise  bien  sa  femme  à  avoir  un  amant, 
mais  n'autorise  personne  à  1  afficher.  Or,  c'est  ce  que  fait  en 
ce  moment  M.  de  Valgeneuse,  qui,  en  apprenant  que  ma- 
dame de  Marande  allait  faire  en  Picardie  une  visite  à  une 
de  ses  tantes  gravement  malade,  s  est  mis  à  sa  poursuite.  Le 
retour  de  M.  de  Valgeneuse  étant  donc  subordonné  au  re- 
tour  de   madame   de   Marande,   je  vous   engage,    mon    cher 

il,  a  partir  le  plus  tôt  possible,  c'est-à-dire  aujour- 
d'hui...   Eh    bien,    à   votre   retour,    M.    de   Valgeneuse   sera. 

toute  probabilité,  à  Paris;  vous  vous  en  occuperez 
lai-  je  ne  sais  quel  instinct  me  dil  que  vous  n  aurez 
pas  à  vous  occuper  de  M    de  Valgeneuse 

—  Mon  cher  Salvatjr.  dit  le  général,  qui  se  méprenait 
aux  paroles  du  jeune  honme,  je  ne  regarderais  pas  comme 
mon  ami  celui  qui  prendrait  ma  place  en  pareille  circon- 
stance. 

—  Rassurez-vous,  général,  et  regardez-moi  toujours  comme 
un  ami  ;  car,  aussi  vrai  que  mon  dévouement  a  la  liberté 
égale  votre  dévouement  à  1  empereur,  je  ne  loucherai  pas 
a   un   cheveu  de  la   tète  de  M.   de   valgeneuse. 

—  Merci,  dit  le  général  en  serrant  êiroiteinent  la  main  de 
Salvator.   Oh  :   cette   fois,    adieu  I 

—  Permettez-moi  de  vous  conduire  au  moins  jusqu'à  la 
barrière,  dit  Salvator  en  se  levant  et  en  prenant  son  cha- 
peau .  aussi  bien,  il  ^ous  faut  une  voiture,  et  je  vais  vous 

i  celle  qui  a  emmené  Justin  et  Mina  en  Hollande,  et 
peut-être  aussi,  qui  sait  :  l'homme  qui  les  a  conduits,  et  qui 
pourra  vous  parler   d'eux  pendant   tente   la   route. 

—  Oh  !    Salvator,   dit   mélancoliquement   le   général,   pour- 

vus ai-je  connu  si  tard:...  A  nous  trois,  ajouta-t-il  en 
tendant  la  main  à  M  Sarianti,  nous  eussions  remué  le 
monde. 

—  C'est  encore  à  faire,  dit  Salvator,  et  il  n'y  a  qu'un  peu 
de  temps  de  perdu. 

Et  les  trois  amis  se  dirigèrent  vers  la  rue  d'Enfer. 

A  la  hauteur  de  l'hospice  des  Enfants-Trouvés,  était  si- 
tuée la  maison  du  charron  où  Salvator  avait  loué  la  chaise 
de  poste  dans  laquelle  Justin  et  Mina  étaient  partis  pour 
la  Hollande. 

Voiture  et  postillon   furent  retrouvés. 

tue  heure  après,  le  général  Lebaslard  de  Prémont  et 
m  Barrant!  embrassaient  Salvator  n  la  voiture  s'éloignait 
rapidement     gagnant   la  barrièri     -         Denis. 

I.  osons-les  suivre  la  route  de  el  suivons,  nous. 

la  voiture  qu'ils  rencontrèrent  à  la  hauteur  de  l'église  Saint- 
Laurent. 

O  ne  voilure,  si  le  général  l'eût  reconnue,  eût  bien  pu, 
au  reste,  mettre  quelque  retard  dans  son  voyage;  car  c'était 
celle  de  madame  de  Marande.  qui  arrivée  trop  lard  pour 
dire  un  dernier  adieu  à  sa  tante,  rentrait  en  toute  hâte 
i  Paris,  où  Jean  Robert  l'attendait  avec  une  fiévreuse  impa- 
tience. 

Or.  on  se  rappelle  ce  qu'avait  dit  Salvator  sur  ce  retour 
de  madame  de  Marande.  qui  devait  naturellement  amener 
celui  de  M.  de  Valgeneuse. 

Mais  le  général  ne  connaissait  ni  madame  de  Marande 
m  la  voiture;  ce  qui  fit  qu'il  con a]  ld  ment  et  joyeu- 
sement   son    chemin. 


cxxv 

OU   IL  EST   PROWÉ   QIE   I.'ul'IE   N'EST   PAS  LE  SENS 
LE   MOINS   PRÉCIEIX 

Vous  souvenez-vous,  chers  lecteurs,  de  cette  charmante 
petite  chambre  toute  tendue  de  perse  qu'habitait  à  certaines 
heures  madame  de  Marande.  et  dans  laquelle  nous  avons 
eu  l'indiscrétion  de  vous  faire  pénétrer?  Si  vous  avez  été 
amoureux,  vous  en  avez  gardé  le  souvenir;  si  vous  êtes 
amoureux  encore,  vous  en  avez  conservé  le  parfum.  Eh 
bien,  c'est  dans  cette  chambre,  dans  ce  nid,  dans  cette 
lie  de  l'amour  que  nous  allons  vous  introduire  encore, 
ralnte  de  vous  déplaire,  amoureux  présents  ou  amou- 
reux passés. 

C'est  le  soir  même  de  la  rentrée  de  madame  de  Marande 
\  Paris 

Madame  de  Marande.  usant  du  droit  que  lui  a  conféré 
son  mari,  et  que  celui-ci  ne  lui  a  point  retiré  depuis  que. 
la  nouvelle  combinaison  ministérielle,  le  portefeuille 
des  finances  lui  est  échu,  cause  amoureusement  avec  notre 
ami  Jean  Robert,  qui.  assis,  ou  plutôt  à  genoux  -  non 
avons  dit  que  cette  chambre  était  une  chapelle  -  dev 
la  divinité  du  lieu,  lui  raconte  une  de  ces  longues  et  tend 
histoires    que    tous    les   amoureux   racontent    si   bien,    q 


SALVATOR 


2T3 


l'oreille  de  la   femme  qui  aime  ne  se  lasse  jamais  de   les 
entendre  raconter. 

\u  moment  où  nous  vous  introduisons  dans  le  sanctuaire 
Jean  Robert  enveloppe  de  son  bras  la  taille  fine  et  cambrée 
Ue   la   jeune   femme,    et,    les   yeux   sur  ses   yeux,    comme   si 

était   i h   assez   de  lire  sur  le  visage  et  comme   s'il 

voulait   lin    jusqu'au   fond   du   cœur,    il   lui    demande: 

—  Quel  est,  a  votre  avis,  le  sens  le  moins  précieux,  mon 
cher  amour  ? 

—  Tous  les  sens  me  paraissent  également  précieux  quand 
vous  êtes  là.   mon  ami. 

Merci-  Mais  n'en  •  st-il  pas,  a  votre  avis,  cependant,  de 
plus  ou  de  moins  précieux  1  un  que  1  autre,  ou  les  uns  que 
les  autres  ! 

—  Si  fait,  il  y  en  a  un  qui  ne  fait  point  partie  des  cinq 
sens,  mais  que  j'ai   découvert,   moi. 

—  Lequel,  cher  Christophe  Colomb  du  pays  du  Tendre? 

—  Celui  qui   fait   que.   quand  je  vous   attends,   mon  bien- 

je  ne  vois  plus,  je  n'entends  plus,  je  ne  respire  plus, 
je  ne  sens  plus,  je  ne  touche  plus  :  le  sens  de  l'attente,  en 
un  mot,  voilà  celui  qui  me  paraît  moins  précieux  que  les 
autres? 

—  Vous  m'avez  donc  attendu,   vraiment  ? 

—  Ingrat  !  est-ce  que  je  ne  vous   attends  pas  toujours? 

—  Chère  Lydie,   si  vous  disiez  vrai  ! 

—  Dieu  de  bonté  !  il  en  doute  ! 

—  Non,  mon  amour,  je  ne  doute  pas,  je  redoute... 

—  Et  que  pouvez-vous  redouter? 

—  Ce  que  redoute  l'homme  parfaitement  heureux,  l'homme 
qui  n'a  plus  rien  à  désirer,  plus  rien  à  demander  au  ciel, 
pas  même  le  ciel,  —  tout  ! 

—  Poète,  dit  coquettement  madame^ de  Marande  en  ef- 
fleurant de  ses  lèvres  le  front  de  Jean  Robert,  vous  vous 
souvenez  de  votre  aïeul  Jean  Racine  : 

Je   crains  Dieu,   cher   Abner,   et   n'ai   point   d'autre  crainte. 

—  Eh  bien,  soit,  je  crains  Dieu  et  n'ai  point  d'autre 
crainte.    Mais  quel  est  votre   dieu,  a   vous,  mon  cher  ange? 

—  Toi  !   dit-elle. 

Jean  Robert,  a  ce  doux  aveu,  l'étreignit  encore  plus  ten- 
drement. 

—  Moi.  lui  répondit  Jean  Robert  en  riant,  moi.  je  ne  suis 
que  votre  amoureux;  mais  votre  amant  véritable,  votre 
dieu  réel,  Lydie,  c'est  le  monde;  et,  comme  à  ce  dieu-là 
vous  sacrifiez  plus  de  la  moitié  de  votre  vie,  il  en  résulte 
que  je  suis  une  de  vos  victimes. 

—  Parjure  !  renégat  !  blasphémateur  ;  s'écria  la  jeune 
femme  en  se  reculant.  Qu'est-ce  donc  que  le  monde  pour 
moi,  sans  vous? 

—  Vous  voulez  dire,  belle  amie  :  «  Que  suis-je  pour  vous 
sans  le  monde?  » 

—  Il  persiste  !  dit  madame  de  Marande  en  faisant  un 
nouveau  mouvement  de  retraite. 

—  Oui,  ma  bien-aimée,  je  persiste  ;  oui,  je  crois  que  vous 
êtes  ultra-mondaine,  et  que.  dans  un  quadrille,  dans  une 
valse,  fascinée,  enlevée,  ravie,  entraînée,  vous  ne  pensez 
pas  plus  à  moi  qu'à  l'un  des  atomes  de  poussière  soule- 
vés par  vos  petits  pieds  de  satin.  La  valse  vous  plaît,  elle 
vous  sied  et  vous  lui  seyez  à  merveille.  Mais  n'est-ce  pas 
un  supplice  horrible  pour  moi,  soit  de  vous  voir,  soit  de 
vous  savon-  étreinte,  haletante,  les  bras,  le  cou  et  les  épau- 
les nus,  par  une  vingtaine  de  fats  dont  vous  vous  moquez, 
sans  doute,  mais  qui,  dans  le  moment  où  vous  vous  livrez 
à  eux,  vous  possèdent  en  pensée? 

—  Oh  !  continuez,  continuez,  dit  madame  de  Marande  en 
le  regardant  avec  amour  ;  car  la  jalousie  du  jeune  homme 
la  ravissait 

—  Vous  me  trouvez  injuste,  égoïste  peut-être,  continua, 
en  effet,  Jean  Robert.  Vous  vous  dîtes  —  je  vais  au-devant 
de  votre  pensée  —  que  mes  succès  de  théâtre  ou  de  roman 
valent  bien,  comme  distraction,  vos  succès  de  soirée.  Hélas  ! 
mon  amie,  ce  n'est  point  la  virginité  de  mon  âme  que  je 
montre  au  public,  comme  vous  lui  montrez,  vous,  le  tré- 
sor virginal  de  vos  épaules;  c'est  ma  pensée,  ma  réflexion, 
mon  observation,  mon  étude.  Le  monde  me  montre  ses  bles- 
sures, et  je  tâche,  sinon  de  les  guérir,  au  moins  de  les 
signaler  à  nos  législateurs,  qui  sont  à  la  société  ce  que 
les  médecins  sont  au  corps.  Mais  vous,  Lydie,  c'est  vous 
tout  entière  que  vous  abandonnez  à  la  foule.  Les  fleurs,  les 
perles,  les  rubis,  les  diamants  dont  vous  enchâssez  votre 
beau  corps  -ont  autant  de  pierres  aimantées  pour  attirer 
le  regard.  Ne  vous  ai-je  pas  vue  dix  fois  vous  préparant 
pour  le  bal?  On  eut  dit  que  vous  partiez  pour  La  conquête 
d'un  royaume.  Jamais  capitaine  s'emliarquant  pour  guer- 
royer. Jamais  Guillaume  de  Normandie  sur  sa  nef,  jamais 
Fernand  Cortez  brûlant  ses  vaisseaux  ne  fit  mieux  son 
plan  '!'■  bâta  [Ue  i ■<  voilà  pourquoi  ie  persist.  i  douter, 
malgré  les  preuves  incommensurables  que  vous  me  donnez  de 
votre   amour. 

—  Je  t'aime,  dit  maelame  de  Marande  en  l'attirant  à  elle 
et   en  l'embrassant   ardemment.    Voila  ma   réponse. 


—  Oui.  tu  ni  aimes,  reprit  le  poète,  tu  m'aimes  beaucoup; 

ii  amour,  beaucoup  ne  signifie  pas  même  assez. 

—  Ecoute,  reprit-elle  gravement,  parlons  raison;  une 
lois  n'est  pas  coutume.  Crois-tu  qu'il  y  ait  au  monde  une 
femme  du  monde  jouissant  d'une  liberté  égale  à  la  mienne? 

—  Non,  certes;  mais... 

—  Laisse-moi  continuer  et  ne  m'interromps  pas.  La  rai- 
son est  un  oiseau  sauvage,  l'ombre  d'un  bruit  l'effarouche. 
Je  disais  donc  que.  pour  une  femme  mariée,  je  jouissais 
de  la  liberté  la  plus  illimitée  dont  une  femme  pût  jouir. 
Or,  en  échange  de  cette  liberté,  sais-tu  la  seule  chose  que 
mon  mari  me  demande?  Rien  que  d'être  une  maîtresse  de 
maison  agréable,  rien  que  d'être  une  femme  du  monde 
accomplie.  Sais  tu  ce  qu'il  exige  quand  il  arrive?  Un  visage 
souriant  et  gracieux  qui  le  repose  de  ses  chiffres  et  de  ses 
calculs.  Sais-tu  ce  qu'il  exige  quand  il  s'en  va?  Un  serre- 
ment de  main  fraternel  qui  lui  donne  la  certitude  qu'il 
laisse  une  amie  dans  son  intérieur.  Je  me  suis  donc  lancée 
à  toutes  voiles  dans  cet  océan  qu'on  appelle  le  monde,  et 
j'ai  fait  de  mon  mieux  pour  naviguer  entre  les  écueils.  Un 
soir,  au  clair  de  la  lune,  j'ai  aperçu  à  l'horizon  un  beau 
pays  argenté  dont  toutes  les  (leurs  étoilées  m'attiraient. 
J'ai  crié  :  «  Terre  !  »  j'ai  abordé,  et,  en  mettant  le  pied 
sur  la  rive,  j'ai  remercié  Dieu,  car  je  retrouvais  le  pays 
de  mes  rêves,  et  ce  pays  était  habité  par  toi. 

—  Oh  !  mon  amour  !  mon  amour  !  murmura  Jean  Robert 
en  l'embrassant  et  en  secouant  la  tête. 

—  Laisse-moi  achever,  dit-elle  en  le  repoussant  douce- 
ment. En  me  retrouvant  dans  ce  beau  pays  de  mes  rêves, 
ma  première  pensée  a  été  de  ne  plus  l'abandonner  ;  mais 
l'Océan  était  là:  l'avide  Océan  qui  ne  voulait  point  lâcher 
sa  .proie",  comme  vous  le  dites,  vous  autres  poètes  ;  il  m'at- 
tirait ;  une  vague  de  soie,  de  dentelle  et  de  satin  me  criait  : 
«  Reviens  parmi  nous,  sinon  pour  toujours,  du  moins  de 
temps  en  temps,  si  tu  veux  conserver  ta  liberté  !»  Et  je 
suis  revenue  chaque  fois  que  cette  voix  impérieuse  m'a 
rappelée,  je  suis  revenue  payer  mon  tribut  ;  je  le  paye  en 
pleurant,  mais  c'est  ma  liberté  que  j'achète.  Voilà  ma 
confession,  et  je  l'aurai  achevée  quand  j'aurai  dit  à  un 
poète  misanthrope  ces  trois  vers  d'un  poète  plus  misan- 
thrope que  lui  : 

Mais,  quand  on   est  du  monde,  il  faut  bien  que  l'on  rende 
Quelques  dehors  civils  que  l'usage  demande; 
La    parfaite   raison    fuit   toute   extrémité 

—  Ah  !  tais-toi  ;  je  t'aime,  je  t'aime  !  s'écria  Jean  Robert 
avec   passion. 

—  Soit  !  dit-elle  en  se  laissant  embrasser  sans  rendre  les 
baisers  que  Jean  Robert  lui  donnait,  et  comme  conservant 
encore  contre  lui  un  fond  de  rancune.  Mais,  puisque  nous 
sommes  d'accord  là-dessus,  revenons  à  notre  point  de  dé- 
part. Vous  me  demandiez  quel  était  le  sens  le  moins  pré- 
cieux, et  je  vous  répondais,  en  le  créant,  pour  vous  plaire, 
que  c'était  le  sens  de  l'attente.  Que   répondez-vous  à  cela? 

—  Bien,  et  je  continuerai  à  dire  rien,  si  vous  continuez 
à  dire  vous. 

—  Eh  bien,  je  vous  dis  tu. 

—  Ce  n'est  point  assez;  quand  je  t'ai  adressé  cette  ques- 
tion, tu  posais  tes  lèvres  sur  mon  front,  et  c'est  en  son- 
geant à  ce  demi-baiser  que  je  te  demandais  quel  est  le  sens 
le  moins  précieux,  ou  le  plus  inutile,  ou  le  plus   superflu. 

—  Avant  tout,  demande-moi  pardon  de  m'avoir  dit  que, 
dans  le  monde,  je  m'abandonnais  à  chacun,  et  je  t'absou- 
drai. 

—  Je  le  veux  bien,  à  la  condition  que  tu  me  diras  qu'en 
abandonnant,  le  corps,  la  pensée  reste  à  moi. 

Une  étreinte  folle  fut  la  réponse  de  la  charmante  femme 

—  Tiens,  dit  Jean  Robert,  quand  je  t'embrasse,  je  te  vois, 
je  te  touche,  je  te  sens,  ie  te  respire,  mais  je  ne  t'enten  l! 
pas,  puisque  mes  lèvres  sont  sur  tes  lèvres,  et  que  nulle 
parole  ne  pourrait  exprimer  ce  que  j'éprouve:  c'est  donc 
l'ouïe  qui,  en  cette  circonstance,  est  le  sens  le  moins  pré- 
cieux. 

—  Non,  non,  dit-elle,  n'avance  point  une  pareille  hérésie  : 
c'est  un  sens  aussi  précieux  que  les  autres,  puisqu'il  me 
,,i  rmel  d'entendre  tes  chères  paroles. 

Madame    de    Marande    avait    raison    en     dl  l'ouïe 

était  un  sens  aussi  précieux  que  les  autre-    Ajoutons 
cette  circonstance,   il  allait  devenir  un   sens  plus   précieux 
que  les  autre 

En  effet,  tout  en  marivaudant,  toul  irdanl    tout 

en  S'embrassant,  no  deux  amoureux  n  ivaient  pas  remar- 
qué _  les  amoureux  ne  -oui  point  parfaits  —  que,  de 
temps  en  temps,  la  tenture  de  l'ai-  i  [ltalt,  comme  sous 

le  souffle  d'une  porte  entre-bâillêe. 

m,  a  cette  agitation,  il  n'y  aval!  aucune  cause,  apparente 
du  moins,  la  porte  de  l'alcôvi  n     ttquemenl  i.rmée. 

ment,    en    appelant   a    leur   aide   le   sens   de    la    vu 
et    en    regardant    derrière   ces   rideaux,    nos    amoureux    eus- 
sent   vu    un    homme    qui.    tapi    dans    la     nulle      faisait 

ses  efforts  pour  combattre  les  crampes  que  lui  donnait   une 
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position  gênée,  et  qui  ne  paraissait  y  réussir  que  médiocre- 
ment. 

Mais  il  arriva  qu'au  moment  où  Jean  Robert  clôturait 
la  discussion  sur  les  six  sens  par  six  baisers,  l'homme  qui 
était  dans  la  ruelle,  soit  que  les  baisers  le  rendissent  cha- 
grin, soit  que  la  position  dans  laquelle  il  se  trouvait  lui 
parût  démesurément  pénible,  l'homme  de  la  ruelle,  disons- 
nous,  risqua  un  mouvement  qui  fit  tressaillir  madame  de 
Marande. 

Jean  Robert,  comme  pour  prouver  jusqu'au  bout  son  para- 
doxe sur  le  sens  de  1  ouïe,  n/entendit  rien  ou  affecta  de  ne 
rien  entendre,  et.  voyant  tressaillir  madame  de  Marande  : 

—  Qu'avez-vous.    mon    amour?   lui   demanda-t-il. 

—  Tu  n'as  pas  entendu?  dit  en  frissonnant  madame  de 
Marande. 

—  Non. 

—  Ecoute,   reprit-elle  en  tendant   l'oreille  du  côté  du  lit. 
Jean  Robert  prêta  r  oreille  ;  mais,  n'entendant  rien,  il  reprit 

les  mains  de  la  jeune  femme  et  y  appuya  de  nouveau  ses 
lèvres. 

Un  baiser  est  une  musique,  cent  baisers  sont  une  sym- 
phonie. La  voûte  de  la  chapelle  retentissait  de  mille  baisers. 

Mais,  si  la  raison  est  un  oiseau  facile  à  effaroucher,  ainsi 
que  le  disait,  un  instant  auparavant,  madame  de  Marande, 
1  ange  des  baisers  s'effarouche  bien  plus  vite  encore. 

Le  bruit  qui  avait  fait  tressaillir  la  jeune  femme  parvint 
de  nouveau  à  ses  oreilles,  et.  cette  fois,  lui  fit  pousser  un 
cri. 

Jean  Robert  avait  entendu  cette  fois,  et,  se  levant  d'un 
bond,  il  alla  droit  au  Ut.  d'où  le  bruit  lui  semblait  venu. 

Au  moment  où  il  s'élançait,  le  rideau  s'agita  plus  vive- 
ment. D'un  premier  bond,  il  avait  été  au  lit  :  d'un  second. 
il  l'enjamba,  et  se  trouva  face  à  face  avec  M.  Lorédan  de 
Valgeneuse. 

—  Vous  ici?  s'écria   Jean   Robert. 

Madame  de  Marande  se  leva  en  frissonnant.  A  son  im- 
mense étonnement  elle  reconnut  à  son  tour  le  jeune  homme 
déjà  reconnu  par  Jean  Robert. 

On  se  souvient  des  recommandations  paternelles  que  M.  de 
Marande  avait  faites  à  sa  'femme  au  sujet  de  monseigneur 
Coletti  et  M.  de  Valgeneuse  ;  autant  le  jeune  poète  lui  pa- 
raissait l'honnêteté  même  en  matière  amoureuse,  autant 
lévèque  et  le  débauché  lui  semblaient  compromettants.  Il 
en  avait  charitablement  averti  madame  de  Marande  ;  et  la 
jeune  femme,  à  cette  demande  de  son  mari  :  «  Vous  plaît- 
il?  ..   avait  répondu:  «  Il   m'est  parfaitement  indifférent.  » 

On  se  rappelle  aussi  que.  dans  le  chapitre  intitulé  Cau- 
serie conjugale,  le  banquier  avait  dit,  en  parlant  de  M.  Lo- 
rédan de  Valgeneuse  : 

«  Quant  à  ses  succès,  il  paraît  qu'ils  sont  limités  aux  fem- 
mes du  monde,  et  que,  lorsqu'il  s'adresse  à  ce  que  l'on  ap- 
pelle tout  simplement  des  filles  du  peuple,  malgré  l'assis- 
tance généreuse  que  prête  en  ces  circonstances  mademoiselle 
de  Valgeneuse  à  son  frère,  il  est  quelquefois  obligé  d'em- 
ployer   la    violence.  ■ 

Et,  en  effet,  on  se  rappelle  la  part  que  mademoiselle  Su- 
zanne de  Valgeneuse  avait  prise  à  l'enlèvement  de  la 
fiancée   de  Justin 

On  va  voir  que  la  complaisante  soeur  ne  prêtait  pas  seu- 
lement son  assistance  aux  enlèvements  des  filles  du  peuple. 

Elle  avait  une  femme  de  chambre,  grande  et  belle  fille, 
que  nous  avons  déjà  vue  ouvrir  a  Jean  Robert  la  porte 
du  pigeonnier  de   madame   de   Marande. 

Cette  fille,  nommée  Nathalie,  lui  était  entièrement  dévouée 

Or.  un  soir  que  M  de  Valgeneuse  avait  fait  part  à  sa  soeur 
de  l'amour  qu'il  ressentait  pour  madame  de  Marande.  ma- 
demoiselle Suzanne  avait  cherché  une  occasion  de  mettre 
auprès  de  la  femme  du  banquier  une  créature  qui  put,  le 
cas  échéant,  introduire  M.  de  Valgeneuse  dans  la  place. 

Cette  occasion  s'était  présentée.  A  un  retour  des  eaux, 
madame  de  Marande  avait  demandé  de  tous  côtés  tne 
femme  de  chambre,  et  mademoiselle  de  Valgeneuse  lui  avait 
Généreusement  offert  la  sienne. 

C'était  Nathalie. 

On    ignore    assez   généralement    la   puissance   des   femmes 
de   chambre   sur   l'esprit    de   leurs   maitresses.    Nathalie   ne 
peignait   pas  un  des  cheveux  de  madame  de  Marande  sans 
loi   raconter  un  des   hauts  faits  de   M.   de  Valgeneuse.    -Ma- 
dame de  Marande.  qui  tenait  cette  fille  de  la  sœur  du  héros 
de   tant   de   prouesses   amoureuses,    ne   s'étonnait   pas   d'en 
Ire  (lire  tant  de  bien,  et  ne  voyait  que  reconnaissance 
ii  "il   il  n  y  avait,  au  contraire,  qu'instigation  préméditée. 
1s    par  les  scènes  précédentes,  et  surtout  par  celle  que 
nous  venons  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  on  connaît 
l'amour  bien  réel  que  madame  de  Marande  avait  pour  Jean 
et  il  est  inutile  de  dire  que  les  admirat.i  >ns  de  made- 
Ue  Nathalie  n'avaient  eu  aucune  influen:e  sur  elle. 

M    de  Valgeneuse,  poussé  à  bout  par  l'indiffé- 
rence de  madame  de  Marande.  avait  résolu  de  tenter  un  de 
iUX  qui  réussissent  parfois.  Nathalie  l'avait 
caché  dans  l'alcôve,  et  11  était  là  depuis  deux  heures,  assis- 


tant au  tendre  marivaudage  de  Jean  Robert  et  de  madame 
de  Marande.  lorsque  celle-ci  avait  entendu  le  bruit  qui 
l'avait  fait  frissonner. 

Certainement,  s  il  est  un  supplice  après  celui  de  n'être 
pas  aimé,  c'est  la  certitude  que  ce  cœur,  fermé  pour  vous, 
s'ouvre  pour  tous  les  autres. 

Ce  supplice  devient  une  torture  quand  on  entend  ces  mots 
cruels  adressés  à  un  autre,  entre  deux  baisers  :  «  Je  t'aime  !» 

Un  instant  M  de  Valgeneuse  avait  eu  l'idée  d'apparaître 
tout  à  coup  aux  deux  amoureux  comme  une  tète  de  Méduse. 

Mais  à   quoi  aboutirait   cette  apparition  ? 

A  un  duel  entre  Jean  Robert  et  M.  de  Valgeneuse.  Or,  en 
supposant  pour  le  gentilhomme  la  meilleure  chance,  celle 
où  le  poète  serait  tué.  la  mort  de  Jean  Robert  n'était  pas 
un  moyen  de  se  faire  aimer  de  madame  de  Marande. 

Tandis  qu'au  contraire,  venir  dire  le  lendemain  à  la  jeune 
femme  :  «  J'ai  passé  la  soirée  derrière  votre  lit.  j'ai  tout  vu. 
tout  entendu,  achetez  ma  discrétion  à  tel  prix.  »  laissait 
une  chance  a  ce  que  madame  de  Marande.  effrayée  pour  son 
amant  ou  pour  son  mari,  accordât  à  la  menace  ce  qu'elle  re- 
fusait si  obstinément  aux  plus  tendres  instances. 

Ce  fut  ce  qui  détermina  M.  de  Valgeneuse.  Il  ne  songeait 
donc  plus  qu'à  se  retirer,  ayant  vu  et  entendu  tout  ce  qu'il 
avait  à  voir  et  à  entendre  ;  mais  on  ne  se  tire  pas  facile- 
ment d'une  ruelle,  et  l'on  a  beau  marcher  à  pas  de  loup, 
lorsqu'on  porte  des  bottes  vernies,  le  parquet  crie,  les  ri- 
deaux remuent,  et  bruit  et  mouvement  troublent  le  silence 
harmonieux    d  une    scène    d'amour. 

C'est  ce  qui  était  arrivé  :  M  de  Valgeneuse.  en  voulant  se 
retirer,  avait  fait  craquer  le  parquet  et  remuer  les  rideaux 

Jean  Robert,  sélançant  donc  et  reconnaissant  le  jeune 
gentilhomme,  s'était  écrié:  «  Vous  ici?  » 

—  Oui  !  oui  !  répondit  de  Valgeneuse,  qui.  en  face  d'un 
homme  et,  par  conséquent,  d'un  danger,  se  redressa  fière- 
ment. 

—  Misérable  !  dit  Jean  Robert  en  le  saisissant  au  collet 

—  Doucement,  monsieur  le  poète,  dit  de  Valgeneuse,  il  y 
a  dans  la  maison,  à  quelques  pas  de  nous  peut-être,  un  tiers 
intéressé  qui  pourrait  bien  entendre  notre  contestation,  ce 
qui,  selon   toute  probabilité,  chagrinerait  madame. 

—  Infâme  !  dit  à  voix  basse  Jean  Robert. 

—  Encore  une  fois,  doucement,  répéta  M.  de  Valgeneuse. 

—  Oh  !  que  je  parle  bas  ou  haut,  dit  Jean  Robert,  je  vous 
tuerai. 

—  Nous  sommes  dans  la  chambre  d'une  femme,  monsieur. 

—  Alors,  sortons-en. 

—  Inutile!  pas  de  bruit.  Vous  savez  où  je  demeure,  n'est- 
ce  pas?  Si  vous  l'oubliez,  j  irai  vous  le  rappeler  ;  je  me 
tiens  à  votre  disposition. 

—  Et  pourquoi  pas  tout  de  suite? 

—  Oh  !  tout  de  suite  !  il  fait  nuit  noire,  vous  n'y  songez 
pas.  Il  faut  y  voir  clair  pour  bien  faire  ce  que  l'on  fait  ;  et 
puis,   tenez,    voici  madame   de   Marande  qui  se  trouve   mal. 

En  effet,  la  jeune  femme  était  tombée  sur  un  fauteuil. 

—  Soit,  monsieur,  à  demain  !  dit  Jean  Robert. 

—  A  demain,  monsieur,  et   avec  grand  plaisir. 

Jean  Robert  enjamba  le  lit  de  nouveau,  et  se  jeta  aux  ge- 
noux de  madame  de  Marande. 

M.  Lorédan  de  Valgeneuse  s'élança  dans  le  couloir  par  la 
porte  de  l'alcôve,  qu'il  referma  derrière  lui. 

—  Pardon,  pardon,  ma  Lydie  bien-aimée  !  dit  Jean  Ro- 
bert en  entourant  de  ses  bras  la  jeune  femme  et  en  l'em- 
brassant vivement. 

—  Et  que  te  pardonnerais-je?  demanda-t-elle  ;  quel  crime 
as-tu  commis?..  Oh!  cet  homme,  comment  était-il  là? 

—  Sois  tranquille,  tu  ne  le  reverras  plus!  s'écria  énergi- 
quement  Jean  Robert. 

Oh!  mon  bien-aimé.  dit  la  pauvre  femme  en  serrant 
étroitement  le  poète  contre  son  cœur,  ne  va  pas  exposer 
ta  vie  précieuse  contre  la  vie  inutile  de  ce  scélérat. 

—  Ne  crains  rien,  ne  crains  rien      Dieu  sera  pour  nous! 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends  ;  tu  vas  me  jurer, 
mon  ami.  de  ne  pas  te  battre  avec  cet  homme. 

—  Comment    veux-tu  que  je  te  jure  cela  T 

—  Si  tu  m'aimes,  jure-le. 

—  Mais  c'est  impossible  :  comprends  donc  !  dit  Jean  Ro- 
bert. 

—  Tu  ne  m'aimes  pas  alors,  dit-elle. 

—  Je  ne  t'aime  pas?  Oh  !  mon  Dieu. 

—  Mon  ami.  dit  madame  de  Marande,  je  crois  que  je  vais 
mourir. 

Et.  en  effet,  la  vie  de  la  belle  jeune  femme  semblait  sus- 
pendue ;  elle  ne  respirait  plus,  elle  était  pâle  et,  pour  ainsi 
dire,  inanimée. 

Son  état   alarma  Jean  Robert. 

—  Eh  bien,  tout  ce  que  tu  voudras,  dit-il. 

—  Tu  feras  ce  que  je  voudrai? 

—  Oui. 

—  Tu   le   jures? 

—  Sur  ma  vie.  dit  Jean  Robert. 

—  Oh  !  j'aimerais  mieux  que  tu  jurasses  sur   la  mienne. 
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Uit  madame  de  Maraude,  j'aurais  au  moins  l'espoil  île  mou 
rir,   si    tu  manquais   à    ta    parole. 
Et.  tu  disant  ces  ni"'-    (a   jeune  femme  lui     >u   i 

autour  du  cou,  le  serra  à  l'étouffer,  i  embrassa  rto! 

endant  un   moment,  leurs  cl  planèrent   dans 

(Il-  >!   doux    espaces,   'in  il^    oublièrent    t'horribe    scène   oui 
venait  de  se  pas- 


en  tirant  d'un  chiffonnier  un  rouleau  d'or;  tous  quit- 
terez  l'hôtel   demain   matin. 
—  Mai-    madame    fit  la    femme   de  chambre  en   haussant 

-<i envoie  les  sens,  on  i onne  au  moins 

afson. 

1 1   ne  me  platt  point    à  moi,  de  tous  en  do   m  r    i  - 
.■in,   et    si  ■ 


D'un  bond,  il  alla  droit  au  lit. 


CX  XVI 

OU    L'AUTEUB   OFFRE   M.     DE    MARANDE    COMME    UN    MODÈLE, 

SINON    PHYSIQUE,    DU    MOINS    MORAL 

A    TOUS    LES    MARIS    PASSÉS,     PRÉSENTS    ET     FUTURS 

Aussitôt  Jean   Robert  parti,  madame  de  Marande  descendit 

vivement  dan-  -a  véritable  chambre    tcher,  où  Nathalie 

l'attendait  pour  sa  toilette  de  nuit. 

Mais,    en    passant    devant    elle  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  services,  mademoiselle,  lui 
dit    madame    de    Marande. 

—  Est-ce  que  j'aurais  eu  le  malheur  de  causer  quelque 
désagrément  a  madame?  demanda  effrontément  la  femme 
de  chambre. 

—  Vous  I   fit   dédaigneusement   madame    de    Marande. 

—  C'est  que,  continua  mademoiselle  Nathalie,  madame, 
d'ordinaire  si  bonne  pour  moi.  me  parle  ce  soir  avec  tant 
de  sévérité,  qu'il  m  était  permis  de     rolre 

—  Assez .'  dit  madame  de  Marande  :  sortez,  et  ne  repa- 
raissez  jamais  devant   moi  !   Voici   vingt-cinq   louis,   ajouta- 


—  Soit,  madame,  dit  la  camériste  en  prenant  le  rouleau 
et  regardant  madame  de  .Marande  d'un  œil  plein  de  haine; 
c'est  donc  à  M.  de  Maraude  que  j'aurai  l'honneur  de  m'adres- 
ser. 

—  M.  de  Marande,  dit  sévèrement  la  jeune  femme,  vous 
répétera  ce  que  je  viens  de  vous  dire.   Eu  attendant, 

Le  ton  dont  madame  de  Marande  prononça  ces   par 

le  geste  dont  elle  les  accompagna  rendaient  toute  riposte 
impossible  ;  mademoiselle  Nathalie  sortit  donc  en  fermant 
avec  violence  la  porte  derrière  elle. 

Demeurée  seule,  madame  de  Maraude  se  '  '  "■'  et  se 
oui  h  ■  rapidement,  en  proie  à  mille  émotions  qu  il  est.  aussi 
in  Ile  de  comprendre  que  difficile  de  décrire. 

Elle  était  à  peine  couchée  depuis  cinq  minutes,  qu'elle 
entendit  frapper  doucement  à  sa  porte. 

Elle  frissonna  Involontairemen  i    un   mouvement     ni 

tinctif,  elle  posa  sur  sa  bougie  I  de     ermeil,  et  la 

délii  ieuse  chambre  que  nous  avon  fléj  i  décrite  ne  se  trouva 
plus  éclairée  que  par  la  lueur  d'opale  de  la  lampe  en  verre 
de    Bohême  qui   brûlait  dans  la  petite  serre. 

«.mi  pouvait  frapper  à  cette  heure? 

'  •  n'était  point  la  femme  de  chambre  :  elle  n'aurait  point 
eu    cette    effronterie. 
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Ce  n'était  pas  Jean  Robert  lamais  il  ne  mettait  le  pied, 
nuitamment  du  moins,  flans  cette  chambre,  qui  faisait  en 
quelque  sorte  partie  des  appartements  île  la  communauté 
conjugale. 

Ce  n'était  jias  M  de  Marande  sous  ce  rapport,  il  était  tout 
aussi  discret  que  rean  Robert,  et  n'était  point  rentré,  passé 
dix  heures  du  soir  d  ins  cette  chambre,  depuis  la  huit  où  il 
était  venu   y  don]  >a   femme  le  conseil  de  se  défier  de 

monseigneur  Colétti  et  de  M.  de   Valgeneuse. 

Serait-ce  donc  M   de  Valgeneuse  T 

A  cette  seule  idée,  la  jeune  femme  trembla  de  tous  ses 
membres;  elle  n  eut  point  la  force  de  répondre. 

il  -ureusement.  la  voix  de  celui  qui  frappait  ne  tarda  point 
a  la  rassurer, 

—  C'est  moi    dit  '  ette  voix- 
Madame  de    Maraude    reconnut    son   mari. 

—  Entrez,  dit-elle  tout  à  fait  rassurée  et  presque  joyeuse- 
ment 

M     de  Maraude  entra     on   bougeoir  éteint   à  la  main,   et 
alla    droit   au  lit  de  sa   femme. 
Puis,    lui    prenant    et    lui   baisant   la   main  : 

—  Pardonnez-moi  de  me  présenter  chez  vous  à  cette  heure, 
dit-il;  mais  j'ai  appris  en  même  temps  que  votre  retour,  la 
perte  dOUlOtl  TOUS  venez  de  faire  de  votre  tante, 
ei   je  suis   venu    vous   adresser   mes   compliments   de 

lean    B. 

—  Je  vous  remen  ie  monsli  m  dit  la  jeune  femme  quelque 
peu  surprise  de  cette  visite  nocturne,  et  cherchant  quel  pou- 
vait en  être  le  but  Mais  continua  telle  avec  une  hésitation 
que  ne  pouvait  tain  uent  l'indulgence  habi 
tuelle  de  son  mari  est-ce  seulement  pour  me  complimenter 
que  vous  ave/  pris  l  i  peine  de  passer  chez  moi,  et  n  avez- 
ien  de  plus  ,i  me  dire? 

—  Au  contraire,  i  hère  Lydie.  J'ai  .1  vous  dire  plusieurs 
choses  encore. 

Madame  de  Marande  regarda  son  mari  avec  une  certaine 
inquiétude. 

Cette  inquiétude  n'échappa  point  ou  banquier,  et  il  essaya 
de  rassure!1  sa   femme    d  abord  par  un  sourire  ;  puis: 

—  J'ai  premièrement  a  tous  demander  du  feu,  dit-il. 

—  Comment,  du   feut   fit    la  jeune  femme  étonnée. 

—  Eh  :  oui  ;  ne  voyez-vous  point  que  ma  bougie  est  éteinte'.' 

—  Ouel    besoin   ave/vous    qu'elle    «ut    allumée,    monsieur? 
larté  de  ma  lampe  ne  vous  suffit -elle  pas  pour  causer? 

■—Certainement  mus  avant  de  caaser,  J'ai  a  taire  une 
recherche  assez  import  1 

ine   recherche   assez    importante?   répéta    madame   de 
Mai  "aie  en  manière  d|lnterrogatlon. 

—  Vous  avez  peut-être  ouï  dire,  ma  chère  Lydie,  soit  là- 
bas,  soit  en  rentrant  9  l'hôtel,  une  J'avais  été  nommé  au 
ininistei  e  dec  lin. un  es  ' 

—  Oui,  monsieur,  et  je  vous  en  fats  mon  compliment  bien 

sue  -re. 

—  Eli  bien    stoi  èrement    1  hère  amie,  il  n'y  a  pas  de  quoi  : 

-1    point    pour   vous   apprendre  cette    nouvelle  que 

je  vous  ai  dérangée  9  cette  heure   Te  suis  aonc  ministre  des 
finances.  Or,  un  ministre  sans  portefeuille  est  presque  l'égal 
d'un  ministre  des   finances  sans  finances     t.ii   bien,  1  hère 
l'ai    perdu    mon    portefeuille. 

—  Je  m-  comprends  pis.  du  madame  de  Marande,  gui, 
en  effet,  ne  voyait  aucunement  où  sou  mari  voulait  en  venir 

—  ("est  pourtant  bien  simple,  reprit  M.  de  Maraude  le 
montai     chez  vous  ave,    l'intention  de  causer  quelques  ins- 

vous    ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire 
je  montais  tranquillement,  mon  bougeoir  à  La  main  et   mon 
Mille   sous  te  bras    quand  an  homme  qui  descendait 
précipitamment    votre   escalier   m'a    heurté   violemment,    s, 
bien  que  de  ,- iip   mon  portefeuille  est  tombé  et  ma  bou 

'     !     été Je     Vous     demande     doue      la     ]  lerm  I  ssi,  ,n     ,1, 

rallumer  ma  1 gie  et  d  allei  9  le  recherche  de  mon  porte 

feuille. 

—  Mais     demande    avec   >'<<:>  certaine   hésitation    madami 

Ji    ii.n le   quel  étal     et  hommi 

—  Je  n  en   -  1  mt  cas.  J  allais   lui  faire  un 
mauvais  pai                  le  banquier;  car  je  crus  d'abord  que 
c'était  un  voleur.  .1  qu  il  en  voulait  9   ma  eus-,,    \iais  j'ai 

-■  de  dessein  1  n  1  éta  H   peut-!  tre  9    vous 

qu'on   en   voulait,   et    le   suis  venu   vous    consulter,  afin  de 
1 s  eom  1  rter  sur  1,.  part  1  9  prêt 

Et    \oiis  avez  recont  '    demanda   en    halhu 

1  ni     madame  de    liai    ''  ' 

—  Oui,  a  ce  que  je  crois    du  m  ilt 

I   1        et        puiS     I  manu,  i 

-    I  0  ■    "  '  '      ie<  ie.  ,1,   1. 1   i  mm,    Eli,  trem 

bl  III     eue     ,  e     ne     lut     -le  m      lloherl     que      11,11  ' 

contré 

pouvi 
■  1  n,   présume  qui  ela  que 

vous  voulez  me  i  lit   tout    simplement  M.  de   \    1 

M    de  Va  e        répéta    la   jeune  femme. 


—  Lui-même,  dit  M.  de  Marande.  Et,  maintenant,  chère 
Lydie,  voulez-vous  me  permettre  de  rallumer  ma  bougie? 

Et  M  de  Marande  alluma,  en  effet,  sa  bougie  à  la  petite 
lampe  de  la  serre;  puis,  soulevant  la  portière,  il  disparut  en 
disant  : 

—  A  tout  a  1  heure,  madame,  je  reviens. 

—  Je  reviens  répéta  machinalement  madame  de  Mi- 
rait de. 

En  effet    qu'allait-il  se  passer?  quel  allait  être  le  sujet  ue 

1  que  M.  de  Marande  désirait  avoir  avec   sa 

femme?  La  figure  du  banquier,  il  est  vrai,  n'était  pas  bien 
menaçante  ;  mais  qui  peut  se  fier  a  la  figure  d'un  banquier  ? 

De  quoi  allait-il  donc  être  question?  Sans  doute,  l'esclandre 
de  M.  de  Valgeneuse  pouvait  jeter  dans  le  cœur  de  M.  de 
Maraude  un  trouble  profond.  Il  donnait  toute  liberté,  .1 
condition  d  éviter  tout  scandale. 

Mais  ce  scandale,  la  pauvre  femme  en  était-elle  cause?  Et, 
si  elle  n'en  était  pas  cause,  un  homme  aussi  équitable, 
disons  plus.  aus-»i  indulgent  que  l'était  M.  de  Maraude, 
pouvait-il  l'en  rendre  responsable? 

Néanmoins,  malgré  ces  réflexions  rassurantes,  malgré  des 
dénis  qui  ne  lui  permettaient  guère  de  1  ralndre,  ma- 
dame de  \iarande  sentit  un  frisson  passer  par  ses  ve s   et 

ce  fut  d'une  voix  éteinte  qu'entendant  son  mari  dire  pour  la 
seconde  Cois  C'est  moi!  ■  elle  répondit  pour  La'eecondi 
fois  elle-même  : 

—  Entrez  ! 

II.   de  Maraude    entra,    déposa    son    bougeoir  et    son 
feuille  sur  nue  console,  et,  prenant  une  chaise,  il  s'assit  près 
d  1  lii  de  s;,   femme. 

—  Pardonnez-moi,  ma  chère  Lydie,  le  dérangement  que  je 
vous  cause,  lui  dit-il  de  sa  vota  la  plus  doue*  mats  le  roi 
m'attend  demain,  à  neuf  heures  du  matin,  et  il  me 

' u-e.   Impossible  de   trouver  dans  toute  le  Journéi 

seub    minute  pour  causer  tranquillement   avec    VOUS. 

-   Je   s,;,,   a    vos   ordres     monsieur,   dit    sur  le    même    toi: 
madame    de    Maraude. 

—  Ah:  a  mes  ordres  !  murmura  d'un  air  Caché  le  ban- 
quier, en  prenant  une  seconde  Cols  la  main  de  -a  Cemn 

en  la  baisant  non  moins  respe  tueusement  que  la  première; 
1  in.-  ordres'  le  vilain  mot  :  a  mes  prières,  lout  au  plus  -1 
quelqu  un  a  le  droit  de  donner  des  ordres  Ici,  chère  amie, 
1  est  vous  et  ni  d  pas  moi  Je  vous  supplie  de  vous  en  sou- 
venir. 

—  Je  suis  honteuse  de  vu-  bonies.  monsieur,  balbutia  la 
jeune  femme. 

—  En  veine,  vous  me  rende/  confus  :  ce  que  vous  appelé: 
nus  bonus  ,e  n'esl  que  justice,  je  VOUS  assure;  mais  je 
n'abuserai  pas  de  vos  instants  .1  ,1 1.  don.  le  sujet  prin- 
cipal d-  la  causerie  que  nous  allons  £  ;et      buIi 

permettez-moi  de  vous  adresser  une  question  que  je  crois 
déjà  vous  avoir  faite.   Umez  vous  M    de  Valgeneusi 

—  En  effet,  monsieur,  vous  m'avez  déjà  adressé  cette  ques- 
tion, et  je  \01is  ai  ii'i lu  que  non.  Pourquoi  cette  insi- 
nue e  ; 

—  Mais  parce  que  voila  tatilot  six  mi 

vous  a  été  faite  par  moi,  et  que  parfois  si\  mois  amènent  d, 
grands  changements  dans  l'esprit  dune  femme. 

—  Eti  bien,  Je  ne  l'aime  pas  plue  aujourd  nui  qu'alors. 

—  Vous  n'avez  pas  la  moindre  affection  pour  lui? 

—  Non     répéta   madame  de   Marande. 

—  Vous  en   êtes  Bûre  ? 

—  Je  vous  l'affirme,  je  vous  le  Jure  El    loin  de  là,  l'éprouve 

plUtOI    1 1    lui    une   sorte  de... 

—  ne  haine  ' 

Plus  que  1 1  la      du  mépris 

—  C'esi  singulier  comme  nous  aimons  et  haussons  les  me- 
nu -  ,  bosi      1  i    le  dirai  [dus,  le-  mêmes  hommes,  chère 

I ,    voilà    un   premier  point    SUT  lequel   nous  sommes  d  a 

"ni  tous  deux     nous   ne   larderons  pas,  soyez-en   certaine, 
,1   l'être  sur  les  autres.  Eh  1 puisque  nous  balsa 

mépris,, us  si    C01I    M    de   Valgine nmiinnii    -e   fai'-il   c.ue 

nous  le  ren trions  sur  notre  escalier  9  cette  heure  avan- 
cée de  la   nuit?  Quant   je  dis  nous,  Je  suppose  que  vous 
pu  le  rencontrer  aussi  bien  que  mol;  car  ce  n'asl  ni 
de  votre  gré,  ni  sur  votre  invitation  qu'il  se  n 

Mec:       !      .  |. 

—  Non,  monsieur;  pour  cela,  je  vous  e\\  réponds. 

'  >r    1 1  e  n'est   pu-  moi  qui   1  ai <  se    1   venir, 

ont  0 .11..  [1   banqu  1er,  vouiez  voui   m  ild  1   9  di vrlr  pour 

cause  ou  s,, us  quel   prétexte   U  se   trouvait  Ici,       ' 
in\  nain ,n.    .  outre    noire    gré     - ne   heure  ? 

—  Monsieur,  du  la  ji  un,-  femme  toute  troublée,  quelle  que 
s, ,n  rétendue  de  votre  bonté,  j'éprouve  un<   grande  pel 

nie     g  in.de    le une    a    VOUS    répondre. 

Ne  pari.-/  pas  de  ma  bonté    chère  Lydie   et  croyez  que 
la  question  que  a   bien  plutôt  pour  but  de 

vous  rassurer  que  de  vous  troubler    Je  sais  bien  des  1 
que  je  n'ai  pas  1  1I1   di   savoir    je  connais  une  fouie  d< 

Intimes   que   Je   paru-    1. -i       s,    la   peine  qui  ' 

éprouve/    a    me    repon. lie    a    s,,    source    dans   quelques-uns   de 
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ius  aider  ;  appuyée  sur  mol, 
le  chemin   vous  paraîtra  plus  facile. 

ii'     s'écria    la   jeune  femme,   tous   êti 
Mime  ii  indulgem  e 

—  Non.    Lydie,    répondit    M    de   Maraude  avec    un   doux   ei 

ment,  j'ai  pratiqué  le  précepte  du   sage 
■  Connais-toi  toi-même;  •■  ei  cela  m'a  rendu,  non  pas  Indul- 
gent, mais  philosophe. 

—  Eh  bien,  monsieur,  répliqua  madame  de  Maraude  ern  ou- 
i  I  i  mansuétude  paternelle  de  sou  mari,  il  y  a  une 
demi-heure,  je  n'étais  pas  seule. 

—  Je  Lydie.  Vous  arrivez:  M.  Jean  Robert,  qui 
ne  vous  avait  pas  vue  di  puis  plus  dune  semaine,  est  venu 
vous  faire  une  vi-ite    Vous  étiez  donc  avec  M.  Jean  Robert  ; 

que  vous  vouliez  dire,  n'est-ce  pas 

—  Oui.  répondit  la  jeune  femme  en  rougissanl  légèrement. 

—  Eh  bien,  quoi  de  plus  naturel?  Et   puis ...  ? 

—  Et  puis  continua  madame  de  Maraude,  nous  avons  tout 
a  coup,  derrière  nous,  entendu  crier  le  parquet  :  nous  nous 
sommes  retournés,  et  nous  .nous  vu  s'agiter  un  rideau... 

—  Alors  demanda  m  de  Marande,  il  y  avait  une  troisième 
personne  dans  voue  chambre? 

—  Oui,  monsieur,  dit  la  jeune  femme,  il  y  avait  M.  de  Val- 
geneuse. 

—  lv  le  banquier  avec  un  suprême  dégoût;  ce 
monsieur  tous  espionnait  l 

Madame  de  Marande  baissa   la  tête  sans  répondre,  il  y  eut 
uu  moment  de  silence. 
Ce  fut  le  banquier  qui  le  rompit. 

—  Et  qu'a  taii  M.  Jean  Robert  en  voyant  ce  misérable? 
demanda  t-il 

—  Il  a  sauté  sur  lui.  dit  vivement  madame  de  Marande. 
Puis,  voyant   s'assombrir  le  front  de  son  mari: 

—  Et.  comme  vous  venez  de  le  faire  vous-même,  il  l'a  appelé 
misérable. 

—  V"  'lie   fâcheuse,   dit  le   banquier. 

—  Oh  :  oui  monsieur,  s'écria  la  jeune  femme,  qui  ne  com- 
prit point  la  pensée  de  son  mari,  bien  fâcheuse  en  effet, 
puisqu'elle  pouvait  avoir  pour  résultat  un  scandale  dont,  en 
somme,  j'étais  la  cause  première  et  qui  pouvait  retomber 
sur  vous. 

—  (jui  vous  parle  de  cela,  chère  Lydie?  reprit  doucement 
M    de  Maraude.  Si  je  dis:      C'est   là  une  scène   1 1>  heuse,  » 

je  ne  songe  à  mol  en  aucune  façon. 

—  Comment  !  monsieur,  s'écria  madame  de  Marande,  c'est 
à  moi  que  vous  songez  a  cette  heure  1 

—  Mai-  naturellement,  chère  amie  ;  je  vous  vois  entre  deux- 
hommes,  l'un  que  vous  aimez,  l'autre  que  nous  méprisons. 

ces   ileux  hommes,  pour  ainsi    dire,  se  colleter  chez 
I    vous     et    je    me   «lis.       Voilà   une   femme    qui 
est  véritablement  à  plaindre,  d'assister  à  une  scène  de  cette 
sorte  :  ppose  que,  malgré  le  respect  que  M.  Jean 

Robert  doit  avoir  pour  vous,  —  que  voulez  vous  :  les  hommes 
sont  toujours  les  hommes,  —  il  doit  y  avoir  eu  provocation, 
échange  de  cartes. 

—  Bêlas  !  oui,  monsieur;  j'e  crois  qu'il  y  a  d'abord  en 
quelque  chose  de  pareil 

—  D'abord!   Qu'y  a-t  il  donc  eu  ensuite? 

—  M  de  Valgeneuse  a  quitté  la  place  et  s'est  enfui  par 
mon  toilette. 

—  Alors,   |e  m'explique  comment  j'ai  rem  outré  M.   de  Val- 

■  puisque  votre  cabinet  de  toilette  a  son  dégagement 
sur  mon  escalier.  —  Mais  permettez-moi  de  vous  dire  qu'il 
doit  avoir  quelque  intelligence  dans  la  maison,  d'abord 
parce  qu'il  est  entré  sans  votre  permission,  ensuite  parée 
qu  il  en  est  sorti  sans  la  mienne.  En  d'autres  termes,  une 
fois  H,  éteinte,  il  a  disparu  :  si  bien  que  je  n'ai  pas 

-   main  sur  lui.  -    Te  drôle-la  connaît  la  maison 
mieux   que    mol 

—  C'esl  Nathalie,  ma  femme  de  chambre,  qui  l'avait  fait 
entrer  ici. 

—  Et  <!'■  qui  teniez-vous  cette  créature,  chère  amie? 

—  De  mademoiselle  Suzanne  de  Valgeneuse 

—  En.  oie  une  qui  finira  mal.  murmura  le  banquier  en 
(Toucan  I  le  sourcil;  j'en  ai  peur,  ou  plutôt  je  l'espère.  — 
Mais  quel  le  résultat  de  cette  aven- 
ture? M  Jean  Robert  va  nécessairement  se  battre  avei 
M.  de  Valgeneuse. 

—  Oh  !   non.   monsieur,   dit   la  jeune   femme. 

—  Comment .  non?  reprit  M,  de  Marande  avec  l'accent 
du  doute;  vous  avouez  qu'il  y  a  eu  provocation,  échange 
de  cartes,  et  vous  dites  que  l'on  ne  se         ra   point? 

—  Non;   car    M.   Jean   Robert   m'a   promis   de   ne   poil 
battre.   Il  me  l'a  juré. 

—  C'est    impossible,    chère    Lydie. 

—  Je  vous  répète  qu'il   me  l  a  juré 

—  Et.  moi,  je  vous  répète  que  c'est  impo: 

—  Mais     n sieur     Insista  madame  de  Marande,   Il  m'en 

a  fait   le  serment,   el    vous-même   m'avez  dit    cent   Cols  qui 
M.    Jean    Robert    était    un    homme    ri  honneur 


;     i '     dirai,  i  hère  amie,  ji ù  .  a  que  J'aii    i 

preuve  du  contraire.  Mais  il  y  a  des  ser its  auxquels  nu 

homme  d'honneur  manque  Justement  parce  qu'il  est  un 
homme  d'honneur;  et  le  serment  de  ae  pa  dan 

1     "    u    se    trouvait    M.    Jean    Robert,    est    un    de 

là. 

—  C u  monsieur,  vous  pensez...? 

—  Je  pense  que  m,  Jean  Robert  se  battra.  Non  seulement 

niais  je   vous  l'affirme. 
Irement    madame   de   Maraude  laissa   tomber  sa 
me. 
rl1''  '    ita   dan-  l'attitude  du  plus  profond  accablement. 

—  Pauvre  femme,  pensa  M.  de  Marande,  elle  a  peui  g 

ne  lui  tue  celui  qu'elle  aimel        Chère  .mue.  dit-il  en  pre- 
nant la  main  de  sa  femme,  voulez  vous  m'écouter  tranquil- 
lement,   t  esl  à-dlre    sans    trouble,    sans    inquiétude, 
crainte?   Ma   ri  ite    je  \  >u!   le  jure,  n'a  d'autre  but  que  de 
vous    rassurer. 

—  Je  vous  écoute,   dit   madame   de   Marande  en  pou 
un  soupir. 

—  Eli  bien,  continua  M.  de  Maraude,  qm  lie  opinion  au- 
riez-vous  de  M.  Jean  Robert,  —  remarquez  que  je 

comme  un  père  ou  comme  un  prêtre,  61  que  je  vous  prie 
de  scruter  votre  conscience,  —  quelle  opinion  auriez  -vous 
vous-même  de  M.  Jean  Robert  s'il  ne  vous  protégeai!  pas 
contre  un  homme  qui  vous  a  si  grossièrement  outragée  et 
qui  peut,  d'un  jour  j  l'autre,  renouveler  son  injure?  quelle 
opinion  auriez-vous  de  sa  fierté,  de  sou  honneur,  de  son 
courage,  de  son  amour  môme,  s'il  ne  se  battait  pas.  sur  une 
simple  prière  de  vous,  contre  l'homme  qui  vous  a  fait  un 
pareil  affront? 

—  Ne     m'interrogez     pas.    monsieur,     s'écria    la     pauvre 
femme:   mon   esprit   est  troublé,   et,  quand  je  descends   dm 
ma   conscience,    je   n'y   vois   pas   plus   clair   que    dans   ma 
raison, 

—  Je  vous  répète  pour  la  troisième  fois,  Lydie,  que  je  ne 
suis  venu  ici  que  pour  vous  rassurer.  Admettez  avec  moi 
que  M.  Jean  Robert  se  battra,  ce  qui  est  en  conscience  la 
moindre  preuve  d'affection  qu'il  puisse  vous  donner,  et, 
en  échange,  je  vous  ferai  le  serment,  moi,  qu'il  ne  se  bat- 
tra pas. 

—  Vous  me  ferez  ce  serment  vous?  s'écria  madame  de 
Marande  en   regardant   fixement  son   mari 

—  Moi,  dit  le  banquier;  et  à  mes  serments  vous  pouvez 
croire,  Lydie  ;  car,  par  malheur,  ajouta-t-il  mélancolique- 
ment, mes  serments,  à  moi,  ne  sont  pas  des  serments 
d'amoureux. 

Le  visage  de  madame  de  Marande  rayonnait  de  bonheur  ; 
le   banquier   rie   parut    point    remarquer   cette   joie   égoïste. 
Il  poursuivit  : 

—  Quel  air,  je  vous  le  demande,  chère  Lydie,  aurait  dans 
le  monde  la  nouvelle  d'un  duel  entre  M.  Jean  Robert  ej 
M.  de  Valgeneuse?  à  quelle  cause  l'attribuer?  On  com- 
mencerait tout  d'abord  par  faire  les  suppositions  les  plus 
hasardeuses  jusqu'au  moment  où  l'on  découvrirait  la  vé- 
rité; car,  entre  un  poète  et  un  fat,  il  ne  peut  y  avoir  au 
cune  rivalité  d'esprit.  Je  me  trouverais  donc  par  la  force 
des  choses  engrené  dans  cette  aventure;  et  ce  n'est  ni  votre 
goût  ni  le  mien,  n'est-ce  pas?  et  je  suis  persuadé  que  ce 
n'est  point  non  plus  celui  de  M  Jean  Robert.  Soyez  donc 
sans  inquiétude,  chère  amie,  rapportez-vous  en  à  moi,  et 
pardonnez-moi  de  vous  avoir  involontairement  troublée  à 
cette  heure  de  nuit. 

—  Mais  qu'arrivera-t-il,  alors?.,  demanda  madame  de 
Maraude,  dont  le  visage  prit  une  expression  de  terreur  pro 
fonde-,  car  elle  commençait  à  entrevoir  vaguement  que 
c'était  son  mari  qui  allait,  dans  toute  cette  affaire,  pn  ndri 
la   place  de  son   amant. 

—  il  n'arrivera  rien  que  de  très  simple,  chère  Lydie,  re- 
prit le  banquier,  et  je  me  charge  d'arranger  les  choses 
pour  le  mieux. 

—  Monsieur!   monsieur!   s'écriA  madame  de   Marande  en 
sortant   a  moitié  de  son  lit,  de  sorte  que  ""i  'ou   blanc  : 
ses  opulentes  épaules   apparurent    au   banquier  comme  un 
trésor    merveilleux;    monsieur,    vous    allez    vous   battre    pour 
rnol  ' 

M.    de    .Maraude    frissonna    d'admiration. 

—  Chère    amie,    dit-il.    je    vous    jure    de    mettre    tout    en 

œuvre  p ■  irons  conserver  le  plus  longtemps  possible 

respectueuse    tendresse. 

Puis,   se  levant  et   lui  baisant  une  li la    main: 

Dormez  en   paix,  dit-il. 

ifadame  de  Maraude  lui  saisi i  ■        Setu    ma  m 

pour  les  embrasser,  et,  avei    une  vola  pleine  de  charmer 

Obi    monsieur,   monsieur,  dit-elle,    pourquoi    m-   m 
rou     point   .limée? 

i  nui  !  ni   M.  de  Marande  en   mettant   un  doigt  sur  sa 
chut  !  ne  parlon    pa     li  d'un 

pendu. 

ie  et  son  portefeuille    M    de  Marande 
S'en    a  mine    11    était    v,     m 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


CXXV1I 
011    M     DE   MARANDE    EST   CONSÉQUENT   AVEC   LUI-MEME 


M  de  Humboldt,  ce  grand  philosophe  et  ce  grand  géolo- 
gue, dit  quelque  part,  à  propos  de  l'impression  produite 
par  les   Iremblements  de  terre  : 

»  Cet!.:-  impression  ne  provient  pas  de  ce  que  les  images 
des  catastrophes,  dont  l'histoire  a  conservé  le  souvenir, 
s'offrent  alors  en  foule  à  notre  imagination.  Ce  qui  mus 
c'est  que  nous  perdons  tout  à  coup  notre  confiance 
Innée  dans  la  stabilité  du  sol;  dès  notre  enfance,  nous 
étions  habitués  au  contraste  de  la  mobilité  de  l'Océan  avec 
i  immobilité  de  la  terre.  Tous  les  témoignages  de  nos  sens 
avaient  fortifié  notre  sécurité;  le  sol  vient-il  à  trembler,  ce 
moment  suffit  pour  détruire  l'expérience  de  toute  la  vie. 
C'est  une  puissance  inconnue  qui  se  révèle  tout  à  coup; 
le  calme  de  la  nature  n'était  qu'une  illusion,  et  nous  nous 
sentons  rejetés  violemment  dans  un  chaos  de  force  destruc- 
tive. » 

Eh  bien,  cette  impression  physique  a  son  équivalent  dans 
l'impression  morale  qui  doit  se  produire  au  bout  de  quel- 
ques années  de  mariage,  quand,  après  avoir  adoré  sa 
femme,  après  avoir  eu  pleine  confiance  en  elle,  l'homme 
voit  tout  à  coup  s'ouvrir  sous  ses  pieds  l'abîme  du  doute. 

En  effet,  connaissez-vous  une  situation  plus  profondément 
sombre,  plu.s  douloureusement  déplorable  que  celle  de 
l'homme  qui,  étroitement  et  indissolublement  lié  a  une 
femme,  après  avoir  vécu  côte  à  côte  avec  elle  pendant  des 
années  en  parfaite  sécurité,  se  sent  tout  à  coup  ébranl* 
dans  sa  foi,  troublé  dans  sa  quiétude?  Le  doute,  qui  a 
commencé  à  la  femme  qu'il  aime,  envahit  la  création  tout 
entière,  n  doute  de  lui,  des  autres,  de  la  lumière  de  Dieu  ; 
il  est  enfin  semblable  à  celui  dont  parle  M.  de  Humboldt,  et 
qui,  après  avoir  cru  trente  ans  la  terre  solide,  la  sent  tout 
à  coup  trembler  sous  ses  pas,  la  voit  tout  à  coup  s'entr'ou- 
vrir  devant  lui. 

Par  bonheur,  telle  n'était  pas  la  situation  de  M.  de  Ma- 
rande  ;  situation,  du  reste,  fort  difficile  à  peindre.  Comme 
il  lav.-ur  dit  a  sa  femme,  la  connaissance  île  lui-même 
l'avait  poussé  à  un  grand  fond  d'indulgence  pour  la  belle 
pécheresse  qui,  par  suite  des  circonstances  que  nous  avons 
dites,  avait  vu  son  sort  lié  au  sien  ;  et,  de  cette  indulgence 
qui  lui  avait  fait  accorder  à  madame  de  Marande  toute 
liberté  d'action,  il  fallait  lui  savoir  d'autant  plus  gré  qu'il 
était  visible  qu'il  aimait  sa  femme,  et  que  nulle  femme  au 
monde  ne  lui  semblait  plus  digne  d'être  aimée  et  même 
adorée.  Or,  comme  il  n'est  point  d'amour  sans  jalousie,  il 
était  clair  encore  que  M.  de  Marande,  intérieurement,  de- 
vait être  jaloux  de  Jean  Robert.  Et,  en  effet,  il  était  jaloux 
énormément,  profondément,  démesurément.  Mais  serait-ce 
la  peine  d'être  un  homme  d'esprit,  si  l'esprit  n'était  point 
un  masque  pour  cacher  celles  de  nos  douleurs  auxquelles 
la  société,  au  lieu  de  concéder  la  pitié,  attache  le  ridicule  1 

M.  de  Marande  agissait  donc  non  seulement  en  philo- 
sophe, mais  encore  en  homme  de  cœur  ;  ayant  une  femme 
de  laquelle  il  ne  pouvait  raisonnablement  exiger  ce  senti- 
ment physique  et  sensuel  qu'on  appelle  l'amour,  il  s'arran- 
gea de  façon  à  ce  qu'elle  fat  forcée  de  lui  accorder  ce 
sentiment  moral  qu'on  appelle  la  reconnaissance. 

Ainsi  M.  de  Marande  était  peut-être  l'homme  le  plus 
jaloux  qui  fût  au  monde,  tout  en  paraissant  l'homme  qui 
l'était  le  moins. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si,  étant  résolu  d'être  l'ami 
de  Jean  Robert,  il  mettait  un  si  grand  empressement  a 
devenir  l'ennemi  de  M.  de  Valgeneuse  ;  sa  haine  pour  ce 
dernier  était  une  espèce  de  soupape  de  sûreté  qui  laissait 
échapper  sa  jalousie  pour  le  premier,  jalousie  qui  courait 
risque,  sans  ce  mécanisme  providentiel,  de  faire,  un  jour  ou 
l'autre,  éclater  la  machine. 

Or,  l'occasion  était  venue  de  donner  passage  à  cette  haine 

Le  lendemain  de  la  scène  nocturne  que  nous  avons  ra- 
contée. M.  de  Marande,  au  lieu  de  sortir  à  neuf  heures  dans 
sa  voiture  pour  aller  aux  Tuileries,  sortit  à  sept  heures,  à 
pied,  prit  un  cabriolet  sur  le  boulevard,  et  se  fit  conduire 
rue  de   l'Université,  où   logeait   Jean   Robert. 

M.  de  Marande  monta  les  trois  étages  du  jeune  poète  et 
sonna. 

Le  domestique  vint  lui   ouvrir. 

Tout  en  demandant  si  M.  Jean  Robert  était  visible,  M  de 
Marande  jeta  un  coup  d'œil  dans  l'antichambre. 

Sur  une  table  était  une  boite  à  pistolets  ;  dans  un  coin, 
une  paire  d'épées  de  duel. 

M.  de  Marande  était  fixé 

Le  domestique  répondit  que  son  maître  n'était  point  vi- 
sible. 

Par  malheur,  M.  de  Marande.  qui  avait  l'ouïe  aussi  fine 
que  la  vue  rapide,   entendait   distinctement   deux  ou  trois 


voix  d'hommes  qui  semblaient  discuter  dans  la  chambre  à 
coucher  de  Jean  Robert. 

Il  remit  sa  carte  au  domestique,  lui  disant  de  la  donner  à 
son  maître  lorsque  celui-ci  serait  seul,  et  d'ajouter  que  lui. 
M  de  Marande,  repasserait  vers  les  dix  heures,  c'est-à-dire 
en  sortant  de  chez  le  roi. 

Ces  mots,  en  sortant  de  chez  le  roi,  parurent  faire  le  plus 
grand  effet  sur  le  domestique  de  Jean  Robert  et  assurer  à 
M.  de  Marande  que  sa  recommandation  serait  ponctuelle- 
ment  suivie. 

Le  banquier  se  retira. 

Mais,  à  quatre  pas  de  la  porte  de  Jean  Robert,  il  fit  arrê- 
ter et   tourner   son   cabriolet  de   façon   à   ce   qu 
ceux   qui   sortaient   de  chez   notre  poète,   ou   plutôt   de   la 
maison  qu'habitait  notre  poète. 

Il  ne  tarda  point  à  voir  sortir  deux  jeunes  gens  qu'il 
reconnut,  l'un  pour  Ludovic,  l'autre  pour   Pétrus. 

Ils  venaient  de  son  côté,  de  sorte  que  M.  de  Marande 
n'eut  qu'à  descendre  de  son  véhicule  pour  se  trouver  en 
face  d'eux 

Les  deux  jeunes  gens  s'écartèrent  en  saluant  courtoise- 
ment le  banquier,  pour  lequel  ils  avaient  à  la  fois  une 
grande  sympathie  morale  et  une  grande  considération  poli- 
tique. 

Ils  ne  pensaient  point  que  M.  de  Marande  eût  le  moins  du 
monde  affaire  à  eux;  mais  lui  les  arrêta  en  souriant. 

—  Pardon,  messieurs,  dit-il,  mais  c'était  vous  que  j'at- 
tendais. 

—  Nous?  répondirent  d'une  seule  voix  les  deux  Jeunes 
gens  en  se  regardant  étonnés. 

—  Oui.  vous;  je  me  doutais  que  votre  ami  vous  enverrait 
chercher  ce  matin,  et  je  voulais  vous  dire  deux  mots  au 
sujet  de  la  mission  dont  il  vient  de  vous  charger. 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  avec  un  étonnement 
croissant. 

—  Vous  me  connaissez,  messieurs,  continua  M.  de  Ma- 
rande avec  son  charmant  sourire  ;  je  suis  un  homme  sé- 
rieux, habitué  à  respecter  toutes  les  honorabilités;  vous  ne 
pourrez  donc  me  soupçonner  d'avoir  le  moins  du  monde 
l'intention  de  porter  atteinte  à  celle  de  notre  ami. 

Les  deux  jeunes   gens   s'inclinèrent. 

—  Eh  bien,  continua  M.  de  Marande,  faites-moi  une  grâce. 

—  Laquelle? 

—  C'est  de  répondre  franchement  à  mes  questions. 

—  Nous  ferons  de  notre  mieux,  monsieur,  dit  Pétrus  en 
souriant  à  son  tour. 

—  Vous  allez  chez  M.  de  Valgeneuse,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  répondirent  les  deux  jeunes  gens  de 
Plus  en  plus  étonnés. 

—  Vous  y  allez  pour  régler  avec  lui  ou  avec  ses  témoins 
les   conditions  d'un  duel? 

—  Monsieur... 

—  Oh  !  répondez-moi  hardiment.  Je  suis  ministre  des 
finances  et  non  préfet  de  police.  Il  s'agit  d  un  duel? 

—  C'est  vrai,  monsieur. 

—  D'un  duel  dont  vous  ignorez  la  cause? 

Et.  en  leur  faisant  cette  question.  M.  de  Marande  regarda 
fixement  les  deux  jeunes  gens. 

—  C'est  eticore  vrai,  monsieur,  répondirent-ils. 

—  Oui.  murmura  en  souriant  M.  de  Marande.  je  savais 
M.  Jean  Robert  un  parfait  gentilhomme. 

Et,  comme  Pétrus  et  Ludovic  attendaient  : 

—  Eh  bien,  cette  cause,  je  la  connais,  mol  et  j'ai  à  dire 
à  M  Jean  Robert,  que  j'aurai  l'honneur  de  voir  dans  une 
heure,  de  telles  choses,  qu'elles  modifieront  probablement  sa 
résolution. 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur  ;  notre  ami  nous  a  paru  très 
arrêté  et  très  ferme  dans  sa  volonté. 

—  Faites-moi  une  grâce,  messieurs. 

—  Bien  volontiers,  répondirent  ensemble  les  deux  jeunes 
gens. 

—  N'allez  chez  M.  de  Valgeneuse  que  quand  j'aurai  vu 
M.  Jean  Robert  et  que  quand,  après  m'avoir  vu,  il  aura 
causé  avec  vous. 

—  Monsieur,  c'est  tellement  nous  écarter  des  instructions 
de  notre  ami.  que  nous  ne  savons  vraiment... 

—  C'est  l'affaire  de  deux  heures. 

—  En  certaines  matières,  deux  heures  sont  chose  grave... 
c'est   l'initiative. 

—  Je  vous  affirme,  messieurs,  que  votre  ami,  au  lieu  de 
vous  en  vouloir,  vous  saura  gré  de  ce  retard 

—  Vous   nous   l'affirmez? 

—  Je  vous   en  donne  ma  parole  d'honneur. 
Les  jeunes  gens  se  regardèrent. 

Puis  Pétrus  : 

—  Mais  pourquoi,  monsieur,  ne  montez-vous  point  tout 
de  suite  chez  M.  Jean  Robert? 

M.  de  Marande  tira  sa  montre. 

—  Parce  qu'il  est  neuf  heures  moins  dix  minutes,  que  je 
dois  être  aux  Tuileries  à  neuf  heures  précises,  et  que  je  ne 
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suis  point  encore  ministre  depuis  un  assez  long  temps  pour 
faire  attendre  le  roi. 

—  Nous  permettez-vous,  au  moins,  de  monter  et  de  pré- 
venir notre   ami   de   ce   changement? 

Non,  messieurs,  non,  je  vous  en  supplie  ;  les  intentions 
de  M.  Jean  Robert  doivent  se  modifier  d'après  ce  que  je  lui 
dirai  ;  mais,  à  onze  heures,  soyez  chez  lui. 

—  Cependant...  insista  Ludovic. 

—  Supposez,  fit  M.  de  Maraude,  que  vous  n'ayez  pas 
trouvé  M.  de  Valgeneuse  chez  lui,  il  vous  faudrait  bien  ac- 
cepter  ce  petit   retard. 

—  Ami,  dit  Pétrus,  quand  un  homme  comme  de  M.  de  Ma- 
raude nous  sauvegarde  de  tout  blâme,  nous  pouvons,  tel  est 
mon  avis  du  moins,  nous  reposer  sur  sa  parole. 

Puis,   s'inclinant   devant   le    banquier-ministre  : 

—  Nous  serons  i  onze  heures  chez  notre  ami,  monsieur, 
ccntinua-t-il,  et,  jusque-là,  aucune  démarche  qui  puisse 
DUlre  a  vos  intentions  ne  sera  faite. 

Et.  saluant  une  seconde  fois,  les  deux  jeunes  gens  indi- 
nt  a  M.  de  Maraude  qu'ils  ne  voulaient  pas  le  tenir 
plus  longtemps  dans  la  rue. 

M  de  Maraude  remonta,  eh  effet,  rapidement  dans  son 
•let,  qui,  rapidement  aussi,  prit  le  chemin  des  Tui- 
leries. 

1rs  deux  jeunes  gens  entrèrent  au  café  Desmares,  où  ils 
se  firent  servir  a  déjeuner  pour  mettre  à  profit  le  loisir  qui 
leur  était  donné  par  M.  de  Maraude. 

Pendant  ce  temps,  le  domestique  de  Jean  Robert  avait 
remis  à  son  maitre  la  carte  du  ministre,  sans  oublier,  bien 
entendu,  de  dire  que  ce  dernier  serait  chez  Jean  Robert  en 
sortant  de  chez  le   roi. 

Jean  Robert  lit  répéter  deux  fois  la  harangue  qui  lui  était 
adressée,  prit  la  carte,  la  lut,  et,  en  la  lisant,  fronça  invo- 
lontairement le  sourcil  ;  non  pas  qu'il  eut  peur,  le  jeune 
homme  était  brave  comme  une  plume  et  comme  une  épée, 
mais  l'inconnu  l'inquiétait. 

Que  pouvait  lui  vouloir  M.  de  Marande  à  huit  heures  du 
matin,  à  une  heure  à  laquelle  les  banquiers  et  les  ministres 
sont  éveillés,  c'est  vrai,  mais  où  les  poètes  dorment? 

Heureusement,   il  n'avait  pas  longtemps  à  attendre. 

En  effet,  à  dix  heures  précises,  on  sonna  à  la  porte,  et, 
deux  secondes  après,  le  domestique  introduisit  M  de  Ma- 
rande 

Jean  Robert  se  leva. 

—  Acceptez  toutes  mes  excuses,  monsieur,  dit-il  :  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  vous  présenter  chez  moi  à  huit 
heures  et   demie  du  matin... 

—  Et  vous  n'avez  pu  me  recevoir,  monsieur,  répliqua 
M.  de  Marande  ;  c'est  tout  simple,  vous  étiez  en  affaire  avec 
vos  deux  amis.  MM.  Pétrus  et  Ludovic  ;  et  c'est  pour  nous 
autres  gens  de  finance  qu'a  été  fait  le  proverbe  :  «  Les  af- 
faires avant  les  plaisirs.  »  Vous  avez  retardé  le  plaisir  que 
j'ai  à  vous  voir,  monsieur,  et  ce  plaisir  n'en  est  que  plus 
grand. 

Ces  paroles  pouvaient  aussi  bien  être  une  raillerie  qu'une 
politesse.  Sans  trop  savoir  encore  à  quoi  s'en  tenir,  Jean 
Robert  présenta  donc  un  fauteuil  à  M.  de  Marande. 

M.  de  Marande  s'assit  en  faisant  à  son  tour  signe  à 
Jean  Robert  de  prendre   place   près  de  lui. 

—  Ma  visite  semble  vous  surprendre,  monsieur,  dit  le 
banquier. 

—  Monsieur,  dit  Jean  Robert,  elle  m'honore  tellement,  en 
effet.. 

Le  banquier  l'interrompit 

—  Eh  bien,  dit  il,  ce  qui  me  surprend,  mol,  c'est  de  ne 
pas  vous  l'avoir  faite  plus  tôt.  Mais,  que  voulez-vous  !  nous 
autres  gens  de  finance,  nous  sommes  l'ingratitude  même, 
et  nous  oublions,  méchamment,  au  milieu  de  nos  travaux, 
les  hommes  qui  nous  créent  nos  plus  doux  loisirs.  C'est  vous 
dire,  monsieur,  que,  depuis  que  vous  me  faites  l'honneur  de 
venir  à  l'hôtel  de  la  rue  Laffltte,  j'ai  honte  de  venir  à 
mon  tour  vous  visiter  pour  la  première  fois. 

—  Monsieur,  balbutia  Jean  Robert  tout  confus  du  compli- 
ment du  banquier,  et  cherchant  en  vain  où  il  en  voulait 
venir. 

—  Qu'y  a-t-il,  voyons,  continua  M.  de  Marande,  et  d'où 
vient  que  vous  semblez  me  remercier  au  lieu  de  m'adresser 
tous  les  reproches  que  je  mérite?  Vous  me  traitez,  pardon- 
nez-moi cette  expression  financière,  comme  un  créancier, 
au  lieu  de  me  traiter  comme  un  débiteur.  Je  vous  dois  un 
nombre  de  visites  incalculable,  et  je  le  disais  encore  hier 
au  soir  à  madame  de  Marande,  au  moment  où  vous  veniez 
de  la  quitter. 

—  Ah  !  nous  y  voilà,  pensa  Jean  Robert  :  il  m'a  vu  sortir 
hier  de  son  hôtel  à  une  heure  indue,  et  il  vient  me  deman- 
der raison. 

—  Madame  de  Marande,  continua  le  banquier,  qui  ne 
pouvait,  en  effet,  s'arrêter  à  l'aparté  de  Jean  Robert,  ma- 
dame de  Marande  a  une  profonde  affection  pour  vous. 

—  Monsieur  !... 

—  Elle  vous  aime  comme  un  frère. 


Et  M.  de  Marande  insista  sur  les  trois  derniers  mots. 

—  Et  ce  qui  m'étonne  et  m'afttige  en  même  temps,  conti- 
nua-t-il,  c'est  qu'elle  n'ait  point  réussi  a  vous  inspirer  pour 
moi  un  peu  de  cette  affection  qu'elle  a  pour  vous. 

—  Monsieur,  s'empressa  de  dire  Jean  Robert,  stupéfait  du 
in    iue  prenait  la  conversation,  et  à  cent  lieues  d'en  devi- 
ner le  but,  la  différence  de  nos  occupations  m'empêche  sans 
doute  d'avoir... 

—  D'avoir  de  l'amitié  pour  moi?  interrompit  M.  de  Ma- 
rande. Pensez-vous  donc,  mon  cher  poète,  que  l'intelligence 
soit  tout  à  fait  absente  des  travaux  de  la  banque  ?  Pensez- 
vous,  comme  ceux  qui  ne  connaissent  du  jeu  des  finances 
que  les  pertes,  que  tous  les  banquiers  sont  des  imbéciles 
ou  des... 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  le  poète,  à  cent  lieues  de  moi  une 
pareille  pensée  ! 

—  J'en  étais  certain  d'avance,  continua  le  banquier,  et 
voila  pourquoi  je  vous  dis  :  Nos  travaux,  sans  qu'il  y 
paraisse,  ont  une  certaine  analogie,  une  certaine  commu- 
nauté. C'est  la  finance  qui  donne,  pour  ainsi  dire,  la  vie; 
c'est  la  poésie  qui  nous  apprend  à  en  jouir.  Nous  sommes 
les  deux  pôles,  et,  par  conséquent,  tous  les  deux  nécessaires 
au  mouvement  du  globe. 

—  Mais,  dit  Jean  Robert,  vous  me  donnez  la  preuve,  par 
ces  quelques  mots,  que  vous  êtes  au  moins  aussi  poète  que 
moi,    monsieur. 

—  Vous  me  flattez,  répondit  M.  de  Marande,  et  je  ne  mé- 
rite pas  ce  beau  titre,  quoique  j'aie  tenté  de  le  conquérir. 

—  Vous? 

—  Moi  ;   cela  vous  étonne  ? 

—  Nullement.    Mais... 

—  Oui,  la  banque  vous  paraît  incompatible  avec  la  poésie. 
— '  Je  ne  dis  point  cela,  monsieur. 

—  Mais  vous  le  pensez  ;  cela  revient  au  même. 

—  Non;  je  dis  seulement  que  je  ne  connais  rien  de  vous... 

—  Qui  vous  prouve  que  j'aie  eu  la  vocation?...  Prenez 
garde  !  un  jour  que  j'aurai  à  me  plaindre  de  vous,  j'arrive- 
rai ici  avec  un  manuscrit  à  la  main.  Mais,  aujourd'hui,  loin 
de  là,  puisque  c'est  moi  qui  viens  vous  faire  mes  excuses. 
Ah  !  vous  doutez,  jeune  homme  !  Apprenez  que  j'ai  fait  ma 
tragédie  comme  tout  le  monde  :  un  Coriolan  ;  puis  les  six 
premiers  chants  d'un  poème  qui  s'appelait  l'Humanité,  puis 
un  volume  de  poésies  intimes,  puis...  puis...  que  sais-je? 
Mais,  comme  la  poésie  est  un  culte  qui  ne  nourrit  pas  ses 
prêtres,  il  m'a  fallu  travailler  matériellement,  au  lieu  de 
travailler  spirituellement,  et  voilà  comment  je  suis  devenu 
tout  simplement  banquier,  quand,  permettez-moi  de  le  dire 
à  vous  seul,  de  peur  que  l'on  ne  me  taxe  d'orgueil,  quand 
j  aurais  pu  être  votre  confrère. 

Jean  Robert  s'inclina  profondément,  plus  stupéfait  que 
jamais  du  tour  de  plus  en  plus  inattendu  que  prenait  la 
conversation. 

—  C'est  donc  à  ce  titre,  continua  M.  de  Marande,  que 
j'ose  réclamer  votre  amitié  et,  qui  plus  est,  venir  vous  en 
demander  une  preuve. 

—  A  moi  !  —  Parlez,  parlez,  monsieur  !  s'écria  Jean  Ro- 
bert au  comble  de  l'étonnement. 

—  S'il  y  a  encore  heureusement  en  ce  monde,  reprit  M.  de 
Marande,  quelques  hommes  qui,  comme  nous,  cultivent  ou 
rendent  hommage  à  la  poésie,  il  en  est  d'autres  qui,  au  mé- 
pris de  tout  idéal,  ne  demandent  à  ce  monde  que  ses  plai- 
sirs grossiers,  ses  Joies  physiques,  ses  Jouissances  maté- 
rielles. —  C'est  l'espèce  qui  entrave  le  plus  le  progrès  natu- 
rel de  la  civilisation.  —  Ravaler  l'homme  à  la  bête,  ne  sa- 
tisfaire que  l'appétit  brutal,  ne  demander  à  la  femme  que 
la  satisfaction  d'un  libertinage  affamé,  c'est  là,  à  mon  sens, 
une  des  plaies  de  notre  société.  —  Partagez-vous  mon  opi- 
nion, mon  cher  poète? 

—  Entièrement,  monsieur,  répondit  Jean  Robert. 

—  Eh  bien,  il  existe  un  homme  dans  lequel  semblent  in- 
carnés tous  les  défauts  de  l'espèce  :  un  débauché  qui  pré- 
tend avoir  mis  sa  tête  sur  tous  les  oreillers,  et  qui  ne 
recule  devant  aucune  impossibilité,  ou  pour  remporter  une 
victoire,  ou  pour  donner  à  une  défaite  une  apparence  vic- 
torieuse. Cet  homme,  ce  débauché,  ce  fat,  vous  le  connais- 
sez, c'est  M.  Lorédan  de  Valgeneuse. 

—  M.  de  Valgeneuse  !  s'écria  Jean  Robert  ;  oh  !  oui,  je 
le  connais. 

Et  un  éclair  de  haine  jaillit  de  ses  yeux. 

—  Eh  bien,  mon  cher  poète,  imaginez-vous  qu'hier  au 
soir,  madame  de  Marande  m'a  raconté  mot  à  mot  la  scène 
qui  venait  de  se  passer  chez  elle  entre  vous  et  lui. 

Jean  Robert  tressaillit.  —  Mais  le  banquier  continua  sur 
le  même  ton  d'affabilité  et  de  courtoisie  : 

—  Je  savais  depuis  longtemps,  par  madame  de  Marande 
elle-même,  que  ce  fat  lui  faisait  la  cour.  —  Je  n'attendais 
donc  qu'une  occasion,  en  ma  qualité  de  protecteur  légal  de 
madame  de  Marande,  pour  donner  à  ce  fat  la  leçon  qu'il  mé- 
rite, quoique  je  pense  que  cette  leçon  ne  doive  pas  beau- 
coup lui  profiter,  quand  cette  occasion  vient  de  se  présenter 
d'une  façon  inattendue. 
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—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  s'écria  Jean  Robert, 
qui  commençai!  d'entrevoir  vaguement  le  dessein  de  son 
interlocuteur. 

—  Je  veux  simplement  dire,  que,  puisque  M  de  Valge- 
neuse  a  offense  madame  de  Maraude,  je  vais  tuer  M.  de  Val- 
geneuse :   rien   n'est  plus  simple. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  Jean  Robert,  il  me  semble  que. 
ccmme  c'est  moi  qui  ai  été  témoin  de  l'offense  faite  â  ma- 
dame de  Maraude,  c'est  à  moi  de  punir  cette  offense. 

—  Permettez,  mon  cher  poète,  dit  en  souriant  M.  de  Ma- 
raude, je  vous  demande  votre  asiitM,  mais  non  votre  dé 
vouement.  —  Voyons,  causons  sérieusement.  —  L'offense  a 
eu  lieu  Mais  â  quelle  heure?  A  minuit  Où  a-t-elle  eu  lieu" 
Dans  une  chambre  où  madame  de  Maraude  couche  par- 
fois, —  par  fantaisie.  —  Où  M.  de  Valgeneuse  était-il  cai  hé? 
Dans  l'alcôve  de  cette  chambre.  —  T<  ut  cela  est  de  l'Inti- 
mité... la  plus  intime  Ce  n'est  pas  moi  qui  étais  à  cette 
heure  avec  Madame  de  Marande  :  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
découvert  M  de  Valgeneuse  dans  i  alcôve  ;  mais  c'est  moi 
qui  eu--e  dû  être  dans  la  chambre;  c  est  moi  qui  eusse  du 
découvrir  M.  de  Valgeneuse.  Vous  connaissez  nos  journaux. 
—  et  surtout  nos  journalistes;  quels  singuliers  commentai 
res  ne  ferait-on  pas.  dites,  de  votre  duel  avec  M  de  ralge- 
neuse  :  Pensez-vous  que  le  nom  de  madame  de  Maraude 
c'est-à-dire  un  nom  honorable  qui  doit  rester  honorable, 
si  confusément  indiqué  qu'il  fût  par  la  publicité,  ne  serait 
point  reconnu  par  la  malveillance?  —  Réfléchissez  avant 
de   me   répondre. 

—  Cependant,  monsieur,  dit  Jean  Robert,  qui  comprenait 
toute  la  justesse  de  ce  raisonnement,  cependant,  je  ne  puis 
lias  vous  laisser  battre  contre  un  homme  qui  a  insulté  une 
femme  devant  moi. 

—  Pardonnez-moi  de  vous  contredire,  mon  ami,  —  vous 
permettez  que  je  vous  donne  ce  titre,  n'est-ce  pasl  —  mais 
la  femme  que  l'on  a  insultée  devant  vous,  visiteur.  —  re- 
marqua bien  que  vous  n  êtes  qu'un  visiteur  pour  moi,  — 
cette  femme  est  la  mienne  ;  je  veux  dire  qu'elle  porte  mou 
Dam,  et  qu'à  ce  titre,  eussiez-vous  ..ent  fois  raison,  c'est  à 
moi  de  la  défendre. 

—  Mais,   monsieur.-.,   balbutia  Jean   Robert 

—  Vous  voyez,  cher  poète,  vous  qui,  d'habitude,  avez  la 
parole  si  facile,  vais  hésitez  à  répondre 

—  Mais,  enfin,  monsieur... 

—  Je  vi. as  ai  demandé  une  preuve  d'amitié,  voulez-vous 
me  la  donner? 

Jean  Robert  se  tut. 

—  C  est  de  garder  un  profond  silence  sur  cette  aventure, 
continua   le   banquier. 

Jean    Robert    baissa    la    tête. 

—  Et,  s'il  le  faut,  mon  ami,  madame  de  Maraude  vous  en 
prie   avec    moi, 

i.e  banquier  se  leva, 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  tout  a  rotrp  Jean  Robert,  j'y 
songe    ce  que  vous  me  demandez  est  Impossible. 

—  Pourquoi   cela  ? 

—  A   l'heure   qu'il   est,   deux   de   mes   amis   doivent    - 

'  liez    M     i!e   Valgeneuse   et    lui    avoir    demandé    le 
mm  des  témoins  avec  lesquels  ils  auront  à  s'entendre. 

—  Ces  deux  amis  ne  st  utils  pas  MM.  Pétrus  et  Ludovic? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  soyez  sans  inquiétude  de  ce  côté:  je  les  ai 
rencontrés  sortant  de  chez  vous,  ci  J'ai  obtenu  d  eux.  su.   ma 

qu'ils   attendissent   Jusqu'à    onze    hem.-     . 
"nt  vous  demander  de  nouveaux  ordres.   Eh:  tenez,  il 
qu'ils   avaient   réglé   leur   montre   SUT    votre   pendule 
Voici  votre  pendule  qui  sonne  onze  heures,  et  eux  qui  son- 
nent  â   votre   porte. 

i.    n'ai  plus  rien  a  dire,  alors,  répliqua  Jean  Robert 

—  A  la  bonne  heure,  dit  M,  de  Maraud. -  en  tendant  la 
main   au   poète 

Puis,  faisant  quelques  pas  vers  la  porte  et  s'ari.'t.nt  tout 
à  coup  ; 

—  Ali:   pardi. ai  :   dit-Il,   j'oubliais   !.    but    principal  de  ma 

Jean  Robert  regarda  h-  banquier  avec  une  nouvelle  ex- 
près^..n  il  .  n. mu  m -ut  greffée  sur  l'ancienne. 

—  J'étais  venu  pour  vous  prier,  .le  la   part   de  madame  de 

nde,  qui  \<  m   absolument  assister  a  votre  première  ce 

'     mais  qui   \eut  y   assister  sans  être  vue,   de   lui 

i    ai 
d'avant-scène.   C'est    possible    n  ,   |    ..   pas? 

—  Sans  doute,  monsieur. 

i  ..n  vous  demandait  pourquoi  Je  suis  venu 
chez  vous    ayez  la  bonté  de  dont  a,  celle 

de  ce  changement  de  loge. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  moi  - 

—  K'  ''"'.  C«  M  .de,  je  vous  demande 
pardon  d'avoir,  pour  une  chose  aussi  simple,  prolongé   m 

mps 
PUIS    saluant    pi   .;.  mdl  m,  ni    II  an    Robert      M     de    Marin,  le 
se  retira  au  sèment  du  poète,  qui.  eu  le  voyant 


disparaître,    éprouva    pour    lui    une    s<.rte    de    respectueuse 
sympathie.   L'homme  lui  parut  grand,  le  mari  lui  sembla 
sublime. 
Derrière  M.  de  Maraude,  les  deux  jeunes  gens  parurent. 

—  Eh  bien  ?  demandèrent-ils  â  Jean  Robert 

—  Eh   bien,   dit   celui-ci,   je   suis   désespéré  de   vous   avoir 
dérangés  si  matin,  je  n'ai  plus  affaire  .    M    de  Valgeneuse 
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Tandis  que  M.  de  Maraude  expliquait  affectueusement  à 
Jean  Robert  la  cause  de  sa  visite,  voyons  ce  qui  se  passait 
i  liez  M    de  Valgeneuse,  ou  plutôt  hors  de  chez  lui. 

Lorédan,  comme  nous  lavons  dit,  s  était  esquivé  de 
tel  de  madame  de  Maraude  ;  mais,  comme  nous  lavons  dit 
encore,  il  avait  eu  la  maladresse,  en  descendant  trop  préci- 
pitamment l'escalier,  de  heurter  M.  de  Maraude,  dont,  on  se 
le  rappelle,  il  avait  éteint  le  bougeoir  et  fait  tomber  le 
portefeuille. 

Quelque  promptitude  qu'il  eût  mise  à  disparaître,  il  était 
à  peu  près  certain  que  le  banquier  l'avait  reconnu  ;  en  tout 
cas,  il  n  avait  pas  de  doute  de  l'avoir  été  par  Jean  Robert  : 
il  s'attendait  donc  à  recevoir  dans  la  matinée  la  visite  d  un 
des  deux  hommes,  et  peut-être  même  de  unis  les  deux. 

Cependant  il  ne  coii.i  tait  sur  ces  visites  que  de  neuf  à 
dix  heures  du  malin.  11  avait  don.  tout  le  temps  de  prendre 
en  les  attendant,  certains  renseignements  qui.  dans  la 
situation  où  il  se  trouvait,  lui  semblaient  de  première  né- 
Ces  renseignements,  il  les  attendait  de  mademoiselle  Na- 
thalie. 

Vers  sept  heures  du  matin,  il  sortit  donc  à  pied  de  l'hôtel. 
sauta  dans  un  Cabriolet  et  se  fit  conduire  rue  Lallute.  où  il 
pensait  que  les  maîtres  n'étaient  point  encore  levés,  il  a  ri 
verarf  d'autant  plus  lacilement  a  communiquer  ave-  1  i 
femme  de  chambre. 

I.e  basai  d  servit  M.  de  Valgeueuse  au  delà  de  ses  sou- 
haits :  au  moment  où  il  arrivait  devant  l'hôtel,  mademoi- 
selle Nathalie  en  sortait  avec  ses  malles. 

M.  de  Valgeneuse  lui   ht   un  signe  de  son  cabriolet. 

La  femme  A   chambre  le  reconnut  et  accourut  a  ce  signe. 

—  Ah!  monsieur,  dit-elle,  quelle  chance  de  TOUS  re ti- 
trer ! 

—  Je  t'en  dirai  autant,  répondit  le  jeune  homme,  car  c  est 
toi    que   je    cherchais.    Eh    bien" 

—  Eh  bien,  elle  ma  renvoyée,  dit  '.a  femme  de  chambre 

—  Et  ou  allais-tu  ? 

—  Dans  un  hôtel  quelconque,  en  attendant  midi. 

—  Et    â   midi,    où    devais-tu   aller? 

—  Je  devais  aller  chez  mademoiselle,  la  prier  de  s'inté- 
resser à  moi;  car,  enflu.  c'est  a  .anse  de  vous  et  pour  avoir 
suivi  vos  instructions  que  je  suis  chassée 

—  Tu    n'as    pas    besoin    d  attendre    midi    pour 

zanne  se  lève  de  très  bonne  heure;  dis-lui  ce  qui  l'arrivé, 
elle  te  reprendra  :  moi.  de  mon  côté,  je  te  dois  un  dédom- 
ment,  et  je  te  le  donnerai,  sus  tranquille. 
<Ui     |e  n  étais  pas  inquiète  .  Je  savais  que  monsieur  était 
tiop  juste  pour  me  laisser  sur  le  ■ 

—  Mais,   dis-moi,   que  s'est-il   passé  après   mon   départ? 

—  Vue  grande  scène  entre  madame  de  Maraude  et  M  1.  au 
Robert.  A  la  fin  de  la  querelle.  M     tei  i  Robert  a  jure 

pas  se  battre  aie.    \  iu 

—  Est-ce  que  tu   .rois  aux   serments  .le   poète,    I 

—  Mon;   il  di.it   .Ire  .  lu-,-  eus  a   .  o'.'e   heure. 

—  Je    sors    de    chez    moi,    il    n'y    était    pas    encore    venu 

—  Après     madame    de    Maraude    est    descendu.'   dat 
chambre;   i  est    là   qu'elle  ma   donné  mon  congé. 

—  Apn  - 

—  Après,   elle  était   a   peine  couchée,   que   M.   de   Maraude 

■i:  ré 

—  Où? 

Dana   la   chambre   de  sa   femme. 

—  Dans  la  chambre  de  sa  femme?  fu  me  disais  qu'il  n'y 
entrait    jamais 

-  11  parait  qu'il  y  a  une  exception   pour  les  gra 
i  unsta  n 

—  Et  -n- tu  pour  quel  mottf  il  entrait  chez  sa  femme? 
Oh    soyez  tranquille,  dit  Nathalie  en  riant  avec  l'Impu- 
dence   dune    Marli.n    du    temps    .!>■    l.ui-    \\.      e    n,- 

o   m     le    bon    me 

—  Oui'  ni   me  délivres   d'un   vilain  poids,  mon  enfan; 
pourquoi  venait-Il  '   Dis  moi  cela 

—  Pour  rassurer  madame  de  Maraude 


SALVATOR 


285 


—  Qu'entends-tu  par  là?  Voyons,  achève.  Tu  n'as  pas  été 
sans  écouter  un  peu  à  la  porte  du  pren  ime  tu  avais 
écouté  a  la  porte  du  second. 

—  Si  je  l'ai  fai  it  que  pour  vous  rendre  servici 
je  vous   le  jure. 

—  Pardieu  :  mais  qu'ont-ils  dit? 

—  Eh  bien,  il  m  .1  semblé  comprendre  que  M.  de  Marande 
prenait  fait  et   cause  rour  M.  Jean  Bcberl 

—  VIi  !  voilà  qui  1.  Imp  Nathalie!  En  vérité,  cet 
homme    est    une    perle.    —    ruis.    après    avoir    rassuré    sa 


llti     iu  i  ont  paire    perdait   li     [en  i      1     mi  uir   en  re- 

trouvànt  gai,  pimpant,  insouciant  ci  débitant  ses  fleurettes  à 
dt  iti  et  l 'm  lie,  1  homme  qui  avait  causé  la  mort  de  Co- 
lomban. 

Depuis  cette  nuit   où,  malgré  les  jeux  rs  de  madame 

Camille  de  Rozan,  qui  s'étaient  axés  sur  elle  pleins  de  1 
naci      e  |,i.i:   ir.      mademoiselle    Suzanne    ne    Valgeneuse 
avait    jeté    son   dévolu   sur   l'Américain,   il   ne   s'était  point 
passé  un  -.ni   11. m-  sans  que  Camille  rencontrât,  comme  par 
mademoiselle  Suzanne  a  l'Opéra,  ma   Bouffes,  aux 


Camille  rencontre  Suzanne  au  bois. 


iemme.  après  avoir  pris  fait  et  cause  pour  M.  Jean  Robert, 
gu'a-t-ii  t. 

—  Il  a  respectueusement  baisé  la  main  de  sa  femme,  et 
S'est   retire   .lez   lui     1   pas   de   loup. 

—  Ah  :  ali  !  de  façon  que  c'est  a  lui  que  je  vais  avoir  af 

—  J'en    jurerais- 

—  Alors,  il  ne  faut  pas  le  faire  attendre.  Si  j'avais  une  voi- 
ture fermée,  je  te  prendrais  ave.  moi,  mon  entant  :  mais,  lu 
comprends,  en  cabriolet.  Impossible  :  Monte  dans  un  fiacre 
et  suis-moi. 

—  Ainsi,  voilà  monsieur  averti. 

—  Oui,  Nathalie,  et  un  homme  averti  en  vaut  deux 

M.  de  Valgi   lonna  son  adresse  au  rocher,   et   le   »,, 

briolet  reprit  rapidement  le  chemin  de  l'hôtel. 

Voici  ce  qui  s'y  était  passé  pendant  la  promenade  que 
M    de  Valgeneuse  venait  de  faire. 

Ma  demoiselle  Suzanne  —  que  nous  n'avons  pas  eu  le  plai- 
sir de  revoir  depuis  la  soirée  de  l'hôtel  de  Marande,  où  elle 
avait  commencé  Camille  de  Rozan.  —  made- 

moiselle Suzanne   n'avait   pas    perdu    son   temps,   tandis   que 


courses,  au  Bois,  aux  'lï.il.  ries,  dans  vingt   salons  où  l'un  et 
l'autre   aval,  ni    ai  1  • 
l'eu  a  peu,  de  soumises  au  hasard  qu'elles  étaient,  ces  vl 
.1.       devinrent    de    vrais    rendez-vous.    Camille    afficha      "' 
amour,   et    mademoiselle   de   Valgeneuse   se   laissa  compro- 
mettre  sans  trop  se  courroucer. 

Un  matin  elle  ht  plus.  --  elle  avoua  partager  l'amour  du 
jeune   créole. 

1  11   soir,  elle  fit  plus  encore,  —  elle  eu  donna  vaillamment 
!..    :  1  .-uve- 
Depuis  ce  soir-la,  Camille  de  Rozan  vi  nai      1   I  hoiel  de  Val- 
euse,    aux    heures    que    lui    laissait    sa    jalouse    moitié. 

1    d  habitude,  le  manu,  ri   loi    r.i.    1  1    , 1    .i.u  1 

encore. 

—  C'est  ainsi  que  M.  de  Marande     lortanj   de  che/    rean 

Robert  pour  se  rendre  aux  Tuilerie      ' tré  Camille 

de  Rozan  a  l'extrémité  de  la  rue  du  Bac. 

1.1    .  omme  le  créole,  avec  sa  discrétion  ordinaire,  s'inquié 
tant_peu  d'être  vu  lui-même,  lava  il  salué: 

—  D'où  diable  sortez-vous  a  pareille  heure  ?  lui  avait  de- 
mandé le  banquier. 

—  De  chez  M.  de  Valgeneuse,  avait  répondu  celui-ci. 
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—  Vous  tous  connaissez  donc  ? 

—  C'est  vous  qui  nous  avez  présentés  l'un  à  l'autre. 

—  C'est  vrai,  je  l'avais  oublié. 

Et,  le  créole  et  le  banquier  s'étant  salués,  chacun  tira  de 
son  côté. 

En  rentrant  chez  lui,  Lorédau  -fut  tout  étonné  de  n'y 
trouver  de  nouvelles  ni  de  Jean  Robert,  ni  de  M.  de  Ma- 
rande. 

On  en  sait  la  cause. 

Les  amis  ou  plutôt  donnons-leur  le  vrai  titre  qu'ils  méri- 
taient en  ce  moment,  les  témoins  de  Jean  Robert  avaient 
promis  au  banquier  d'attendre  de  nouvelles  instructions,  et. 
eu  les  attendant,  ils  déjeunaient  au  café  Desmares,  tandis 
que  M.  de  Marande,  de  son  côté,  ne  voulait  pas  se  présenter 
chez  M.  de  Valgeneuse  avant  d'avoir  vu  Jean  Robert. 

A  onze  heures  et  demie,  et  comme  M.  de  Valgeneuse 
achevait  son  déjeuner,  on  lui  annonça  M.  de  Marande 

Il  ordonna  de  l'introduire  au  salon,  et,  pour  tenir  la  pro- 
messe qu'il  avait  engagée  à  Nathalie  de  ne  point  le  faire  at- 
tendre, il  y  entra  lui-même  aussitôt. 

Après  les  salutations  d'usage,  ce  fut  M.  de  Valgeneuse  qui, 
le  premier,  prit  la  parole. 

—  J'ai  appris  hier  au  soir,  seulement,  dit-il,  la  nouvelle  de 
votre  nomination  au  ministère,  et  je  comptais  aujourd'hui 
même  aller  vous  en  féliciter. 

—  Monsieur  de  Valgeneuse.  répondit  sèchement  le  ban- 
quier, je  présume  que  vous  n'ignorez  pas  le  motif  de  ma  vi- 
site. Aidez-moi  donc,  je  vous  prie,  à  l'abréger,  car  nous 
n'avons  ni  l'un  ni  l'autre  de  temps  à  perdre  en  compliments 
inutiles. 

—  Je  suis  tout  à  vos  ordres,  monsieur,  dit  Lorédan,  quoi- 
que j'ignore  absolument  ce  que  vous  pouvez  avoir  à  me 
dire. 

—  Vous  vous  êtes,  hier  au  soir,  introduit,  sans  invitation, 
dans  mon  hôtel,  à  une  heure  où.  d'habitude,  on  ne  se  pré- 
sente chez  les  gens  que  lorsqu'on  y  est  invité. 

La  question  ainsi  posée,  Lorédan  n'avait  plus  qu'à  y  ré- 
pondre nettement. 

Il  fit  plus  qu'y  répondre  nettement,  il  y  répondit  impudem- 
ment. 

—  C'est  vrai,  dit-il  :  je  dois  avouer  que  je  n'avais  reçu  au- 
cune invitation,  —  de  vous  surtout. 

—  Vous  n'en  aviez  reçu  de  personne,  monsieur. 

M     de    Valgeneuse    s'inclina    sans    répondre,    comme    un 
homme  qui  veut  dire  :  «  Continuez.  » 
M.  de  Marande  continua  : 

—  Une  fois  dans  l'hôtel,  vous  avez  pénétré  dans  une  des 
chambres  à  coucher  de  madame  de  Marande.  et  vous  vous 
êtes  caché  dans  son  alcôve. 

—  Je  vois,  à  regret,  dit  d'un  ton  goguenard  M.  de  Valge- 
neuse, que  vous  êtes  parfaitement  renseigné. 

.—  Eh   bien,    monsieur,   puisque  vous   ne   contestez  pas   ce 
fait,   vous   en   admettez   sans   doute   les   conséquences? 

—  Dites-les  moi,  monsieur,  et  je  verrai  si  je  dois  les  ad 
mettre 

—  Eh  bien,  les  conséquences  de  ce  fait,  monsieur,  c'est 
que  vous  avez  volontairement  insulté  une  femme. 

—  Dame  !  fit  M.  de  Valgeneuse  avec  forfanterie,  il  faut 
bien  que  je  l'avoue,  puisqu'il  y  avait  des  témoins. 

—  Alors,  monsieur,  poursuivit  le  banquier,  vous  trouvez 
tout  naturel,  n'est-ce  pas.  que  je  vous  demande  raison  Je 
cette  insulte? 

—  A  vos  ordres,  cher  monsieur,  et  à  l'instant  même,  si 
vous  voulez.  J'ai  justement,  au  bout  du  jardin,  une  ton- 
nelle qui  semble  faite  a  souhait  pour  l'escrime. 

—  Je  regrette  de  ne  pouvoir  profiter  â  l'instant  même  de 
votre  aimable  proposition,  malheureusement,  les  choses  ne 
peuvent  se  passer  avec,  cette  promptitude. 

—  Ah  :  fit  M.  de  Valgeneuse,  vous  n'avez  peut-être  pas 
encore  déjeuné  ;  je  sais  des  personnes  qui  n'aiment  pas  à  se 
battre  à  jeun,  quoique,  à  moi,  cela  me  soit  parfaitement 
égal. 

—  Il  y  a  une  raison  plus  grave  pour  attendre,  répondit  le 
banquier  sans  paraître  remarquer  la  médiocre  plaisanterie 
de  son  interlocuteur.  11  y  a  l'honneur  d'un  nom  à  sauvegar- 
der, et  je  regrette  d'être  obligé  de  vous  en  faire  souvenir. 

—  Bah  :  dit  M.  de  Valgeneuse,  qu'importe  la  bégueulerle 
d'un  nom?  Après  nous,  le  déluge! 

Le  banquier  reprit  gravement  : 

—  Libre  à  vous,  monsieur,  de  faire  du  nom  de  votre  père 
■  c  qui  vous  convient;  mais  11  m'importe,  à  moi,  de  faire 
respecter  le  mien  et  de  ne  pas  le  laisser  entacher  de  ridicule  ; 
j'ai  donc  l'honneur  de  vous  faire  une  proposition. 

—  Parlez,  monsieur,  je  vous  écoute. 

-  Il  y  a  longtemps,  il  me  semble,  que  vous  n'avez  pris  la 
parole  à  la  chambre  des  pairs  ? 

—  En  effet,  monsieur  Mais  quel  rapport  peut  avoir  la 
chambre  des  pairs  avec  le  sujet  qui  nous  occupe? 

—  On  rapport  direct,  comme  vous  allez  le  voir  On  a  reçu 
ces  jours-ci,  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Navarin. 

—  Sans    doute,    mais  .. 

—  A'  doil  s'occuper  demain,  à  la  Chambre,  des 


affaires  de  la  Turquie  et  de  la  Grèce,  que  les  élections  et  les 
événements  qui  en  ont  été  la  suite  ont  malheureusement 
fait  négliger. 

—  Je  crois  me  souvenir,  en  effet,  que  quelqu'un  a  de- 
mandé la  parole  sur  cette  question. 

—  Eh  bien,  je  viens  vous  proposer  de  la  demander  aussi. 

—  Mais  où  diable  voulez-vous  en  venir?  fit  le  jeune  pair 
en  éclatant  de  rire  assez  impertinemment  au  nez  du  ban- 
quier. 

Celui-ci  feignit  de  ne  point  remarquer  cette  nouvelle 
inconvenance  et  continua  du  même  ton  froid  et  grave  : 

—  La  question  de  la  Grèce  est  de  la  plus  haute  impor- 
tance et  du  plus  vif  intérêt,  si  on  l'envisage  sous  toutes  ses 
faces.  Il  y  a  un  parti  magnifique  à  tirer  d'un  pareil  sujet,  et 
je  suis  persuadé  que,  si  vous  voulez  bien  vous  en  donner  la 
peine,  vous  saisirez  avec  empressement  cette  occasion  de 
faire  un  excellent  discours.  Me  comprenez-vous? 

—  Moins  que  jamais,  je  vous  l'avoue. 

—  Alors,  il  faut  tout  vous  dire  ? 

—  Dites. 

—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur  de  Valgeneuse,  je  suis 
partisan  acharné,  enragé  des  Grecs.  J'ai  même  écrit  quel- 
que part  quelque  chose  là-dessus.  Vous  qui  n'avez  pas  en- 
core de  parti  pris  dans  cette  affaire,  faites-vous  turcophile, 
et  tombez  à  bras  raccourci  sur  les  philhellènes  ;  à  propos 
de  Grecs  et  de  Turcs  enfin,  trouvez  moyen  de  m'insulter,  et 
cela,  de  manière  à  ce  que  je  puisse  publiquement  vous  en 
demander  raison.  Suis-je  clair,  cette  fois? 

—  Oh  !  parfaitement,  et,  si  pittoresque  que  soit  votre  pro- 
cédé, je  l'accepte  avec  joie,  puisqu'il  vous  agrée  si  fort. 

—  A  demain  donc,  monsieur,  et,  après  la  séance,  j'aurai 
l'honneur  de  vous  envoyer  mes  témoins. 

—  Pourquoi  donc  à  demain?  Il  n'est  pas  une  heure.  J'at 
encore  le  temps  de  me  rendre  à  la  Chambre  et  de  parler 
aujourd'hui. 

—  Je  n'osais  pas  vous  le  proposer,  de  peur  que  vous  n'eus- 
siez fait  emploi  de  votre  journée. 

—  Bon  !  faire  des  façons  avec  moi. 

—  Vous  voyez  que  je  n'en  fais  pas,  puisque  j'accepte, 
s'empressa  de  dire  M.  de  Marande  en  saluant  ;  seulement, 
hâtez-vous. 

—  Je  ne  vous  demande  que  le  temps  de  faire  atteler. 

—  Un  autre  peut  vous  prévenir,  la  parole  est  accordée  par 
rang  d'inscription.  Faire  atteler  est  perdre  inutilement  un 
quart  d'heure. 

—  Trouvez  un  moyen  de  faire  autrement.  Vous  ne  me 
proposez  point,  n'est-ce  pas.  de  faire  le  voyage  à  pied  d'ici 
au  Luxembourg?  et,  à  moins  que  votre  voiture  ne  soit  en 
bas,  et  que  vous  ne  m'y  offriez  une  place... 

—  J'allais  vous  le  proposer,  en  effet,  dit  M    de  Marande. 

—  J'accepte,  et  avec  reconnaissance,  répliqua  M.  de  Val- 
geneuse. 

Et  ces  deux  hommes  qui  venaient  de  convenir  qu'ils 
s'égorgeraient  le  lendemain,  sortirent  de  l'hôtel,  pour  ainsi 
dire,  bras  dessus  bras  dessous,  comme  des  amis. 

En  sortant  de  l'hôtel.  M.  de  Marande  rencontra,  comme 
le   matin,   Camille  de  Rozan. 

Le  créole  descendait  de  voiture. 

—  C'est  la  seconde  fois  aujourd'hui  que  j'ai  le  plaisir  de 
vous  rencontrer  presque  à  la  même  place,  dit  M.  de  Ma- 
rande. 

—  Et  moi  de  même,  par  conséquent  répondit  Camille;  ce 
sont  de  ces  hasards  qui  ont  eu  lieu  de  tout  temps,  et  Molière 
a  fait  un  vers  là-dessus,  je  crois  : 

La  place  m'est  heureuse,  etc..  etc. 

—  Si  vous  avez  quelque  chose  à  dire  à  M.  de  Valgeneuse, 
reprit  le  banquier,  hâtez-vous  ;  car  il  vous  dira  lui-même 
qu'il  est  extraordinairement  pressé. 

—  Est-ce,  en  effet,  moi  que  vous  veniez  voir,  cher  ami? 
dit  Lorédan  en  tendant  la  main  à  Camille 

—  Sans  doute,  reprit  le  créole  avec  une  légère  rougeur. 

—  Eh  bien,  vous  jouez  de  malheur  :  vous  ne  me  trouve- 
rez pas,  je  viens  de  sortir,  dit  Lorédan  en  montant  dans  la 
voiture  de  M.  de  Marande  ;  mais  entrez  toujours  :  vous  trou- 
verez ma  sœur,  dont  la  vue  vous  sera,  je  crois,  aussi  agréa- 
ble que  la  mienne.  Adieu  donc,  ou  plutôt  au  revoir  : 

Et  la  voiture  partit  au  galop. 

Dix  minutes  après.  M.  de  Valgeneuse  faisait  son  entrée  à 
la  chambre  des  pairs  et  demandait  la  parole. 


CXXIX 

PL'   DISCOURS  DE  M.   LORÉDAN  DE   VALGENEUSE  A  LA  CHAMBRE 
DES  PAIRS  ET  DE  CE  QUI  S'ENSUIVIT 

La   victoire    de    Navarin,   dernière    réaction   de    l'Europe 

contre  l'Asie,  venait  d'être  achetée  au  prix  de  six  années  de 

combats  incessants   et    de   luttes  gigantesques.   Les   Epami- 

-     les    Alclbiades,    les    Thémistocles    modernes   stupi- 
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Baient  le  monde  entier:  on  eût  dit  qu'ils  avaient  retrouvé, 
comme  Thésée,  les  pesantes  épées  de  leurs  pères,  enfouies 
dans  les  champs  de  Marathon,  de  Leuctres  et  de  Mantinée. 

\  ■  sentiment  d'indépendance  renaissant  chez  les  Grecs. 
■près  tant  d'aunées  de  sommeil,  sous  le  souffle  de  la  révo- 
lution française,  le  cœur  entier  de  l'Europe  avait  battu 
et  Lamartine  les  avaient  chantés  Byron  était  mort 
pour  eux.  Leur  cause  était  en  quelque  sorte  devenue  la  cause 
de  la  France  et  l'on  avait  gémi  a  leur  défaite  comme  on 
applaudissait  à  leurs  victoires. 

Mais  plus  ce  sentiment  était  universel  et  national,  moins 
il  était  du  goût  de  M.  de  Villèle  ;  et  l'on  doit  se  rappeler  que 
cul  plus  que  lui  ne  s'était  montré  ennemi  de  la  révolution 
hellénique. 

Aussi,  quand  M.  Lorédan  de  Valgeneuse.  dont  les  opi- 
nions ultra-royalistes  étaient  connues,  demanda  la  parole, 
la  moitié,  ou  plutôt  les  trois  quarts  des  pairs,  qui  parta- 
geaient les  opinions  de  1  honorable  pair,  crièrent-ils  d'une 
seule  voix  : 

—  Parlez  !  parlez  ! 

Après  avoir  résumé  brièvement  les  phases  principales  de 
l'Insurrection,  M.  de  Valgeneuse  en  arriva,  au  milieu  des 
applaudissements  de  la  salle  tout  entière,  a  déplorer  ces 
événements  sinistres  que  l'on  glorifiait  du  nom  de  victoires. 

—  Toutefois,  dit-il,  nous  ne  saurions  adresser  un  reproche 
au  gouvernement  de  la  majorité  ;  par  un  sentiment  chevale- 
resque qui  remonte  aux  croisades,  il  a  admis  cette  fatale 
coalition  contre  les  Turcs.  Gardons  toute  notre  colère,  réser- 
vons toute  notre  sévérité  pour  ceux  qui  les  ont  méritées. 
pour  ceux  qui.  par  folie  ou  par  intérêt,  entretiennent  les 
révolutions   chez   les   autres,   ne   pouvant   les   fomenter   chez 

,  eux.  Je  ne  veux  nommer  personne,  ajouta  l'orateur,  et  ce- 
•  pendant  le  nom  d'un  banquier  célèbre^ est  sur  toutes  les 
lèvres.  On  sait  a  quelle  caisse  la  Révolution  puise  les  trésors 
qui  l'alimentent.  Or.  je  vous  le  demande,  messieurs,  dussé-je 
payer  la  question  de  mon  sang,  en  songeant  aux  émeutes 
des  jours  derniers,  n'est-il  pas  permis  de  dire  que  celui  qui 
subventionne  les  émeutiers  de  la  Grèce  peut  bien  aussi  sub- 
ventionner les  Grecs  de  Paris? 

Cette  antithèse  souleva  un  tonnerre  d'applaudissements  ; 
le  nom  de  M.  de  Marande  vola  de  bouche  en  bouche  ;  on  n'ai 
mait  pas  le  banquier  à  la  chambre  des  pairs  :  son  élévation 
subite,  inattendue,  au  ministère  des  finances  n'avait  point 
infirmé  l'opinion  que  l'on  avait  de  lui.  On  fut  donc  enchanté 
de  le  voir  si  publiquement  accusé  par  M.  de  Valgeneuse. 

Il  y  eut  cependant,  au  milieu  de  ces  applaudissements, 
plusieurs   murmures. 

Le  général  Herbel  interrompit  le  jeune  pair,  et,  de  sa 
place,  protesta  contre  ce  qui  venait  d'être  dit,  sommant 
M.  de  Valgeneuse  de  rétracter  des  paroles  qui  avaient  tout 
le  caractère  d'une  grossière  insulte. 

—  Insulte,  soit  !  répliqua  M.  de  Valgeneuse,  puisque  la 
vérité  vous  semble  une  insulte... 

—  Mais,  s'écria  un  autre  pair,  il  n'est  pas  possible  que 
vous  accusiez  sérieusement  M.  de  Marande  d'avoir  subven- 
tionné les  émeutiers  de  la  rue  Saint-Denis 

—  C'est  vous  qui  le  nommez,  monsieur,  et  non  pas  moi, 
répondit  M.  de  Valgeneuse  de  la  façon  la  plus  impertinente 

—  Jésuite  !  murmura  le  général  assez  haut  pour  être  en- 
tendu. 

M  de  Valgeneuse  releva  le  mot  vivement,  mais  non  pas 
pour  s'en  fâcher,  comme  on  eût  pu  le  croire. 

—  Si  le  général  croit  m'offenser,  dit-il.  en  m'appelant 
jésuite,  il  commet  la  plus  grave  erreur.  C'est  absolument 
comme  si  je  rappelais  militaire.  Je  ne  pense  pas  qu'il  ver- 
rait  la  une  injure. 

La  discussion  en  resta  là,  et  l'on  passa  à  l'ordre  du  jour. 

En  rentrant  i  liez  lui,  vers  cinq  heures,  le  général  Herbel 
trouva    M.   de  Marande   qui   l'attendait. 

Le  banquier  était  déjà  prévenu  de  l'incident  de  la  Cham- 
bre et  des  détails  qui  lavaient  accompagné. 

En  l'apercevant,  le  général,  de  son  côté,  se  douta  de  la 
cause  qui  l'amenait,  lui  tendit  la  main  et  le  fit  asseoir. 

—  Général,  dit  le  banquier,  j'ai  appris  avec  le  plus  grand 
Étonnement  que  M.  de  Valgeneuse  m'avait,  sans  me  nom- 
mer M  est  vrai,  mais  en  me  désignant  aussi  clairement  que 
i         'île.  insulté  à  la  Chambre  des  pairs;   il  est  vrai   qu'en 

temps,  avec  une  satisfaction  mêlée  d'orgueil,  j'ai 
appris  Mue  vous  m'aviez  défendu  Etre  insulté  par  M,  de 
Valgeneuse  et  défendu  par  vous,  c'est  un  double  honneur 
auquel  j'ai  été  on  ne  peut  plus  sensible.  Aussi  je  n'ai  pas 
voulu  perdre  une  minute  avant  de  venir  vous  remercier  de 
votre   Intervention    dans   cette   affaire. 

Le  général  s'Inclina  de  l'air  de  l'homme  qui  veut  dire: 
«  Je  n'ai   lait  que  remplir  mon  . devoir  d'honnête  homme.   .1 

—  Puis,  continua  le  banquier,  cela  m'a  donné  un  espoir 
c'est  que.  vous  étant  rallié  à  moi  sans  en  être  prié  par  moi. 
fous    voudriez    bien    ne    point    m'abandonner    dans    la    suite 
que  J'ai  1  intention  de  donner  à  cette  insulte 

—  Je  suis  a  votre  disposition,  mon  cher  monsieur  de  Ma- 
rande. et,  par  ma  foi.  vous  connaissant  comme  je  vous  con- 
nais, J'ai  été  sur  le  point  de  ne  pas  attendre  la  démarche 


que  vous  faii.s  près  de  moi,  et  de  demander  en  votre  nom, 
en  sortant  de  la  Chambre,  réparation  à  votre  insulteur. 

—  Voilà  une  attention  qui  me  comble,  général,  car  elle 
indique  tout  le  cas  que  vous  voulez  bien  faire  de  ma  per- 
sonne. 

—  Maintenant,  dit  le  général,  vous  connaissez  votre  adver- 
saire? 

—  Peu. 

—  C'est  un  jeune  fat  qui  n'a  nulle  consistance  dans  les 
Idées. 

—  Oh  !  fit  M.  de  Marande  en  fronçant  le  sourcil  et  en  don- 
nant à  son  visage  une  expression  de  haine  qu'on  ne  l'eût 
pas   cru  susceptible   d'atteindre. 

—  ces  sortes  de  drôles,  in  le  général,  ont  parement,  après 
dîner,  la  même  opinion  qu'ils  avaient  auparavant. 

—  Eh  bien,  mais,  général,  dit  en  riant  M.  de  Marande,  il 
y  a  un  moyen  de  l'empêcher  de  changer  d'opinion  après 
dîner. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  de  tout  régler  avec  lui  avant  dîner. 
Le  banquier  tira  sa  montre. 

—  Il  n'est  que  cinq  heures  :  il  ne  dîne  pas  avant  six  heu- 
res et  demie  ;  si  vous  voulez  bien  me  servir  de  premier  té- 
moin, nous  allons  monter  en  voiture  pour  en  chercher  un 
second  ;  et,  en  route,  nous  dirons  un  mot  des  conditions  du 
combat. 

—  De  tout  mon  cœur,  répondit  le  général;  seulement,  j'ai 
peur  qu'on  ait  dételé. 

—  Peu  importe  !  j'ai  ma  voiture,  fit  M.  de  Marande.  — 
Rue  Mâcon,  n°  4,  dit-il  au  cocher. 

—  Rue  Mâcon?...  répéta  le  général  en  ayant  l'air  de  se 
demander  ce  que  c'était  que  la  rue  Mâcon. 

La'  voiture   partit   au   galop. 

—  Où  diable  sommes-nous?  demanda  le  général  en  voyant 
la  voiture  s'arrêter  devant  la  porte  de  Salvator. 

—  Nous  sommes  où  j'ai  dit  à  mon  cocher  de  nous  con- 
duire. 

—  Oh  !  la  vilaine  rue  ! 
Puis,   regardant   la  maison  : 

—  C'est  là  que  nous  allons?  demanda  le  comte  Herbel. 

—  Oui,  général,  répondit  M.  de  Marande  en  souriant. 

—  Oh  !  la  vilaine  maison  ! 

—  Eh  bien,  dit  M.  de  Marande,  c'est  dans  cette  rue  et 
dans  cette  maison  que  demeure  un  des  hommes  les  plus  hon- 
nêtes et  les  plus  braves  que  je  connaisse. 

—  Comment   l'appelez- vous? 

—  Salvator... 

—  Salvator...    Et    quelles    sont    ses   fonctions» 
M.   de  Marande  sourit. 

—  Mais,  à  ce  que  l'on  assure,  il  est  commissionnaire. 

—  Ah  !  ah  !  je  commence  à  m'y  reconnaître  ;  oui,  oui,  j'ai 
entendu  parler  de  cette  espèce  de  philosophe  par  le  général 
Là  Fayette,  qui  en  faisait  grand  cas. 

—  Non  seulement  vous  avez  entendu  parler  de  lui,  géné- 
ral, mais  plus  d'une  fois  vous  avez  causé  avec  lui. 

—  Où  cela  ?  demanda  le  général  étonné. 

—  Chez  moi. 

—  J'ai  causé  chez  vous,  avec  un  commissionnaire? 

—  Oh  !  vous  comprenez  qu'il  n'avait  pas  chez  moi  sa  veste 
et  ses  crochets;  il  était  en  habit  comme  vous  et  comme  moi. 
et   on    l'appelait   M.    de   Valsigny. 

—  J'y  suis,  s'écria  le  général  ;  un  jeune  homme  char- 
mant ! 

—  Eh  bien,  je  vais  lui  demander  d'être  mon  second  té- 
moin. C'est  un  homme  fort  influent  dans  les  élections  et 
les  réélections  ;  or,  je  serais  bien  aise  qu'il  pût  rendre  té- 
moignage à  tout  un  côté  du.monde  qui  ne  volt  qu'à  travers 
les  carreaux  de  ma  voiture. 

—  Très  bien  !  dit  le  général   en   suivant   le  banquier. 

Ils  montèrent  les  trois  étages  et  arrivèrent  devant  la  porte 
de   Salvator.   Ce   fut   lui   qui  ouvrit. 

Le  jeune  homme  venait  de  rentrer.  Il  était  encore  en 
veste  et  en   pantalon   de  velours. 

—  Mon  cher  Valsigny,  dit  M.  de  Marande,  Je  viens  vous 
demander  un  service. 

—  Parlez,  fit  Salvator. 

—  Vous  m'avez  maintes  fois  offert  votre  amitié  en  échange 
de  la  mienne.  Eh  bien,  de  cette  amitié,  je  viens  vous  deman- 
der une  preuve. 

—  A  vos  ordres. 

—  Je  me  bats  demain  en  duel  ;  voici  M.  le  général  Herbel 
qui  a  accepté  d'être  un  de  mes  témoins;  voulez-vous  me 
faire  l'honneur  d'être  l'autre? 

—  Volontiers,  monsieur,  et  Je  ne  vous  demande  que  dei'x 
ChO  e  la  cause  du  duel  et  le  nom  de  relui  qui  vous  a 
Insulté. 

\l     Lorédan    de   Valgeneuse  vient   de   m'attaquer   d'une 
-i  inconvenante  à  la  Chambre,  que  Je  ne  puis  me  dis- 
1     le   lui  .n  demander  raison. 
Lorédan  !  s'écria  Salvator. 

—  Vous  le  connaissez?   demanda   M.   de   Marande 
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—  Oui,  répondit  Salvator  en  bochanl  tristement  la  t  te. 
oh  !  oui,  je  le  connais  ! 

—  Mais  le  connaissez-vous  assez  intimement  pour  refuser 
de  me  servir  de  témoin  contre  lui? 

—  Ecoutez,  monsieur  dit  lentement  et  gravement  Salva- 
tor ;  je  liais  M.  de  Valgeneuse  pour  des  raisons  que  vous 
connaîtrez  un  jour,  et  ce  jour  est  très  prochain,  si  j'en 
crois  mes  pressentiments.  J'aurais  même  une  offense  person- 
nelle à  venger  sur  lui  ;  mais  il  y  a  de  x>ar  le  monde  un 
homme  a  qui  j'ai  juré  de  ne  pas  toucher  à  un  cheveu  de  sa 
tête;  or.  il  me  semble,  messieurs,  que  si  j'acceptais  le  rôle 
de  témoin,  et  que,  dans  la  rencontre  gui  va  avoir  lieu,  il 
arrivât    un    malheur   à    notre   ennemi,  je   ne   tiendrais    pas 

ment   la   parole  que  j'ai  donnée. 

—  Vous  avez   raison,  mon  cher  Valsigny,  dit   M.   di 
rande,  et  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  demander  pardon  de 

.noir    dérangé 

—  Si  je  ne  puis  vous  servir  de  témoin,   dit   Salvator,   je 

puis  peut-être   vous  être  d'une  certaine   titilil 

rurgien  :   et.   si   vous  voulez  bien   m'accepter,   je  me   ri: 
votre  disposition. 

—  Je  savais  bien  que  vous  me  rendriez  un  se) 
conque,  .lit  M.   de  Maraude  en  tendant  la  main  a   Salvator. 

Et   il  sortit  suivi   du  général,   lequel   se  chargea   de   venir 
Ire,  le  lendemain  matin,   le  jeune  homme,  gui,  à  titre 
de   chirurgien,    croyait    pouvoir   sans    inconvénient    a 
au    combat. 

De  la  rue  Maçon,  on  se  rendit  à  la  rue  du  Luxembourg 
où  demeurait   le   général   Pajol,   lequel   accepta   sans    I 
tion   la    proposition   de   M.   de   Maraude 

On  quart  d'heure  après,  les  deux  généraux  entraient  clans 
le  salon  de  M.  de  Valgeneuse,  gu'ils  trouvèrent  couché  sur 
un  canapé,  riant  a  gorge  déployée  des  bons  mots  que  débi- 
taient  Camille  de  Rozan  et  un  autre  jeune  fat  dé  ses  amis. 

—  Monsieur,  dit  le  comte  Herbel,  le  général  Pajol  et  moi 
désirons  vous  entretenir  quelques  instants  en   particulier. 

—  Mais  pourquoi  donc  en  particulier,  messieurs?  s'écria 
Lorédan.  Vous  pouvez,  au  contraire,  parler  devant  mes 
amis  ;  je  n'ai   rien   de  caché   pour  eux. 

—  En  ce  cas.  monsieur,  reprit  sèchement  le  ,  omte  lferbel. 

i-    avons    ['honneur    de    vous    demander,    de    la    part    de 

'i     'i"   Marande.    réparation    de  l'insulte   que   vous   lui    avez 
faite. 

—  Vous  êtes  les  témoins  de  M.  de  Marande"  demanda 
Lorédan. 

—  Oui,    monsieur,    répondirent    en    même    temps    les    deux 
raux. 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit  M.  de  Valgeneuse  en  se  levant 
et  en  désignant  les  deux  jeunes  gens,  voici  les  miens 
Veuillez  vous  entendre  avec  eux  ;  je  leur  donne  mes  pleins 

P<  ,iiy,  (1rs 

Puis,  saluant  assez  dédaigneusement  les  deux  témoins  de 
M    de  Marande,  il  sortit  en  disant  à  Camille  : 

—  Je    fais   servir     Dépêchez-vous   d'en    finir,    Camille;    je 

de    faim. 

—  Messieurs  dit  le  général  Herbel,  von-  connaissez  l'in- 
jure d  panons  demander  réparation? 

-nui.  dit  Camille  en  souriant  Imperceptiblement. 

—  Je  crois  donc  inutile,  continua  le  général  d'entrer  'lan- 
des détails. 

En   effet,  complètement  inutile,   continua   famille  avec 
ni'  me   sourire 

—  Avez-vous  l'intention  de  réparer  l'offense  que  vous  non, 
avez    1. 

—  Cela   dépend   du   genre   de   réparation. 

—  Je  vous  demande  si  vous  êtes  disposés    i    1.1 Ii 

cuses? 

—  Oh  !  pour  cela.  non.  dit  Camille  ;  toute  excuse,  au 
contraire,  nous  est  expressément   défendue 

Mors,    repartit    le    général,    il    ne    nous    reste    plus    qu'à 
régler   les  différentes  conditions  du   combat. 

—  V êtes   Insulté,   dit    Camille,    faites    VOS    niions 

—  Voici   ce  que  nous  avons  l'honneur   de   von-    proi 

battra   au   pistolet. 

—  Au  plstoli       i  ri  -  bien. 

—  Les  adversaires  seront  placés  a  quarante  pas  de  dis 
tance,  1 1  irroi  ,  ire  ,  hacun  quinze  pas 

De  sorti    i  H  un  fait  ses  quinze  pas    on  9e  bal 

tra   a   dix   pas! 

dix   pas,    ou,     monsieur. 

—  C'est  une  jolie  distant  ,  oit. 

—  Les  pistolets  seront  pris  chez  Lepage,  afin  qu'ils  soient 
i    niement   Inconnus    aux    adversaires 

—  Qui    les   pren 

—  Chacun   de   nous   en    apportera    une    paire   on.    si    vous 

l'aimez  mieux,  le   gar armurier  qui   chari    -.    les  armes 

en  apportera  deux  paires;  on  tirera  au  -oit  ceux  dont  on 

.ira 

—  Tout  va  bien  Maintenant,  n  i,  ],,,,  du  ren- 
d,  z  voi 

—  Allée  de  la  Muette,  si  vous  voulez  bien. 


—  Allée  de  la  Muette.  Il  y  a,  au  bout  de  l'allée,  une  es- 
pèce de  petite  plaine  où  rien  ne  peut  servir  de  guide  à 
l'œil,  et  < i ii i   semble  faite  exprès  pour  une  rencontre. 

—  Va   pour  la  petite  plaine. 

—  Ah  :   nous  oublions   l'heure. 

—  11  ne  fait  pas  clair  avant  sept  heures  ;  mettons  le  ren- 
dez-vous  a    neuf. 

—  A  neuf:  parfaitement,  monsieur...  Au  rnoius  on  a  le 
temps   de   faire   un   bout   de  toilette. 

—  Il  ne  nous  reste  plu-,  messieurs,  qu'à  \ous  présenter 
nos  salutations,  dirent  les  deux  militaires. 

—  Recevez  les  nôtres,  firent  les  deux  jeunes  gens  en  se 
levant. 

\  peine  ceux-ci  avaient-ils  disparu,  que  M.  de  Valgeneuse 
rentra  dan-  li    sal  n  en  disant  : 

—  Ali'  lambins  que  vous  êtes!  j'ai  cru  que  vous  n'en  fi- 
niriez pas. 

—  Voici  nos  conventions,    dit   Camille. 

—  Nos    conventions,    fit     Loréd; laU      nous 

somme-   convenus    de    dîner   à   six   heures   et    demie,    il   est 
-ix   heures   trente-cinq  minutes. 

—  Mais  je  te  parle  du   duel. 

—  Et  moi  du  dîner.  I"n  duel  peut  se  remettre,  un  diner 
jamais,    a   table,   doue  : 

—  A  table:   dirent  en  même  temps  les  deux 

Et  tous  trois  -eianierent  vers  la  salle  a  manger,  où  made- 
moiselle  Suzanne  de    Valgi  lait. 

Le  diner  fut  un  rire  a   trois  on  y  médit 

de    t. an     Paris,     et     particulièrement     du 

.nia  a  ridiculiser  M.  de  Marande;  on  l'abîma  politi- 
quement, financièrement,  moralement  et.  pardessus  tout, 
phj  siguement. 

il  ne  nu  p.i-  plu-  question  du  duel  du  lendemain  que 
de   l'empereur   de   la    Chine. 

Etait-ce  par  respect   pour  la    présence  d'une   femm 
insouciance  ou  par  orgueilleuse  certitude  du  résultat?  Nous 
irons,    ou    plutôt    nous   pen-on-   qu'il   y    avait    un    peu 
de  tout  cela  dans  le  silence  des  trois    |i  Mie     gens 

Ils  en  étaient  au  dessert,  quand  le  domestique  particulier 
de  M.  de  Valgeneuse  présenta  à  son  maître  uni  cart<  sur 
un  plat  d'argent. 

Lorédan   jeta    les  yeux    sur  la   carte. 

—  Conrad  !   s'écria-t-il. 

—  Conrad  :  murmura  tout  bas  mademoiselle  de  Valgeneuse 
en  palissant  légèrement!  que  nous  veut-il? 

De  son  côté,   et    malgré    lui.   Lorédan   devint   pâle    i 
la    las-e  île   Sevré-  qu'il    portail    a   ses  lèvre- 
Camille  s'aperçut   de  cette  double  émotion   qui  atteignait 

|.;      foiS     le     11', Te         i      i    '      -o    III 

—  j'ai  le  chagrin   de   rous  quitter   un   m  m         balbutia 

M     de   Valgeneuse. 
ici.  «e  tournant  vers  le  domestique  : 

—  Faites  entrer  dans  mou  cabinet,  dit-il. 
Puis    -e  levant 

—  A   loin 

Et   il   -e  dirigea    vers   la  porté  qui  conduisait  de  la   salle 

,1  mai  I    '    iluuel 

Salvator    l'attendait    debout. 

il   était    impossl  re   vêtu   plus  élégamment   que   ne 

l'était    Salvator,    a    d'avoir   un    aspect    plus     aime   et    plus 
i    :  ,     que  ne    l'avait   le  jeune  homme 

ut    bien,   cetti     '    '      Conrad   de   Valgeneuse,    coin 
-  'et  ni   fait   annoni  er. 

Que   me   voulez-vous?  lui  demanda    Lorédan    ave.    un 

pi  e.iri!    plein    de    1 1  ■  l  II.. 

Je  désire  causer  un  instant  ava    ■  p  ndll   salva- 

tor. 

—  Oubliez-vous  qu'il  n'y  a  qu'un  sujet  de  conversation 
possible  entre  nous? 

La   haine   que  nous  avons  l'un   pour   l'autre    Non.   mon 
COUSin      h'   ne   1  oubli,     pa-     et    ma    \i-lte    en    ■  -!    la    preuve. 

—  Vieinli  iez-v.ai-  pour  qu'une  bonne  lois  nous  en  finis- 
sions ;iïri    cette  haine" 

—  Nullement. 

Mm-    que  nie   voulez  vous? 

—  je  vais  Mm-  n-  dire  mon  cousin  Vous  vous  battez  de- 
main   n  e-i  i  e  pas? 

TOUS    uni"  il 

—  Cela   importe,  non   seulement    a  m i  -  deux, 

,  eiuuie    VOUS    alP  !    VOIT     \  "'i-    TOI  '"    avW 

Maraud,-    a  neiil   heures,  au  bots  d'    Boulogne,  au  pl» 
lolel     VOUS    voce/    que   je    «uns    bien     ill" 

—  Oui.  reste  a  savoir  dans  quels  lieux  von*  puisez  TOI. 
Instrui  i - 

Salvator  haussa  les  épaules. 

Ile     quelque     l.li  i,||     que     J  'aie      appi 

m -  que  j'en  suis  Instrv 

rous    le   voul 
Viendrlez-vous    par   hasard,   pour  me  taire  de  la  mo- 
rale ? 

—  M,i'    Oh!    par   exemple!    je   suppose,    au   contraire,    que 
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vous  vous  en  faites  à  vous  même,  et  surabondamment  !  Non. 
je  viens  tout  simplement  vous  rendre  un  son 

—  \ . 

—  Cela  vous  étonne? 

—  Si  vous  t'ies  venu  pour  plaisanter,  je  vous  préviens 
que  vous  aval   mal  choisi   votre  temps. 

—  Je  ne  plaisante  jamais  avec  mes  ennemis,  an  grave 
ment   Salvator. 

—  Alors,  finissons-en;  que  me  voulez-vous?  Dites! 

—  Connaissez-vous   particulièrement  M.  de  Marande? 

—  Je  le  connais  assez  pour  lui  donner,  je  l'espère,  demain, 
une  leçon  dont  il  se  souviendra,  si  toutefois  il  a  le  temps 
de  se  souvenir 

—  Allons.    lit    Salvator,  je  vois   que  vous  ne  le  conn. 
point  particulièrement     M.   de   Marande,   jusqu'Ici,   a  donne 
parfois  des  leçons,   mais  n'en  a  pas  encore  reçu. 

Lorédan  regarda  son  cousin  en  pitié  et  à  son  tour  haussa 
iules. 

—  Ah  !  cela  vous  fait  hausser  les  épaules,  répliqua  Conrad, 
Je  m  explique  «nie  vous  ayez  confiance  en  vous-même  Mais 
ayez  un  instant  confiance  en  moi  et  écoutez  ce  que  je 
vous  dis:   M    de  Marande  vous  tuera. 

—  M.  de  Marande  !  s'écria,  en  éclatant  de  rire,  le  jeune 
homme 

—  Ah!  ah!  cela  vous  amuse!  En  effet,  un  banquier  tuer 
un   homme  de  votre  naissance  et  de  votre  mérite  :  la  bonne 

e,  un  pistolet  contre  un  sac  d'écus!  Eh  bien,  c'est 
la  que  vous  allez  comprendre  l'étendue  du  service  que  je 
vous  rends.  M.  de  Marande  s'est  déjà  battu  quatre  fois,  à 
ma  coi  et,  à  chaque  fois,  il  a  tué  son   nomme  : 

entre  autres   à   Livourne,    M.   de  Bedmar,   qui  était    de  vos 
amis,   autant   que  je  puis  me   rappeler?" 

—  M.  de  Bedmar  est  mort  d'apoplexie,  répondit  Lorédan 
quelque   peu 

—  M.  de  Bedmar  est  mort  d'un  coup  de  pistolet.  Mon  cou- 
sin, sachez  une  chose,  c'est  que.  chaque  fois  qu'une  famille 
veut  dissimuler,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  le 
genre  de  mort  d'un  de  ses  membres,  elle  appelle  1  apoplexie 
à  son  secours,  c'est  d'une  simplicité  d'enfant.  Eh  bien, 
écoutez  ceci  :  demain,  entre  neuf  heures  et  neuf  heures  un 
quart  du  matin,  vous  mourrez,  comme  M.  de  Bedmar,  d  une 
apoplexie,  et  j'ajoute,  si  cela  peut  vous  être  agréable,  que 
Je  ferai  mettre  dans  les  journaux  le  genre  de  mort  que 
vous    aurez    choisi. 

—  Allons,  c'est  assez  railler,  dit  M.  de  Valgeneuse  en 
s  animant  de  plus  en  plus,  et  je  vous  prie  d'en  rester  là, 
si  vous  ne  voulez  point  que  la  conversation  prenne  une 
autre  tournure. 

—  Quelle  tournure  voulez-vous  qu'elle  prenne?  Vous  ima- 
gineriez-vous.    par    hasard,    mon    cousin,    que    vous   êtes   de 

par  la  fenêtre?  S  il  en  était  ainsi,  par  ha- 
sard, regardez-moi. 

Et.  en  disant  ces  mots,  Conrad  étendit  deux  bras  dont  les 
muscles  se  dessinaient    sur  le  drap  de  son   habit. 

Lorédan  fit  machinalement  un  pas  en  arrière. 

—  Terminons,   dit-il;   que  voulez-vous? 

—  Je  viens  vous  demander  quelles  sont   vos  dernières  vo- 

nt  de   les   exécuter   fidèlement. 

—  Certainement,  dit  Lorédan,  vous  avez  parié  avec  quel- 
qu'un   (hs    vôtres   de  me  faire   cette   mystification. 

—  Je  ne  parle  jamais,  monsieur,  et  ne  mystifie  personne. 
Je  vous  dis  que  z  tué,  parce  que  l'homme  contre 
lequel  vous  vous  battez  demain,  outre  qu'il  a  fait  ses  preu- 
ves, est  foncièrement  brave:  tandis  que  vous.  —  tenez,  re- 
gardez-vous dans  celte  glace,  —  tandis  que  vous,  vous  êtes 
blême,  et  votre  visage  est  inondé  de  sueur.  J'ajouterai,  au 
reste,  que,  si  vous  n  êtes  pas  tout  à  fait  mort  demain,  il 
y  a  de  par  le  monde  un  homme  qui  continuera  ce  que  M.  de 
Marande  aura  commencé. 

—  Vous,  sans  doute?  répliqua  Lorédan  en  Jetant  à  son 
cousin  un  regard  de  ha 

—  Non  ;  mol,  répondit  Salvator,  Je  ne  viens  qu'en  trol- 
sièmc. 

—  De  qui   parlez-vous  donc,   alors? 

—  Iiu  père  de  la  jeune  fille  que  vous  avez  enlevée  et  que 
J'ai  sauvée  de  vos  mains,  du  père  de  Mina  ;  écoutez-moi 
donc  sérieusement,  dit  i  onrad,  aussi  sérieusement  que  Je 
vous  parle -,  j'ai  déjà   perdu  trop  de  temps  Ici    Votre  mort 

i  si  vous  ne  succombez  pas  sous  les  coups 
de  l'un,  vous  tomberez  sous  ceux  des  autres;  eh  bien,  au 
nom  de  votre  père,  qui  était  pur  parmi  les  purs,  au  nom 
de  votre  mère,  que  la  douleur  a  conduite  au  tombeau,  au 
nom  de  vos  aïeux,  ces  vertueux  gentilshommes  dont  nulle- 
tache  n'a  souillé  le  blason,  au  nom  du  respect  humain,  s'il 
in  du  Dieu  juste,  s'il  vous  reste 
une  croyance,  je  vous  adjure  de  me  dire  quels  actes  commis 
par  vous    l'aurai   à  réparer. 

—  Monsieur,  c'est  trop  de  folie  ou  d  impertinence! 
Lorédan,   je  vous  ordonne  de  sortir  de   chez  mol  l 

—  Et  moi,  pour  la  seconde  fols,  Je  vous  adjure  de  ne  pas 


derrière  tous  un  acte  qui  puisse  entacher  mille  an- 
nées de  vertus. 

—  Cessons  cette  plaisanterie,   monsieur,   <•  |U   jm. 
pérleusement  m.  de  Valgeneuse. 

Maie   Conrad   resta  calme  et  immobile  a  sa  place. 

lème  fols,  reprit-il,  je  vous  adjure  de  dire 
vous  avez  fait  de  mal.  pour  qu'après  TOUS,  jV  change 
en  bien  ce   mal  que   vous   avez  fait. 

—  Sortez,  sortez!  s'écria   Lorédan,   sautant  sur  le  cordon 
de  sa  sonnette,  et   la   faisant   retentir  violemment. 

—  Que    Dieu    vous    fasse   miséricorde    a    I  heure    de   votre 
mort  !  dit  gravement  Conrad 

Et  il  sortit. 


CXXX 

LE    ROI    ATTEND 

Le  rendez-vous,  comme  nous  l'avons  dit,  était  au  bois  de 
Boulogne. 

Hélas  !  tout  s'en  va.  Encore  un  de  nos  souvenirs  de 
jeunesse  disparu!  encore  un  bois  habité  au  lieu  d'un 
bois  désert!  Et,  quand  nos  neveux  verront  ce  parc  an. 
cire,  trotté,  épingle,  luisant,  verni  comme  un  tableau  d'ex- 
position commandé  par  un  bourgeois,  ils  ne  voudront  ja- 
mais croire  aux  anciennes  descriptions  que  nous  avons 
faites  du  débris  de  cette  vieille  forêt  de  Louvois,  que  ce 
roi  pillard  qu'on  appelait  François  I"  avait  fait  entourer 
de  murailles  pour  y  prendre  plus  commodément  le  plaisir 
de  la   chasse. 

Ils  ne  comprendront  pas  non  plus  qu'il  fut  un  temps  où 
c'était  là  qu'étant  sûr  de  ne  rencontrer  personne,  on  se 
donnait  rendez-vous  pour  se  battre,  et  cela  si  naturelle- 
ment, que  les  témoins  de  l'homme  qui  recevait  les  conditions 
de  son  adversaire  eussent  cru  ceux-ci  fous,  ou  de  mauvaise 
compagnie,  s'ils  eussent  pris  un  autre  rendez-vous  que  la 
porte   Maillot   ou   l'allée   de   la   Muette. 

Puis  il  y  avait  comme  une  fatalité  qui  se  posait  ailleurs, 
—  à  Clignancourt  ou  à  Saint-Mandé  :  —  les  duels  y  étaient 
presque   toujours    malheureux. 

Il  semblait,  au  contraire,  que  les  nymphes  du  bois  de 
Boulogne,  dans  la  grande  habitude  qu'elles  avaient  de  voir 
charger  les  pistolets  ou  tirer  les  épées,  dérangeassent  les 
balles  d'un  souffle,   écartassent  les   épées  d'un  geste. 

Il  y  avait  là,  à  la  porte  Maillot,  un  restaurateur  qui 
avait  fait  fortune,  rien  qu'avec  les  duels  qui  n  avaient  pas 
eu   lieu,   ou   avec   ceux  qui   avaient    eu   une  heureuse   issue. 

Hâtons-nous  de  dire  que  ce  n'était  point  cette  raison  con- 
servatrice qui  avait  fait  choisir  le  bois  de  Boulogne  aux 
témoins  de  M.  de  Marande  et  de  M.  Lorédan  de  Valgeneuse. 

De  part  et  d'autre,  ils  avaient  compris  qu  ils  allaient  as- 
sister à  un   de  ces   duels  où  la  terre  boit  du  sang. 

Le  matin  du  jour  fixé  pour  le  duel,  le  bois,  au  reste,  pré- 
sentait 1  aspect  le  plus  pittoresque. 

On  était  au  mois  de  janvier,  c'est-à-dire  en  plein  hiver, 
et  le  bois  était  en  harmonie  parfaite  avec  la  saison. 

Le  ciel  s'abaissait,  d'un  blanc  de  neige;  l'atmosphère  était 
sèche  et  limpide,  le  sol  étincelant  de  givre  qui  renvoyait 
à  l'air  les  étincelles  que  le  soleil  lui  jetait  de  la  cime  des 
arbres  jusqu'au  tronc  ;  les  arbres  laissaient  tomber  avec 
une  négligence  gracieuse  de  longs  panaches  scintillants 
comme  des  stalactites  ;  ce  qui  donnait  au  bois  l'aspect  d'une 
immense  décoration    taillée  dans    une  grotte  de  sel. 

Le  premier  arrivé  fut  Salvator,  qui,  faisant  arrêter  sa 
voiture  dans  la  contre-allée,  s'engagea  dans  le  bois  et  alla 
reconnaître  l'endroit  désigné.  —  Il  était  là  depuis  quel- 
ques minutes,  quand  il  entendit  tout  à  la  fois  un  bruit 
de  voix  et  de  pas. 

Il  se  détourna  et  vit  s'approcher  M.  de  Marande,  le  géné- 
ral Pajol  et  le  comte  Herbel. 

Ils  étaient  suivis  d'un  domestique  à  la  livrée  de  M  de  Ma- 
rande, et  qui  portait  un  portefeuille  sous  le  bras. 
»  Le  banquier  tenait  un  paquet  de  lettres  arrivées  évidem- 
ment au  moment  de  son  départ;  il  les  lisait  tout  en  mal- 
dé  Mirant  celles  qui  lui  semblaient  sans  valeur,  remet- 
tant les  autres  à  son  domestique  avec  des  annotations  qu'il 
y  faisait  au  crayon  sur  le  fond  de  son 

Et  apercevant  Salvator,  11  alla  à  lui  et  lui  séria  étroite- 
ment la  main  en  disant  : 

—  Ces   messieurs  ne' sont   pas  ère  oie  arrivés? 

_.  n  nre   de   dix 

minutes. 

—  Tant  mieux  !  dit  le  banquier    | 

,,,    ,-, ....  i    ii    taire  à  mes 

en  do  i    Itot   qu'elles 

il  regarda 

_  Si  n  arrivent    qu'à    neuf    heures,    comme 

mon  chef  de  cabinet  m'a   promis   qu'à  nei 
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donnances  seraient  ici,  j  aurai  le  temps  de  les  signer  pen- 
dant que  vous  mesurerez  la  distance  et  chargerez  les  armes. 
En  attendant,  n'est-ce  pas.  vous  m'excuserez  si  je  lis  mes 
lettres  ? 

—  N'auriez-vous  pu  remettre  les  ordonnances  à  plus  tard? 
demanda  le  général  Herbel. 

—  Impossible  !  le  roi  les  attend  ce  matin  ;  et  vous  savez, 
messieurs,  que  le  roi  n'est  pas  la  patience  incarnée. 

—  Faites,  répondirent  les  deux  généraux. 

—  A  propos,  monsieur  Salvator,  dit  M.  de  Marande,  où 
croyez-vous  que  Ion  se  battra? 

—  Là,  dit  Salvator. 

—  Je  voudrais  bien  me  mettre  tout  de  suite  à  mon  poste, 
dit  M.  de  Marande,  afin  de  ne  pas  avoir  à  me  déranger. 

—  Vous  pouvez  vous  mettre  ici,  dit  Salvator;  seulement, 
c'est  la  mauvaise  p'iace  ;  les  arbres  que  vous  avez  derrière 
vous  peuvent  aider  au  point  de  mire. 

—  Ah  !  pardieu  !  cela  m'est  bien  égal,  dit  M.  de  Marande  en 
allant  se  mettre  a  la  place  indiqué*  par  Salvator  et  en  conti- 
nuant de  lire,  de  déchirer  et  d'annoter  ses  lettres. 

Les  deux  généraux  se  connaissaient  en  courage  militaire  ; 
Salvator  se  connaissait  en  courage  civil,  et  cependant  ils 
contemplèrent  avec  une  muette  admiration  le  sang-froid  de 
cet  homme,  qui,  au  moment  d'accomplir  un  acte  aussi  so- 
lennel que  celui  de  jouer  sa  vie,  lisait  tranquillement  sa 
correspondance  du  matin. 

Sa  figure,  au  reste,  que  l'on  pouvait  parfaitement  voir, 
puisqu'il  était  nu-tête  et  que  son  chapeau  lui  servait  de  pu- 
pitre, sa  figure  n'était  pas  plus  animée  que  s'il  eut  fait  une 
addition  ;  sa  main  courait  sur  le  papier,  sans  trouble,  sans 
agitation,  comme  s  il  eût  été  assis  dans  un  fauteuil  de  cuir, 
devant  son  bureau,  à  côté  de  sa  caisse. 

Et  cette  sérénité  lui  venait  évidemment  de  ce  qu'il  ne 
croyait  point  a  sa  mort.  En  effet,  c'est  une  force  toute-puis- 
sante que  cette  foi  dans  la  destinée  que  la  Providence  donne 
aux  grands  ambitieux  et  aux  fous,  et  qui  les  fait,  aveuglé- 
ment, sans  dévier  de  leur  route,  sans  broncher  aux  pierres 
da  chemin,  marcher  droit  à  leur  but.  Nous  avons  tous,  à 
peu  près,  conscience  de  la  tâche  que  nous  avons  à  remplir 
ici-bas,  et  celui  qui  en  a  la  conscience  intime  peut  regarder 
en  souriant  la  mort  qui  vient  de  son  côté  ;  car,  à  coup  sûr, 
la  mort  passera  près  de  lui  s  il  n'a  pas  accompli  son  œuvre. 

C'est  ce  qui  explique  le  calme  des  grands  conquérants  en 
face  du  danger. 

A  neuf  heures  précises,  les  trois  jeunes  gens  arrivèrent 
sur  le  terrain,  M.  de  Valgeneuse  d'un  air  nonchalant,  les 
deux  témoins  d'un  air  plus  grave  qu  on  n'eût  dû  l'attendre 
de  personnages  si  légers. 

En  même  temps,  au  bout  de  l'avenue,  apparaissait  un 
courrier   qui   arrivait   à   grande  course  de   cheval 

11  apportait  les  ordonnances  qu'attendait  M.  de  Marande. 

Les  jeunes  gens  jetèrent  un  regard  sur  le  cavalier  ;  mais, 
reconnaissant  que  celui-ci  avait  affaire  au  banquier,  ils  n'y 
firent  pas  autrement  attention. 

—  Nous  voici,  dit  le  créole  en  s'avançant  vers  les  deux 
généraux  ;  nous  regrettons  de  vous  avoir  fait  attendre. 

—  Vous  n'avez  point  de  regrets  à  exprimer,  messieurs  : 
vous"  n'êtes  jamais  en  retard,  répondit  assez  sèchement  le 
général  Herbel,  qui  se  souvenait  des  impertinences  de  la 
veille. 

—  En  ce  cas,  nous  sommes  à  vos  ordres,  dit  le  second 
témoin  de  M.  de  Valgeneuse. 

Ce  dernier  allait  traverser  le  fourré  où  il  se  trouvait  pour 
laisser  Les  témoins  s  entendre,  quand   il  aperçut  Salvator. 

U  frissonna  involontairement,  on  taisant  siffler  dune  ma- 
nière fébrile  le  petit  jonc  à  pomme  de  lapis-lazuli  qu'il  tenait 
à  la  main. 

—  Ah  !  ah  !  vous  ici  !  dit-il  dédaigneusement  en  regardant 
Salvator. 

—  Moi-même,  répondit  gravement  celui-ci. 

—  Messieurs,  dit  Lorédan  en  se  tournant  vers  ses  témoins, 
je  ne  sais  si  l'on  a  voulu  nous  faire  insulte  en  amenant  ce 
commissionnaire  ;  mais,  a  moins  qu  il  ne  soit  venu  pour 
emporter  le  blessé  sur  ses  crochets,  je  le  récuse  comme  té- 
moin. 

—  Je  ne  suis  pas  venu  comme  témoin,  monsieur,  dit  froi- 
dement Salvator. 

—  Comme  amateur,  alors  f 

—  Non,  comme  chirurgien,  et  tout  à  votre  service. 

M.  de  Valgeneuse  se  retourna  d'un  air  de  mépris,  et  s'éloi- 
gna en  haussant  les  épaules. 

Les  quatre  témoins  quelques  pas  de  M.  Je 

Marande.  les  boites  de  pistolets  qu'ils  tenaient  à  la  main. 

M.  de  Marande,  placé  a  l'endroit  où  il  devait  essuyer  le 
feu.  avait  le  genou  en  terre,  et.  avec  une  plume  qu'il  trem- 
pait dans  un  encrier  que  lui  tenait  le  courrier,  signait  les 
ordonnances  après  les  avoir  lues  hâtivement. 

En   vo  ileux  hommes  à  ce   moment   suprême,  l'un 

froidement  ontinuer  sa  besogne  Journalière,  l'autre 

fiévreux,  agité,  cherchant  à  dissimuler  son  trouble,  il  n'eût 


lit; 

our 


pas  été  difficile  de  dire  lequel  de  ces  deux  hommes  était  le 
brave  et  le  fort. 

Salvator  les  examinait  tous  les  deux,  philosophant  sur 
cette  grave  question  de  savoir  quel  est  le  plus  sot,  du  monde 
qui  commande  le  duel,  ou  de  l'homme  qui  se  soumet  à  ce 
commandement. 

—  Ainsi,  pensait-il,  la  balle  distraite  de  ce  fat  peut  tran- 
cher la  vie  de  ce  fort.  Voici  un  homme  qui  a  fait  de  grands 
travaux  dans  sa  sphère,  qui  a  élucidé  les  questions  finan- 
cières les  plus  épineuses,  un  homme  qui  a  été  utile  à  son 
pays  enfin,  et  qui  peut  l'être  longtemps  encore  ;  voici,  d'un 
autre  côté,  un  cerveau  vide,  un  coeur  mauvais,  un  être 
non  seulement  inutile  à  ses  semblables,  mais  encore  mal- 
faisant dans  ses  actes,  dangereux  par  son  exemple,  un  mé- 
chant enfin  ;  voici  ces  deux  hommes  en  présence,  et,  tout  à  • 
l'heure,  peut-être  la  sottise  aura  tué  l'intelligence,  la  fai- 
blesse aura  vaincu  la  force  ;  Arimane  l'aura  emporté  sur 
Oromaze...  Et  nous  sommes  au  x:x»  siècle,  et  nous  croyons 
encore  au  jugement  de  Dieu  l 

En  ce  moment,  le  général  Herbel  s'approcha  de  SI.  de 
Marande. 

—  Monsieur,  dit-il  au  banquier,  ayez  la  bonté  de  vous  pré- 
parer. 

—  Mais,  dit  M.  de  Marande,  je  suis  tout  prêt. 
Et  il  continua  de  lire  et  de  signer  les  ordonnances: 

—  Vous  ne  m'entendez  pas,  reprit  le  général  en  souriant; 
Je  vous  dis  de  vous  relever  et  de  vous  tenir  debout. 

—  M.  de  Valgeneuse  va-t-il  faire  feu? 

—  Non  ;   mais,   pour   que   la  circulation   s  établisse,    pou 
que  votre  sang  reprenne  son  équilibre,  que  votre  posture  a 
distrait... 

—  Ah  !  bah  !  dit  M.  de  Marande  en  hochant  la  tête. 

—  Demandez  à  notre  chirurgien,  dit  le  général  en  regar- 
dant Salvator. 

—  Cela  vaudrait  mieux,  répondit  celui-ci  en  faisant  un  ras 
vers  le  banquier. 

—  Croyez-vous  donc  que  mon  sang  soit  agité?...  reprit 
M.  de  Marande.  Parole  d'honneur,  si  j'avais  le  temps,  je  vous 
donnerais  mon  pouls  à  tâter,  et  vous  verriez  qu'il  n'a  pas- 
deux  pulsations  de  plus  à  la  minute. 

Il  montra  ce  qui  lui  restait  de  ses  ordonnances. 

—  Mais,  par  malheur,  ajouta-t-il,  il  faut  que  tous  ces  par 
piers  soient  lus  et  signés  d'ici  à  cinq  minutes. 

—  C'est  insensé,  ce  que  vous  faites  !  dit  le  général  :  le 
mouvement  que  vous  donnez  à  votre  main  vous- empêchera 
d'ajuster. 

—  Bah  !  répondit  avec  insouciance  M.  de  Marande  en  pa- 
rafant ses  papiers,  je  ne  crois  pas  qu'il  me  tue,  général  ; 
ni  vous  non  plus,  n'est-ce  pas?  Faites  donc  charger  les  pis- 
tolets. Veillez  à  ce  qu'on  n'oublie  pas  les  balles,  et  mesurez 
les  quarante  pas. 

Le  général  Herbel  courba  la  tête  sans  répondre  et  rejoignit 
les  témoins. 

Salvator  regarda  le  banquier  d'un  air  plein  d'admiration 

On  était  convenu  de  se  battre  à  quarante  pas.  chacun 
pouvant  en  faire  quinze  pour  se  rapprocher  de  son  adw  rsaire. 

Les  pistolets  visités  et  chargés,  on  mesura  les  pas. 

M.  de  Valgeneuse  se  trouvait  sur  la  route  du  général  Ta 
jol.  qui  les  mesurait. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  celui-ci  a  Lorédan,  soyez  asse 
bon  pour  me  laisser  passer. 

—  Faites,  monsieur,  dit  Lorédan  en  pirouettant  sur  les 
talons  et  en  faisant  sauter  avec  sa  badine  les  étoiles  de  givre 

lant    a    la   cime   des   hautes   herbes,    qu'il   décapitait 
comme  Tarquin. 

—  Drôle  :   murmura   le  général. 

Et  il  continua  de  mesurer  la  distance. 

Les  pas  mesurés,  on  répéta  les  conventions  à  M.  de  Val- 
geneuse en  lui  remettant  son  pistolet. 

Au  troisième  coup  frappé  dans  la  main,  les  adversares  pou- 
vaient marcher  l'un  sur  l'autre  ou  tirer  de  leur  place  a  leur 
fantaisie. 

—  Très  bien,  messieurs,  dit  M.  de  Valgeneuse  en  jetant  sa 
badine  à  terre.  Je  suis  prêt. 

—  (>'uand  vous  voudrez,  monsieur,  dit  le  comte  Herbel  à 
M.  de  Marande,  en  lui  présentant  le  pistolet. 

—  Mais  quand  M.  de  Valgeneuse  voudra  lui-même,  dit  ce- 
lui-ci en  prenant  le  pistolet,  en  le  passant  sous  son  bras  gau- 
che et  en  se  remettant  à  signer. 

—  Mais  voici... 

—  N  avons-nous  pas  le  droit,  M.  Lorédan  et  moi,  de  faire 
chacun  quinze  pas  au-devant  l'un  de  l'autre  et  de  tirer  à, 
volonté  ? 

—  Oui,  répondit  le  général. 

—  Eh  bien,  qu'il  les  fasse  et  qu'il  tire,  je  tirerai  après. 
Vous  le  voyez.  Je  n'ai  plus  que  deux  ordonnances  à  signer. 

—  Vous  allez  vous  faire  tuer  comme  un  lièvre  au  gîte,  dit 
le  général. 

—  Lui  !  répondit  M.  de  Marande  en  levant  sur  le  comte 
deux  veux  où  rayonnait  la  certitude  du  résultat  ;  lui  !  ré- 
péta t-il.  Je  vous  parie  cent  louis,  général,  que  la  balle  ne 


un 
re. 

„ 

sez 
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m'effleurera  même  pas      Donc,  quand   vous  voudrez,  géné- 
ral. 

—  C'est    bien   décidé? 

—  Le  roi  attend,  dit  M    de  Marande  en  signant  son  avant- 
dernière  ordonnance  et  en  commençant  de  lire  la  dernière. 

—  Il  n'en  démordra  pas,  murmura  Salvator. 

—  C'est  un  homme  mort,  dit  le  général  Pajol. 

—  Il  faut  voir,  fit   le  comte  ilerbel,  que  la  confiance  du 
banquier  commençait   à   gagner. 

Et  ils  démasquèrent  M    de  Marande,  qui  resta  appuyé  sur 


—  Je  vous  préviens  que  toute  cette  comédie  ne  me  touche 
pas  le  moins  du  monde,  >•<  que  je  vais  tuer  monsieur  comme 
un  chien,   dit  M.   de   Valgeneuse  en  grinçant   des  dents. 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur,  répondit  le  ci 

Lorédan  abaissa  les  yeux  sous  le  regard  slnls  re  du  général 
—  Eh  bien,  monsieur,  dit  M.  de  Marandi  er  la 

■  Miami  vous  voudrez  I 

—  Donnez  le  signal,  fit  Lorédan. 

Les  témoins  se  regardèrent  afin   d'agir   avec  ensemble. 
On    devait    frapper   trois  coups. 


I.orédan  avait  atteint  sa  limile. 


un  genou,  ayant  a  son  côté   s,,,,  domestique,  qui  lui    tenait 
1  encrier. 

—  Ah   ça  !   dit   M.   de   Valgeneuse,   est-ce  que  notre  adver- 
saire compte  se  battre  dans  la  posture  de  la  Venus  accroupie? 

—  Levez-vous,  s  il  vous  plaît,  monsieur,  dirent  à  la  toi    Li 
deux   témoins  de  Lorédan 

—  Puisque   vous   le   voulez    absolument,    messieurs...,    dit 
le  banquier. 

Et  11  se  leva. 

—  Donne-moi    une  plumée  d'encre,   Comtois,   et   range-toi 
à  l'écart,  dit  M.  de  Marande  à  son  domestique. 

Puis,  se  tournant  vers  M.  de  Valgeneuse  : 

—  Je  suis  debout,   monsieur,   et  tout  a  vos  ordres,  dit-il, 
mais  sans  cesser  de  lire  l'ordonnance. 

—  C'est   une   mystification  !    s  écria   M.    de    Valgeneuse   en 
faisant  mine  de  jeter  son  pistolet. 

—  «Nullement,  monsieur,  répondit  le  général  Ilerbel  ;   nous 
allons  donner  le  signal  :  marchez  et  tirez. 

—  Mais  cela  ne  se  fait  pas,  dit  Lorédan. 

—  Vous  voyez  bien  que  si,  dit  le  second  témoin  de  M.   de 
Marande  en  montrant  celui-ci.  qui.  son  pistolet  sous  1 

et  sa  plume  entre  les  lèvres,  achevait  tranquillement  de  lire 
son  ordonnance  avant  de  la  signer. 


Au  premier,  les  adversaires  armeraient  le  pistolet;  au  se- 
cond, ils  se  mettraient  au  poil  d'armes;  au  troisième,  ils 
marcheraient   l'un   sur   l'autre. 

Au  premier  coup,  M.  de  Marande  passa,  en  effet,  la  main 
droite  s.ins  s.in  bras  gauche,  et  arma  le  pistolet. 
Mais,   au   second  coup   et   au   troisième,    il   ne    I 
mouvi  ment  que  de  prendre  la  plume  à  sa  bouche  et  de 
i  signer  . 
Hum!   hum!    toussa   le   général    i 
M.    de   Marande    que    le    moment   était   an  I  I    que   son 

i    lire  marchait  sur  lui. 
En  ce  moment,  M.  de  Marande  avait  achevé  do  lire,  de 
Igner    de    parafer    sa  dernière  ordonnance.   Il   la   lai  sali 
tomber  de  la  main  gauche  tandis  que,  de  la  droite,  Il  Jetaù 
la  plume. 

Il  releva  la  tête,  et,  de  ce  mouvement,  rejeta  en  arrière 
ses  cheveux,  qui  reprirent  sur  son  front  le  pli  qu'ils  avalent 
l'habitude  de  tenir. 
Sa  figure  était  calme  jusqu'à  la  sérénité. 

—  Les   cent    louis   tiennent-ils,    général?    di manda  t  il    en 

ut.  et  sans  effacer  la  moindre  partie  de  son  corps 

—  Oui,  dit  le  comte,  et  pulssé-je  les  perdre  i 


_'.'_ 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


En  ce  moment,  Lorédan  avait  atteint  sa  limite;  il  fit  feu. 

—  Vous  avez  perdu,   général,  nt  M.  de  Marande. 

Et,  prenant  son  pistolet  sous  son  bras,  il  tira  sans  paraî- 
tre ajuster. 

M  de  Valgeneuse  tourna  sur  lui-même  et  tomba  la  face 
contre  terre. 

—  Eh  bien,  dit  le  banquier  enjetant  son  pistolet  et  en  ra- 
massant son  ordonnance,  je  n'ai  pas  tout  à  fait  perdu  ma 
journée.  A  neuf  heures  un  quart  du  matin,  j'ai  gagné  cent 
louis,  et  débarrassé  la  terre  d'un  drôle. 

Pendant  ce  temps,  Salvator  s'était  précipité,  suivi  des 
deux  jeunes  gens,  au  secours  du  blessé. 

M    de  Valgeneuse,  les  poings  crispés,  le  visage  livide,   la 
bouche  frangée  d'une  écume  de  sang,  se  roulait  sur  l'herbe 
ids  égarés  et  à  moitié  éteints. 

Salvator  ouvrit    l'habit,   le   gilet,    déchira   la    chemise   du 
et  découvrit  la  plaie 

La  balle  •  au-dessous  de  la  mamelle  dm: 

s;,ns  doute,  en  traversant   la   poitrine,  avait  été  chercher  le 
cœur. 

Aussi,  après  avoir  regardé  attentivement  la   1! 
vator  se  releva-t-il   sans   prononcer   une  parole. 

—  Y  a-t-il  danger  de  mort?  demanda  Camille  de  Rozan. 

—  Il  y  a  plus  que  danger,   il  y  a  mort,  dit  Salvator. 

—  Comment  !  ]'  ince?  demanda  le  second  témoin. 

itor  jeta  encore  un  regard  sur  le  blessé  et  secoua  né- 
gativement  la  tête. 

—  Ainsi,  vous  affirmez,  demanda  Camille,  que  notre  ami 
ne  survivra   ,  ssure? 

—  Pas  plus,  monsieur,  dit  sévèrement  Salvator,  que  Co- 
lomhan  n'a  survécu  a  sa  douleur. 

Camille  tressaillit  et  fit  un  pas  en   arrière. 
Salvator   salua   et   rejoignit   les   deux   généraux,    qui   l'In- 
terrogèrent  sur  l'état  du  blessé. 

—  11  n'a  pas  dix  minutes  a  vivre,  répondit   Salvator. 

—  Vous  ne  pouvez  rien  pour  lui?  demandèrent  les  deux 
témoins. 

—  Rien  absolument. 

—  Alors.    .  it  pitié  de  lui  !  dit  M.  de  Marande,  et 

-     i  roi    iUend. 


CXXXI 
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La  ville  d  Amsterdam,  qui  pourrait  bien  devenir  un  jour 

le  grand  port  central  du   monde  si  on  y   parlait  une  autre 

te  que  le  hollandais,  est  une  Venise  gigantesque.  Mille 

anaux  étreignent   le  bas  de  ses  maisons  comme  de  longs 

rubans  de  moire;   nulle  rayons  de  couleurs  éclatantes  étiu- 

celleni  au  faite  de  leurs  toits. 

Cet;  aison  peinte  en  rouge,  ou   en  vert,  ou  en 

jaune,   est  une   m  dîneuse,  une  maison  laide,   vue 

entj   m. lis   ton  réunies  s'harmonisent 

délicieusement  entre  elles  et  font  de  cette  grande  ville   un 
immense  arc  tu-ciel  de  pierre, 
ruis.   non  seulement  la  couleur,   mais  encore  la  forme  de 
il   agréable,  tant  elle  offre  de  variété, 
finalité,  d  Inattendu,  de  pittoresque.  En  un  mot,  on  di- 
rait que  toi      !  es  de  la  (frai    :     êcoli    de  peinture  hol- 
i  nr  ville,  pour   le  plaisir   de 
leurs  yeux.                     •  ensuite  pour  le  plus  grand  agrément 
des  voyageurs. 

Si,  ii  :  i  ville  d'Amsterdam,  par  ses  mille  canaux, 

ressemble  a  Venise,  d'un  autre  coté,  par  ses  couleurs  écla- 
tantes,  elle  ressemble  à    une  ville   chinoise,   comme  on   se 
me,   du   moins,  c'est-à-dire  à   de  grands  magasins  de 
une    Chaque  habitation,  vue  à  quelques  pas.  ressem- 
ble,  en   effet,    à   ces   maisons   fantastiques    qui   étalent   leur 
i  nie  plan  de  nos  tasses  à  thé.  On 
seul]  qu'avec  crainte,  tant  leur  apparente 
fragilité  vous  première  vue. 

m-    si  l'habit   ne  lait  pas  le  moine,  l'habitation  fait  l'habi- 
tant.  Il  est  pas  calme,  tranquille,   hon- 
nête, dans                                          es  maisons.  Du 
de  la  ville,  il  passe  sur  le  i    un   souffle  île  i 
qui  i                    ier  de  vivre  et  de  mourir  la    si  celui  qui, 

ipli       i  d  i  1er        \  oir  Naples  i 

rir,  »  eût  vu  Amsti  i    tlnemenl   dit  ;   «  Voir 

Vil  ! 

Tell.  i    moins    l'O]  a    amoureux  cpie 

I    qui   vivai 
IBM  deux  colombes  dans  un  nid. 
ils  -  d'abord    dans  an  di  -  ranbourgs 

rléi  lire  de   la   maison   ne  pouvait  leur 
ni     i'    i    ton  -itigues 

cette   vie   cote   à   cote   n'atteignait   pas 
le  bu  I    vers  lequel   Justin    I 

de   tous  ses    vi 


Provisoirement,  ils  occupèrent  cet  appartement,  et  le 
maître  d'école  se  mit  en  quête  d'un  pensionnat  pour  Mina, 
mais  inutilement.  Les  institutrices  françaises  étaient  rares 
et  ce  qu'elles  enseignaient,  la  fiancée  de  Justin  eût  pu  l'en- 
seigner aussi  bien  quelles.  Ce  fut  l'avis  de  madame  van 
Slyper,  la  maîtresse  du  plus  grand  pensionnat  d'Amsterdam 

C'était  une  femme  excellente  que  madame  van  Slyper. 
Tille  d'un  commerçant  de  Bordeaux,  elle  avait  épousé  un 
armateur  hollandais,  nommé  van  Slyper,  dont  elle 
avait  eu  quatre  filles.  A  la  mort  de  M.  van  Slyper,  elle  avait 
fait  venir  de  France  une  jeune  fille  assez  instruite  pour 
enseigner  à  ses  enfants  les  notions  préliminaires  de  la 
langue  française 

Des  voisines  avaient  supplié  madame  van  Slyper  de  leur 
confier  son  institutrice  pour  1  édm  atlon  de  leurs  filles  ;  mais, 
peu  a  peu,  le  nombre  des  voisines  s  était  tellement  accru 
que  les  quatre  jeunes  van  Slyper  ne  voyaient  plus  leur  ins- 
titutrice  qu'à    de   rares    intervalles. 

Un  soir,  madame  van  Slyper  assembla  ses  voisines,  et  ies 
prévint  qu'à  partir  du  mois  suivant,  elle  n'autoriserait  plus 
son  institutrice  à  aller  donner  des  leçons  de  français  aux 
enfants  des  autres,  au  détriment  de  ses  propres  enfants, 
dont  l'éducation  commençait    a    souffrir  visiblement. 

—  Ah  !  dit  une  des  voisines  qui  avait  cinq  filles  (nul  ci- 
toyen du  monde  ne  sait  peupler  comme  un  Hollandais'. 
ah!  dit  la  voisine  aux  cinq  filles,  n'y  aurait-il  pas  moyen 
d  arranger   les  choses  à   notre  contentement  et   au  vôtre? 

—  Je  ne  vois  aucun  moyen,  répondit  madame  van  Slyper. 

—  Si.  au  lieu  d'envoyer  votre  institutrice  chez  nous,  re- 
prit la  voisine,  nous  envoyions  nos  enfants  chez  vous? 

—  Bien   dit  :   s'écrièrent   toutes   les  voisines. 

—  1  as?  dit  madame  van  Slyper.  Ma  maison 
est-elle  assez  vaste  pour  donner  asile  a  une  trentaine  d'en- 

outre  que  ce  serait  la  transformer  en  véritable  peu 
■ , . ■  1 1  ? 

—  Eh  bien,  où  serait  le  mal?  La  profession  de  maîtresse 
de  pension  n'est-elle  pas  une  des  professions  les  pins  nobles, 

ibles? 

—  J'en   conviens  ;  mais  jamais  ma   maison  ne  sera 
grande. 

—  Vous  en  louerez  une  autre. 

—  Comme  vous  y  allez,  voisine  ! 

—  i  rnme  on  va  quand  on  veut   arriver. 

—  J'y  réfléchirai,  dM   madame   van  Slyper. 

—  C'est  tout  réfléchi,  reprit  la  voisine;  que  rien  ne  vous 
Inquiète    Je  tais  les  fonds  de  la  maison  ;  je  m'associe  avec 

le    vous   demande    huit   jours   pour    vous    trouver  la 
maison  et  l'approprier;  est-ce  dl 

—  M  i    madame   van   Slyper.  à   laquelle  ne  répu- 
gnait  nullement  cette  idée,  mais  que  la  façon  axpédlttve  d 
procéder  de  la  voisine  inquiétait  tant  soit  peu.  mais  permet 
tez-mol  au  moins  de  me  consulter,  de  me  recueillir. 

—  Pas   un   instant  !  s'écria   la  voisine  :   les  grandes  i 

demandent   à   être   prises  sans  réflexion.    N 
votre  avis?  ajoutât-elle  en  se  tournant  vers  ses  compagn 

Ton  Bile. 

Et   i  "ie   van   Slyper  devint   mal 

d'un  des  plus  grands  pensionnats  de  la  ville  d'Amsterdam. 

Elle  dirigeait  li  il   depuis  dix-huit  mois  environ, 

an  moment  où  Justin  se  présenta  chez  elle. 

Au  bout  d'une  demi-heure  de  conversation,  elle  savait 
de   J  il  -  '      Mina    tout    ce   que   le   maître    d'école    avait 

i   propos   de  lui  en  raconter. 
En  voyant  la   parfaite  distinction,  la  modeste  tenue,   lui- 
la  grâce  décente  et  la  profonde   instruction   de  Jus- 
tin, en  apprenant  la  laborieuse  étude  qu  il   avait  faite,  de-, 
nuées,  de  l'éducation   des   enfants,    madame   van 
Slyper  n'eut   qu'une    idée,   qu'un   désir,   qu'un   rêve,   ce  fut, 
d  embaucher  Justin  comme  maître  de  français  de  son   pen- 
sionnat. 

L'institutrice,  chargée  d'une  trentaine  de  jeunes  filles. 
n'en  p  ntage  ;  e*h  outre,  son  bagage 

tiflque,  déjà  forl  léger,  menaçait  de  s'épuiser.  Elle  en 
Lut   l'aveu   loyal  A  madame  van   Slyper,  et  celle-ci  lui  avait 
promis  de  demander  en    France  une  autre   institutrice  pmir 
l'enseignement  supérieur. 

L'an  lustin    semblait   don.     providentielle,    et    la 

maîti  '  Itable. 

lui    au   ,  oui!. le  de  la  joie   en   apprenant   que   la    peu- 
non  lui  offrait  de  prendre  i  11     pouvait  elle- 
m,  m,      :   défaut   de  Justin,  enseigner  aux  jeunes  tilles  l'hls- 
i                             i.i   bol  .i  irp                      ■    ' 
Mal]                                ,  li    ne  faisait  pas  l'affaire  d 

:    leur,    s'écria    madame   van   Slyper   au    mnm 
le   jeune    b  r   rien    corn  inre 

lie.    allait    se  retirer,    monsieur,   voulez-vous  in 
der  encore  quelques  moments  d'entretti 

i     madame,   répondit   Justin  en  se  rasseyant, 
madame  >      quel    es- 

but  ei  jeune  fille 


SALVÀTOH 


—  Je  vous  l  ,ii  dit,  madame:  attendre  ou  des  nouvel 

ou  sa   majorité  pour  l'épi n 

—  Elle  n'a  Jonc  pas  de  tamlll 

—  Elle  n  a  .qu'une  famille  adoptlve,  la  mleune  .  ma 
ma  sœur   et  moi. 

Qui  tous  empi    he  alors,  puisque  vous  avez  l'im 

et  de  vous  axer  à  Amsterdam  juaop 

majorité  de  cette  jeune  fille,  de  me  la  confier  tout   à  tait? 

aurais    voulu,    répondit   Justin,    qu'elle   achevât   son 

éducation,  qui  est  déjà  excellente,  sans  doute,  mais  qui  n'est 

pas    entièrement    terminée     Or,    vous   m'avez    avoué    vous 

que  l'instruction  de  votre  institutrice  n  était  pa 
lisante  pour  arriver  a   ce   résultat? 

-Sans  doute,   monsieur;   mais,   s,   je   trouvais   n 

qui    pût   a  r    l'éducation    de    mademoiselle    Mina. 

consentiriez-vous   a    me    la   confier? 
\v.c  plaisir,  madame. 

1     je  crois  que  j'ai    trouvé. 

—  Estai   possible  ? 

—  Cela  dépend   de  vous   uniquement. 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

Le  prix  de  la  pension  est  de  mille  francs  par  an.  Trou- 
vez-vous ce  prix   trop  eieve   pour  votre  fortune! 

—  Non.  madame. 

—  Combien    donne-ton,    à    Paris,     à    un     instituteur   pour 

leçons  par  semaine  ? 

—  Mille  a  douze  cents  francs. 

—  Eh  bien,  monsieur,  voici  ce  que  je  vous  propose  :  de- 
venez le  maître  de  français  de  la  pension  ;  vous  me  donne- 

IX  heures  par  semaine,  et  je  vous  donnerai  douze  cents 
francs  par  an.  De  cette  façon,  vous  serez  à  même,  une  fois 
dans  [Institution,  de  continuer  a  vutre  gré  l'éducation  de 
mademoiselle  Mina. 

—  C  est   un   rêve,    madame   s'écria   Justin   ravi. 

—  11  dépend  de  vous  d'eu  faire  une  réalité. 

—  Pour    cela,    que    faut-il    faire    madame  ? 

—  Accepter  simplement  ce  que  je  vous  propose. 

—  De  tout  mou  cœur,  madame,  et  d'un  cœur  ému  par  la 
plus  profonde  reconnaissan 

—  C  est  donc  convenu  ?  dit  madame  van  Slyper.  Mainte- 
nant, parlons  de  mademoiselle  Mina.  Croyez-vous  qu'elle 
consenti  a  partager  avec  mou  Institutrice  l'instruction  rudi- 
mentaire   de   mes   jeunes   élèves  ? 

—  Je  me  fais  garant  de  son  consentement,  madame. 

—  Eh  bien,  je  vous  offre  pour  elle  six  cents  francs  d'ap- 
pointements, et  je  lui  donne  la  table  et  le  logement  chez  moi 
pou  rien.   Cela  vous   parait  il   devoir  lui   convenir  ? 

—  Oh  !  madame,  s'écria  Justin  avec  les  yeux  pleins  de 
larmes  de  bonheur,  je  ne  puis  vous  exprimer  combien  votre 
bonté  me  touche  ;  mais  je  mets  une  condition  à  vos  bienfaits. 

—  Parlez,  monsieur,  répondit  madame  van  Slyper  redou- 
tant  la   rupture   du   marché. 

—  C'est  qu'au  lieu  de  vous  donner  six  heures  par  se- 
maine, reprit  Justin,  je  vous  donnerai  deux  heures  par 
Jour. 

—  Je  ne  puis  accepter,  dit  la  maîtresse  de  pension  toute 
confuse  ;  deux  heures  de  leçon  par  jour,  ce  serait  un  travail 
tout  a    fait    pénible. 

—  Le  travail  de  l'enseignement  est  semblable  au  travail 
de  la  terre,  dit  Justin  :  chaque  goutte  de  sueur  produit  une 
fleur  charmante.  Accejptez,  madame  ;  autrement,  rien  de 
fait    11  me  semblerait   tout    recevoir  et  ne  rien   donner. 

—  Il  faut  bien  en  passer  par  où  vous  voulez,  monsieur, 
dit  madame  van  Slyper  en  tendant  la  main  au  jeune 
homme. 

Le  lendemain.  Mina  était  Installée  au  pensionnat,  et,  le 
surlendemain,  les  deux  fiancés  commençaient  leur  première 
leçon. 

A  partir  de  ce  moment,  ce  fut  un  songe  d'or  quotidien. 
Leur  chaste  amour,  contenu  depuis  si  longtemps,  sortit  pré- 
eipn  imment  de  leur  cœur,  et  s'épanouit  vigoureux,  luxu- 
riant comme  un  beau  cactus  au  soleil.  Se  voir  tous  les  jours, 
presque  à  toute  heure,  après  avoir  été  si  longtemps  séparés  ! 
se  séparer  et  se  retirer  chacun  chez  soi  avec  le  souvenir  de 
s'être  vus  et  la  douce  espérance  de  se  revoir  !  être  sûrs  3e 
s'aimer,  se  le  dire,  se  le  répéter,  se  le  redire  encore!  avoir 
la  même  pensée  le  jour,  le  même  rêve  la  nuit  !  marcher, 
pour  ainsi  dire,  entre  deux  haies  en  fleur,  les  mains  dans 
les  mains,  les  yeux  sur  les  yeux,  la  bouche  pleine  de 
sons,  le  cœur  plein  de  fêtes  l  s'aimer  en  un  mot  !  s  aimer 
sincèrement,    également;    avoir   des    i  ant    BMMBe 

des  pendules  montées  par  la  clef  d'or  de  l'amour  et  sonnant 
la  même  heure  joyeuse,  telle  était  la  situation  des  deux 
jeunes  gens. 

Gi  les  Jours  de  la  semaine  égrenaient  délicieusement 
comme  un  collier  de  perles  blanches,  le  dimanche  faisait 
tomber  de  sa  corne  d'abondance  sur  leur  front  ses  cou 
vonnes  de  fleurs  les  plus  rares. 

Madame  van  Slyper  possédait,  aux  environs  d'Amsterdam, 
près  du  gracieux  petit  village  de  Iluizen.  une  maison  de 
campagne  dans  laquelle  elle  conduisait,  le  dimanche,  celles 


de  ses  pensionnaires  que  leurs  laissaient  a  la  pen- 

sion. 

Heurs  et  de 

«1  eaux   exotiques  ...:,  a\    av0ir 

le    pri\ 

yeux   1.    tabli  au    ravissant 
dune  plaine  ondulée  comme  le  Zuiderzi 

i\  bouquets  de  taillis  de  i  i    :  lent  de 

terre  ei   balançaient  leurs  panachi       ci    qui    d<  dans 

les  taisait   n  ssembler  à  des  il 

le.    Au   sud  ouest,    a    uavers 
ipparaJssatt,  comme  i 

Il       aUX    mille    i      Util   m  ;    n     ta]    i     m 

Blaricum  et  d'autres   ioyeux 

ombragé   par  les  arbres  et  le  pied   l 
du  soin!    \u  nord    une  colline  en  fleurs,  descendant  i 
ment  jusqu'au   Zuiderzée,  ou  mille   bâtiments  de  toutes  les 
espèce    i  as,  de  toutes  les  formes  et 

et  de  toutes  les  couleurs,  se  croisaient  sur  la  surface  calme  et 
polie  des  Bots,  si  bien  que  la  plaine  à  drol  oblait  une 

nue  i. '   i  ■  au  biait  une  pj 

C'éti véritable  paysage  holland  lu  de  douceur 

et  de  charme;  tout  y  était  harmonieux.  Vainement  l'œil 
ou  l'oreille  eût  cherché  une  couleur  ou  un  son  discor- 
dant ;  le  monde  entier  eut  dû  avoir  sa  limite  a  l'horizon  de 
ce  coin  de  terre.  Il  se  bornait  la  pour  nos  deux  amoi 
Sans  doute,  la  mère  et  la  sœur  de  Justin  manqu;  li 
tableau;  sans  doute,  Mina  était  orpheline;  mais  on  avait 
déjà  reçu  des  lettres  de  madame  Corbin,  de  la  sœur  Céleste 
et  de  Salvator.  Les  lettres  de  la  mère  et  de  la  sœur  étaient 
pleines  de  bonheur  ;  l'esprit  de  la  mère  était  tranquille  ;  la 
santé  de  la  sœur  était  bonne  ;  la  lettre  de  Salvator  était 
pleine  de  promesses  :  il  ne  fallait  donc  pas  songer  à  s'affli 
ger  et  à  ne  pas  jouir  des  félicités  sérieuses  qu'offrait  à 
pleines   mains   la   Providence. 

Tous  les  dimanches  qu'ils  passèrent,  en  compagnie  des 
pensionnaires,  a  la  maison  de  campagne  de  madame  van 
Slyper,  furent  autant  de  fêtes  douces  pour  les  fiancés  ;  ils 
en  savouraient  les  délices  avec  la  joie  des  nonveau-nés  en 
voyant  la  lumière,  ou  la  volupté  des  oiseaux  en  essayant 
leurs  ailes. 

La  ferme,  attenante  à  la  maison  de  campagne,  était  peu- 
plée de  vaches,  de  chèvres  et  de  brebis  ;  ils  Jouaient  naïve- 
ment au  berger  et  à  la  bergère,  et  ils  conduisaient  paître 
les  troupeaux  avec  la  simplicité  et  la  grâce  des  bergers  de 
Théocrite  et   de  Virgile. 

Pour  tout  dire,  leur  vie  fut  une  longue-  idylle,  une  dél.i 
rante  églogue,  semblable  aux  vraies  idylles  du  dimanche. 
Leur  cœur  joua  à  l'unisson  le  concert  amoureux  du  pre- 
mier jour  de  mai,  qu'on  appelle  la  symphonie  pastorale. 

Tout  l'été  se  passa  ainsi.  Pendant  l'hiver,  si  la  nature  ne 
mêla  pas  sa  poésie  aux  poésies  de  leurs  âmes,  ils  ne  savou- 
rèrent pas  moins  les  délices  du  foyer  de  madame  van  Slyper. 

On  continuait,  même  pendant  la  mauvaise  saison,  a  aSer 
à  la  maison  de  campagne,  qui,  hermétiquement  fermée  et 
admirablement  chauffée,  rappelait  en  plein  automne,  par 
les  mille  fleurs  de  la  serre,  les  jours  les  plus  chauds  et  les 
plus  lumineux  de  l'été. 

Dans  les  premiers  jours  de  janvier,  un  dimanche  que  toutes 
les  pensionnaires,  Justin,  Mina  et  la  maîtresse  de  pension 
étaient  à  causer  dans  la  serre  qui  pendant  l'hiver,  servait 
de  salon,  le  domestique  annonça  à  Justin  que  deux  mes 
sieurs  venant  de  Paris,  de  la  part  de  M.  Salvator,  deman- 
daient à   lui   parler. 

Justin   et   Mina   tressaillirent. 

Ces  deux  messieurs,  nous  ne  croyons  pas  rapprendre  aux 
lecteurs,  étaient  le  général  Lebastard  de  Trémont  et  M.  Sar 
ranti. 


CXXXII 

SYMPHONIE    SENTIMENTALE 

Justin   suivit    le    domestique,    et.    arrivé   dans    la    Bal 

manger,  il  aperçut  deux  h nés  de  haut     taille,  1  un  enve- 

ilans  un  long  manteau,  la"  'a  tète  aux 

pieds  d'une   immense  polonaise. 

Celui-ci,  voyant  entrer  Justin,  alla  à  lui  et  le  salua  pi 

dément,  et,   abattant   le   collet   <i  pelande,  montra 

lus  doute,  mais  pleine 
île  noblesse  et  d'énergie. 

C'était   le   général    i  de    Prémi  D 

L'autre,  celui  qui  était  anvelop  aanteaa,  s  in 

ciina  de  loin    uen  mais  sans  bouger  de  place. 

Le  maitre  d'école  leui  et  leur  ût  sl«ne 

de  s'asseoir. 

—  Comme  voire  domestique  a  dû  vous  rapprendre,  dit  le 
général,  Je  viens  de  la  part  de   M    Salvator. 


29'i 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Comment  va-t-il?  s'écria  Justin  II  y  a  plus  d'un  mois 
qu'il  ne  ma  donné  de  ses  nouvelles. 

—  C'est  qu'il  a  eu  beaucoup  de  tracas  et  de  soucis  depuis 
un  mois,  répondit  le  général,  sans  parler  des  travaux  poli- 
tiques auxquels  il  a  dû  se  livrer,  à  la  veille  des  élections. 
Vous  avez  appris  sans  doute  que  c'est  à  sa  patiente  et  intel- 
ligente persistance  que  je  dois  la  vie  de  mon  ami  Sarranti  ? 

—  Nous  avons  appris  cette  heureuse  nouvelle  hier,  dit 
Justin,  et  j'aurais  roula  être  à  Paris  pour  aller  féliciter 
M.   Sarranti. 

—  Ce  serait  un  voyage  inutile,  dit  en  souriant  le  général, 
vous  ne  le  trouveriez  pas  à  Paris. 

—  L'a-t-on  exilé  ?   demanda  Justin. 

—  Pas  encore,  répondit  mélancoliquement  le  général,  mais 
cela  viendra  peut-être...  Pour  le  moment,  il  est  en  Hollande. 

—  J'irai  le   voir,  s'empressa  de   dire  Justin. 

—  Vous  n'aurez  pas  loin  a  aller,  répondit  le  général  en  se 
retournant  du  côté  de  M.  Sarranti  et  en  le  montrant  du 
doigt  :  le  voici. 

M.  Sarranti  et  le  maître  d'école  se  levèrent  en  même 
temps,  et,  arrivés  l'un  près  de  l'autre  s'embrassèrent  fra- 
ternellement. 

Le  général  reprit  la  parole. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  venais  de  la  part  de  notre  ami  Sal 
vator,  et  voici  une  lettre  de  lui  à  lappui  de  mon  dire  ;  mais 
je  ne  vous  ai  pas  encore  appris  qui  je  suis  ;  vous  ne  me  re- 
connaissez pas  ? 

—  Non.  monsieur,   répondit  Justin. 

—  Regardez-moi  bien  ;  vous  ne  vous  souvenez  pas  de 
m'avoir  jamais  vu  ? 

Justin  fixa  son  regard  sur  le  général,  mais  vainement. 

—  Vous  m'avez  vu  cependant,  reprit  le  général,  et  dans 
une  nuit  bien  mémorable  pour  tous  deux,  car  vous  retrou- 
viez votre  fiancée,  et  moi,  sans  le  savoir,  j'embrassais  pour 
la  première  lois  ma... 

Justin  l'interrompit. 

—  J'y  suis  !  s'écria-t-il  vivement.  Je  vcas  ai  vu  la  nuit  de 
mon  départ,  dans  le  parc  du  château  de  Viry  ;  c'est  vous  qui 
nous  avez  sauvés  avec  Salvatorl  je  vous  reconnais  mainte- 
nant comme  si  je  ne  vous  avais  jamais  quitté  ;  vous  êtes  le 
général   Lebastard  de   Prémont. 

Et,  en  achevant  ces  mots,  il  alla  tomber,  pour  ainsi  dire, 
dans  les  bris  du  général,  qui  l'embrassa  étroitement  en 
murmurant  avec  émotion  : 

—  Justin  !   mon   ami  !   mon   cher  ami  l   mon... 
Il  s'arrêta,   il  avait  envie  de  dire  mon  fils  '. 

Justin,  sans  en  comprendre  la  cause,  se  sentit  saisi  d'une 
émotion   indéfinissable. 
H  regarda  M.   Lebastard   de  Prémont  ;   celui-ci  avait  les 
remplis  de   larmes. 

—  Mon  ami,  reprit-il,  Salvator  vous  a-t-il  Jamais  parlé  du 
père  de   Mit 

—  Non,  répondit  le  jeune  homme  en  regardant  le  général 
avec    étonuenient. 

—  Il  vous  a  dit.  du  moins,  continua  le  général,  que  ce 
père  était  vivant  J 

—  Il  m'en  a  donné  l'espérance  ;  le  connaitriezvous,  gé- 
néral ? 

—  Oui,  murmura  sourdement  le  général.  Et  qu'avez-vous 
pu  penser  d'un  père  qui  abandonnait  ainsi  son  enfant? 

—  J'ai  pensé  qu'il  était  malheureux,  répondit  simplement 
le   jeune   homme. 

"  '      lin  Mieux!  dit  M.  Sarranti  en  hochant  len- 

tement 

—  Ainsi,  reprit  le  général,  vous  ne  l'avez  pas  accusé  î 

■ —  Jamais  homme  ne  fut  plus  digne  d'être  plaint,  mur- 
mui.i  esse   M.    Sarranti. 

Le  m  le  regarda  le  Corse  comme  11  avait  regardé 

le  gén<  rel  Instinct  lui  disait  que  l'un  de  ces  deux 

hommes  était  le  père  de  Mina  ;  mais  lequel  des  deux  ?  Ses 
yeux  allaient  de  l'un  a  1  autre,  et  cherchaient  à  saisir  sous 
la  figure  les  battements  du  cœur. 

—  Le  père  de  Mina  est  de  retour,  continua  le  général, 
et-   d  un   instant   â   l'autre,   il  va  venir  vous  redemander  sa 

fille. 

Le  Jeune  homme  frissonna  Ces  derniers  mots  lui  sem- 
blaient menai  ants 

Le  général  surprit  le  frisson  de  Justin,  et  comprit  sa  se- 
t  rète  terreur:  loin  de  la  calmer,  il  l'augmenta,  en  lui  disant 
d'une  voix  çnj  il  essaya  de  rendre  caji 

—  Q«  père   île   Mina   va  vous  redemander  sa  fille. 

la   lui   rendrez  pure  as  remords... 

n'est 

—  San-  remords,  oui  1  jura  solennellement  le  jeune 
homm.  i  i  .:  nu,    voix  émue. 

—  Vous  l'aime:    béai pi      ajouta    li    g  aérai 

—  Profi  nt,  répt  ndll  Justin. 

—  i  sœur  '  demanda  le  père  de  Mina 

Plus  qu  il  ,i.      répondit   le  niait]      d       'le  en   rou- 

ol 


—  Et  l'aimant.  .  ainsi,  vous  affirmez  que  le  père  de  Mina 
n'a  pas  a  rougir  de  cette  affection? 

—  Je  le  jure  !  répondit  le  jeune  homme  en  levant  les  mains 
et  les  yeux  au  ciel 

—  En  d'autres  termes,  reprit  le  général,  Mina  sera  digne 
d".  l'époux  que  son  père  lui  destine? 

Justin  trembla  de  tous  ses  membres  et  ne  répondit  pas  :  il 
baissa   la  tète 

M,  Sarranti  regarda  le  général  d'un  air  suppliant.  Ce  re- 
gard signifiait  :  u  L'épreuve  est  trop  forte,  c'est  assez  faire 
souffrir   le   pauvre   garçon.    » 

Entre  un  arrêt  de  vie  et  un  arrêt  de  mort,  il  y  a  une  série 
d'émotions  indéfinissables  ;  tout  ce  qui  vit  en  nous  est  sur- 
tendu, douloureux;  l'âme  et  le  corps  reçoivent  en 
même  temps  la  secousse  et  sont  ébranlés  à  l'unisson. 

C'était  ce  qu'éprouvait  Justin,  après  avoir  entendu  ces 
paroles  :  L'époux  que  son  père  lui  destine  ! 

En  un  instant,  toute  sa  vie,  depuis  le  soir  où  il  avait 
trouvé  ia  petite  fille  endormie  dans  les  blés,  jusqu'au  îno- 
nient  où,  joyeux,  sc.uiknt.  heureux  et  causant  amoureuse- 
ment des  yeux  avec  elle,  il  avait  entendu  le  domestique  lui 
annoncer  que  deux  voyageurs,  venus  de  Paris,  demandaient 
à  lui  parler  de  la  part  de  Salvator,  toute  sa  vie  repassa 
devant  lui.  grain  a  grain,  feuille  a  feuille,  goutte  à  goutte, 
minute  par  minute  :  il  en  retrouva  toutes  les  saveurs,  il  en 
respira  tous  les  parfums,  il  en  entenfit  toutes  les  chansons. 
et  puis,  de  la  forêt  enchantée  de  l'espérance,  il  tomba  tout  à 
coup  précipitamment,  sans  transition,  dans  le  sombre  pré- 
du  doute. 

Il  releva  la  tête,  î  aie.  les  lèvres  frémissantes,  et  il  re- 
garda ses  deux  visiteurs  avec  des  yeux  où  se  peignait  une 
terreur   suprême 

Le  général  se  sentit  atteint  lui-même  par  la  douleur  que 
ressentait  le  jeune  homme  ;  cependant  une  dernière  épreuve 
nbla  nécessaire,  et  il  reprit,  malgré  les  muettes  sup- 
plications de  M.   Sarranti  : 

—  Vous  avez  élevé  ermme  votre  propre  sœur  mademoi- 
selle Mina.  Son  père,  par  ma  bouche,  vous  en  remercie  et 
vous  bénit  comme  son  propre  fils.  Supposez,  toutefois,  que, 
par  suite  de  revers  de  fortune,  par  un  engagement  solennel 
envers  une  famille,  il  ait  promis  sous  serment  la  main  de 
sa  fille,  quelle  serait  votre  conduite  en  cette  circonstance? 
Képondez-moi  comme  vous  répondriez  au  père  de  Mina,  car 
c'est  lui  qui  vous  adresse  ces  paroles  par  ma  bouche.  Que 
feriez-vous  ? 

—  Général,  balbutia  Justin,  qui  suffoquait,  depuis  la 
mort  de  mon  père,  j'ai  été  habitué  à  souffrir  :  je  souffrirais. 

—  Et  vous  ne  vous  révolteriez  pas  contre  la  cruauté  de  ce 

—  Général,  répondit  noblement  le  jeune  homme,  au-des- 
sus des  amants  il  y  a  les  pères,  comme  au-dessus  des  pères 
il  y  a  Dieu  le  dirais  à  Mina  :  ■  Dieu  vous  avait  confiée  à  mol 
ei  l'absence  de  votre  rère  ;  votre  père  est  de  retour,  retour- 
nez donc  à  lui    ■ 

—  Mon  fils  !  mon  fils  I  s'écria  le  général  qui  ne  put  retenir 
ses  larmes,  en  se  levant  et  en  tendant  les  bras  au  jeune 
homme. 

Justin  poussa  un  cri  perçant  et  tomba  dans  les  bras  de 
M.  Lebastard  de  Prémont,  en  bégayant  : 

—  Mon...  mon.  .  mon...  père!... 

Puis,  s'arracliant  â  l'étreinte  du  général,  il  sauta  préci- 
pitamment vers  la  porte  d'entrée,  en  criant  de  toutes  ses 
forces  : 

—  Mina  !  Mina  ! 
Mu     le  général,  aussi  prompt  que  lui,  l'arrêta  au  moment 

ou  il  prenait  le  bouton  de  la  porte,  et,  lui  mettant  la  main 
sur  la  bouche  : 

—  Silence!  dit-il;  n'avez-vous  pas  peur  de  l'émotion  que 
va    lui   causer  cette   nouvelle? 

—  le  bonheur  no  fait  pas  île  mal,  dit  Justin,  do.it  le  visage 
êtincelait  de  joie;   voyez-moi  I 

—  Vous!  vous  êtes  un  homme,  mon  ami,  dit  le  général; 
mais  une  jeune  fille,  une  enfant,  car  c'est  presque  encore 
une   enfant...    Est-elle   belle? 

—  Comme   une 

—  Et. ...  demanda  en  hésitant  M  Lebastard  de  Prémont. 
et...  elle  est  ni    puisque  vous  l'app  lii 

—  Oui.  je  vais  la  chercher,  répondit  le  maître  d'école.  Je 
me  reprocherais  de  lui  ravir  une  nriuute  de  plus  de  son 
bonheur. 

—  Oui.  allez  la  chercher...,  dit  le  général  d'une  voix  que 
l'émotion  taisait  vibrer;  mais  promettez-moi  de  ne  pas  lui 
dire  Cful  Je  suis;  Je  veux  le  lut  dln  i  quand  elle 
sera   pi                   oaiiil  je  le  jugerai  convenable.  N'est-ce  pas 

ajouta-t-il  en  regardant  a  la  fols  le 
h   niine  et  M.  Sarranti 

—  A  votre  volonté,   répondirent   ceux-ci. 

—  Allez  donc  t 
in-i  ,n  sortit    el    un     Insl  i  lulsll   Mina  dans 

la  salle  à  manger. 


s.vi.v.viun 


—  Mon  amie,  dit-il,  je  te  présente  deux  amis  a  moi,  qui 
seront  les  tiens  avant  peu. 

Mina    salua    gracieuement    les    deux    vigueurs. 

Le  général,  en  voyant  entrer  cette  ravissante  créature  qui 
était  sa  tille,  sentit  lialîre  si  violemment  SOI)  mur,  qu'il 
pensa  s  évanouir;  il  s'appuya  contre  le  bahut  de  la  salle  a 
manger,  et  regarda  longuement  la  jri-ne  fille,  les  yeux  hu- 
mides de  bonheur. 

—  Ces  lieux  amis,  continua  .Tustin,  t'apportent  une  bien 
bonne  nouvelle  a  laquelle  tu  ne  peux  l'attendre,  la  meil- 
leure nouvelle  qu'on  pi  isse  t'apporter. 

—  Us  vont  me  parler  de  mon  père  !  s'écria  la  jeune  fille. 
Le  général  sent it  deux  larmes  couler  lentement  le  long  de 

ses  joues. 

—  Oui,  mon  amie,  répondit  Justin,  ils  t'apportent  des  nou- 
velles de   ton    péri 

us  avez  connu  mon  père?  demr.nda  la  jeune  fille  en 
regardant  les  deux  hommes  à  la  fois  comme  pour  ne  pas 
perdre  une  seule  syllabe  de  leur  réponse. 

Les  deux  amis,  sans  parler,  —  ils  étaient  trop  émus  pour 
répondre.  —  firent  de  la  tète  un  signe  affirmât  if. 

Cette  réponse  muette,  dent  elle  ne  put  pas  comprendre  la 
cause,  produisit  dans  le  cœur  de  Mina  une  pénible  émotion, 
et  ce  fut  d  une  voix  pleine  de  tristesse  qu'elle  s'écria  : 

—  Mon  père  vit  encore,  n'est-ce  pas? 

Les  deux  amis  firent  un  nouveau  signe  affirmatif. 

—  Alors,  parlez-moi  bien  vite  de  !ui  !  s'empressa  de  dire 
Mina.  Où  est-il?  M'aime-t-il? 

Le  général  passa  la  main  sur  son  visage,  et,  offrant  une 
chaise  à  la  jeune  fille,  il  s'assit  en  face  d'elle,  mais  en  gar- 
dant ses  mains  dans  les  siennes. 

—  Votre  père  vit  et  vous  aime,  macTemoiselle,  et  je  vous 
l'aurais  dit  le  soir  où  vous  vous  êtes  enfuie  du  parc  de  Viry, 
si  Je  vous  avais  connue  davantage. 

—  Je  reconnais  votre  voix,  dit  Mina  toute  frissonnante. 
C'est  vous  qui.  en  m'embrassant  sur  le  front  au  moment  où 
j'allais  escalader  le  mur,  m'avez  dit  avec  un  accent  plein  de 
larmes:  ■  Sois  heureuse,  enfant!  c'est  uu  père  qui  n'a  pas 
vu  sa  fille  depuis  quinze  ans  qui  te  bénit  ..  Adieu  !  »  Votre 
vœu  a  été  accompli,  ajouta-t-elle  en  regardant  tour  à  tour 
Justin  et  les  deux  amis;  je  suis  heureuse,  bien  heureuse,  car 
il  ne  manque  plus  rien  a  mon  bonheur,  puisque  vous  me 
parlez  de  mon  père  !  Où  est-il  ? 

—  Bien  pris  île  vous,  répondit  AI.  I.ebastard  de  Prémont, 
sur  le  visage  duquel  de  grosses  gouttes  de  sueur  com- 
mençaient à  perler. 

—  Et  pourquoi  n'est-il  pas  Ici? 

Le  général  ne  répondit  pas.  M.  Sarronti  intervint  dans  la 
cenversation. 

—  Il  redoute  peut-être,  dit-il.  l'émotion  qu'une  présence 
aussi  subite,  aussi  inespérée,  pourrait  vous  causer,  made- 
moiselle. 

Chose  étrange!  au  lieu  de  regarder  M.  Sarranti,  qui  lui 
adressai!  ces  paroles,  la  jeune  fille  ne  regarda  que  le  géné- 
ral, qui  ne  disait  rien,  mais  dont  la  figure  attendrie  révélait 
les  plus  violente^  émotions. 

—  Pensez-Vous  donc,  dit-elle,  que  le  bonai  ur  de  voir  mon 
père  puisse  me  causer  une  douleur  plus  grande  que  celle  de 
ne  le  voir  pas? 

—  Ma  fille  !  ma  fille  !  ma  chère  fille  l  s'écria  M.  I.ebastard 
de  Prémont,  qui  ne  put  retenir  plus  longtemps  le  cri  de  son 
cœur. 

—  Mon  père  :  dit  Mina  en  se  précipitant  dans  ses  bras. 
Et  le  général,  la  saisissant  à  bras-le-corps,  1  entoura  étroi- 
tement et  la  couvrit  de  baisers  et  de  larmes. 

A  ce  moment,  Justin  fit  signe  de  la  main  a  M.  Sarranti  de 
venir  à  lui  ;  le  Corse  airiva  sur  la  pointe  du  pied,  comme 
pour  ne  pas  troubler  par  un  bruit  quelconque  1  harmonie  de 
cette   scène   d'attendrissement. 

Justin  ouvrit  doucement  la  porte  de  la  salle  à  manger,  et, 
faisant  \I     Sarranti   de  le  suivre,    ils   laissèrent   le 

père  et  la  fille  savourer  librement  leur  double  félicité. 

Le  général  raconta  à  Mina  comment,  après  avoir  perdu  sa 
mère,  morte  en  la  mettant  au  monde,  11  avait  été  contraint 
de  la  confier  à  une  étrangère  pour  suivre  la  fortune  ou  plu- 
tôt l'infortune  de  l'empereur  en  Russie.  Il  raconta  ses  ba- 
tailles, ses  luttes,  ses  complots,  ses  espérances,  ses  déses- 
poirs depuis  la  naissance  de  Mina.  Son  récit  fut  une  grande 
épopée  qui  arracha  ces  yeux  de  la  jeune  fille  mille  larmes 
d'amour,  d  attendrissement  et  d'admiration 

Pour  elle,  son  récit  tut  une  douce  Idylle  ;  elle  étala  devant 
re  toute  sa  vie,  comme  elle  eût  étalé  une  nappe  d  au- 
tel. Son  histoire  avait  la  sérénité  d'un   beau   ciel,   la  limpi- 
dité d'un  lac,  la  virginité  d'une  rose  blanche 

La  maltresse  de  pension,  à  laquelle  Justin  présenta  M.  Sar- 
ranti, voulut  qu'on  laissât  le  père  et  la  fille  ensemble  jus- 
qu'à la  fin  de  la  journée. 

La  nuit  les  surprit  au  milieu  de  ces  doux  épanchements 
11  fallut  appeler  pour  avoir  de  la   lumière 

En  entendant  retentir  la  sonnette,  madame  van  Slyper. 
Justin  et  M.  Sarranti,  précédés  par  nu  domestique,  entrè- 
rent dans  la  salle  à  manger 


—  Mon  père  :  s'écria  joyeusement  la  jeune  fille  en  dési- 
gnant le  général  à  la  maltresse  de  pension 

Le  général  s'avança,  et,  après  avoir  respectueusement 
baisé  la  main  de  madame  van  slyper.  il  remercia  cordiale- 
ment la  brave  femme  des  bons  soins  qu'elle  avait  donnés  à 
sa    fille. 

—  Maintenant,  madame,  dit-il,  permettez-moi  de  m'infor- 
mer  auprès  de  vous  du  plus  prochain  départ  pour  la   ; 

—  Eh  quoi  :  demandèrent  en  même  temps  Mina,  Juste 
madame   van   Slyper,   effrayés  de  ce  brusque  dépari 
tez-vous   si    vite? 

—  Moi  ?  .Non  !  répondit  le  général,  je  vais  passer  quelque 
temPs  Mais  ce  brave  ami,  qui  ne  m'a  jamais 
quitté,  ajouta-t-il  en  se  retournant  du  côté  de  M.  Sarranti  et 
en  lui  tendant  la  main,  et  qui  a  voulu  in  accompagner  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  retrouvé  ma  tille,  va  retourner  à  Paris 
pour  retrouver  son  fils,  que  son  amour  filial  a  fait  jeter  en 
prison. 

Les  sourcils  de  M.  Sarranti  se  fnncèrent  rlus  énergl- 
quement  encore  que  tristement.  Les  nuages  oui  recèlent  les 
grandes  tempêtes  ne  sont  pas  plus  gonflés  de  menaces. 

Les  assistants  s'inclinèrent  respectueusement  devant  ce 
grand  et  muet  infortuné. 

Il  partit  le  lendemain  pour  la  France,  laissant  son  ami 
bien  heureux  entre  sa  fille  et  le  fiancé  de  sa  fille. 

Les  jours  que  passèrent  ensemble  à  «msterdam  le  géné- 
ral, Mina  et  Justin  furent  des  jours  heureux,  des  joui 
nis;  après  tant  de  traverses,  tant  d  années  de  misère,  ils 
savourèrent  leur  félicité  avec  la  même  volupté  qu'éprouve  le 
voyageur  quand,  après  avoir  gravi  péniblement  au  soleil, 
pendant  une  journée,  une  haute  montagne,  il  respire  arrivé 
au' sommet,  l'air  frais  et  les  parfums  qui  montent  de  la 
vallée. 

Malheureusement,  comme  il  est  écrit  que  tout  ce  qui  fait 
le  bonheur  des  uns  fait  le  malheur  des  autres,  la  joie  de  ce 
trio  de  bienheureux  causa  la  peine  de  la  maîtresse  de  pen- 
sion. 

Elle  vit  avec  effroi  le  moment  où  Justin  et  Mina,  c'est-à- 
dire  un  instituteur  et  une  institutrice  allaient  la  quitter 
pour  suivre  le  général  à  Paris. 

Le  général  devina  son  chagrin  et  l'apaisa  on  lui  promet- 
tant que,  dès  son  retour  en  France  il  lui  enverrait,  après 
examen  de  Juslin,  les  deux  meilleures  institutrices  de  Paris. 

Un  matin,  en  recevant  une  lettre  de  Salvator  à  la  fin  du 
déjeuner,  le  général  frença  tristement  le  sourcil. 

—  Qu'avez-vous,  mon  père?  s'écrièrent  les  deux  jeunes 
gens  effrayés. 

—  Lisez,  dit  le  général  en  tendant  la  lettre  de  Salvator. 
Ils  lurent  ensemble  cette  courte  lettre  : 

«  Général,  pour  que  rien  ne  trouble  le  bonheur  dont  la 
présence  de  votre  fille  doit  vous  combler,  je  m'empresse  de 
vous  annoncer  que  M.  Lorédan  de  Valgeneuse,  son  ravis- 
seur, a  été  tué  hier  en  duel,  en  ma  présence,  par  M.  de 
Marande. 

«  Je  vous  félicite,  à  cette  occasion,  de  n'avoir  pas  même 
eu  la  peine  d'exposer  votre  utile  vie  pour  punir  un  misé- 
rable de  cette  espèce. 

«  Mes  compliments  affectueux  aux  deux  fiancés,  et  à 
vous,  général,  l'assurance  de  ma  respectueuse  amitié. 

«  Conrad  de  Valgeneuse.  » 

—  Eh  bien,  mon  père?  demanda  Mina. 

—  Qu'a  cette  lettre  qui  puisse  vous  chagriner?  dit  Justin 

—  C'était  à  moi  qu'il  appartenait  de  châtier  ce  misé- 
rable, dit  le  général  ;  je  regrette  qu'un  autre  ait  pris  ce 
soin. 

—  Mon  père,  dit  tristement  Mina,  vous  regrettez  donc  de 
m'avoir  retrouvée,  puisque  vous  regrettez  de  n'avoir  pas 
risqué  de  me  perdre. 

—  Chère   enfant!   s'écria,   en    embrassant   sa   fille,   M.    Le- 
bastard  de  Prémont,  dont  le  visage  reprit  toute  sa  séi 
habituelle. 

Il  ne  fut  plus  question  que  de  choisir  le  Jour  du   di 
on  le  fixa  au  samedi  suivant,  c'est-à-dire  au  surlendemain  ; 
et,   le  samedi    matin,  après  avoir   embra  [rement   la 

maîtresse  de  pension  et  toutes  les   pensionnaires,   à  la  fuis 
ses  élèves  et  ses  camarades,    Mina,   au    bras  de    son    | 
suivie  de  son  fiancé,  se  dirigea  rers  la  Po        aoi        '     s'être 

retournée    cent    Lus    pendant    la     roule    i  régi 

larmes  de  la  reconnaissance   dans  les  yeux,  celle  vllli 
pitalière,   qui    lui   semblait   sa    :  lu'ellc   y   avait 

connu  son  pi  ce 

Le  jour  même  du  départ  d"      ta     d    on    remll  a   madame 

van  slyper  une  lettre  contenat bon  de  trol    mille  fi 

à  vue  sur  un  banquier  d'Amsterdam     I  a  bon   était  déguise 
sous  le  prétexte  d'une  Fondation  de  bourse  pour  six  Jeum 
filles,  pour  six  jeunes  rosières   sans   fortune,  dont  trois    au 
choix  de  madame  i;m   Slyper,  et  trois  au  choix  du  bourg- 
mestre. 
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LA     DIGXE    SŒl  B     DE     liÊFL'XT    M.     LORÉDAN 

Revenons  à  M.  Lorédan  de  Valgeneuse,  que  nous  avons 
laissé  étendu  mortellement  blessé  sur  l'herbe  du  bois  de 
Boulogne. 

Ses  deux  témoins  reçurent  son  dernier  soupir  quelque 
temps  après  le  départ  de  Salvator,  de  11.  de  Marande  et 
des  deux  généraux. 

C'est  une  chose  grave,  c'est  une  minute  solennelle  que  ce 
moment  où  l'ami  que  vous  avez  amené  là,  rieur,  vivant, 
le  sourire  du  dédain  sur  les  lèvres,  meurt  entre  vos  bras. 
la  bouche  crispée,  les  membres  roidis,  les  yeux  hagards  et 
retournés. 

Seulement,  les  émotions  sont  plus  ou  moins  vives,  selon 
l'homme   qui   meurt,   selon   ceux   qui    le   regardent   mourir. 

La  Providence  a  voulu  que  1  amitié,  ce  diamant  sans  tache, 
fut  sinon  l'apanage  des  cœurs  purs,  —  qui  peut  se  vanter 
de  la  pureté  de  son  cœur?  —  du  moins  celui  des  cœurs 
bons. 

Les  cœurs  frivoles  et  viciés  connaissent  de  nom  la  sainte 
déesse,  et  en  rient  comme  de  ces  honnêtes  femmes  que 
les   débauchés    raillent   parce   qu'ils    ne   les    peuvent    avilir. 

Il  ne  faut  donc  pas  nous  exagérer  la  douleur  qu'éprou- 
vèrent, non  pas  les  deux  amis,  mais  les  deux  compagnons 
de  M.    de  Valgeneuse,   lorsqu'il  fut   constant  pour  eux   que 
■  •r  ne   s'était   pas  trompé   dans  sa   prédiction,   et   que 
Lorédan  venait  de  rendre  le  dernier  soupir. 

Ils  furent  fort  chagrines  de  cette  mort,  c'est  le  mot  qui 
convient  à  la  situation,  mais  peut-être  encore  plus  embar- 
rasses du  cadavre.  Entrer  avec  le  mort  dans  Paris  c'était 
grave.  Les  lois  sur  le  duel,  assez  rigides  à  cette  époque, 
atteignaient  les  témoins  plus  sévèrement  que  1  adversaire 
survivant,  lequel  était  censé  avoir  défendu  sa  vie  ;  en  outre 
ils  allaient  sans  doute  être  obligés  de  remplir  à  la  barrière 
pour  l'entrée  de  ce  cadavre,  toute  sorte  de  formalités  fort 
assommantes  :  enfin,  disons  le  mot,  le  duel  avait  un  peu 
traîné  en  longueur,  et  les  deux  amis  avaient  faim. 

Cet  aveu  tout  réaliste,  que  nous  sommes  forcé  de  faire 
donne  assez  exactement  la  mesure  de   leur  douleur. 

Ils  étaient  venus  tous  trois  dans  la  voiture  de  Lorédan  : 
il  fut  décidé  que  la  voiture  et  les  deux  domestiques  ramè- 
neraient le  corps  à  Paris,  et  que  Camille  et  son  compagnon 
reviendraient  de  leur  côté. 

On  fit  avancer  la  voiture;  les  deux  domestiques,  tranquil- 
les comme  s'il  s'agissait  d'une  simple  promenade  du  matin 
étaient  sur  le  siège.  Camille  les  appela. 

Ils  avaient  entendu  les  deux  coups  de  pistolet;  ils  avaient 
vu  s'éloigner  Salvator.  M.  de  Marande  et  ses  deux  témoins  ; 
mais  tout  cela  ne  leur  avait  rien  dit  de  positif  sur  la 
catastrophe. 

Toutefois,  que  l'on  se  rassure  aussi  sur  l'émotion  qu'éprou- 
vèrent, à  la  vue  du  cadavre  de  leur  maître,  les  deux  servi 
teurs.  Lorédan.   dur.   fantasque,   brutal,   était   médiocrement 
de  ses   domestiques.    Il   était   strictement   servi,    parce 
qu  il  était  dur  et  payait  exactement.   Voila  tout. 

Et  c'est  suffisant  en  effet,  pour  ceux  qui,  n'ayant  pas  une 
part  d'affection  à  donner  à  tout  ce  qui  les  approche,  jugent 
Inutile  de  demander  aux  autres  ce  qu'ils  ne  leur  donnent 
pas. 

Les  deux  domestiques  se  contentèrent  donc  de  pousser 
quelques  exclamations  de  surprise,  bien  plus  que  de  regret  ; 
après  quoi,  se  croyant  quittes  envers  le  mort,  ils  aidèrent 
les  jeunes   gens   à   placer   le   cadavre  dans  la   voiture. 

Camille  leur  ordonna  de  revenir  au  pas  II  lui  fallait  le 
temp=  'irer  un   cabriolet  et  de   préparer  Suzanne 

ip  qu'elle  allait  recevoir. 

A  la  porte  Maillot,  les  deux  jeunes  gens  trouvèrent  un 
Bacre  qui  revenait  do  Xeuilly  :  ils  l'arrêtèrent  et  se  firent 
conduire  a  ta  barrière  de  l'Etoile. 

L;>.  'Is  se  mille  chargea  son  compagnon  de 

passer  chez  lui.  de  prévenir  sa  femme  de  l'accident  survenu 

et   du  retar.l  ,    ,    ,.,,.     S(-lr  ,,ue  la  com. 

m  serait  faite.  Camille  s'achemina  vis  la  rue  du  Bac. 

Il  I"  i  et  demie  du  matin. 

L'hôtel   de   Valgi  al)   sa   physionomie   accoutumée: 

■ir  avec  la  [ingère;  made- 
ili  Nathalie,  la  femme  de  chambre  réinstallée,  coque- 
lans  l'antichambre  avec  une  Jeuni  mtré  depuis 

rues   jours   seulement   au  serrlci     d     Lorédan. 

Quand  Camille  ouvrit  la  porte,  mademoiselle  Xathalie 
riait  à  gorge  déployée  des  bons  mots  du  nouveau  valet 
de   chambre. 

Il  fit  un  signe  à  Nathalie,  qui  vint  dn.it  a  lui,  et  à  la- 
quelle il  demanda  s'il   pouvait   parler  a    Suzanne. 

—  Ma  encore  endormie,  monsieur  de  Rnzan, 

ré] in   la  rej  ce  que  vous  avez  â  lui  dir. 

importantf 


Il  va  sans  dire  que  mademoiselle  .Nathalie  accompagnait 
pertinent  ^  *  Indiscrète'  du  *>***<>  le  plus  im- 

Camme  ^   P'US    'iaUte   importance'    répondu    sérieusement 
ma"  maitressT'   "   -  monSieur  le  désire'  ^  vais  réveiller 

—  Faites,  et  au  plus  tôt.  j'attendrai   dans  le  salon 

Et  en  effet,  tandis  qne  la  femme  de  chambre  prenait  le 
couloir  qui  conduisait  à  la  chambre  de  Suzanne,  Camille 
entra  dans  le  salon.  e 

La  femme  de  chambre  s'approcha  du  lit  de  sa  maîtresse 
a  qui  la  chaude  atmosphère  de  la  chambre  permettait  de 
dormir  les  bras  et  la  poitrine  hors  du  lit  ;  elle  avait  ses  che- 
veux dénoués  et  épars  ;  sa  tête,  au  teint  mat,  se  dessinait 
.sur  la  masse  sombre,  et  sa  poitrine  haletait  sous  le  poids 
de  quelque  doux  rêve. 

—  -Mademoiselle,  murmura  Xathalie  à  l'oreille  de  la  jeune 
fille,   mademoiselle. 

—  Camille  !..   cher   Camille  !...   balbutia    Suzanne. 

—  Eh  bien,  justement,  continua  Xathalie  en  secouant  lé- 
gèrement sa  maîtresse,  il  est  là,  il  vous  attend. 

—  Lui  ?  demanda  Suzanne  en  ouvrant  les  veux  et  en  re- 
gardant autour  délie;  et  où  est-il  donc? 

—  Au  salon. 

—  Qu'il  entre,  ou  plutôt  non,  dit-elle.  Mon  frère  est-il 
rentré  ? 

—  Pas  encore. 

—  Que  Camille  entre  au  boudoir,  et,  une  fois  entré,  qu'il 
s'enferme  en  dedans. 

La  femme  de  cliambre  fit  quelques  pas  pour  regagner 
la  porte. 

—  Attends,   attends,   dit   Suzanne. 
Xathalie  s'arrêta. 

—  Viens,  dit  la  jeune  fille. 
La  femme  de  chambre  obéit. 

Mademoiselle  de  Valgeneuse  étendit  la  main,  prit  un  mi- 
roir à  manche  et  à  cadre  sculptés  posé  sur  la  table  de  nuit, 
se  regarda  dans  la  glace,  et,  sans  tourner  les  yeux  vers 
sa  femme  de  chambre  : 

—  Comment  me  trouves-tu  ce  matin,  Xathalie?  demandâ- 
t-elle de  l'air  le  plus  languissant  du  monde. 

—  Belle  comme  hier,  comme  avant-hier,  comme  toujours, 
répondit  celle-ci. 

—  Sois  franche  avec  moi,  Xathalie  ;  dis,  est-ce  que  tu  ne 
me  trouves  pas  un  peu  fatiguée? 

—  Un  peu  pâle,  en  effet  ;  mais  les  lis  aussi  sont  pales, 
et  personne  n'a  encore  eu  l'idée  de  leur  reprocher  leur 
pâleur. 

—  Enfin  !...   dit  la  jeune  fille. 

Puis,  avec  un  soupir  tout  parfumé  de  nocturne  volupté  : 

—  Eh  bien,  ajouta-t-elle,  puisque  tu  ne  me  trouves  pas 
trop  laide  ce  matin,  fais,  comme  je  te  le  disais,  entrer  Ca- 
mille dans  le  boudoir. 

Xathalie   sortit. 

Derrière  elle,  Suzanne  se  leva  languissainmênt,  chaussa 
des  bas  de  soie  rose,  fourra  ses  pieds  dans  des  pantoufles 
de  satin  bleu  brodées  d'or,  passa  une  grande  robe  de  ca- 
chemire serrée  autour  de  sa  taille  par  une  cordelière,  re- 
noua ses  longs  cheveux  sur  le  sommet  de  sa  tête,  jeta  un 
second  coup  d'oeil  dans  une  psyché,  pour  s'assurer  île  l'en- 
semble comme  elle  s'était  assurée  du  visage,  et  passa  dans 
le  boudoir,  dont  Xathalie,  en  femme  expérimentée,  avait 
diminué  la  clarté  en  tirant  les  triples  rideaux  de  gaze,  de 
mousseline  et  de  taffetas  rose. 

—  Camille  !  s'éeria-t-elle  en  distinguant,  avec  le  regard 
de  son  cœur  plutôt  qu'avec  les  yeux  de  son  corps,  Camille 
de  Rozan  assis  sur  une  causeuse  au  fond  du  boudoir. 

—  Oui,  chère  Suzanne,  répondit  Camille  en  se  levant  et 
en   allant  à  elle. 

Et  il  la  reçut  dans  ses  bras. 

—  Tu  ne'  m'embrasses  pas?  dit-elle  en  lui  jetant  ses  deux 
bras  nus  au  cou. 

—  Pardonne-moi,  répondit  Camille  en  fermant  avec  ses 
lèvres  les  yeux  languissants  de  la  jeune  fille,  mais  J'ai  une 
triste    nouvelle    à   t  annoncer,    Suzanne. 

—  Ta   femme   sait   tout  ?   s'écria   la   jeune   fille. 

—  Non.    répondit    Camille,     au    contraire,    je    la    crois    à 
.lit    lieues    de    ri  huit. 

—  Tu  ne  m  aimes  plus?  continua  la  jeune  fille  en  sou- 
riant. 

fois  un  baiser   fut  la  seule  réponse  de  Camille. 

—  Alors,  dit  mademoiselle  de  Valgeneuse  en  frémissant, 
lu  vas  partir,  tu  retournes  en  Amérique,  pour  une  raison 
ou  pour   une  autre;   enfin,   tu  es   forcé  de  me  quitter,  de 

n'est-ce  pas? 

—  .Non.  Suzanne,  non,  ce  n'est  point  cela  encore. 

—  Eli  bien,  à  quel  propos  me  dis-tu  donc  que  tu  m'appor- 
tes une  mauvaise  nouvelle,  puisque  tu  m'aimes  toujours  et 
que  nous  ne  nous  quittons  pas? 
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—  C'est  une  nouvelle  bien  triste,  Suzanne,  dit  le  jeune 
homme   avec   un   soupir. 

—  Ali!  j'y  suis,  s'écria  la  jeune  fille,  tu  es  ruiné;  mais 
qu'importe,  mon  bien-airné  !  ne  suis-je  pas  riche  pour  deux, 
pour  trois,  pour   quatre? 

—  Ce   n'est   point   encore   cela,   Suzanne,   répondit   Camille. 
Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel,  entraînant 

niant    vers    la    fenêtre,    Suzanne    souleva    vivement     nu 
des  rideaux. 


—  Lorédan  !  s'écria  Suzanne,  est-ce  de  lui  que  tu  veux  me 
parler? 

—  oui,    fit    Camille   d'un    signe   de    tète,    et   comme   si   sa 
bouche  refusait  d'entrer  clans  d'autres  explications. 

—  Ah  !  dit-elle,  il  s'agit  du  duel  de  Lorédan  ;  je  sais  tout. 

—  Comment!  tu  sais  tout?  demanda  le  jeune  homme  stu- 

—  Oui,  je  sais  qu'il  a  insulté  M.  de  Marande  à  la  chambre 

irs  et   qu'il  doit  se  battre  aujourd'hui  ou  demain.  — 


Mon  père  !  dit  Mina  en  se  précipitant  dans  ses  bras. 


La  lumière  extérieure  fit  alors  irruption  dans  l'apparte- 
ment  et   éclaira  le  jeune  homme. 

Suzanne  plongea  son  regard  dans  celui  de  Camille  et 
on  en  effet,  dans  les  yeux  de  son  amant  une  profonde  ex- 
pri  SSion    d  inquiétude. 

Mais   tout   cela   ne   lui   disait   rien   de   positif. 

--  Voyons,  dit-elle,  regarde-moi  bien  en  face;  que  t'est-il 
arrivé    de    malheureux  ? 

—  A  mol  personnellement,  rien!  dit  Camille. 

—  C'est  donc  â  moi,   alors? 

Le   créole   hésita   un   instant  ;   puis,   enfin  : 

—  Oui  :    dit-il. 

—  Eh  bien,  si  c'est  à  moi,  tu  peux  parler  sans  crainte. 
Camille  je  défie  tous  les  malheurs  de  ce  monde,  puisque 
je  possède  ton  amour  ! 

— ■  Mais   nous   ne   sommes   pas   seuls   au    monde.    Suzanne. 

—  En  dehors,  de  nous,  Camille,  dit  la  jeune  fille  avec  un 
accent  passionne,  je  t  ai  déjà  dit  que  rien  ne  pouvait  m  at- 
teindre. 

—  Pas   même  la  mort  d'un   ami? 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  amis!   répondit    Suzanne. 

—  l'avais  cru  ipie  Lorédan  était  pour  toi,  non  seulement 
un  frère,   Suzanne,   mais  encore  un   ami. 


Mais,    ajouta-t-elle    avec    un    sourire,    je    plains    M.    de   Ma- 
rande ! 

—  Suzanne  !  dit  à  voix  basse  le  créole,  ne  sais-tu  que  cela  ? 

—  Oui. 

—  Alors,  tu  ne  sais  pas  tout  ! 

La   jeune   fille  regarda  son  amant  avec   inquiétude. 

—  Ils   se   sont   battus,    ajouta    Camille. 

—  Déjà  ! 

—  Oui. 

—  Eli    bien  ? 

—  Eh   bien,   Lorédan... 

Camille  s'arrêta,   n'osant  achever. 

—  Lorédan  est  blessé?  s'écria  i  811 
Camille   ne   répondit   point. 

lue?  fit  la  jeune  fille. 

—  Hélas  !... 

—  Impossible  ! 

Camille  baissa  la  tête  en   signe  d'affirmation. 

Suzanne  jeta  un  cri  où  il  y  avait  plus  de  rage  que  de  dou- 
leur et  tomba  sur   la  causeuse.    . 

Camille  sonna  Nathalie,  et,  au  bout  de  quelques  secondes, 
leurs    secours    réunis    parvinrent   â    ranimer   Suzanne. 
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Alors  la  jeune  fille  congédia  Nathalie,  et,  tombant  dans 
les  bras  de  Camille,  elle  pleura,  abondamment. 

Peu  de  temps  après,  le  valet  de  chambre  frappa  à  la  porte. 

Prévenu  par  le  cocher,  il  accourait  avertir  le  créole  que 
le  corps  de  Lorédan  venait  d'entrer  à  l'hôtel. 

En  ce  moment,  Nathalie  reparaissait  à  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher  de  Suzanne. 

Camille  déposa  la  jeune  fille  sur  la  causeuse,  courut  à 
Nathalie  et  lui  donna  un  ordre   tout  bas. 

—  Qu'avez-vous  dit  tout  bas,  Camille? 

—  Un  instant,  ma  chère  Suzanne!...  dit  Camille. 

—  Je  veux  le  voir  !  s'écria  Suzanne  en  se  redressant  sur 
ses  pieds. 

—  J'ai  donné  l'ordre  qu'on  le  portât  dans  sa  chambre  à 
coucher. 

Suzanne  laissa  échapper  un  gémissement  ;  pas  une  larme 
n'était  sortie  de  ses  yeux. 
Bientôt,   Nathalie   reparut. 
Au  bruit  qu'elle  fit,   Suzanne   se   retourna! 

—  Est-il  déposé  sur  son  lit?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Oui,   mademoiselle,   répondit   la   chambrière. 

—  Eh  bien,  je  vous  ai  dit  que  je  voulais  le  voir. 

—  Allons-y  donc,   dit   Camille. 

Et,  tendant  le  bras  a  Suzanne,  il  essaya  d'affermir  son 
cœur  au  spectacle  qu'il  allait  mettre  sous  les  yeux  de  sa 
compagne. 

Suzanne  ouvrit  la  porte  du  boudoir  qui  donnait  sur  le 
salon,  traversa  le  salon,  et,  d'un  pas  ferme,  s'avança  vers 
la  chambre  à  coucher  de  son  frère. 

Avant  d'arriver  à  la  chambre  à  coucher,  il  fallait  traver- 
ser une  petite  pièce  tendue  en  nattes  des  Indes,  avec  des 
encadrements   de  bambou. 

C'était  le  fumoir  de  Lorédan. 

Jusqu'à  deux  heures  du  matin,  les  trois  jeunes  gens  y 
avaient  bu  et  fumé. 

Tout  dans  cette  petite  pièce,  dont  l'atmosphère  était  im- 
prégnée de  la  triple  odeur  du  tabac,  de  l'alcool  et  de  la  ver- 
veine, était  resté  dans  l'état  où  les  jeunes  gens  l'avaient 
laissé.  Des  bouts  de  cigarettes  entaillaient  le  tapis  ;  des 
petits  verres  à  moitié  pleins  de  liqueur,  des  tasses  à  thé 
à  moitié  vides,  une  ou  deux  bouteilles  couchées  à  terre  indi- 
quaient que  les  jeunes  gens  au  lieu  de  penser,  comme  Jar- 
nac,  à  Dieu  et  aux  choses  sérieuses,  n'avaient,  comme  la 
Châtaigneraie,  pensé  qu'aux  choses  frivoles. 

Suzanne  frissonna  en  voyant  une  trace  de  sang  qui  cou- 
pait la  pièce  d'une  porte  a  l'autre. 

Elle  montra,  sans  rien  dire,  cette  trace  de  sang  à  Ca- 
mille. 

Puis,  avec  un  sanglot  étouffé,  elle  cacha  sa  tête  dans  la 
poitrine  du  jeune  homme,  en  hâtant  le  pas  et  s'écartant  de 
la  ligne  droite  qu'elle  n'eût  pas  pu  suivre  sans  marcher 
sur  le  sang  de  son  frère. 

En  voyant  ce  désordre,  Camille  avait  senti  malgré  lui  la 
rougeur  lui  monter  au  front. 

Une  voix  lui  disait  tout  bas  que  c'était  une  mauvaise 
façon  de  se  préparer  à  une  chose  aussi  grave  qu'un  duel, 
que  de  s'y  préparer  en  raillant,  en  fumant  et  en  buvant. 

Il  lui  semblait  qu'il  n'était  plus  seulement  témoin,  mais 
qu'il   était   complice    de   la   mort   de   Lorédan 

C'est  avec  ces  idées  qu'il  entra  dans  la  chambre  à  coucher 
où  était  étendu  le  cadavre. 

La  chambre  à  coucher  présentait  au  plus  grand  complet 
ce  contraste  que.  dans  certains  moments  présentent  les 
choses  inanimées  avec  les  événements  de  la  vie. 

C'était  plutôt  une  chambre  de  petite-maîtresse  qu'une 
chambre   d'homme. 

Elle  était  tendue  d'étoffe  de  Lyon  à  fond  légèrement  teinté 
d'azur  avec  de  gros  bouquets  de  Heurs  aux  couleurs  natu- 
relles, noués  par  des  rubans  d'argent. 

Le   plal I     les   rideaux  de  la  fenêtre  et  les  rideaux  du 

lit  étaient  d'étoffe  pareille.  Les  meubles  étaient  en  bois  de 
rose. 

Le  tapis,  d'un  ton  neutre,  se  rapprochant  de  la  feuille 
morte,   faisait  tout  valoir,  meubles  et  tentures. 

Une  glace  qui  éclairait  le  fond  du  lit,  et  qui  était  des- 
tinée à  refléter  de  plus  douces  images,  reproduisait  le  ca- 
davre dans  toute  sa  pâleur  et  tout  sa  rigidité. 

Suzanne  se  précipita  sur  le  lit,  et,  soulevant  la  têt.  du 
mort,  elle  s'écria  avec  un  accent  dans  lequel  les  larmes  se 
Faisaient  jour  enfin  : 

—  Mon   frère  !   mon   frère  ! 

Camille,  demeuré  debout  près  de  la  porte,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  la  tête  un  peu  penchée,  dans  l'attitude  du 
recueillement,  regardait  cette  scène  avec  une  émotion  dont 
lui-même  se  serait  cru  incapable. 

Il  est  vrai  que  cette  émotion  lui  venait  plutôt  des  san- 
glots et  des  plaintes  qu'exhalait  sa  maîtresse  que  de  la  vue 
du  corps  de  marbre  de  son  ami. 

Camille  laissa  la  jeune  fille  se  livrer  librement  à  sa  dou- 
leur ;  puis,  quand  s'éteignit  un  peu  cette  bruyante  manifes- 
tation,   se    rapprochant    d'elle: 


—  Suzanne  !  ma  chère  Suzanne  !  murmura-t-il  à  son 
oreille. 

La  jeune  fille  poussa  un  soupir,  tous  ses  nerfs  se  détendi- 
rent :  elle  se  laissa  glisser  et  tomba  à  genoux. 

Camille  lui  prit  la  main  ;  puis,  passant  un  de  ses  bras 
sous  son  épaule,  il  la  souleva,  et,  sans  résistance  de  la  part 
de  la  jeune  fille,  il  l'entraîna  vers  la  porte,  lui  fit  traverser 
le  fumoir,  puis  le  salon. 

Tous  deux  rentrèrent  dans  le  boudoir  sombre. 

Camille,  tenant  toujours  Suzanne  dans  ses  bras,  se  laissa 
alors  tomber  avec  elle  sur  un  canapé. 

Un  instant,  tout  fut  aussi  silencieux  là  où  étaient  ces  deux 
êtres  vivants,  que  dans  la  chambre  funèbre  où  était  ce 
mort  qu'ils  venaient  de   quitter. 

Enfin,   la  première,   Suzanne  rompit  le  silence. 

—  Ainsi,  dit-elle  d'une  voix  sombre,  ainsi,  me  voila  seule 
sur  la  terre,  sans  famille,  sans  parçnts,  sans  amis  ! 

—  Tu  oublies  que  je  suis  là,  Suzanne  !  dit  le  jeune  homme 
éteignant,  avec  un  baiser  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille,  la 
dernière  syllabe  du  dernier  mot  qu'elle  venait  de  prononcer. 

—  Toi,  dit-elle,  toi,  sans  doute,  tu  me  restes,  tu  m'aimes, 
tu  me  le  dis  du  moins. 

—  Donne-moi  l'occasion  de  te  le  prouver. 

—  Dis-tu  vrai?  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Aussi  vrai  que,  jusqu'à  toi,  je  n'ai  véritablement  aimé 
personne,  dit  le  créole. 

—  Si  bien,  reprit  Suzanne,  que,  si  je  trouvais  dans  mon 
malheur  même  une  occasion  pour  toi  de  me  prouver  ton 
amour,    tu   n'hésiterais   pas? 

—  Je  l'accepterais  avec  empressement,  avec  reconnais- 
sance,  avec   bonheur  ! 

—  Eh  bien,  écoute. 

Camille  frissonna  malgré   lui. 

Il  lui  sembla  qu'avec  ces  paroles  une  espèce  de  pressen- 
timent venait  de  l'effleurer  de  son  aile  funèbre  ;  mais  il 
eut  la  force  de  cacher  cette  sensation  que  rien  ne  justifiait, 
et,  le  sourire  sur  les  lèvres  : 

—  Parle,   répondit-il. 

—  Mon  frère  mort,  je  ne  dépends  plus  de  personne,  je  n'ai 
plus  de  ménagement  à  garder  avec  personne,  plus  de 
crainte,  plus  de  respect  pour  qui  que  ce  soit  ou  pour  quoi 
que  ce  soit  au  monde.  Je  suis  libre,  je  ne  dépends  que  de 
moi,  je  puis  donc  faire  de  moi  ce  qu'il  me  plaira  d'en  faire 

—  Sans  doute.  Suzanne;  mais  où  veux-tu  en  venir? 

—  Je  veux  dire  qu'à  partir  d'aujourd'hui  je  suis  ù  toi, 
que  je  t'appartiens  corps  et  àme. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  nous  vivrons  l'un  pour  l'autre.  Je  ne  te  quitte 
plus  d'une  heure  1 

—  Y  penses-tu,  Suzanne  ?  s'écria  le  jeune  homme  ;  ou- 
blies-tu...? 

—  Que  tu  es  marié?  Non  ;  mais  que  m'importe? 
Camille   passa    son   mouchoir   sur   son   front   mouillé    de 

sueur. 

Ecoute,    Camille,    continua   la   jeune    femme,    réponds- 
moi  comme  tu  répondrais  à  Dien  :  est-ce  elle  ou  mol  que 
tu  aimes? 
Le  jeune  homme  hésita. 

—  Oh  !  réponds,  dit-elle,  car  toute  ma  vie  dépend  peut- 
être  des  paroles  qui  vont  sortir  de  ta  bouche  :  pour  laquelle 
de  nous  deux  vis-tu?  avec  laquelle  de  nous  deux  veux-tu 
vivre? 

—  Suzanne  !  ma  chère  Suzanne  !  s'écria  le  créole  en  la 
serrant  dans  ses  bras. 

Mus  la  jeune  femme  le  repoussa  doucement. 

i  a    baiser   n'est  pas  une  réponse,   dit-elle   d'une   voix 
glacée. 

—  C'est  qu'en  vérité,  répondit  le  créole,  ta  demande  n'est 
pas   une   demande,    Suzanne. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Oh'  i  fit  le  jeune  homme  en  joignant  les  mains,  tu  doutes 
de  mol? 

—  Alors,  c'est  donc  moi  que  tu  aimes  1  dit-elle  en  l'atti- 
rant  sur   sa   poitrine. 

—  Oh  !  oui,  toi,  toi  seule,  répondit  le  créole  d'une  voix 
étouffée,  toi  seule,   rien  que  toi  ! 

—  Eh  bien,  dit  Suzanne,  nous  quittons  Paris  dans  huit 
jours-,  nous  allons  au  Havre,  à  Marseille,  à  Bordeaux,  à 
Brest,  où  tu  voudras;  là.  nous  prenons  le  premier  bâtiment 
qui  paît   pour  l'Amérique,  pour  les  Indes,  pour  l'Océanle.  SI 

ontrée  te  déplaît,  nous  irons  dans  une  autre;  si  une 
partie  du  monde  te  fatigue,  nous  irons  dans  une  autre. 
Nous  irons  tant  que  le  flot  nous  portera,  tant  que  le  vent 
nous  poussera  ;  nous  chercherons  un  paradis,  et,  ce  paradis 
trouvé,  nous  nous  y  arrêterons. 

—  Mais  Suzanne,  s'écria  le  jeune  homme,  songes-tu  à  la 
fortune  qu'il  faut  pour  mener  une  pareille  vie? 

—  Ne  t'occupe  pas  de  cela. 

—  Mon  amie,  ma  fortune,  à  moi,  vient  en  grande  partie 
de  ma  femme...,  dit  Camille. 

—  Tu  la  lui  laisseras  toute;  nous  réaliserons  la  mienne: 
nous  vendrons  cet  hôtel,  nous  nous  ferons  deux  millions  : 
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cent  mille  livres  de  rente.  Avec  cent  mille   livres  de  rente, 
on  dispose  de  l'avenir. 

—  Mais  ces  deux  millions,  demanda  Camille,  es  lu  bien 
sûre  de  les  avoir? 

Suzanne  tressaillit  ;  une  pensée  terrible  lui  traversait 
l'esprit  en  même  temps  que  ces  paroles  l'atteignaient  au 
cœur. 

Elle  frissonna  de  la  tête  aux  pieds  ;  ses  mains,  ses  joues, 
sont  Iront,  devinrent  blancs  et  froids  comme  le  marine. 

—  Ali  !   dit-elle,  toi  aussi,  tu  as  entendu  parler   de   lui  ! 

—  De  qui  ?  demanda  Camille. 

—  De  rien,  de  personne,  dit  Suzanne  en  passant  ses  mains 
sur  ses  yeux  comme  pour  se  réveiller  d'un  mauvais  songe. 

—  Suzanne,  Suzanne,  tes  mains  sont  glacées,  dit  le  jeune 
homme. 

—  Oui.  c'est  vrai  ;  j'ai  froid,  Camille 

—  Rentre  dans  ta  chambre,  mon  enfant  chérie  !  ces  émo- 
tions te  brisent. 

—  O  Camille,  s'écria  Suzanne  avec  un  accent  terrible, 
nous  sommes  séparés  pour  Jamais  ! 

—  Suzanne,  dit  le  jeune  homme  véritablement  ému.  re- 
viens à  toi:  la  douleur  t'égare.  C'est  moi,  Camille;  je  suis 
prés  de   toi,   je   t'embrasse:  je   t'aime  ! 

—  Non  !  tu  sais  bien  que  je  dis  vrai  ;  toi  aussi,  tu  as 
entendu  parler  de  lui. 

—  C'est  donc  vrai,  ce  que  l'on  dit?   demanda  Camille. 

—  Que   dit-on  ? 

—  C'est  donc  vrai,  cette  histoire  de  testament  qui  com- 
mence à  transpirer  dans  le  monde? 

—  Tu  vois  bien  !  tu  vois  bien  !  Oui,  c'est  vrai  ;  oui,  quand 
cet  homme  voudra,  je  serai  plus  pauvre,  plus  ruinée  que 
l'enfant  qui  vient  au  monde,  puisque  renfant  qui  vient  au 
monde  a  un  père  et  une  mère,  et  que,  moi,  je  n'ai  plus 
personne. 

—  Alors,  il  y  a  un  autre  héritier? 

—  Oui,  Camille,  oui;  je  l'avais  oublié;  il  y  a  l'héritier 
véritable  ;  mon  frère  voulait  réaliser,  voulait  vendre,  vou- 
lait... Le  pauvre  insensé  !  il  faisait  des  projets,  mais  ne  se 
pressait  pas  de  les  accomplir  ;  la  mort  s'est  pressée  elle. 

—  Et  cet  héritier  se  nomme...? 

—  Pour  nous,  Conrad  de  Valgeneuse,  —  nous  le  croyions 
mort  ;  pour  les  autres,  Salvator. 

—  Salvator!  le  commissionnaire  mystérieux?  cet  homme 
étrange?  s'écria  l'Américain.  Alors,  tout  va  bien.  Suzanne, 
dit  Camille  ;  cet  homme  s'est  jeté  dans  ma  vie.  à  moi  aussi  ; 
cet  homme  a  touché  d'une  main  rude  à  mon  honneur.  J'ai 
un  compte  à  régler,    moi  aussi,  avec  Conrad  de  Valgeneuse. 

—  Que  feras-tu?  demanda  Suzanne,  tremblant  de  crainte 
et  d'espérance  à  la  fois. 

—  Je   le   tuerai,    répondit    résolument   le    créole. 


CXXXIV 

OU    LE     SOLEIL    DE    CAMILLE    COMMENCE    A    PALIR 


Vous  vous  rappelez  sans  doute,  chers  lecteurs,  —  ou  si 
vous  ne  vous  la  rappelez  pas,  je  fais  appel  à  vos  souvenirs. 
—  cette  jeune  et  belle  créole  de  la  Havane  qui  vous  a  été 
présentée  un  seul  instant,  c'est  vrai,  mais  enfin  qui  vous  a 
été  présentée  dans  les  salons  de  madame  de  Marande  le 
soir  où  Carmélite  y  avait  chanté  la  romance  du  Saule? 

Cette  entrée,  nous  l'avons  dit,  et  nous  le  répétons,  avait 
fait  sur  tous  les  invités  un  prodigieux  effet. 

Présentée  dans  le  monde  sous  les  auspices  de  madame  de 
Marande,  c'est-à-dire  de  l'une  de  ses  plus  gracieuses  souve- 
raines, la  belle  créole,  en  quelques  Jours,  était  devenue 
la  beauté  a  la  mode,  et  on  se  1  arrachait  dans  tous  les  salons 
de  Paris. 

Brune  comme  la  nuit,  rose  comme  l'Orient,  les  yeux  pleins 
d'éclairs,  les  lèvres  pleines  de  désirs,  jnadame  de  Rozan. 
avec  un  regard,  avec  un  sourire,  attirait  à  elle  non  seule- 
ment les  hommes,  mais  encore  les  femmes,  si  bien  qu'au 
milieu  d'un  salon,  elle  ressemblait  à  une  planète  environ- 
née d'étoiles. 

On  lui  prêtait  mille  victoires  et  pas  une  défaite,  et  c'était 
Justice;  vive,  ardente,  passionnée,  à  son  insu  peut-êtc  pro 
vocante,  il  y  avait  bien  dans  son  fait  une  nuance  de  co- 
quetterie assez  prononcée,  mais  rien  de  plus,  et.  si  elle 
laissait,  comme  disait  Camille  avec  plus  de  pittoresque  aue 
de  bon  goût,  les  gens  s'amuser  aux  bagatelles  de  la  porte, 
elle  savait  les  arrêter  avant  môme  qu  ils  en  touché 

le  seuil.  Le  secret  de  sa  vertu  était  dans  son  amour  pour 
Camille,   et,   qu'on  nous   permette   de   le    dire   en    i 
puisque  nous  trouvons  une  si  bonne  occasion   de  le   ralre 
c'est  le  secret  de  toutes  les  vertus  de  la  femme  :  coeur 
reux.   corps   vertueux. 

Madame  de  Rozan  en  était  là;  —  elle  était  amoureu  <    d 


son  mari,   mieux  que  cela,  elle  l'adi  l  adoration   mal 

placée,  nous  en  convenons,  surtout  si  nous  nous  souvenons 
de  ce  que  nous  avons  raconté  au  chapitre  précédent,  mais 
parfaitement  compréhensible  pour  ceux  qui  n'ont  point  ou- 
blié cet  éclat  superficiel,  cet  attrait  miroitant  dont  la  na- 
ture avait,  en  le  créant,   doué  Camille. 

lit,  en  effet,  on  l'a  vu  dans  le  cours  de  notre  récit,  Ca- 
mille, jeune,  beau,  capricieux  plutôt  que  distingué,  amu- 
sant plutôt  que  spirituel,  suffisamment  vernissé  de  l'esprit 
de  Paris.  Camille,  néanmoins,  léger,  frivole,  fantasque,  gai 
jusqu'à  la  folle,  devait  plaire  à  toutes  les  femmes  et  en  par- 
ticulier à  une  jeune  fille  à  la  fois  indolente  et  passionnée, 
avide  de  plaisir  et  attendant  le  plaisir  avec  impatience. 

Les  triomphes  de  madame  de  Rozan  étaient  donc  superfi- 
ciels. Elle  en  rapportait  fidèlement  toute  la  gloire  à  son 
mari,  et  cependant  on  verra  tout  à  1  heure  pourquoi  cette 
créole  amoureuse  et  triomphante  était,  malgré  ses  succès 
éclatants,  d'une  mélancolie  si  profonde,  qu'on  l'eût  crue  en 
proie  à  quelque  secrète  maladie  de  l'àme  ou  du  corps.  On 
en  avait  fait  la  remarque  dans  plusieurs  salons  en  voyant 
la  pâleur  de  ses  joues  et  le  cercle  bistré  de  ses  yeux  :  une 
douairière  jalouse  affirmait  qu'elle  était  poitrinaire  ;  un 
amoureux  repoussé  insinuait  quelle  avait  un  amant;  un 
autre,  plus  charitable,  avait  découvert  que  son  mari  la  bat- 
tait ;  un  médecin  matérialiste  l'accusait,  ou  plutôt  la  plai- 
gnait, d'être  trop  rigoureuse  observatrice  de  ses  devoirs 
conjugaux  ;  enfin,  tout  le  monde  disait  son  mot,  mais  per- 
sonne  ne  disait  le  véritable. 

Et  maintenant,  si  le  lecteur  veut  nous  suivre  jusqu'à  la 
chambre  à  coucher  de  la  belle  jeune  femme,  il  apprendra 
en  quelques  instants,  s'il  ne  l'a  deviné  déjà,  le  secret  de 
cette  affliction  qui  commençait  à  inquiéter  tout  Paris. 

Le  soir  des  funérailles  de  M.  Lorédan  de  Valgeneuse.  c'est- 
à-dire  vingt-quatre  heures  après  la  scène  que  nous  avons 
racontée  dans  le  précédent  chapitre,  madame  Camille  de 
Rozan.  plongée  dans  une  bergère  de  velours  rose,  se  livrait 
à  l'exercice  le  plus  singulier  que  l'on  puisse  attendre  d'une 
Jolie  femme  dans  une  chambre  à  coucher,  à  une  heure  du 
matin,  heure  à  laquelle  toute  femme  de  l'âge  et  de  l'aspect 
de  la  belle  Dolorès,  doit  être  étendue  dans  son  lit,  le  front 
plein  de  rêves  et  la  bouche  pleine  de  promesses. 

Assise  devant  une  petite  table  de  laque  de  Chine,  elle 
était  occupée  à  charger  une  charmante  paire  de  pistolets  à 
manche  d'ébène,  à  canon  damasquiné  d'or,  qui,  dans  ses 
mains  du  plus  beau  marbre,  ressortaient  étrangement. 

Après  avoir  chargé  ses  pistolets  avec  une  régularité  et 
une  précision  qui  eussent  fait  honneur  à  un  directeur  de 
tir,  madame  de  Rozan  en  examina  minutieusement  les  bat- 
teries, en  fit  Jouer  les  chiens  ('un  après  l'autre;  puis,  cet 
examen  terminé,  elle  déposa  les  pistolets  à  sa  droite  et  prit 
un  petit  poignard   à  sa  gauche. 

Dans  les  mains  de  la  jolie  créole,  ce  poignard  ne  devafi 
certes  pas  sembler  effrayant  ;  la  gaine  était  d'argent  niellé 
d'or  ;  le  pommeau,  merveilleusement  sculpté,  était  de  fer 
incrusté  de  pierreries,  si  bien  que,  ce  chef-d'œuvre  d'orfè- 
vrerie ressemblait  bien  plus  à  un  bijou  de  femme  qu'à  une 
arme  meurtrière  ;  et  pourtant,  à  voir  les  éclairs  qui  jaillis- 
saient de  ses  yeux  en  regardant  la  lame,  on  eût  été  saisi  de 
peur  et  l'on  eût  été  fort  embarrassé  de  dire  lequel  envoyait 
les  rayons  les  plus  fauves,  du  poignard  ou  des  yeux. 

Le  poignard  examiné  avec  le  même  soin  que  les  pisto- 
lets, elle  le  reposa  sur  la  table,  fronça  le  sourcil,  et,  s'en- 
fonçant  dans  sa  bergère,  croisa  les  deux  bras  sur  sa  poi- 
trine et  médita. 

Elle  était  plongée  depuis  dix  minutes  à  peu  près  dans 
cette  méditation,  quand  elle  entendit  un  pas  bien  connu 
d'elle  dans  le  corridor  qui  conduisait  à  sa  chambre  à 
coucher. 

—  C'est   lui,   dit-elle. 

Et,  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  amenant  à  elle  le  tiroir 
de  la  table,  elle  y  mit  les  pistolets  et  le  poignard,  repoussa 
le  tiroir,  en  ota  la  clef,  et  cacha  cette  clef  dans  la  poche 
de  sa  robe  de  chambre. 

Elle  se  leva  vivement  ;  Camille  entra. 

—  C'est  mol.  dit-il.  Comment  1  tu  n'es  pas  encore  couchée 
à  cette  heure,  mignonne? 

—  Non,  répondit  froidement  madame  do  Rozan. 

—  Mais  11  est  une  heure,  mon  enfant  chérie,  d.t  Camille 
en  la   baisant  au  front. 

—  Je  le  sais,  répondit  celle-ci  du  même  ton,  avec  le  même 
accent  glacé. 

—  Tu  es  dune  sortie?  demanda  Camille  en  Jetant  son 
manteau  sur  une  causeuse. 

—  Je  ne  suis  pas  sortie,  répondu  laconiquement  madame 
de   Rozan. 

—  Alors.  11  t'est  venu  du  monde? 

—  Personne  n'est  venu 

—  Et  tu  as  veiii  ;   cette  heure? 

—  Vous   le   voyez. 

in  i.ais  lu  7 
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—  Je  vous  attendais. 

—  Ce  n'est  pas  ton   habitude. 

—  Quand  les  habitudes  sont  mauvaises,  il  faut  en  changer. 

—  Oh  !  de  quel  ton  tragique  tu  dis  cela  !  fit  Camille  com- 
mençant   à   se   déshabiller. 

Madame  de  Rozan,  sans  répondre,  se  rassit  dans  la  ber- 
gère. 

—  Eh  bien,  demanda  Camille,  ne  te  eouches-tu  pas? 

—  Non,  j'ai  a  vous  parler,  dit  la  créole  d'une  voix  sombre. 

—  Diable  !  ce  que  tu  as  a  me  dire  esi  donc  bien  triste, 
que  tu   me  I  annonces  de  cette  façon-là? 

—  Fort  triste. 

—  Qu'y  a-t-il,  ma  chère?  demanda  Camille  en  se  rappro 

u    malade?    as-tu    reçu   une   mauvaise    nouvelle? 
que  s'est -il  passé  depuis  tantôt? 

—  11  ne  s'est  rien  passé  depuis  tantôt,  répondit  la  créole, 
sinon  ce  qui  se  passe  tous  les  jours;  je  n'ai  reçu  an  m  e 
nouvelle,  et  je  ne  suis  point  malade,  comme  vous  1  estes 
dez,   du  moins. 

—  Alors,  pourquoi  cet  air  funèbre?  demanda  en  souriant 
Camille.  —  A  moins,  ajouta-t-il  en  essayant  d'embrasser 
sa  femme,  que  ce  ne  soit  en  souvenir  de  notre  pauvre 
ami  Li  ii vil. m 

—  M  Lorédan  n'était  point  noire  ami  ;  M.  Lorédan  était 
rofre  ami,  voilà  tout;  ce  ne  peut  donc  pas  Être  cela. 

—  Alors,  je  donne  ma  langue  aux  chiens,  dit  Camille  en 
jetant  son  habit  sur  un  fauteuil,  tout  fatigué  qu'il  était 
d'avoir  soutenu  si  longtemps  un  si  maussade  sujet  de 
conversation. 

—  Camille,  demanda  madame  de  Rozan,  n'avez-vous  re 
marqué  nul  changement  en  moi,  depuis  quelques  semaines.' 

—  Non,  ma  foi,  répondit  Camille  ;  tu  es  toujours  char- 
mante. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  ma  pâleur? 

—  Le  climat  de  Paris  est  si  traître  :  D'ailleurs,  je  te  dirai 
une  chose,  moi  ;  c'est  que  cette  pâleur  te  va  à  ravir  ;  et, 
si  j'ai  remarqué  une  chose,  c'est  que  tu  devenais  tous  les 
jours  plus  belle. 

—  Le  cercle  qui  entoure  mes  yeux  ne  vous  a  pas  révélé 
mes   insomnies  ? 

—  Ma  foi,  non  !  J'ai  cru  que  tu  mettais  du  kohol,  c'est 
la  mode. 

—  Camille,  vous  êtes  bien  égoïste  ou  bien  frivole,  mon 
pauvre  ami.  fit  la  jeune  femme  en  secouant   la   tête. 

Et  deux  larmes  roulèrent  le  long  de  ses  joues. 

—  Tu  pleures,  mon  amour?  demanda  Camille  d'un  air 
stupéfait. 

—  Mais  regarde-moi  donc,  dit  elle  en  allant  à  lui  et  en 
croisant  les  bras  ;  je  meurs  ! 

—  Oh  !  dit  Camille  frappé  de  sa  pâleur  et  de  la  sinistre 
expression  du  visage  de  sa  femme,  en  effet,  ma  pauvre  Do- 
lorès.  tu  me  semblés  souffrante. 

Et.  la  prenant  par  la  taille,  il  s'assit  et  essaya  de  l'attirer 
sur   ses  genoux. 

Mais  la  jeune  femme,  se  dégageant  de  l'étreinte,  s'éloi- 
gna brusquement  en  jetant  sur  lui  un  regard  de  colère 

—  Assez  de  mensonges  comme  cela  !  dit-elle  énergique- 
ment;  je  suis  lasse  et  honteuse  de  mon  silence,  et  j'ai 
soif  d'une  explication. 

—  Et  quelle  explication  veux-tu  que  je  te  donne?  de- 
manda Camille  d'un  ton  aussi  naturel  que  si  la  demande  le 
surprenait  réellement 

—  Mais  c'est  bien  simple:  l'explication  de  ta  conduite, 
depuis  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  tu  as  mis  le  pied 
à  l'hôtel  Valgeneuse. 

—  Encore  tes  soupçons:  dit   Camille  avec    impatience;    je 
rayais  I  avoir  ra    urée  à  ce  sujet. 

—  Camille,  ma  foi  en  toi  était  aussi  grande  que  mon 
amour.  Quand  je  t'ai  interrogé  sur  tes  relations  avec  made- 
moiselle Suzanne  de  Valgeneuse,  et  que  tu  m'as  assuré 
qu'elle  n'avait  pour  toi  et  que  tu  n'avais  pour  elle  que  des 

ueux  ou  tout  au  plus  fraternels,  je  t'aimais. 
je  ne  demandais  qu'à  te  croire  ;  je  t'ai  cru. 

—  Eh  bien,   après?  dit   l'Américain 

—  Attends,  Camille;  ce  serment  que  tu  m'as  fait,  il  y  a 
quatre  mois,  le  renouvellerais  tu  aujourd'hui  1 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Ainsi,   tu   m'aimes   aujourd'hui   comme    il   y   a   un   an, 
a  dire  au  jour  de  ni  i^e? 

—  Un    peu    plus  qu'il   y   a    un    an,   répondit   Camille   avec 

i      galanterie  qui   contrastait   étrangement  avec 

de    sa    femme. 

aimes  pas  mademoiselle  de  Valgeneuse? 

—  Naturellement,   ma  chère 

—  Tu  le   u.        " 

—  Je  le  Juri     ni  Camille  en  riant. 

Non     i  m   i  :   non,  point  de  ce   ton,   mais  solennel- 

ils  devant  Dieu. 

—  Je  le  in  i  Dieu,  répondit  Camille,  qui  nous  a 
déjà  donné  une  preuve  de  l'importance  qu'il  attachait  aux 

ments  d'amour. 


—  Eh  bien,  devant  Dieu,  Camille,  s'écria  la  créole  avec 
une  profonde  expression  de  dégoût,  tu  es  un  hypocrite  et 
un   lâche,   un  parjure  et  un  traître  i 

Camille  bondit  et  voulut  parler  ;  mais,  d'un  geste  souve- 
rain, la  jeune  femme  lui  imposa  silence. 

—  Assez  de  mensonges,  vous  ai-je  déjà  dit  ;  je  sais  tout. 
Depuis  quelques  jours,  je  vous  épie,  je  vous  suis,  je  vous 
vois  entrer  à  l'hôtel  Valgeneuse,  je  vous  en  vois  sortir.  Ne 
vous  donnez  donc  pas  la  honte  et  la  peine  de  feindre  un 
instant   de  plus. 

—  Oh!   Ht   Camille  impatienté,  vous  savez   que  j'aime  peu 
ces  sortes  de  scènes,  chère  amie;  lai--  ropos  équi- 
voques aux  bourgeois  et  aux  manants,  et  tâchons  de  rester  ■ 
1  un  devant   l'autre  ce  que  nous   passons  pour  être  dans  le 

-i  a  dire  des  gens  bien  élevés.   Il  n'existe  rieu  en- 
i  et  mademoiselle  de  Valgeneuse.  Je  te  lai  juré,  je  te 
le  rejure  :  cela  doit  te  suffire,  il  me  semble. 

—  C'e^t  par  trop  d'impudence  !  s'écria  la  créole  exaspérée 
du  tmi  léger  avec  lequel  Camille  traitait  sa  douleur.  Tiens, 
nierais  tu  cei  i 

Puis,  tirant  une  lettre  de  sa  poitrine,  elle  la  déplia  vive- 
ment, et,  sans  avoir  besoin  de  lire,  répéta  ces  mots  qu'elle 
contenait  : 

«  Camille,  cher  Camille,  ou  es-tu  à  cette  heure,  où  je  ne 
vois  que  toi,  où  je  n'entends  que  toi,  où  je  ne  pense  qu'à 
toi?  » 

—  Oh  !   à  mon   tour,  c'est   moi  qui  vous  dis  :   »  Assez  !   » 

Camille  en  arrachant  violemment  la  lettre  des  mains 
de  la  créole  et  en  la   déchirant. 

—  Oh:  déchue/,  déchirez,  dit  celle-ci-,  je  la  sais  malheu- 
reu-enient   par  cœur. 

—  Ainsi,  non  contente  de  me  suivre  et  de  mespionner, 
vous  décachetez  mes  lettres  ou  vous  crochetez  mes  serrures? 
s'écria  Camille  le  visage  empourpré  de  colère. 

—  Eh  bien...  oui ...  Après?...  Oui,  je  te  suis  ..  oui.  je  t'es- 
pionne ;  oui,  je  décachette  tes  lettres;  oui.  je  crochette  tes 
serrures!  Mais  tu  ne  me  connais  donc  pas.  malheureux?  tu 
ne  sais  donc  pas  de  quoi  je  suis  capable?  Kegarde-moi  en 
face.  Est-ce  que.  par  hasard,  j'aurais  l'air  d'une  femme  qu'on 
trompe  impunément  ? 

Et.  en  effet,  si  belle  qu'elle  fût.  elle  était  effrayante  à  voir; 
in  peintre  eût  trouvé,  dans  l'expression  farouche  de  ses  >eux 
ej  dans  la  violente  contraction  des  muscles  de  son  visage. 
un   admirable  modèle  pour  Médée  ou  pour  Judith. 

Camille,  en  la  voyant  ainsi,  recula  d'un  pas,  légèrement 
effrayé  et  ne  trouvant  pas  une  parole  à  lui  dire.  Mais,  sen- 
:  .un  loin  le  danger  de  la  situation  si  le  silence  se  prolongeait 
un  moment  de  plus,  il  tenta  d'arriver  a  composition  par  la 
Huilerie 

—  Oh  :  que  tu  es  belle  ainsi  !  s'écria-t-il  ;  mais  regarde» 
toi  donc,  et  compare-toi  aux  autres  femmes;  est-ce  qu'il  y 
en  a  une  plus  belle  que  toi?  est-ce  qu'ii  peut  y  en  avoir 
une  aussi  aimée  que  toi? 

—  11  ne  me  convient  pas  d'être  aimée  seulement  plus  que 
les  autres,  dit  fièrement  la  créole;  je  veux  être  aimée  seule. 

—  Mais  c'e^t   bien  ainsi  que  je  l'entends,  dit  Camille. 

Au  fait  !  dit  Dolorès  ;  maintenant  que  j'ai  les  preuves  en 
main,   essayeras-tu   de   nier   que   tu   aies   une   intrigue   avec 
cette   méchante  créature? 
Ce   mot    de   fi'Htme,   appliqué   à   sa    bien-almée   Suzanne, 
i   Camille;   il  fronça  le  sourcil  sans  répondre. 
Oui     répéta    Dolorès,    oui.    méchante   créature!    ni    l'épi 
thète  ni  le  substantif  ne  sont  déplacés.  Oh!  je  la  coi 
aussi  bien   que  vous,   plus  que  vous,   mieux   que  vous  peut- 
cire,  et,  il  ma  suffi  d'un  soir  pour  la  connaître. 

Et  quelque  chose  comme  un  nuage  de  honte  passa  sur  le 
tront  de  la  jeune  femme  tandis  qu'elle  prononçait  ces  mots, 
si   peu  significatifs  eu  apparence. 

Pendant  ce  temps.  Camille  avait  entrevu  un  biais,  et  s'en 
était  emparé. 

Ecoute,   dit-il   à   la  jeune   femme:   eh   bien,   quoique  ce 
soit   assez   Indélicat    ce  que   ie   vais  te  dire    je  ne  nierai  pas 
que  Su/. mue  ne  se  soil  quelque  peu  amourachée  de  moi. 
Hors,  elle  t'aime?  s'écria  la  créole;    tu  avoues  qu'elle 

I    : e  1 

—  On   n'est   pas  maître,  chère   amie    d  Inspirer   ou   de  ne 

de  l'amour,  répondit  Camille;  tout  au  plus,  ré- 
pondtt-11  philosophiquement,  est-on  libre  d'aimer  ou  de  ne 

pas  aimer? 

-  Aimes-tu   ou    n'aimes-tu    pas   mademoiselle   Suzanne   de 
icuse?  demanda  Dolorès.  qui  ne  voulait  pas  permettre 
a   Camille  de  lui  glisser  dans  la  main. 

—  Je  ne  l'aime  pas  C'est-à-dire,  il  s  n  aimer  et  aimer; 
C'est   la   sœur  de  mon  ami.  je  ne  la    hais   i 

—  Aimes-tu  d'amour  mademoiselle  Su/aune  de  Valge- 
neuse? plus  clairement  encore,  mademoiselle  Suzanne  de  Val- 

ai  u^e  est-elle  ta  maîtresse? 

—  Ma  mal 

—  Puisque  je  suis  ta  femme,  elle  ne  peut  pas  être  autre 
chose. 

—  Non.   certainement,   elle  n'est  pas  ma  maîtresse. 

—  Et   tu  ne  l'aimes  pas  d'amour? 
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—  D'amour?   Non. 

—  Je  veux  bien  te  croire. 

—  Ah:   c'est   fort   heureux,    dit    Camille    .  ml    les 
bras. 

\  mille:   je  veux    bien    te  il   me 

f;mt  une  preuve 

—  Laquelle? 

—  Partons 

—  Comment,  partons'  s  écria  Camille  étonné  ;  et  à  ! 
de  quoi    partir  ? 


5     cel Licate   attention   te   retenait    seule,   Camille. 

cpie  rien  ne  retarde  plus  notre  dépari     j'ai  vu  de  Pat 
ipie  J'en  voula  Is  voir. 

Eh   bien    soit,   ma   chère,   dit   Camille,   nous   partit 

■   ;   cela 

—  M  I  :  '    -,  o  1 1  ■  i 

rfons  demain,  alors? 

américain   stupéfait,  demain  ? 
ne,   puisque  rien  ne  vous   relient   à    Paris,  que 
■'  a'êveU  1er  dé  mot  i 


Suzanne  se  précipita  sur  le  lit. 


1  n'es»   pas  honnête  de   laisser  se   fourvoyer 

ainsi  mademoiselle  de  Valg-eneuse    Kiie  t  aime    d  -     i     don 
elle  espère  ;  tu  ne  l'aimes  i 
souffrance,  il  y  a  un  moyen  de  tout  1 
nier. 

—  J'admets  qu'un  départ  soil  un  dénouement,  dit  il 
en   voyons    l'exemple   dans  une   foule  de  comêdli 
faut  h  i  l'on  va. 

m    va   où   l'on   est   aime,    Camille;   le   lieu   où    l'on   est 
aimé,  c'est  la  véritable  patrie    Oo   m   voudra!    j'Irai,  —  a 
cent  lieues  de  la  France,  a  mille  - 
■  us. 
Sai 

mps   un    vo  .ii    ri,    Es- 

m  je  n'eusse  craint  tes  ri 

—  Mes   i  !  i  moi  ? 

Ol   qui   ai    \. 
le  n  ai   plus   véritablement  gr  u 
le  ;    mais   elle,    mais   ma   ]., 
filles  de  notre  t 

voir   Paris   ei    n. 

1er   brusquement  avant  que 


—  Rien,    rien,   dit  Camille,   c'esl    bientol   dit     N'eut  on   que 
ses  maiii^  .i  bou  n  i le  plu    de 

heures.   —  Demain:  répéta   Camille;  et   noi  OS  visi- 

tes,   u 

Me                                                 -  •  s,, m  faits,  ■  i 
glements  sont   paj                            porter  hier,  pour  prendre 
ni..-  dans  toutes  les  maisons  où  is  avons  été 

Mais  encore  faut  il  quelques  j rer  la  main 

uni-. 
Ii   u 
on  n'a  que  des  connaissant  mnalssance  la  plus  in- 

:   .    |       '   i  :.        1       ,      ,  i1 

l'hul.  Tu  1  '•"' 

.,,     flj 

—  Quant    .i   cela    i 

ntion  ■  ud     Camille 

si  je 
pats,  Je 

li  part 

i 
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—  Mais,  je  ne  sais... 

—  Trois  jours,  est-ce  suffisant? 

—  En  vérité,  une  pareille  insistance  est  déraisonnable,  ma 
chère. 

—  Quatre  jours,  cinq  jours,  six  jours,  répéta  d'une  voix 
stridente  la  jeune  femme,  qui  paraissait  arrivée  au  pa- 
roxysme de  la  colère,  est-ce  assez? 

—  Tu  y  tiens  ?  demanda  Camille,  qui  commençait  à  s'in- 
quiéter de  cette  irritation  de  sa  femme. 

—  Comme  je  tiens  à  ma  vie. 

—  Eh  bien,  huit  jours. 

—  Huit  jours  soit,  dit  résolument  madame  de  Rozan  ; 
mais,  aussi  vrai,  ajouta-t-elle  en  regardant  le  tiroir  où 
étaient  enfermés  le  poignard  et  les  pistolets,  aussi  vrai  que 
ma  résolution  était  prise  avant  ton  entrée  dans  cette  cham- 
bre, si  d'aujourd'hui  en  huit  nous  ne  sommes  point  partis,  le 
neuvième  jour,  toi,  elle  et  moi,  Camille,  nous  serons  devant 
Dieu  pour  y  répondre  chacun  de  notre  conduite. 

La  jeune  femme  prononça  ces  paroles  avec  une  telle  éner- 
gie, que  Camille  ne  put  s'empêcher  de  frissonner. 

—  C'est  bien,  dit-il,  en  fronçant  le  sourcil  comme  à  une 
double  pensée,  c'est  bien  ;  dans  huit  jours,  nous  partirons  : 
c'est  moi,  à  mon  tour,  qui  t'en  donne  ma  parole  d'honneur. 

Et,  prenant  son  habit,  qu'il  avait,  comme  nous  l'avons 
dit,  jeté  sur  un  fauteuil,  il  se  retira  dans  sa  chambre,  atte- 
nante â  celle  de  sa  femme,  et,  sans  se  rendre  compte  de  ce 
qu'il  faisait,  s'enferma   à  clef  et  poussa  le  verrou. 


CX  XXV 

■OU    CAMILLE    DE    ROZAN    RECONNAIT    QU'IL    LUI    SERAIT 

DIFFICILE    DE    TUER    SALVATOR,    COMME    II,    L'A    PROMIS    A 

SUZANNE    DE    VALGENEUSE 


On  se  souvient  qu'en  quittant  mademoiselle  Suzanne  de 
Valgeneuse.  à  la  fin  de  1  avant-dernier  chapitre,  notre  ami 
Camille  avait  cru  trouver  un  moyen  bien  simple  de  se  dé- 
barrasser de  Salvator,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  de  Conrad, 
c'est-à-dire  de  1  héritier  légitime  des  Valgeneuse. 

.Mais  il  ne  suffit  pas.  eu  ce  monde  plein  de  contrariétés,  de 
trouver  un  moyen  de  se  débarrasser  de  ce  qui  gêne  :  entre 
le  moyen  et  l'exécution,  il  y  a  parfois  un  abîme. 

En  conséquence  de  la  résolution  prise,  Camille  de  Rozan 
s'était  présenté  chez  Salvator,  et,  ne  l'ayant  pas  trouvé,  il 
avait  laissé  sa  carte. 

Or,  le  lendemain  de  la  scène  conjugale  que  nous  venons 
de  raconter.  Salvator  —  sous  son  véritable  nom  de  Conrad 
de  Valgeneuse  —  se  faisait  annoncer  chez  le  gentilhomme 
américain. 

Celui-ci.  légèrement  ému,  comme  le  sont  en  général,  au 
moment  décisif,  tous  les  hommes  qui  prennent  des  décisions 
rapides,  et  plutôt  avec  leur  tempérament  qu'avec  leur  rai- 
son, celui-ci,  disons-nous,  ordonna  au  domestique  de  faire 
passer  le  visiteur  au  salon,  et  le  rejoignit  au  bout  d'un  ins- 
tant. 

irais,  pour  que  l'on  comprenne  bien  ce  qui  va  suivre,  di- 
sons d'où  venait  Salvator  en  se  présentant  chez  Camille. 

il  venait  de  chez  sa  cousine,  mademoiselle  Suzanne  de 
Valgeneuse. 

A  sa  première  demande  d'être  introduit  près  de  la  jeune 
fille,  on  lui  avait  répondu  que  mademoiselle  de  Valgeneuse 
ne  recevait  pas. 

Il  avait   insisté  et   avait  été  repoussé  de  nouveau 

Mais  il  était  patient,  notre  ami  Salvator.  et  ce  qu'il  voulait. 
il  le  voulait  bien. 

Il  avait  donc  pris  une  seconde  carte,  et.  à  la  suite  de  son 
nom  de  Conrad  de  Valgeneuse,  il  avait  écrit  au  crayon 

«  Vient   pour  s'entendre   sur   l'héritage.  » 

Jamais  parole  magique,  jamais  talisman  merveilleux  n'ou- 
vrit la  porte  d'un  château  de  fée  avec  plus  do  rromptitude 
On  le  fit  entrer  dans  le  salon,  où  mademoiselle  de  Valgeneuse 
le  vint  rejoindre  quelques  instants  après. 

Le  désespoir  où  lavait  plongée  la  perte  de  sa  fortune 
l'avait  prodigieusement  changée  ;  son  front  était  blême,  sa 
joue  hâve,  son  œil  terne:  elle  ressemblai!  à  ces  belles  et  fié- 
vreuses filles  des  Maremmes,  dont  le  regard  vague  semble 
flotter  dans  un  monde  Inconnu  du  nôtre.  Le  frisson  de  la 
mal'aria,  qu'elle  semblait  porter  en  elle,  gagna  en  quelque 
sorte  Salvator,  et,  lorsqu'elle  entra,  il  frissonna  involontaire- 
ment. 

Salvator,  pour  se  présenter  chez  sa  cousine,  avait  revêtu 
le  costume  non  seulement  d'un  homme  du  monde,  mais 
encore  d'un  élégant  du  Jour,  sous  sa  plus  rigoureuse  éti- 
quette. 

En  le  voyant  si  supérieurement  distingué,  si  parfaitement 
beau,  les  yeux  de  la  jeune  fille  s'allumèrent  d'une  lueur  si- 
nistre, et  il  en  jaillit  des  éclairs  de  colère  et  de  haine. 


—  Vous  avez  à  me  parler,  monsieur  ?  dit-elle  sèchement 
et  d'un  air  de  hauteur  dédaigneuse. 

—  Oui,  ma  cousine,  répondit  Salvator. 

Mademoiselle  de  Valgeneuse  fit  une  moue  assez  mépri- 
sante en  entendant  ce  mot  de  cousine,  qui  lui  parut  d'une 
familiarité  injurieuse. 

—  Et  que  pouvez-vous  me  vouloir?  répondit-elle  sur  le 
même   ton. 

—  Je  viens  vous  parler,  continua  Salvator,  que  les  airs 
dédaigneux  de  mademoiselle  de  Valgeneuse  laissaient  par- 
faitement indifférent,  de  la  position  qui  vous  est  faite  par 
suite  de  la  mort  de  votre  frère. 

—  Alors  cette  question  d  héritage,  dont  vous  désirez  m'en- 
tretenir...  ? 

—  Vous   comprenez   son    importance,   n'est-ce  pas? 

—  Vous  prétendez  que  cet  héritage  vous  appartient,  je 
crois  ? 

—  Je  ne  prétends  pas,  j'affirme. 

—  Affirmer  ne  coûte  rien.  Nous  plaiderons. 

—  Affirmer  ne  coûte  rien,  en  effet,  dit  Salvator  ;  mais 
plaider  coûte  beaucoup  -,  vous  ne  plaiderez  pas,  ma  cousine. 

—  Et  qui  m'en  empêchera?  Vous? 

—  Dieu   m'en  garde  ! 

—  Qui   donc,  alors.? 

—  Votre  bon  sens,  votre  raison,  votre  notaire  surtout. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  vous  avez  fait  venir  hier  votre  notaire, 
qui  est  en  même  temps  le  mien,  M.  Baratteau,  un  bien  brave 
homme!  que  vous  lui  avez  dit  de  vous  mettre  au  courant 
de  vos  affaires  :  et,  en  apprenant  que  vous  n'aviez  plus 
rien,  vous  lui  avez  demandé  conseil  ;  il  vous  a  conseillé 
de  ne  pas  plaider,  parce  que  le  testament  que  je  possède  est 
fait  de  manière  à  ne  donner  chance  à  aucun  procès. 

—  Je  consulterai  mon  avoué. 

—  Scylla  ne  vous  donnera  pas  un  meilleur  conseil  que 
Charybde. 

—  Alors,  que  voulez-vous,  monsieur?  Je  ne  comprends 
pas  le  but  de  votre  visite,  à  moins  que  vous  n'ayez  dessein 
de  vous  venger  sur  une  femme  de  la  haine  que  vous  por- 
tiez à  son  frère. 

Salvator  secoua  la  tête  avec  douceur  et  mélan 

—  Je  n'ai  de  haine  contre  personne,  dit-il  ;  je  n'en  avais 
pas  même  contre  Lorédan  :  comment  se  pourrait-il  que  j'en 
eusse  contre  vous?  11  eût  suffi  d'un  mot  pour  nous  rappro- 
cher, votre  frère  et  moi.  Il  est  vrai  que  ce  mot  était  peu 
de  chose,  c'était  le  mot  consetence,  et  il  ne  devait  jamais 
le  prononcer.  Je  ne  viens  donc  pas  pour  vous  faire  injure, 
et,  loin  de  là,  si  vous  voulez  m'écouter,  vous  apprendrez  que 
le  coeur  que  vous  croyez  gonflé  de  haine  n'est  rempli  pour 
vous  que  de  la  plus  respectueuse  compassion. 

—  Je  vous  remercie  humblement  de  votre  aimable  pitié, 
mon  cher  monsieur  ;  mais  les  femmes  de  ma  race  ne  s'abais- 
sent  pas  à  l'aumône,   elles  s'élèvent   à    la   mort. 

—  Veuillez  m  écouter,  mademoiselle,  dit  respectueusement 
Salvator. 

—  Oui,  Je  comprends,  vous  allez  m'offrir  une  pension  via- 
gère pour  qu'on  ne  dise  pas  dans  le  monde  que  vous  avez 

mourir  une  parente  à  l'hôpital. 

—  Je  ne  vous  offre  rien,  répondit  Salvator  sans  s'arrêter 
aux  outrageantes  suppositions  de  la  jeune  fille  ;  Je  suis 
venu  chez  vous  avec  l'intention  de  m'informer  de  vos  besoins 

le  désir  et  l'espoir  de  les  satisfaire. 

—  Alors,  expliquez-vous  clairement,  reprit  Suzanne  éton- 
née ;  car  je  ne  sais  plus  où  vous  en  voulez  venir. 

—  C'est  cependant  bien  simple.  Combien  dépensez-vous 
personnellement  par  an?  en  d'autres  termes,  quelle  somme 
vous  faut-il,  bon  an,  mal  an?  en  d'autres  termes  encore, 
quelle  somme  vous  faut-il  par  année  pour  tenir  votre  mai- 
son sur  le  pied  où  elle  est  aujourd'hui? 

—  Je  l'ignore  complètement,  dit  mademoiselle  de  Valge- 
neuse i  je  ne  me  suis  Jamais  occupée  de  ces  détails. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire,  mol,  reprit  Salvator  :  du 
vivant  de  votre  frère  ;  vous  dépensiez,  à  vous  deux,  cent 
mille  francs  par  an. 

—  Cent  mille  francs  !  s'écria  la  jeune  fille  stupéfaite. 

—  Or.  je  présume  que  vous,  ma  cousine,  vous  entriez 
pour  le  tiers  à  peu  près  dans  cette  dépense  ;  c'est  donc 
trente  à  trente-cinq  mille  francs  qu'il  vous  faut  par  année. 

—  Mais,  monsieur,  interrompit  Suzanne  stupéfaite  encore 
cette  fois,  seulement  stupéfaite  pour  une  autre  cause,  car 
la  pensée  commençait  à  lui  venir  que,  pour  une  raison 
du  pour  une  autre,  son  cousin  allait  l'enrichir  et  qu'elle 
pourrait  alors  courir  les  grandes  routes  avec  Camille;  —  i 
mais,  monsieur,  je  dépense  à  peine  cette  somme. 

—  Soit,  dit  Salvator;  mais  il  y  a  des  années  mauvaises. 
Je  vous  lègue  donc,  en  prévision  de  ces  mauvais  temps, 
cinquante  mille  francs  par  année  ;  le  capital  restera  chez 
maître  Baratteau,  et  vous  en  toucherez,  soit  mensuellement, 
soit  trimestriellement,  à  votre  guise  enfin,  le  revenu.  Ma 
proposition   vous   semble-t-elle    acceptable? 

—  Mais,    monsieur,   reprit   Suzanne,  dont  le   visage  s'em- 
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pourpra  de  Joie,  en  supposant  que  j'accepte,  faut-il  encore 
que  je  sache  quel  droit  j'ai  a  recevoir  un  pareil  don? 

—  Quant  a  vos  droits,  mademoiselle,  dit  Salvator  en 
souriant,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  vous 
n'en  avez   aucun. 

—  Alors,  je  veux  dire  à  quel  titre?  reprit  vivement  la 
jeune  tille. 

—  A  titre  de  nièce  de  mon  père,  mademoiselle,  reprit 
gravement  Salvator.  Acceptez-vous? 

Tout  un  monde  d'idées  s'agita  dans  le  cerveau  de  la 
jeune  fille,  à  cette  proposition  si  nettement  formulée  ;  elle 
entrevit  vaguement  qu'il  était  une  race  de  créatures  supé- 
rieures à  celles  qu'elle  avart  connues  jusque-là  et  à  elle- 
même  ;  que  ces  créatures,  émanées  sans  doute  plus  directe- 
ment de  Dieu,  et  qui  avaient  reçu  du  ciel  la  vivifiante 
transmission  du  bien,  étaient  jetées  ici-bas  pour  corriger 
le  mal  qu'y  faisaient  les  êtres  inférieurs.  Elle  distingua, 
comme  a  travers  les  brumes  d'un  rêve,  tous  les  horizons 
roses  des  plaines  de  l'amour  ;  sa  vie,  flottante  et  indécise 
Jusqu'à  la  mort  de  son  frère,  noire,  agitée,  tumultueuse 
depuis  trois  jours,  refléta  tout  à  coup  les  couleurs  de  l'arc- 
en-ciel  ;  mille  promesses  caressantes  comme  des  brises  d  été 
rafraîchissaient  son  front,  et  ce  fut  le  cœur  en  proie  à 
toutes  les  ivresses  de  l'espoir  qu'elle  releva  sur  Salvator 
son  regard,  où  rayonnait,  cette  fois,  la  plus  vive  reconnais- 
sance. 

Elle  l'avait  jusque-là  regardé  avec  sa  haine  ;  mais,  en 
Jetant  maintenant  sur  lui  des  yeux  reconnaissants,  elle  ne 
put  réprimer  un  mouvement  d'admiration  :  elle  le  trouva 
beau,  splendide,  rayonnant,  et  elle  n'hésita  point  à  lui 
manifester  son  admiration  par  son  regard,  sinon  par  ses 
paroles.  »«• 

Salvator  ne  parut  point  remarquer  l'impression  que  sa 
vue  produisait  sur  la  jeune  fille,  et  il  lui  demanda  pour 
la  seconde  fois  et  aussi  gravement  que  la  première  : 

—  Acceptez-vous,   ma   cousine? 

—  Avec  une  vive  reconnaissance,  répondit  mademoiselle 
de  Valgeneuse  d'une  voix  profondément  émue  et  en  tendant 
ses  deux  mains  au  jeune  homme. 

Mais  celui-ci  salua  et  fit  un  pas  pour  se  retirer. 

—  Je  vais,  mademoiselle,  dit-il,  et  de  ce  pas,  faire  dres- 
ser, chez  maître  Baratteau,  l'acte  qui  vous  constitue  héri- 
tière d'un  million.  Dès  demain,  vous  pourrez  toucher  le 
premier  semestre. 

—  Mon  cousin  !  s'écria-t-elle  en  l'arrêtant  de  sa  voix  la 
plus  douce,   Conrad!    est-il    possible   que  vous  me  haïssiez? 

—  Je  vous  le  répète,  mademoiselle,  dit  Salvator  souriant 
niais  froid,  je  ne  hais  personne. 

—  Est-il  possible,  Conrad,  continua  Suzanne  en  donnant 
ù  sa  voix  et  à  son  visage  l'expression  de  la  plus  vive  affec- 
tion, est-il  possible  que  vous  ayez  oublié  qu'une  partie  de 
notre  vie,  enfance  et  jeunesse,  s'est  écoulée  côte  à  côte  ; 
que  nous  avons  un  passé  commun  ;  que  nous  portons  le 
même  nom,  et  qu'enfin  le  même  sang  coule  dans  nos  veines  ? 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  Suzanne,  dit  tristement  Salvator, 
pas  même  les  projets  que  nos  pères  formaient  sur  nous,  et 
c'est  parce  que  je  me  suis  souvenu,  au  contraire,  que  vous 
me  voyez  chez  vous  aujourd'hui. 

—  Dites-vous  vrai,  Conrad? 

—  Je  ne  mens  jamais. 

—  Mais,  alors,  croyez-vous  avoir  assez  fait  pour  la  nièce 
de  voue  père  en  assurant,  même  aussi  généreusement  que 
vous  le  faites,  son  bien-être  matériel?  Je  suis  seule  au 
monde,  Conrad  ;  seule  à  partir  de  ce  Jour.  Je  n'ai  plus  ni 
parent,   ni  ami,  ni  soutien. 

—  C'est  Dieu  qui  vous  punit,  Suzanne,  dit  gravement  le 
Jeune  homme. 

—  OÙ  !   vous    êtes  sévère  Jusqu'à  la  dureté. 

—  N'avez-vous  rien   à  vous  reprocher,    Suzanne? 

—  Rien  de  grave,  Conrad  ;  à  moins  que  vous  n'appeliez 
fautes  graves  des  coquetteries  de  jeune  fille  ou  des  caprices 
de  femme. 

—  Est-ce  par  coquetterie  ou  par  caprice,  reprit  solennel- 
lement Conrad,  que  vous  avez  prêté  les  mains  à  cette  odieuse 

< nation  dont  le  résultat  a  été  le  rapt  d'une  jeune 
fille  de  votre  pensionnat,  rapt  exécuté  sous  vos  yeux,  par 
votre  frère  et  avec  votre  concours?  Croyez-vous  que  Dieu 
ne  punisse  pas,  un  jour  ou  l'autre,  un  semblable  caprice? 
Eh  bien,  Suzanne,  ce  jour  est  arrivé,  et  Dieu  vous  punit  par 
l'abandon,  l'isolement,  1  absence  de  toute  famille:  châti- 
ment sévère  mais  mérité,  et,  par  conséquent,  juste. 

Mademoiselle  de  Valgeneuse  baissa  la  tête  :  une  rougeur 
qu'elle   n'avait   pu    contenir   envahissait    son    visage. 

Un  instant  après,  elle  releva  le  front  lentement,  et,  comme 
cherchant  ses  mots  : 

—  Ainsi,  dit-elle,  vous,  mon  plus  proche  et  mon  dernier 
parent,  vous  me  refusez  non  seulement  votre  amitié,  mais 
encore  votre  appui.  Je  ne  suis  pas  une  pécheresse  endurcie, 
cependant,  Conrad.  Le  fond  de  mon  cœur  est  bon,  croyez- 
moi,  et  je  pourrais  peut-être  réparer,  avec  votre  aide,  une 
faute  horrible  sans  doute,  mais  qui   a  son  atténuation,  si- 


non son  exruse,  dans  sa  cause.   C'est  ma  tendresse  frater- 
nelle qui  m'a  poussée  à  cette  mauvaise  action.  Où  est 

jeune  fille?  .lirai  me  jeter  à  ses  pieds;  ]  irai  lui  deman- 
der pardon.  Elle  était  orpheline  et  sans  fortune,  je  la 
prendrai  avec  mol  l'en  ferai  mon  amie,  ma  ioeur;  je  la 
doterai,  je  la  marierai.  Enfin,  pour  faire  oublier  ce  peu 
d'années  consacrées  au  mal,  je  passerai  ma  vie  a  faire  le 
bien.  Seul. ment,  je  vous  le  demande  en  grâce,  encoui 
mol,  aidez-moi,  assiStez-moi  ? 

—  Il  est  trop  lard,  dit  Salvator. 

—  Conrad,  insista  la  jeune  fille,  ne  soyez  pas  l'archange 
punisseur.  J'ai  entendu  souvent  prononcer  votre  nom  de 
Salvator  comme  le  nom  d'un  homme  de  bien.  Ne  soyez  pas 
aussi  sévère  que  D'ieu,  vous  qui  n'êtes  qu'une  de  ses  créa- 
tures. Tendez  la  main  à  qui  vous  implore  au  lieu  de  la 
pousser  plus  avant  dans  l'abîme.  A  défaut  d'amitié,  ayez 
de  la  compassion.  Conrad  :  nous  sommes  encore  jeunes  tous 
deux,  tout  n'est  donc  pas  désespéré.  Etudiez-moi,  mettez- 
moi  à  l'épreuve,  essayez  de  me  trouver  en  faute,  et,  si  je 
mets  au  bien  l'ardeur  que  j'ai  mise  au  mal,  vous  verrez, 
Conrad,  quels  trésors  de  dévouement  et  d'affection  sincère 
peut  contenir   un  cœur  vierge  de  bien. 

—  Il  est  trop  tard  !  répéta  mélancoliquement  Salvator. 
Je  suis  dans  le  monde  moral  une  sorte  de  médecin,  Suzanne  ; 
j'ai  pris  à  tâche  de  panser  et  de  guérir  les  blessés  que  fait 
la  société  à  toute  heure.  Le  temps  que  j'ai  passé  auprès 
de  vous  est  un  temps  volé  à  mes  malades.  Laissez-moi  donc 
retourner  vers  eux  et  oubliez  que  vous  m'avez  vu. 

—  Non,  s'écria  impétueusement  la  jeurfe  fille,  il  ne  sera 
pas  dit  que  je  n'aurai  pas  mis  toute  insistance...  Je  vous 
supplie,    Conrad,   d'essayer   de    devenir  mon    ami. 

—  Jamais  !   répondit  amèrement  le  jeune    liomme. 

—  Soit,  murmura  Suzanne  en  réprimant  un  geste  de  dé- 
pit ;  mais,  puisqu'il  vous  a  plu  de  m'obliger  si  généreu- 
sement, je  ne  sais  pas  pour  quelle  cause,  voulez-vous,  en 
cette  matière-là,  m'obliger  tout  à  fait? 

—  La  cause  est  celle  que  je  vous  ai  dite,  Suzanne,  ri- 
posta sévèrement  Salvator  ;  je  vous  le  jure  devant  Dieu. 
Quant  à  vous  obliger  tout  à  fait  dans  le  sens  que  vous 
dites,  je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais  expliquez-vous,  je 
ne  vous  comprends  pas.  Avez-vous  besoin  d'une  année  à 
l'avance? 

—  Je  veux  quitter  Paris,  répondit  Suzanne,  et  non  seu- 
lement Paris,  mais  l'Europe.  Je  veux  me  retirer  dans  une 
solitude,  en  Amérique  ou  en  Asie;  j'ai  horreur  du  monde; 
j'ai  donc  besoin  de  toute  la  fortune  que  vous  me  faites 
la  grâce  de  me  donner. 

—  Où  vous  serez.  Suzanne,  votre  revenu  vous  parviendra  ; 
n'ayez  aucune  crainte  à  ce   sujet. 

—  Non,  dit  Suzanne,  qui  sembla  hésiter,  j'ai  besoin 
d'avoir  toute  ma  fortune  avec  moi  ;  je  veux  l'emporter, 
et  qu'on  ignore  ici  le  lieu  que  j'aurai  choisi  pour  ma  retraite. 

—  SI  Je  vous  comprends,  Suzanne,  c'est  tout  votre  capi- 
tal,  c'est-à-dire   un    million,   que    vous  me  demandez? 

—  N'avez-vous  pas  dit,  tout  à  l'heure,  que  ce  million  était 
déposé  chez  M.   Baratteau? 

—  Et  je  vous  le  répète,  Suzanne.  —  Quand  le  voulez-vous? 

—  Le  plus  tôt   possible. 

—  Quand  comptez-vous  partir? 

—  Aujourd'hui,  si  je  pouvais. 

—  Aujourd'hui,  il  est  trop  tard  pour  réaliser  cette  somme. 

—  Quel   temps   faut-il   donc  ? 

—  Vingt-quatre  heures,  tout  au  plus. 

—  Ainsi,  demain  à  pareille  heure,  dit  mademoiselle  de 
Valgeneuse,  dont  les  yeux  rayonnèrent  de  bonheur,  je  pour- 
rai partir,   emportant  un  million  ? 

—  Demain,  à  pareille  heure. 

—  O  Conrad,  s'écria  la  jeune  fille  avec  une  sorte  d'exalta- 
tion amoureuse,  pourquoi  ne  nous  sommes-nous  pas  rencon 
très  sur  une  meilleure  route  !  Quelle  femme  j'eusse  été  entre 
vos  mains  !  De  quel  ardent  amour  je  vous  eusse  entouré  !... 

—  Adieu,  ma  cousine  dit  Salvator,  qui  ne  voulait  pas  en 
entendre  davantage.  Que  Dieu  vous  pardonne  le  mal  que 
vous  avez  fait,  et  qu'il  vous  préserve  de  celui  que  vous  avez 
peut-être  dessein  de  faire  encore. 

Mademoiselle  de  Valgeneuse  frissonna  involontairement 

—  Adieu  Conrad,  dit-elle,  osant  à  peine  le  regarder;  Je 
vous  souhaite,  moi,  tout  le  bonheur   que  ' 

quoi  qu'il  arrive,  je  n'oublierai  jamais  que,  pendent  un 

d'heure,   à    votre   contact,   je  suis   redevenue   une   noi te 

femme  et  un  bon  cœur. 

Salvator  salua  mademoiselle  de  Valgeneuse  et  se  rendit, 
ainsi  que  nous  lavons  dit  au  comme»  ement  de  i  e  i  napltre, 
chez  Camille  de  Rozan. 

—  Monsieur,    dit-Il.    dès     ■     t    1  Américain,    J  al 

trouvé  votre  carte  à  la  mi et  je  suis  venu  m'informer 

aussitôt  que  Je  l'ai  pu.  de  la  raison  qui  ma  valu  1  honneur 
du  votre  visite.  .  , 

—  Monsieur,  répondit  Camille,  vous  vous  nommez  bien 
Conrad  de  Valgeneuse? 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Vous  êtes,  par  conséquent,  le  cousin  de  mademoiselle  de 
Valgew 

—  En  effet. 

—  Eh  bien,  monsieur,  ma  visite  n'était  à  autre  fin  que  île 
savoir  de  vous  qui,  à  ce  que  j  ai  entendu  dire,  êtes  héritier 
direct,  quelles  sont  vos  intentions  à  1  endroit  de  mademoi- 
selle Suzanne  ? 

—  Je  veux  bien  vous  répondre,  monsieur  ;  mais  encore 
faut-il  que  je  sache  a  quel  titre  vous  m  interrogez.  ER-s- 
vous  1  homme  d'affaires  de  ma  cousine,  sou  avoué,  son  con- 
seil? Sur  quoi  me  faites-vous  l'honneur  de  me  questionner? 
sur  ses  droits,  ou  sur  mes  sentiments? 

—  Sur   les  uns  et  sur  les  autres. 

—  Alors,  mon  cher  monsieur,  vous  êtes  à  la  fois  son  pa- 
rent et  son  homme  d  affaires? 

—  Ni  1  un  ni  1  autre.  3  étais  1  ami  intime  de  Lorédan,  et 
je  crois  avoir  un  titre  suffisant  pour  minformer  du  sort  de 
sa  soeur,  qui  désormais  est  orpheline. 

—  Très  bien,  mon  cher  monsieur..  Vous  étiez  l'ami  de  M.  de 
valgeneuse  ;  alors,  pourquoi  vous  adressez-vous  à  moi  dont 
il  était  le  mortel  ennemi? 

—  Parce  que  je  ne  connais  pas  d'autre  parent  cjue  FOUS. 

—  C'est  donc  à  ma  charité  que  vous  avez  recours  ! 

—  A  votre  charité,  si  le  mot  vous  plaît. 

—  En  ce  cas,  cher  monsieur,  pourquoi  me  parlez-vous  sur 
ce  tou?  pourquoi  êtes-vous  si  agité,  si  nerveux 

Celui  qui  remplit  le  pieux  devoir  que  vous  remplissez  en 
ce  moment,  n'est  pas  troublé  comme  vous  1  êtes.  Une  bonne 
action  s'accomplit  'froidement  :  que  vous  arrive-t-il  ! 

—  Monsieur,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  discuter  mon 
tempérament. 

—  Sans   doute  ;  mais  nous  sommes  ici  pour    discuter   les 

s  d  une  personne  absente;  il  faut  donc  le  faire  avec 
calme.  En  deux  mots,  qu'est-ce  que  vous  me  laites  1  hon- 
neur de  me  demander  1 

—  Je  vous  demande,  dit  violemment  Camille,  ce  que  vous 
comptez  faire  à  l'égard  de  mademoiselle  de  Valgeneuse? 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  répondre,  mon  cher  monsieur, 
que  c  est  affaire  entre  ma  cousine  et  mol 

—  Autrement  dit,  vous  refusez  de  me  répondre? 

—  Je  refuse,  en  effet,  et  je  ne  le  dis  pas  autrement  que  je 
ne  veux  le  dire. 

Eh  bien,  monsieur,   comme  je  parle  au  nom  du  frère 

de  mademoiselle  de  \  algeneuse,  je  regarde  votre  refus  comme 
un  manque  de  cœur. 

—  (,iue  voulez-vous,  mon  cher  monsieur!  mon  cœur  n'est 
pas  pétri  de  la  même  matière  que  le  vôtre. 

—  Moi,  monsieur,  je  dirais  franchement  ma  pensée,  et,  si 
un  ami  m'interrogeait,  je  ne  le  laisserais  pas  inquiet  sur  le 
sort  d'une  orpheline. 

—  Alors,  mon  cher  monsieur,  pourquoi  avez-vous  laissé 
Colomban  inquiet  sur  le  sort  de  Carmélite  ?  demanda  Salva- 
tor  d'une  voix  sévère. 

L'Américain  devint  blême  et  frissonna  :  il  avait  essayé 
d'égratigner,  et  il  était  mordu. 

—  Tous  lés  passants  me  jetteront  donc  à  la  tête  ce  nom 
de  Colomban  !  s'écria  Camille  plein  de  rage.  Soit  !  Vous  paye- 
rez pour  tous,  continua-t-il  en  regardant  Salvator  d'un  air 
menaçant,  et  vous  me  rendrez  raison. 

ator  sourit,  comme  doit  s  m  rire  le  chêne  en  voyant 
s'agiter  le  roseau. 

—  l'hit  au  ciel  que  je  vous  rendisse  la  raison  !  murmura- 
t-il  en  faisant  avec  mépris  allusion  à  la  provocation  de  Ca- 
mille. 

Mais    ,  .l,i:  lui    et 

semblait  vouloir  joindre  le  geste  à  la  i  piand  Salva- 

tor, avec  ce  calme  énergique  dont  nous  lui  avons  vu  faire 
preuve  trois  ou  quatre  fois  pendant  ce  drame,  prit  la  m  in 
que  Camille  avançait,  et,  la  serrant  vigoureusement,  fit  re- 
culer 1  Américain  de  deux  pas,  et,  »  reposant  à  la  place  où 
11  était  avant  ce  mouvement,  lui  dit  : 

_  fous  voyez  I  pas  de  sang-froid,  mon 

cher  monsieur. 

Ils  en  étaient  là  i  d  entra,  tenant  une 

lettre  qu'apportai!  ei    toute  bâte  un  commlssiom 

Camille  jeta  la  lettre  sur  la  table;  mais,  sur  linststance 
du  domestique,  il  la  reprit,  et,  demandant  la  permission  à 
Salvator,  il  lut  ce  qui  sui 

et  moi    Nous  l  avons  calomnié 
un  cœur  noble  et  magnanime    II  me  donne  un  million  :  c'est 
vous  dire  que  toutes  les  tentai i  .us  pourriez   faire 

auprès  de  lui  à  Faites  donc 

malle  au  i  nous  allons  d'abord  au  Havre,  et 

nous  partons  demain  à  trois  h< 

Votre  Sczaitob.  • 

—  Répondez  ora  venu,  dit  Camille  au  domestique 

en   déchirant    I  'es  morceaux   dans  le 

minée.    Monsieur  Conrad,  ajouta-t-t]    en   re- 
Salva 

nie  mon 
amltli  Mademoiselle  de  valgeneu-.    me   fait 


connaître  la  conduite  fraternelle  que  vous  avez  tenue  envers 
elle  II  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  exprimer  mes  regrets  de 
la  conduite  que  j  ai  tenue,  moi,  envers  vous. 

—  Adieu,  mon  cher  monsieur,  dit  sévèrement  Salvator  ; 
et,  pour  que  ma  visite  n'ait  pas  été  inutile,  évitez,  si  vous 
m  en  croyez,  de  briser  le  cœur  d  une  femme.  Toutes  n'ont 
pas  l'angélique  résignation  de  Carmélite. 

Et,  ayant  salué  Camille.  Salvator  se  retira,  laissant  le  jeune 
Américain  quelque  peu  troublé  de  la  scène  qui  venait  de  se 
passer. 


CXXXVI 

II      TARTCFE 


Les  archevêques  sont  mortels;  personne  ne  songera  i 

cette  opinion.  En  tout  cas,  nous  ne  faisons  qu'émettre 
la  pensée  oui  avait  tumultueusement  agité  monseigneur  Go- 
letti,  le  jour  qu  il  avait  appris  par  M.  Bappt  la  nouvelle 
de  la  dangereuse  maladie  de  l'archovéque  de  Paris,  il.  de 
Quélen. 

Aussitôt    M.   Rappt    parti,    monseigneur    Coletti    avait    fait 
atteler,   et   il  s  était   fait   conduire,   brides  abattues,   cil 
médecin  de  monseigneur.  Le  médecin  avait  confirmé  le  dire 
de  M.  Rappl  igneur  Coletti  était  rentré  à  son  hôtel 

le  cœur   plein   d'une   inexprimable   félicité. 

C'est  à  ce  moment  qu  il  avait  intérieurement  formule 
pensée  que   tous  les  archevêques  sont   mortels,   pensée  qui, 
exprimée  par   M.   de  la   Palisse,   eut   fomenté   la   gaieté   de 
chacun,   mais  qui,   dans  la   bouche  de  monseigneur  I 
acquérait  l'importance  peu  réjouissante  d'un  arrêt  de  n 

Pendant   les  émeutes   qui  suivirent    les   élections,    m 
gneur  Coletti  ne  manqua  pas  d'aller  lui-même  et  d  envoyer  au 
palais  archiépiscopal  demander  des  nouvelles  de  la  santé  du 
au  moins  trois  fois  la  semaine.  * 

La  fièvre  devenait  de  jour  en  jour  plus  intense,  et  let 

-  de  monseigneur  Coletti  croissaient  en  raison  directe 
de  la  fièvre  de  monseigneur  de  Quélen. 

La    maladie   en    était    là    le   jour   où,    pour   refont] 
M.  Rappt  de  ses  bonnes  dragonnades  dans  les  rues,  le  roi 
avait  nommé  le  mari  de  Régina  pair  de  France  et  maréchal 
de  camp. 

Monseigneur  Coletti  se  fit  conduire  chez  M.  Rappt,  et.  sous 
prétexte  de  le  féliciter,  il  lui  demanda  s'il  avait  reçu  des 
nouvelles  de  Rome  relatives  a  sa  nomination. 

Le  pape  n'avait  pas  encore  répondu. 

Quelques  jours  s  écoulèrent,  et.  un  matin,  en  entrant  aux 
Tuileries,  monseigneur  Coletti  aperçut,  à  son  grand  étonne- 
ment  et  à  son  grand  chagrin,  la  voiture  de  1  archevêque, 
qui  entrait  dans  la  cour  du  palais  en  même  temps  que  la 
sienne. 

H  baissa  rapidement  la  glace.  ■  'la   tète  i 

portière,  il  regarda  de  loin  la  voiture 
s'assurer  qu  il  n'avait  pas  tout  à  fait  la  berlue. 

De  son  côté,  monseigneur  de  Quélen.  qui  avait  reconnu  la 
voiture  de  monseigneur  Coletti,  eut  la  même  idée   que  lui; 
si  bien  que.  passant  la  tète  par  la  portière,  il  aperçu: 
que  au  moment  où  celui-ci  le  reconnais 

La  vue  de  monseigneur  Coletti  ne  parut  pas  chagriner  mon- 
seigneur  de  Quélen  ;  mais  la  vue  de  monseigneur  de  Quélen 
en  bonne  santé  parut  contrister  profondément  monseiL 

Ainsi  les  destins  l'avaient  voulu  :  sic  fata  tuluerunt    L'ar 
chevêque  se  rendant  aux  Tuilerie*,   c'était    1  évanouissement 
ie    illusion   ambitieuse;    c'était    un    archevêché    tombé 
l'eau,  ou  tout  au  moins  envoyé  aux  calendes  grecques 
Les  deux  prélats  s'accostèrent,  et.  après  s'être  réciproque- 
ment demandé  de  leurs  nouvelles,   gravirent    l'escalier  qui 
ii-ait  a  l'appartement  du  i 
I.  entrevue  fut  courte,  au  moins  pour  monseigneur  Coletti, 
qui   voyait  rayonner  le  soleil  de  la  santé  sur  les  joues  et 
dans  les   yeux  de  l'archevêque. 
Il    salua    prestement    le    roi     sous    prétexte    de    le    i 

er  avec  monseigneur  de  Quélen.  et  il  se  fit  conduire  au 
i  liez  le  comte  Rappt. 

lien  que  fût  le  nouveau  pair  de  France,  il 

nier  que  bien   péniblement    le   profond   ennui   que   lui 

causait  la  visite  de  monseigneur  Coletti    Celui-ci  remarqua  le 

ment   de   sourcils  du   comte;    mais   il    ne   sembla    ni 

s'en    formaliser  ni   s'en   étonner.   Il  salua   respectueusement 

le  comte,  qui  s'efforça  de  lui  rendre  un  salut  de  la  même 

embla  recueillir,  méditer  et  peser 
qu'il  allait    dire    M.    !  on  roté,  garda    le 

silence.   Si   bien  que.   quoique  en  depuis  qui 

Is   n'avaient   pas   encore    &  hangê   un    mot    q 

le  M    Rappt,  entra  tenant  a  la  maUj 

une  leiiie  qu  il  remit  au  comte;  api  es  quoi,  il  sortit  d.-  1  ai- 
llent. 


SAI  Y  Mue 


-  Voici  une  lettre  qui   ne  pouvait  arriver  plus    i   propos 
1,11   le  i""   de  Fi  ince  en  montrant  à  l'évêgue  le  timbre  et 

oppe. 

—  Ces<   " ■■•■   lettn    de  Rome,   dit  en   rougissant  de   p 
monseigneui   Colettj  ,ix  paraissaient  vouloli 

la  lettre 

une  lettre  .t.-  Rome   dit  le 

Iiel    ajouta-t-il  en  tourn  ml 

l'enveloppe    c'est  une  lettre  du  saint-]    n 


M"!  i:"'"  P*»'  i  m  comte- 

1 U<  II.  est-!  a  r 

«««  ''/    '"  '  rotre  appui  en  cette  malheui  mjom 

i.    pas     monsi 

—  On  m'a  visitiemem 

—  Ci       pi    '•  ble 

—  On  m  i  ■  il 

—  Peut-être. 


I  (le  était  plongée  dans  celU  méditation. 


Rappt  sourit  imperceptiblement. 

eti  r  la  lettre  de  notre  saint- 

elui 
—  Fai  mon        r  le  i  omte,  se  bâta  de  répi 

l'éveq 

-'''     Rappl  la  lut  rapidement  des  yeux 
Coletti,   fixant  sur  la  sainte  mis- 
sive  n                   ardent,   était    en   proie    a  la   fiévreuse  per- 

i  i   lecture  de  leur  jugement. 
la    lettre   fût    longue  ou  difficile  à  comprendre, 
lir  de  1  -   nt  un  méchant  plaisir  de  pro- 

longer l  émi    Ion  de  1  !     Rappt   resta  si  long 

m'  i  oie!  tl  cru    d 
eu  faire  l  observation 

1 très  difficile  a  llreî  dit-il 

pour  entrer  en  n 

r- Ma  ne,  répondit  le  comte  Rappl   en 

lu!   tendant  la  lettre:   Usez  vous-mêmi 
L'éveque   la       isit  a      I   ment  et  la  lut  tout  entière  d'un 

seul    regard.    Elle    était    brève    et    ,       , 

clair,  net,  simple,  positif  de  faire  quoi   qui 
ce  fût    pour  un   homme  dont    les  façon-  d'être  ap] 
grands  cris  les  -       i  le  la  cour  de  Rome. 


—  Quelqu'un  a  usé  du  crédit  qu'il  a  Sain 
teté  pour  me  perdre  dan-  s isprit. 

—  Je  le  pense  comme  vous. 

—  Eli    bien     a   m  Leur   le  comte,   j'ai    l'honneur   de    vous 

prier  d'user  de  tome  votre  infli et  elle  est   im 

suralde,  pour  me  faire  rentrer  en  srâce. 

—  ci  iblt     dil  sèchement  le  pair  de   Fi 

—  Rien    D'est    impossible    a    un    nomme    de 
ii îii  m    le  i  ont  -    objei    i   I  i-vfii 

—  l'n    homme   de  mon   tente,   monsei    '  'i' 
jamais,  quoi  qu'il  arrive,  avec  la  coui   di    Rome. 

—  Même  pour  un  ami  ? 

—  Même  pour  un   ami. 

—  Mêmi    i ■   ■  ..mer  un    innoi  ent  1 

—  L'innocence    porte    en   soi    si  it. 
gneur. 

—  Ainsi,    â      l'i     que  levant  egat  âânt   le 

l'un     -il    haineux,  rien 

pour    moi  ! 

m     pi 

—  En    un    mot 

mr   ni'" 

—  Je    rem       |  I     monseigneur. 
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—  C'est  la  gueriv  que  vous  cherchez  î 

—  Je  ne  la  cherche  ni  ne  la  fuis,  monseigneur;  je  l'ac- 
cepte et  je  l'attends. 

—  A  bientôt  donc,  monsieur  le  comte!  dit  l'éveque  en 
s  éloignant   brusquement. 

—  Quand  vous  voudrez  monseigneur  répondit  le  comte 
en  souriant  __ 

—  C'e-t  (m  qui  l'auras  voulu,  murmura  sourdement 
1  évéque  en  regardant  d'un  œil  menaçant  le  pavillon  du 
comte. 

Ei  n  - i   plein  de  fiel  et  de  haine,  el   roulant  dans  sa 

,ts  de  vengeance  D  ennemi. 

Arrivé  chez  lui,   son    parti  était  pris;  son  moyen  de  ven- 
trouvé,  il  s»   dirigea  vers  son  cabinet  de  ti 
is  un   des  tiroirs  de  son  bureau  un  papier  qu'il 
ia   rapidement 
i  'était    la   promes  e   é,  rite  par  le  comte  Rappt,  quelques 
avant   l'élection,  de  faire  nommer,  s'il  devenait  mi- 
neur I    letti  ari  :  et  "que. 

letti   sourit   d'un   air   diabolique  en    lisant 
Go   lie    en   le  voyant   ai  urire,  eût   reconnu 

-  .n  Méphistophélès.  il  replia  la  lettre,  et.  la 
fourrant  dans  sa  poche,  il  descendit  ra]  le:   marches 

.  aller    sauta  dan  se  Bt   conduire  au  mi- 

nistère de  la  guerre,  où  il  demanda  le  maréchal  de  Lamo- 
the  -Houdan. 

Au  bout  de  quelques  instants,  un  huissier  vint  lui  aunon- 
,  ei   que   le   mar,  niait. 

Le  maréchal  de  Lamothe-Houdan  n'était  pas,  tam  sen 
faut     u„    ai  le    la    force    de    son   gendre   et    i 

rite  de  la  trempe  de  monseigneur  Coletti; 

l  avail    une  qualité  qui  suppléait   à  l'hypocrisie  et  a 

n    hahileté   a   lui   était   sa   franchise;   sa   force, 

,   droiture    II  ne  connaissait  l'éveque  que  comme  le. 

directeur  de  sa  lemme.  -Mais,  de  se-  menées 

Ull  travaux  souterrains  pour  l  ordre 

.  (aUs  et   -  Ddaleux  connus   publiquement,   a 

Il .in.iit    rien,    tant    sa    haut.-    loyauté,    toute 

au   bien,   était   hermétiquement    fermée   au 

n'accueillit    donc    l'éveque    comme    un    prêtre   entn     les 

duquel  était  disposé  le  pi t  de  la  conscience 

il  le  salua   respi  ■'■   et.  »PP' 

,,.,,,1,1.  ii  lui  ru   signe  de  -  asseoir. 
_     ,  ,ir  le  maréchal,   dit    1  eveque.   de 

venir  -  inger  au  milieu  de  vos  Importai 

fai  rement    1  occasion    de   vous    voir,    m 

maréi  hal,   pour  ne  pas  l'acceptei 

,     a  quel   heureux   ha- 

dols-je  l  honneur  de  votre  vlsitel 

-  Monsieur  le  maréchal,  dit  l'éveque.  je  suis  un  honnête 

ime. 

—  Je   n'en   doute   pas.   monseigneur. 

-Je  n'ai  jamais   [ait   de  mal,  et  je  n'en  voudrais  faire  a 

nue   au    monde. 

j'en  -ut-  i  ertain.  ,  ,  ,. 

ml    la   pour  ré] ire  de  la   pureté  de 

i  tes  le  confesseur  de  madame  la  maréchale,  mon- 
a  en  dirai  pas  davan 
,.„„     précisément,   monsieur   le  il.   et  c  est 

,„,,„    parce    que    je    suis    1 *m*    d* 

«  ,,',„„„  ,'„„.  jal  .honneur  de  vous  demanderai. 

le 

chai    si     • 

niez     .'o       •   .    , 

mu s  plus  affreuses  Iniquités 

' '-<''-'" 

'  ci lui  vo 

us  êhonté,  le  plus  dangereux  dt   b 

chrél  ii  "' 

fe  lui  dii  ""'  sa  >,l:'"'  ,! 

prèsde  ma  temii  11  i  '     '  "     ' "'  ''  Ul  porte 

Miles. 

I  ,,    i„  ,,     monsieur   le   maréchal,    celui    dont    Ji 

;"  '  etrf' 

i    TOUS  ta   lo;  ur  en  personne,  que  je 

iustici  „„.„.* 

_  si  le  vous  entends  bien,  monseigneur,  vous  êtes  accuse 
de  je  ne  sais  quelle  i  US  adressez  a  moi  pour 

,an n  de  votre   injure    Malheureusement,  men- 
aient, je  ne  puis  rien.  Si  vous 

tiqn     •  inistre  des  cultes 

ur  le  maréchal. 
i    _  j . ,,  ,    piiqu,    rous  plus  clairement. 

_  j.al  ,.  ,  après  du  saint-père  par  un 

membre  de  votre  famille. 

—  Par  qui  donc  ? 


—  Par   votre    gendre. 

—  Le  comte  Kappt  ? 

—  nui,    monsieur    le    maréchal. 

—  Mais  quel  rapport  peut-il  exister  entre  le  comte  Rappt 
et   vous,  et  pourquoi  vous  aurait-il  calomnié  ? 

—  Vous   connaissez,   monsieur  le  maréchal,   la  toute-puis- 

du  clergé  sur  l'esprit  de  la  bourgeoisie 

—  Oui  :  murmura  le  maréchal  de  Laiiiothe-Houdan  du 
ton  dont  il  eût  dit  :   ■  Hélas  !   je  ne  la  connais  que  trop  1  » 

—  Au  moment  des  élections  poursuivit  1  évéque,  le  cierge 
n le  tout  le  crédit  que  lui  accorde  la  confiance  publique 

pour  faire  arriver  à  la  Chambre  les  candidats  de  Sa  Majesté. 

L'n   des   membres   du   clergé,    auquel   une   vie    irréprochable 

plutôt  qu'un  vrai  mérite  a  donné  une  vaste  intiuence  sur  les 

ins  de  Paris,  c'est  mol,  Excellence,  c'est  votre  humble, 

iii-ux  et  dévoué  serviteur... 

—  Mais  je  ne  vois  pas.  dit  le  maréchal,  qui  commençait  à 
s'impatienter  quoi  rapport  il  y  a  entre  les  calomnies  dont 
vous  êtes  l'objet,  les  élections  et  mon  gend, 

—  Un  rapport  intime,  direct,  monsieur  le  maréchal.  En 
effet.  1  avant  veille  des  élections,  M.  le  comte  Rappt  est  venu 

et   m'offrjr,  si  je  parvenais  a  le  faire  nommer, 
de  Paris,  en  cas  que  la  m  igneur 

vêque  fût  mortelle,  ou  tout  autre  archevêché  vacant, 
m      -    gneur  eu  reviendrait. 

—  Fi  !  dit  le  maréchal  d'un  air  de  dég,  ?i  lia  une  vi- 
laine   Pi       isition,    un    ignoble    trafic. 

—  C'est   ce  que  j'ai  pensé,   monsieur   le  maréchal,   s'em- 

vêque  :  ans-,  me  sui  ■  de  blâmer 

•  ment  M.  le  comte 

—  Et  vous  avez  bien  fait  !  dit  vivement   le  maréchal. 

—  Mais  M.  le  comte  a  insis  é,  poursuivit  i  .vêque  ;  il  m'a 
représenté,  et  non  sans  raison,  que  les  hommes  d  un  talent 
et  d  un  dévouement  aussi  éprouves  que  le  sien  étaient  rares  ; 

n  lit   de   nombreux  et  de  i  mis  à 

,  imbattre:  et,  continua  modestement  monseigneur  Coletti. 
,  ,,  m  offrant  un  archevêché  me  dit-il,  il  n'avait  d'autre  but 
qu     de  me  mettre  à  même  d,-  réchauffer  l'espri 

refroidit  de  jour  en  ,  :  noies. 

monsieur    le    maréchal 

—  Et  qu'est-il  résulté  de  cette  méchante  proposition  ? 

-  Bi  inte,  eu  effet,   monsieur  le   marchai,  mais 

plus  méchant,.-  par  la  forme  que  par  le  fond;   car  hélas!  il 
que  trop  vrai  que  l'hydre  de  la  liberté   relevé  la  tête. 
Si  non-  n  y  prenons  garde,  avant  un 

conscience   humali  roilà   comment    j'ai   été- contraint 

une. 
m   le   mai1,  US  com- 
bien, que  mon  gendre  s'est  engagé  à  \ taire  nom- 

a  le  faire 

nommer  député  J 

—  Dans  l'intéri  et  de  l'Eu  •  ur  le 
maréchal. 

—  Eh   bien,   monsieur  l'abbé,   reprit  le  maréchal,   quand 

chez   moi,  :  '-    ausil 

que  vous  à  quoi  m'en  tenir  sur  la  moralité  du  comte 
Rappt-... 

—  Je  n'en   doute  pas,   Excellence,   li  .que. 

—  Quand     vous    sortirea     d'ici     m  conti- 

■  en  tenir  sur  votre 

,  onipte. 

Monsieur  le  maréchal  !  lemmenl  monseigneur 

1  ttl.  ,  .    , 

ija'y  a-t-11  ?  demanda  d'un  air  hautain  le  maréchal 
Que   Votre  1        U  excuse  i  ment  ;    mais 

ue,  en  entrant   ici.  a  ce  qui 
:  ivi  rail 

—  i,,,  arrivera  t-il  d  '• 
Mais   Votre    I 

Votre   Excellence   n'emploie    pas   tout    son   créait    pour   me 
(aire  rentrer  en  grâce  auprè    du  saint-père,  dans  1  esprit  du- 
al  ete  noirci  i 

rer  à  la  publli  I  P '"'"  de  'a  méchanceté 

de  m    le  corn  pense  pas  que  M  hal  se- 

raU    |  de  v.nr  son  noble  nom  compromis  dans  de  si  ; 

tats. 
Expliquez-vous  plus  clairement,  s  il  vous  plaît. 
_  je,  ilence.   dit   l'éveque  en    tirant   de  sa    poche 

1.,.   visage  du  vieillard  s'empourpra       la   lecture  de  cette, 

dit  il   en   la    rendant   avec   ■  vous   com-j 

tout  à  fait  maintenant,  et  je  vois  ce  que  vous  êtes  j 
venu  me  demand 

■I  .uni  -.m.   il  agita   !  i 

a  Dieu  de  lhabit  qui  vo 
mes. 
,    ii,. n   ,.  ■    s£cria    1  eveque    furieux. 
Silence'   dit    Impérieusement  le  mariclial     Ecoutez  un 
afin  de   n'avoir    pas    tout   à  fait   perdu  votre 
plus  madame  la  maréchale:  en  d  autres 
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pied  à  l'hôtel  de  Lamothe  Hou 
dan,  car   i1   pourrai!  vous  aïriver,   Don  pas  malheur,  mais 

nie. 

Monseigneur  Coletti  allait  répliquer;  son  œil  était  en  feu, 
ses  pommettes  étalent  enflammées,  il  allait  lancer  sur  le 
maréchal  ses  plus  terribles  foudres    quand  l  huissier  entra 

—  Reconduisez    monseigneur,   dit   le   maréchal. 

—  C'est  toi  qui  l'auras  voulu,  murmura  monseigneur  Co- 
letti  en  sortant   de  chez  le   maréchal   de  Lamothe-H lan 

comme  il  avait   fait  en  sortant  de  chez  le  comti    Rappt. 

Seulement,  son  sourire  était  encore  plus  mauvais  l'après- 
midi    que    le    mal  in. 

—  Chez  madame  de  la   Tournelle  !  cria-t-il  à  son  cocher. 
Au  bout  d  un  quart  d'heure,  il  était   installé  dans  le  bou- 

doir  i  Muse,  qui,  absente  depuis  deux  heures,  devait 

■   dan;   quelqui  -   Insl 

li    temps  nécessaire  pou!  dresser  son  plan  de 
illle. 
Et  c'en  ciau   véritablement  un.  Jamais  conquérant  n'êtu- 
vha  avei    plus  'le  patience  el   d.-  génii    la   prise  d'une  ville 
ut  sur    autant   l'attaque  était  difficile. 
Quel  côté  de  la  place  lui  fallait  il  assiéger?  De  quelles  armes 
devait-il  se  servir?  Raconter  a  la  marquise  la  scène  qu'il  ve- 
nait  d'avoir   avi       I  mte   Rappt   était    impossible:   entre 
mte  et   lui.    la   marquise   n  cul    pas    hésité    L'évêque   le 
i-    il    connaissait    son    ambition    autant    que 
sa    dévotion,    et    celle-ci    lui    paraissait    moins    grande    que 
celle-là. 

Il   ne   pouvait  intei    -'m    entrevue   avec 

le   rr.areih.il    .le    Lara  lan      I    -'tan    se    mettre    a    dos 

l'homme  en         n    mi  nt  le  plus  puissant  de  toute  sa  famille, 

illaii  1 1  mmencer  i  o  ai  i  e    et  au  plus  vite. 

I.  ambit  ion  re;  ace  j   mais  :  el  le  cœur 

de  l'évêque  étail   gonflé  de  vengean 

Il    en    était     là    de    ses     m  quand     la     marquise 

rentra 

—  Je  tttendais    gv  eur,    dit    la    mar- 

di    ous  voir  aujourd'hui.  Qu  est-i  e  qui  me 
ne  le  bonheur  de  votre   .1 

1    esl     presque    une    visite    ri  adieu,    marquise,    répondit 
iletti  en  se  levam   et  tn  p. usant  avec  plus  de 
tendresse  feinte  ipie  de  respect    la   m. un   de  la  dévote. 

—  Comment:  une  visite  d'adieu?  ;  écria  la  marquise,  sur 

me  effet   que  si  on   lui 
eût  annom  é  la  fin  du  monde. 

—  Helas  !    oui,    marquise,   dit    mélancoliquement   l'évêque; 
je  par-,  ou,  du  moins,  je  vais  partir. 

—  Pour    longtemps?    demanda    avec    effroi    madame   de    la 
Tournell 

—  Qui  peut  le  dire,  chère  marquisi  :   Pour  toujours,  peut- 

s ait  ou    lamai  -  1  hi  are  des   retours  ? 

—  Mais    vous    ne   m'aviez   point    encore    parlé    de   ce    dé- 

—  Je  chèn    mai  qui  e  .   je  1  onnais  toute  la 

pur!,/     Il    m'a    donc 
r  ce  départ  jusqu  au  dernier  moment. 
r  la  rigueur    si  je  me  suis  trompé,  ex-cusez 
mon    erreur. 

El   quelle  est    ji   cause  de  votre   départ?   demanda   eu 
uni    île  la    roui  nelii     Quel  en  esl  le  but? 

—  La    cause     répondu    teu  emem    l'évêque,    c'est   l'a- 
mour du   pro  iiriin  ;  le  but,  c'est  le  triomphe  de  la  foi. 

—  \  .n  mission? 

—  Oui    marquise. 

■ 

En    Chine. 
La  marquise  poussa  un  cri  de  terreur. 

Vous  aviez  raison,  dil  elle  tristement,  vous  partez  peut- 
être    pi  ours. 

11   le  faut,  marquisi  cria    l'i    êque  avec  cette  solen- 

emphatique   donl    lierre   l'Ermite   lui    avait    donné  le 
I    .  en  disant      «    I  il  11   le   veut 
Hélas  :  soupira  madame  d  nelle 

■  z   pas,    '  u>  r  ■    marquise,    dit    1  évêque 

m «on  cœur  B'est  déjà  que 

disposé  a   la   faiblesse,   en  songeant  que  je  quitte   fli 
11       telles   que 

-  tez-VOUS,    n  neuf    ■   gi  manda   madame 

de  la  Tourneiic,  eu  proie  à   une  agitai straordinaire. 

main   peui     1  dem  iin'ci 

U  eu  in,, n, 
presque  une  \  Islti   i      [eu.  Je  d     pre    lue    cai    1  .1 1  uni 

|    d ■'  '  1   le  m    pai  Irai  li  ■     11 

qu'après   son    ai  1  im]       1  nient. 

'     '...u-     savez    que 

vi  u-  n'avez  pas  de  servante  plus  humbli  et  plu    dévi  a 

—  Je  le  sais,  marquise,  et  le  vou         1  rou  e  en  vou 
haut  une  négociation  de  la  plu  née. 

Parlez,    monseigneur 

r  ~  Sl,i'  le  Point  de  raitii    1  .1 ii et  d  -    oin    li 

Tue  Dieu  \  confier    1  mon  dévouement 


-  -  Hélas  l    murmura    l;     mar  [uise 

~!  ."'""  «"?  ]l     M"!UI'  'es  sens  m. ni   pour  dirige)  n 

l,lvllls'   continua   l'évêque,    mais   il   esl    certaines  âmes  qu. 

""''"',    lrllc   ou   telle   1    rie   ndditi     indiquée    pai  mol 

'.'  ■"",""    l,,!''      '"    ''-'"•"i     ''"    téUl  ité  merle,'    se 

1er    -  inquiéter  de  1  absence  de  leui   pasteu        dl       n 

l'1,'""  Pes  I''"  Ouailles,   .1  ai   naturellem  , n  ,    .,    |a  Dl    ' 

laleie.  j'ai   SOngé  à   VOUS,   mar se, 

'"  n  attendais  pas  m,, m-  de  m. ire  charité  et   de     1 

si  II monseigneur. 

■Ir  ""'  H""  la"ori  lusemenl  01 é  de  me  trouver  auni  - 

'Plaçant,  et  J'ai  tau  , d'un  homme  qui 

,""''   '         '''•■   """"' mi.    si   mon   enotx    n'esl    pas   de 

"■" ■'   Parler,  marquise,  M 

Jl  ,;M    ll"   Personnage   pieux,   grand    homme  de   bien 
lafhe   Bouquemont. 

-Vous  ne  pouviez  talri    un  meilleur  ix,  monseigi    ,,, 

*,      """"""  ''  Hommes  1, 

veitueux   que   je   con 

Ce  complim  ut   ne   paru!    ,v. ,■  que   Tes   médiocrement 

monseigneur  Coletti,  qu,   ne  ,c  ,„,, 

Il    poursuivit   ; 

lins,!,    '"•"■'i,use'    vous    agréez    u     1  abbé    Bouquemont 
1  omme  directeur?  '  ™" 

—  De  grand  cœur,  monseigneur,  et  je  vous  remercie  bien 
affectueusement  d'avoir  assuré  ave,  1  ml  d  ai  eernement  le 
sort  de  votre  humble  servante. 

—  Il  est  une  autre  personne,  marquise,  3  laquelle  mon 
lieux  ne  plaira  peut-être  pas  autant  qu  a  vous 

—  Do  qui  voulez-vous  parler? 

;.—  De  la  comtesse  Rappt.  J'ai  trouvé  sa  fol  bien  tiédi     bien 
inactive    depuis  quelques  semaines    Cette    ieune  femmi 

■""    !■"    souriant  de  prol Is    ibimi  -    Die  1   sait   qui  1     irra 

1 ,  sauver. 

-Je  l'essayerai,  monseigneur,  quoique,  ;ï  vous  dire  vrai 

1 '"'  I"  succès    C'est,  une  aine  înriurcie    el    un  miracle 

seul   pourrait    la   sauver;    mais    1  userai    de    toute   mon    ,„ 
iluence  sur  elle   et,  s,  je  ne  réussis  pas   croyez,  monseigi  ;  m 

que  ce  ne  sera  pas  manq le  dévouement    à    ,, 

religion. 

—  Je   connais   votre   piété   et    rotn    :■  le,    marquise    , 
j'appelle  votre  atteution  sur  l'état   pitoyable  de  cett,    âme 

e      que  je  connais  votre  dévouement  à   noire  saint, e' 

l'Eglise;  aussi  vais-je  vous  donner  l'ocea  ion   de  m'en  four- 
nir une   n, nivelle  preuve  en   vous  chargeant   dune  mission 
délicate  et  de  la  plus  haute  importance   Quant  à  la  corn 
Rappt,  agis-ez  et  parlez  comme  votre  cœur  vous  le  di 

sous  échouez,  que  Dieu   pardmne  a    cette   pe>  heresse' 
:  est  une  autre  personne  auprès  de  laquelle  vous  jouis- 
sez  d'un   grand   crédit,    et   c'est    sur   cette    personne-là   que 
j  appelle   votre   vigilante   sollicitude. 

—  Vous  voulez  parler  de  la  prince.-,.  Bina    monseigneur? 
~  F-n  effet,  c'esl  de  lu  maréchale    le  Lamol   1  que 

Je   veux    vous   entretenir.    Je    ne    l'ai    pas   vue   depuis    deux 
jours;  mais,  il  y  a  deux  jours,  je  l  ai  trouvée  si  pale    si  dé 

bile,  si  chétive,  que,  ou  je  me  trompe   

mortellement  atteint,  et,  avant   p,  1  u      cette  âme    era 

remontée    à    Dieu. 

—  La  princesse  est  très  gravement   malade,  ainsi   que  vous 
le   dites,  monseigneur;   elle   ne   veut    recevoir  aucun 

>  m 

—  Je  !  ussi  1  uls-je  dire      ins  ci    il me  trpm 

per.   qu'avanl    peu   la   prim  e  1    llei  a     on   1  nvi 

Il     Mais  1  esl   l'état  de  son  âme  qui  m'inquiète  é] 

vantablement  ;    a  qui    la  confier  à    ci  moment     supt   me? 

VOUS,   marquise,  tout    ce  qui   l'cnl v  détail    ce   que 

t1""-'   avons    i. ur   Sun   salut     e,.  unie  elli    e 

'âme,  -.m:-,  volonté,  -an    b.r,  e    ,.,,  va  peser  sur  elle,  el  qui 
sail  ce  que  les  méchants  feront   de  cel auvre  créatu 

—  Nul  n  a  o,-  pouvoir  sur  la   prl  rej  ril  madame  de 

1     Lndoli  Dce  1  1  une  garan- 

"e  de  son   salut.   1  m   lui    te,, i  ei    i   , ,-t,  tout  ce  qt 

voudra. 

'■■  ou       marqui  1      c'i       1       Ibl       le iu 

1  ■  niai-,  par  -  eli    ■  nu    lie  fera  1 

qu'on  voudra  lui  taire  dire  et  fain     eu  on  le 

lui    1  mu  ,11, 

Qui  aurai!   cette  audai  e,  ou  p 
■  p  Ise, 

ru     devant  lui,  ■-. ,  n,  e  

e nm     le  mai  e-H,  udan. 

—  Mal    n'a  ei   les  dlspo 

d'esprit  o,.  1 1  n 

—  Détrompez  vous,   marqui  se,  11  la  ,1   /.,    vlo 
lente,  ,1                                         le  son  l  mplété    1  a 

t  mil!     bl        1  1 ,,    si   non  1    n  i 

garde,  il  l'achi  irera 

—  Il  f  a  eiieur,  qui  pr 

paroli     1    ur  qu,  r. 
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—  n  faut  li  i  qui   I   -         prononcées  pour  que 

.1  y  aie  cru..    Je        •  nez  lui  a  l'instant,  et,  au  milieu 

ise,  où  il  m'a  fait  sa  profession  de 
loi.  j  ai  surpris  mais  ce  n'est  là  que  le  i  om- 

mencement  de  la  du  n    Savez-vons  quel  eu  a  été  le  ré- 

sultat '  Le  m  i  s-    ■  -  quelques  propos  inqualifiables  et 

mpréhensible;   da    s  la   bouche  d'un  luimme  de  bien,  le 

maréchal  m'a  sig  nueiiement,  c'est  a  n'y  pas  croire! 

de  ne  plus  dii  enir  la  consi  lence  de  la  princesse. 

—  Grand  D  ia  la  marquise  au  comble  de  L'hor- 
reur 

—  Cela  vous  mi   [rémir,  marquise? 

—  Cla   ni.    remplit   de  douleur,  répondit   la  dévoie 

—  Voici    di  nua   l'i  ■■■  pie.    une    belle    mission 
remplir    chèi  il  s'agit  d'arracher  cette  àme  a 

sauver,  a  linéique  prix  que  ce  - 
prix  de  vous-mi  me    une  créature  eu  détresse.  3  ai 
sur  vous,  ma  i  i  nte,   et   i  ose  croire  que  je  ne  me 

SUiS    pas    lloin 

—  Mo  cria  la  marquise,  eu  proie  à  la  plus 
uivenie   exaltation     «ans   un   quart    d'heure  j'aurai   vu    le 

i  tréchal,  et,  aussi  vrai  que  je  crois  en  Dieu,  avant  une 
heure  j'aurai  amené  le  mare  I     I  nap  -mon,  et  je  le  met- 

rai  ittitude  du  repentir  et  de  l'humi- 


—  Vous    ne    m  entendez    pas,    marquise,     reprit    l  i 

i.ie  ,  d  n'est  pas  quesf  ion  du  maré<  bal 

nii-e  non-,    ie  vous  supplie  de  ne  pas  Lui  dire  un  mot   de 

tout  ceci,  de  n  j  pas  taire  la  plus  Légère  allusion.  Je  n'ai  pas 

r   des   excuses  du  maréchal.  Je  sais,  des  longtemps,  à 

quoi  m  en  :  i  vanité  des  colères  humaines  :  je  pars, 

et,  «  n  partant .  jt  Lui  pardonne  : 

—  Saint  homm  murmura  la  marquise  d'une  voix  émue 
et    les   yeux   humides 

—  Ce  que  je  vous  demande,  continua  monseigneur  Co- 
letii.  c'est  d  avur  iivan  mon  départ,  L'assurance  qui  cette 
pauvre  &me  en  bonnes  maius  ;  en  d  autres  termes,  je 
vous  supplie,  chère  marquise,  d'aller,  sans  perdre  un  mo- 
ment, chez  la  m  de  Lamothe-Houdan,  et  de  lui  faire 

agréer  en  ma  place    i     ifessenr,  L'honorable  abbé  Bou- 

quenioiu    l'aurai  Le  il   Lsir  de  le  voir  ce  soir  et  de  Lui  don- 

mes  instructions  intimes  à  cet  égard 

—  Avant  une  heure    monseigneur,  dit  La  marquise,  l'abbé 

■inné    directeur  par  la  princesse 
al  je  vous  uns  un  quart  d'heure  si,  eu  ee  mo- 

meni  même    le  Q 'attendais  La  visite  du  digne  al 

Elle  venait  à  peine  de  prononcer  •■■  paroles,  quand  une 
temme  de  chambre  entra  dans  le  boudoir  et  annonça  l'arri 
vée  de   I  abbé   Bouquemont. 

—  Faites    entrer    M     1  abbé,    dit    la    marquise    d'une    voix 
mphai    e 

mme  i.         sortit  et  rentra  un  moment  après 

suivie  de  i  abl  ion! 

On   le  mil    Dromj  au  courant   de  la   sil union  :   ., 

iii.et   que  la  maréchale    de 

i.  .m.  trouver  sans  confessour. 

L'abl  qui   n'osait    pas  espérer  qu'on  l'eût 

-,      '.!,      ei       .:  PI    reliant     qil   ou     . .  ■.    il 

tait   choix   de  Lui     En  i   r  de  plain-pied   flans  .eue 
tamille   ei     l  i  opulent    hôtel   fli  -    Lamot 

ob      aaUon,  q 
osé  ei    :  n  mi  t  d     semblable,  et 

il   |i,i  , .  i        ,       ,i  r  :,:,i  ,,n   lui    i    :  son  bon- 

l.a  marqu  I  da  aux  deu 

la  permission  ■  i     Li       a     moment  dans  son  ca- 

binet de  toilei  i  pi 

■  Mi 

in,  !e  moj  is  Mus- 

selon   vos    mérites.    —  cette  occasion  se  présente;  le 
en,  vous  I 

a  l'éternelle  recon- 
naissance 6  >> té    set 

—  C'est  i  '"  -  

:    ni  pour    moi,    mais 

'e     ilnti  i    d    vous  fais  à  ma  place  I  arbitre 

il  un,  Ire  que  VOT  ,1'eusse 

i, 
Ces  i leni  eHement     je 

IgUI       m-   |  ,1       bbé     r.ollqileinonl 

il    regarda    l'évêque   d  un    oeil    qui       i    Imalt    cl    11 

diable     me     m,  net  il?     Tenons-nous 

i  défiant  que  son  partenaire. 
devina   se-  soupçons,   et,  pour  les  détruire,  il  lui  suffit  de 
i  oies. 

t     —  Vous    ,  dit-il, 

et.  en  i  i  ras  donne  le 

-i   d'effai  en    \  os   plus   gros  péché!     I  n    de  la 

le  i 

pour  la  religion  une  ouvre  des  plus  u  lies  et  des  plus  trac- 


es. Selon  que  vous  ferez,  par  conséquent,  il  sera  fait 
pour  vous.  Dans  tri  is  jours,  je  serai  parti.  Pour  tout  le 
monde  je  vais  en  Chine;  pour  vous  seul,  je  serai  a  Rome 
i  est  la  que  vous  m'adresserez  les  lettres  dans  lesquelles 
vous  me  peindre/,  le  plus  minutieusement  possible,  vos  im- 
press    ras  sur  l'état  de  lame  de  la  maréchale  et   sur  la  si- 

ion  des  choses 

Mais  monseigneur,  objecta  l'abbé,  quel  sera  mon  mode 
d'action  sur  L'esprit  de  madame  la  maréchale?  Je  n'ai 
l'honneur  de  la  connaître  que  par  oui-dire,  et  je  serais  bien 
embarrassé   d'agir  dan-  le  sens  que  vous  pouvez  désirer. 

—  .Monsieur  1  abbé,  regardez-moi  en  face,  dit   l'évêque. 
L'abbé  releva  la   tète;   mais  il  eut  grand  peine  a  re- 
levé,jne  autrement  que  d'un  œil  oblique. 

—  Que   vous   me   soyez   dévoue   ou   non     monsieur    i 

m  monseigneur  Coletti,  peu  m'importe  I  il  y  a 
vieux  temps  que  je  me  suis  familiarise  avec  l'ingratitude 
humaine.  Ce  qui  m'importe  est  que  vous  soyez  pair  mol 
d'un  dévouement  apparent,  c'est-à-dire  sourd  et  aveugle; 
que  vous  soyez  l'exécuteur  de  mes  volontés,  l'instrument  de 

esseins.    Vous   sentez-vous   le   courage,   quel   qui 
voire  orgueil     el    il  est   grandi    de  m'obéir  passivement?  Rê- 
vons   y    oblige,    vos    péc! 
devant  VOUS  eue  remis  qu  a  celte  condition. 
L'abbé  voulut   répondre. 
L'évêque  l'arrê 

—  Réfléchissez  avant  adre,  lui  dit-il;  voyez  fran- 
chement à  quoi  vous  vous  engagez,  et  ne  répondez  que  si 
vous  vous  sentez  de  force  a  tenir  votre  promesse. 

—  Où  vous  me  direz  il  aller,  j'irai,  monseigneur;  comme 
vous  me  direz  d'agi]  i  iglrai,  répondit  dune  \oix  assurée 
L'abbé    Bouquemont,   après  un   instant  de  réflexion. 

—  C'est  bien  !  dit  l'évêque  en  se  levant.  ICn  sortant  de 
chez  la  maréchale  de  Lamothe-Iloudan.  venez  chez  moi,  je 
,  ras  donnerai  les  instructions  nécessaires. 

—  Et  je  jure  de  les  remplir  à  votre  entière  satisfaction. 
monseigneur,  dit    l'abbé  en  s'inclinent. 

\   ce  moment,  la   marquise  rentra,   et.  après  avoir  salué 
ueusement    l'évêque,    emmena   l'abbé   chez    la    maré- 
chale  de    Lani'ehe  il'Uldall. 


<  XXXVII 

lev.xs     LEQUEL     o.\    RETROUVE    LA    PRINCESSE    RINA 
ot      ON     L'AVAIT     LAISSÉE 


Vous    vous    souvenez,    ou    du    moins    nous    vous    supplions 
humblei  venir,  chers  lecteurs,  de  cette  ado- 

rable   Cil  vagu    ment    indiquée    par    nous    et    plus 

vaguem  nt    en  ore   entrevue    par   vous,    la    princesse   Bina 
-k\,  mare,  baie    de    La  la       qui,  pares- 

tue,    dans    une    nuit    crépus,  ulaire.    a 
moelleux  co  imane    passai 

ai  insta  '-     des    i  enserres   de 

lUlanl    machinalement    les   grains   parfumés 

ilky. 

Dans  le  ciel  bleu  de  Paris   dont  son  mari,  le  m 
Lamo  une  des  plus  ,  planètes,  la 

prlni  esse   i .  nouvadiesl  ivue  comme 

doui  ■     vague    confuse    voîléi 
ment   invisible  à    l'oeil  nu  des  Parisiens. 

m,  avait  lies    ni    parlé  d'elle  dans  le  monde,  depuis 

son  ai  imme  on  parle  d  -  pays 

«dlis  ou  d.es  elfes   des  djini  lutins, 

la    trouvait    nulle  part. 

Nulle  pai       n  ne  La  voyait  :  a  peine  l'entre  pour 

dir< ,  on  ne  i  ap  in  evait  pas,  on  la  devinait 

ient   sans  doute  circule  sur  elle. 

sur  |a  eau  i  retraite,  a  -  dénués  de 

toute  r  mdement,   contes  mensongers,  in- 

en  m  es  des 

..  ,   Pieu   vite   que    L'écho   de  ces  méchants   murmures 

n'avait  pa     m  8      I seuil  du  palais  silencieux  de  la  < 

pour   mieux  dire,  ensevelie  dans  son  J 
boudoir    u  en  franchissant  le  seuil  ni  pour  respirer,  ni  pour 

voir  le 

i  ien  fait  qui  remar-j  j 

lit    rien    entendu    de   ce    que   les  J 

aunes  disaient  d'elle.  J 

Elle  mari,  sa  nue.  ta  j 

rournelle.    ;  ai    Coletti,   son  ci 

les  visites  de  celui-ci  • 

en  plus  rares. 

.     ,., :,-.  près    dn.s  une  solitude  al 
une    plante    Isolée    entre    quatre    ou    cinq    arl 

evant    deux   et   ne   leur   renvoyant    ni    lu- 
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tisai 
on  eut   dit   qu'elle   ne   regardai!  al   au   dedans,   ni 

ir  d'elle,  mais  au-dessus. 

Les    J  i-ii\  irds    de   son    àme, 

dire  ses  pensées,   paraissait  ei   a   travers  des 

espaces    immenses   dans    des   sphères    supérieures     Où   elle 
fixait   -  té  fine  filt   le  but   poui    les 

mblait  voir    Elle  oubliail    déda  ie  aeusement    i  i 
elle  entr'ouvrait  ses  ailes  et  elle  s'envolait   Dieu  sait    oui 
plus  haut  qû"e  I<   ciel,   i  ir  delà  les  m  rides  ci  anus 


les  dimensions  de  notre  livre    écai       is  des  yeux  et, 

tnséi  l'i  -i'1'n   de  ni  pet  sonnages 

qui   y   ioueni    on   rôle,  ces   personnagi      lorsqu  ils  reparais 

sent,  i  •«  ■  1 1  ■  i  .  i  em  i i     de  lei venir 

donc  la  prim  esse  Rina,  loi  sque  le  i  .Mme  I 
.    devant    elle 
i  i   i  omti    :  ii. ■   beau,  portant  dans  le  reg  trd  une 

:m\   yeux  il  une  femme    pas  er  pour 
de  ta  passion    li    i  omte   Rappl  avait  trouvé  mo 
11  H' nu  oeui  desséché  et   d'y  faire  germer   l'espéranci 


Une  visite  d'adieu     B'écria  la  marquis 


il     en  un  mot    l'indole ia  mollesse    la  rêverie,  la 

1 Elle  vivait   de  sa    rêverie    lus 

ou  i  i  e  qu  elli    i  n   n i  al    •  I  eue  s  attendait  a  i  n   mourir 

d'une  lu  ure  a  i  autri     Rien  ne  la  retenait  et  toul  i  appelait  : 

eûl  pu  l'att  Iri  r  a  lui  à  quelque  Instanl  de  sa  vie  que 
ce  fût,  el  elle  eûl  pu  répondre  a  cet  appel,  —  car  elle 
était  depuis  bien  longtemps  prêti         comme  le  trappeur  des 

ans   de  Cooper,  au   moment   de  sa    mort        Me   voici, 

i    '    1 1  i  ■  1 1 1  .■     ou       I      1 1 1    i 

en  outre    n,.-  chers  le    eu  aient   bien   se  souvenir 

le   et    belle  prl  idant   des 

est-â  'lire  de   la   pi I  ii  u     oui  ai 

épousé  le  maréchal  de  Lan*  n   Insu, 

lue  sa   votai  du  monde  consultée, 

il  bon  plaisir  de  l'i  mpereur  de  R le  l'em- 

'       .      adront  mu,-  le  mi bal  il 

I  vieilli  avant   l  .m i-   li      i ileil   brûlant 

di     batailli     i        l  fail    pour 

réalis  'i    le   doux    rêve   d'uni     jeune  fllli    a    la 
d'ame   el   de  i  orps 
Mais  les  dieux  du  moment  le  voulait 
Au   reste,   nou  Ul     parce    nu- 


La  princesse  crut  un  instanl  avoir  entrevu  l'ai r,  cette 

terre  promise  des  femmes  el   elli    ei pril   joyeusement  le 

1 1-  m  .    pèlerinage.   Mais,  à    mi-chemin   de   la    montagm 
reconnut   à   quel   compagnon   de   \  oyat  e  elli    avaii 

i   oi    ici!,   l'ambition,   li id  ur,   l  êgoïsme  d te   lui 

it  été    bien    rite    rét  êlés    Lé   comti     Rapp      pou 
un   sn  ,  .mi  mu  ri .        moins  bon,   moii 
Indulgent,  ou  plutôt,  plus  tyranniqui   qui    le   i  reml  r 
La  ua  Issam  e  't"   Réglna  avait   un   in  lallll] 

él  nu  elli    'ii     cendres    d i  oeui    éti  la      cet    Instanl 

-    ail     eu    la    durée    d'un    éclair.    Le    pi     "  "    il     que    le 

mai  éi  fi  h   ii"    i  :,iim  h"  i  toudan  ur    le   i  ront    de 

i  enfant  aval!    i  m    tressailli]    I  i  fond  d 

Ules     s., n   .,,,1"  entl  ■  ■     i  voll      ei     a 

partir  de  ce  moment .  la   paut  n    I  i    ta.ll   det 

i pa     odieuse    mais   Indlffé 

La  nal     tnce  de  la  petiti 

i  tnit    sur    elli      i        '"'i !"  '     I 

m  .m     i  '  i, 

t  .  vérltabl c'étail   un  long 

i  


Mil 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Le  seul  confiiUiii  d<  cette  ame  en  peine,  c'était  monsei- 
gneur Coletti.  A  lui  seul  elle  avait  révélé  ses  fautes,  et  lui 
seul    avait    compris    sa    douleur    taciturne. 

Pour   dire    à  quel   point    elle   était   arrivée    aux   dernières 

limites  de  l'insensibilité,  il  nous  suffira  d'avouer  à  nos  lec- 

teurs  qu'elle  s'était  contentée  de  frémir  intérieurement  à  la 

nouvelle  du   mariage  de   sa  fille   et  du  comte  Rappt,   mais 

tombal   ri    I       raisons  que   lui  donnait   le  comte  pour 

mité   de   son    i  rime. 

il  y   avait   dans  cette  résignation  un  peu  de  la  fatalité 

musulmane. 

H,  puis     e   m  iment     sans   en   parler,    sans  faire   entendre 

un.    seule  plainte    - orps,  à  l'unisson  de  son  âme.  avait 

ru  i i'"1"    Elle  s'était  sentie  mourir,  et  la  pen- 

sée    de    sa    mort    n'avait    pas    produit    sur   elle   une    autre 
impression  que  le  souvenii   de  sa  vie. 

Elle  en  était   là  au   moment   où  le  maréchal  de  Lamotlie- 
lloudan    congédiait    paon  eigneur    Coletti.    Toute   jeune    di- 
ses beaux  cheveux  noirs   étaient   devenus  blanc 
front,   ses  joues,   son   menton,    tout    son    visage    était    de    la 
ii     me   blancheur   que   ses    cheveux,   si   bien   qu'on   eût    déjà 
masque  funèbre  d'une  morte  anticipant  sur  la  mort. 
Ne   l'entendant    pas   se   plaindre,   personne    ne   s'inquiétait 

- m     Rég lui    lui    avait    envoyé    deux    fois    son 

-  in  ;  mais  la  princesse  avait  opiniâtrement  refusé  de  le 

iîr.  Quelle  était  sa  maladie!  Nul  ne  l'avait  jamais  ,1,1, 

parce  que  nul   ne  l'avait  jamais  su.   Pour  nous  servir  d'un 

.   populain  de  la  plus  grande  expression,  elle  se  minait. 

.  m,  édifice  ruiné  du  faîte  .1  la  base,  sans  cause  appa- 

de  raine;  un  de  ces  palmiers  d  Afrique  qui  s'étiolent 

il  ,  .m   pour  les  rafraîchir,  où  d'air  trais 

r  les  vivifie] 

te  situation  d'esprit,  la  princesse  Rina  semblait 

ne    plus  appartenu    à    la  terre  et   ne  demandait   qu'à 

ou    1 . 1 1  i  1  .'il    qu'à    mourir   tranquillement   les   derniers 

ours. 

.Mais  la  marquise  de  la   Tournelle  ou  plutôt  monseigneur 

Coli  i  i  1  en   ;  1  aient    déi  Idé  autrement. 

Quand,   a  la   suite  du   renvoi  du  prélat   de  l'hôtel  de  La- 

11     ;i  m   et   de  la   substitution    faite  par  monseigneur 

Coletti,    -  qui,  a  la  manière  des  Parthes,  tançait  cette  flèche 
en    m\  in  la    marquise   se   présenta   chez   la  princesse, 

n    le  di    I   ibbé   Bouqu 01  i  celle-ci   refusa  par  trois  fois 

de  la   m    ei lisant  qu'elle  était  en  prières  et  ne  voulait 

roublée    Vlals  la  marquise  n'était  point  femme  a 

.-,  1    battre   ainsi:   elle   répondit   a  la   fille  de  chambre 

ail  .1  1  abbé  et  en  ^'asseyant  elle-même  : 

n    j'attendrai  que  la  princesse  ait  fini  ses  orai- 

1.1  pauvre  princesse  tut  don.    obligée,  quoi  qu'elle  et 

de  n-.  evoir  la   marquis     el   s 1]  1 

je  riens  tous  apprendre  une  bien  triste  nouvelle,  dit  la 
n  prenant  le  ton  le  plus  lamentable. 
i.i  princesse    étendui    sur  sa   chaise  longue    ni    1 
pus  seulement    la   têt< 
La    marquise   cont  mua  : 

1  m-  n  .     •   le  qui  i   uu.iir  d  alflii  tion,  m 

La   1    inci    ■    ne  1  ou  ri  1   pas 

Monseigneur  Coletti  quitte  la  France,  poursuivit  la  dé- 
d'un  air  di   1    péri     II   par    pour  la  Chine. 

,1  m  1   se  '  proui  .1    en   1 in.,',    cette   triste  nouv<  lb . 

une  émoi 1-"  analogue  .1  1  elle  -in  elle  eût   re  sent!     1 
danl   dire  par  nu  passant     -  Le  temps  va   changer!  » 

Je  pei       ■:  :        "    ■ 1 1'/  i  pat     des  rhag  rins  que 

..n     les  \  rais   fidèles,  en  apprenant   que  1  e 

1  mi  1 ou,.  is  iinii  1,'  peut  61  re  1 jam  1 1- 

int,  dans  1  e  paj s  de  1  1   Chine,   la  vii 

rouver  ex] 

La  1     -    essi    ne  ré] Ut   pas    Elle  se  contenta  de  remuer 

lentement    el  de  la  Façon  la  plus  Indifférente, 
sa    sollicitude   toute    parternelle,   reprit    la    mai 
eur  Coletti  a  pei 
1 m     plu     que  .n 1.'    -.m   appui,   1 

ippU  I      1  I  1 : 1 1 1     \  .  n  1         . 

\   .  la  prln  se  mit    a   rouler  sou   t.  ho1  kj 

m       01      d        1 1      1 .11.'  sembl  il     roui In    1 

m 1         .  .   i.  :       usait  sur  le  pre 

qui    lui    lolnl'  .  .1    SOU      l.i    in  1  il 

rieur   Coletti     1  lemei      madame 

1      i-  i'     a  choisi  lui qui  deval    lui  sue- 

1      (     1    d 1  1 'iii-    de    1 irésenter    .M.    l'abbé 

lui  u 1    -i  tous  '"■  ird  1.  ant  du 

"i         ■•  quitte. 

L'abbé  Bouqui  m. .ni  se  leva  et  salua  la  princesse  aussi  ser- 

, .  1  ' i  1  put  ■  servilement   et   Inutilement,  car  l'indo- 

1  de  hochi  une  seconde 

ivement  exprimât   un  sentiment 

inque. 

on    compagnon,    en    désignant    la 
..nielle   idiote  !   ■> 


L  abbé  leva  dévotement  les  yeux  au  ciel,  d'un  air  qui. 
signifiait  :   «   Que  Dieu  ait  pitié  d'elle  !   » 

Et,  après  cette  religieuse  requête,  il  se  rassit,  trouvant 
qu'il  était  fort  oiseux,  puisque  la  princesse  ne  le  voyait  pas, 
de  se  tenir  debout  quand  il  pouvait  demeurer  assis. 

Toutefois,    la    rougeur   et    la   fièvre    de    l'impatience    mon- 
taient au  visage  de  la  marquise;  elle  fit  un  pas  vers  l'otto- 
et,  se  plaçant  du  côté  où  pendaient  les  pieds   de  la 
princesse,  elle  se  trouva  face  à  face  avec  elle. 

Elle  appela  du  doigt  l'abbé  Bouquemont,  qui  se  releva,  et 
vint  se  placer  auprès  d'elle. 

Voici,  dit  madame  de  la  Tournelle  en  poussant  l'abbé 
vers  l'ottomane,  M.  l'abbé  Bouquemont  ;  veuillez  me  dire  si 
vous   daignez  l'agréer,   princesse. 

La    Circassienne    ouvrit    lentement    les    yeux,    et    aperçut 

1      a  deux  pas  à  peine  de  son  visage,  au  lieu  de  l'ange 

11, le  sa  rêverie,  un  personnage  vêtu  de  noir,  qui  lui  fit 

,   ..  i    du    fossoyeur  qui   venait   la   chercher. 

Elle   frissonna   d'abord;  puis,   jetant   un   regard  plus  long 
sur  1  abbé,  au  lieu  de  frissonner,  elle  sourit.  Mais  quel  sou- 
rire   de    tristesse    a  mère  :    «    La    mort    n'est    pas    si    laidi 
semblait    dire    ce   sourire. 

Cependant  elle  ne  répondit  pas 

—  Oui  ou  non,  princesse,  s'écria  la  marquise  au  comble  de 
l'irritation,    acceptez-vous,    comme    confesseur,    M.    1 
Bouquemont,   en   remplacement   de  monseigneur   Coletti? 

Oui,  murmura  la  princesse  dune  voix  étouffée,  et 
comme  elle  eût  dit  ;  0  J'accepterai  tout  ce  que  vous  voudrez. 
pourvu  que  vous  m. us  en  alliez  tous  les  deux  et  que  vous 
m.-    laissiez   mourir   en    paix.    • 

La  marquise  rayonna.  L'abbé  Bouquemont  crut  que  le 
moment  était  venu  d'obtenir,  par  la  parole,  l'attention  que 
la  princesse  avait  refusée  ?.  sa  pantomime.  11  commença 
donc  une  homélie  filandreuse  qm-  la  princesse  écouta  pa- 
tiemment d'un  boni  à  l'autre,  sans  di  !  que.  tout 
eu  l'écoulant,  elle  ne  l'ente  a'ayant  .i.-  percep- 
tion, s. 'ion  son  habitude,  .in.  poui  l'e  cantique  funèbre  qui 
s.-  chantait  en  elle.  La  marquise  de  la  Tournelle, 
avoir  .ni  Imen,'  se  signa  dévotement,  et  taisant  un  pas 
de  plus  vers  la  princesse,  pendant  qm  l'abb  Bouquemont 
se   l'i'i  irait    •   1  écart  : 

—  Votre  sort,  dit-elle  en  regardant  In   mourant  1 
oblique,  1    I  désormais  dans  les  mains  de  M.  l'abbé    Quand  je 
dis  voire  sort,  j'entends  aussi  celui  de   rotre   famille    Vous 
portez  l"  nom  d'une  race  qui  a  été  pendant   .1rs  siècles  un 

de  vénération  pour  les  vrais  chrétiens    h  s'agit   doni 

n,',i        1     1  :  e    iminer  relii 

m  1.1  .m  tel  acte  de  notre  vie  ne  peut  pu-  jeter,  quand  nous 
1  u-  plus,  une  ombre  fâcheuse  sur  le  blason  lumineux 
u,.  m,-  ancêtres  M  L'abbé  Bouquemont  esl  l'homme  ver- 
tueux auquel  sont  remises  en  vous  toutes  L-  gloires  sans 
tache  de  la   famille:  veuillez   non-     ■  ivant   votre 

dépari     remercier   M.    l'ai.i.e    nommera  n     .lu    dévouement 

1  n      n   mu   preuve  en   se  1  hârge; 

difficile. 

Merci I  murmura  laconiquement  la  pri sse  sans  dé- 
tourner in  tète 

—  Et  prendre  jour  ave.'  lui.  continua  la  marquise  indi- 
gnée. 

n, 'm  un  •   ré] 'io   avec  la   même   indu  é la   ma 

iv  haie  de  Lamothe  Houdan. 

—  Venez,   monsieur   l'abbé,  dit   madame  de  la   Tournelle 

i.-  1  on 1,'  1 1  1  olère  .m  fini  u  :  et.  en  atten  !a,m  que  madame 

i  ,  .,,  incesse  vous  adri  i    mérf.- 

.   .  evez  1 ■'  elle  me-  plus  arden 

Puis,    faisant    siuoie    à    l'abbé,    elle 
.1  \  brève  et  sèche  : 
Adieu,  princesse 

-  \.iieu,    répondit   celle-ci   d'un   1 'ans  lequel   il   était 

Impossible  de   distinguer   la    moindre    Impatience 

Puis    attirant   ..   elle  une  coui istal  dans  laquelle 

ii  1.    1.1 1  une  cuiller  de  vermeil,  elle  se  remit  a  manger 

i  .      mserve  de  roses. 


1  x.\x\  111 


LA    FLÉCHI 


t..'  soir  de  1  e  u 1  1 n   -         "'i   i'  n,    i"  prélat   Ita- 
lien   '  al    d ride    rous  'lie/,  lui  a  l'abbé  Bouqui  1 

L'abbé   trouva    l'i 1   milieu   de  ses  derniers  1 

, 
En ,     m  dit  le  prélat  ;  je  vous  y  re- 

joins dans  un  iu 
béil 

Uors  1 iseigneur  Coletl  l  tique  . 

1   .    personne   que   j'ai   fait    appeler   est-elle    dans    mon 
on n      .1.111  ind 
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—  Oui.   monseigneur,   répondit   le  domestique 

—  C'est  bien    Je  n  \   suis  pour  personne  que  pour  la  mai 
quise  di    I  lie. 

ique  s'inclina 
Monseigneur   i  olre. 

La,    dans   an    angle,    debout,    maigre   et    blême,    attendaii 
une  longue  chevelure  qui  donnait   à  celui  qui    i\  lit   l'avan- 

.  en  •■  re  le  pni  leur  une  ress  m 
Basile  ilu   Mari  niro,   ou   le   Pierrot    de  la  pauto- 

mlme. 

ors    l'ont   oublié  :    mais,    en    deux 
mots    nous  le  rappellerons  à.  leur  souvenir:  c'est  le  favori 
lises,   un  des  afndés  Je  M.    lackal,    le 
nommé  Longue  V' rai,  après  avoir  échappé  par  mira- 
cle  aux   émeutes   de   la   rue   Saint-Denis,   était   rentré   glo- 
•ment  dans  son  bercail  de  la  rue  de  Jérusalem. 
-  doute,  on  s'étonnera  de  voir  ce  personnage  patibu- 
laire cbez  !                     Le  Italien  ;   mais,  si   1  •  >i i  veut   nous  sui- 
vre u                      noire,  on  sera  bien  vile  édifié  sur  ce  sujet. 
En  apercevant   monseigneur  Coletti,  Longue-Avoine  croisa 
■  poitrine. 

—  Eh  bien,  demanda  l'Italien,  quel  est  le  résultat  de  vos 

i  et  parlez  bas. 
.    —  Le   résultat    est    des   meilleurs,    monsignor,    et    n'a    pas 
-ité    des    recherches    bien    longues:    ce    sont    les    deux 
plus   grandi  nts   de   la    chrétienté. 

—  D'où    viennent-ils  ? 

—  Du  même  pays   que  moi,   monseigneur, 

—  Et   de   quel   pays    venez-vous? 

—  De  mon  pays  natal  :  de  la   Lorrai 

—  De  la  Lorraine  ? 

—  Oui.   et    vous   connaissez   le   proverbe:    Lorrain,    traître 
«   Dieu  et  ..  >ta<n. 

—  C'est  Batteui  is  et  pour  eux.  Et  où  ont-ils  lail 
leurs  études? 

—  Au  séminaire  de  Nancy  tous  les  deux  :  seulemenl    1  abbé 
en  a  été  ch 

Pourquoi? 

—  Il  suffira  que  Voire  Grandeur  lui  dise  qu'elle  sait  pour 
quoi     11  n'insistera  i>.t<,  j'en  suis  certain,  sur  l'expie 

—  Et  son   frère? 

Ah!  celui-là,  c'est  autre  chose;  je  sais  sur  lui  des  dé- 
tails précis  —  Le  roi  Stanislas,  ayant  été  parrain  dans 
une  petite  église  des  environs  de  Nancy,  a  fait  don  a 
i  G  d'un   Christ  de  Van  Dyck.  Peu  à.  peu,  les  desservants 

de  lEglise  ont  oublié  la  valeur  de  ce  Christ,  qu'a  très  bien 

reconnue  lont  li    peintre.  Il  a   dei idé  el    obtenu 

la   permission   d'en   faire   une   copie  :    la   copie   faite,    il   l'a 
substituée    a    l'original,    et    a    vendu    l'original    sept    mille 
au  musée  d'Anvers.  L'affaire  s'est  ébruitée,  et  sans 
doute  il  en  fût  résulté  certains  désagréments  pour  l'artiste. 
si  l'abbé,  qui  était  déjà  agri  gé  -•  la  maison  de  Sainl-Acheul, 
n'eût    obtenu    l'appui    du    supérieur    de    ladite    maison.    La 
fut   étouffée;   mais,   du  jour  où  elle  serait  remise  sur 
-    par  un  homme  de  votre  importance,  elle   repren- 
drait toute  sa  gravité. 

—  Blet  .  il   dire  que  les  noms  qu'ils  portent   ne 

îrs  noms     Savez-vous  quelque  chose  à   ce  sujet? 

—  Rien   de  plus   vrai.   Leur  nom   véritable   est   Madou   et 
non    I  mt. 

—  Depu  m-   oui   quitte  Nancy,  comment  out- 
ils V- 

bien     m  u  ilement,    ton   mal  :    en 
dupes  et  des  dettes  quand  les  dupes  ont  manqué. 
Si    monslgn  -euienrent    me    donner    vingt-quatre 

heure-  |         lui   affirmer  qu'il   serait   parfaitement   ren- 

seigné à  ce  sujet. 

—  Inutile,   Je   p.  e1    Je   pars  sachant   ce  que  je 

s    savoir. 

—  l'n  louis  de  sa  bourse  : 

Voici   i  ,  dit-il  en   remettant   les  cinq   i 

d'or   à    Longue-Avoine:    peut-être   recevrez-vous    des   ordres 
Igni  ■     'ii  que  vous   recevrez  sera  ac- 

compagné d'un   petit    mandat    ayant   pour  but  de   VOUS  payer 

.  inverrez  la  réponse      i 

i  Ion  is  x  sur  vos  lettres  me  les  feront  re- 

connaît 

Longue-Avoine    s'inclina    avec    un    geste    qui    signifiait 

ut  ?    p. 
Mon 

'       i    puvements  de  nos  deux  hommes  afin 
d'être  prêt  ne»  sur  eux  les  renseignements  que  je 

vous   demand  irai.   Allez. 
Longue-Avoine  sortit   a  reculons 

Mont  -i  attendit  que  la   porte  fût  refermée,  et, 

m  Instant  de  silence  et  de  réflexion: 
I  •    maintenant,   à   l'autre,   'lit-il 

Puis       i  .  oratoire,   il   travers  i  m    ■■< 

•    dans   son   cabinet, 
il  y  no n-  Bouquemont  établi  dan-  an  grand  fau- 

teuil, tournant   ses  pouces  el   regardant  le  plafond 

—  Eli    bien,    monsieur    l'abbé,    lui    demanda  t-il,    pouvez- 


l1"'  dire  ce  qui  -  madame  la  maréi  haie 

de   i  .,  ;    ii. m  ? 

La  prlm  ru  m 'a  gréer  pour  din  i  leur    féi 

Conunenti    a    paru?...    demanda    le   jésuite   d'un    air 

causeuse,    reprit    l'abbé. 

Grandeur  doit  en  savoir  quelque  chose.  Je 
donc  dire  positivement  quelle  a  été  son    Impression    <    i - 

et  voila  pourquoi  j'ai  eu  l'honneur  de  re  :  ] 

princesse  a    paru   m'agri  i 

—  E""  "     dans   la   maison  ! 

—  C'esl  l'opi i  de  madame  la  marquise  de  la  Tournelle 

que  je   le  suis. 

-  Alors  ce  doit  être  aussi  la  vôtre.  N'en  parlons  plus. 
Ce  point  arrêté,  je  von  ai  rail  venir  pour  vous  donner  vos 
instructions  a  l'endroit  de  la  conduite  que  vous  aurez  a 
tenir  vis-à-vis  de  madame  la  maréchale  de  Lamothe-Houdan. 

—  J'attends  vos  ordres,  monsig 

—  Avant  d'entrer  en  matière,  deux  mots  sur  les  moyens 
qui  se  trouvent  en  mon  pouvoir  pour  lever  VOS  scrupules, 
—  dans  le  cas  peu  probable  où  vous  en  auriez,  —  et  înème 

pour   substituer    au    besoin    le    dévo l'hésitation. 

Vous  avez  été  chassé  du  séminaire  de  Nancy  Je  sais  pour 
quoi.  Voila  pour  votre  compte,  a  vous.  Quant  a  votre  frère, 
vous  n'ignorez  pas  qu'il  y  a  dans  le  musée  d'Anvers  un 
certain  Christ  de  Van  Dyck... 

—  Monseigneur,  interrompit  l'abbé  Bouquemont  en  rou- 
gissant, pourquoi  supposer  que  vous  avez  besoin  de  recou- 
rt c  aux  menaces  pour  faire  ce  que  vous  désirez  de  vos  très 
humbles   serviteurs? 

—  Je  ne  suppose  pas  cela.  J'ai  beau  jeu  :  je  suis  grand 
joueur;  j'abats  mes  cartes  sur  la  table,  voilà  tout. 

L'abbé  serra  les  lèvres,  mais  pas  si  doucement  que  l'on 
n'entendît  le  craquement  de  ses  dents;  il  baissa  les  yeux, 
mais  pas  si  rapidement  que  le  prélat  n'en  pût  voir  jaillir 
un  éclair. 

Monsignor  Coletti  attendit  un  instant  que  l'abbé  eût  bien 
pris    l'attitude    qu'il    voulait. 

—  Ah!  fit  le  jésuite,  maintenant  que  nous  sommes 
•  i  accord,  écoutez-moi  t. a  maréchale  de  Lamothe-Houdan  est 
mourante;  vous  n'avez  pas  longtemps  à  la  diriger:  mais, 
avec  du  zélé  et  de  l'intelligence,  les  minutes  valent  des 
jours  et  les  jours  des  années. 

—  J'écoute,  monsignor. 

—  Lorsque  vous  aurez  entendu  la  confession  de  la  princesse, 
vous  comprendrez  la  partie  des  instructions  que  je  vais 
vous  donner,  et  qui,  jusque-là,  pourront,  vous  paraître  un 
peu  troubles. 

—  Je  tâcherai  d'y  voir  clair,  fit  l'abbé  Bouquemont  avec 
un  sourire. 

—  La  maréchale  a  commis  une  faute,  dit  le  prélat,  une 
faute  de  telle  nature  et  de  telle  gravité,  que,  si  elle  n'en 
ol.tient  pas  sur  terre  le  pardon  de  la  personne  qu'elle  a 
offensée,  je  doute  fort  qu'elle  l'obtienne  au  ciel  ,  voilà  ce  que 
j3  vous  charge  de  lui   démontrer. 

—  Encore,  monsignor.  faudrait-il  savoir  de  quelle  nature 
est  cette  faute,  pour  démontrer  la  nécessité  du  pardon  ter- 
restre. 

—  Vous  la  saurez  quand  la  princesse  vous  l'aura  dite. 

—  J'aurais  voulu  avoir  le  temps  de  préparer  mes  dilem- 
mes. 

—  Supposez,  par  exemple,  une  de  ces  fautes  si  graves, 
qu'il  n'a  pas  fallu  moins  que  la  parole  de  Jésus-Christ  pour 
la  remettre  : 

—  lTn  adultère?  hasarda  l 

—  Remarquez  que  je  ne  préi  [se  pas,  m  i  italien     M  il 
ce  sérail    un   adultère,   croyez-vous  que   aiti    te 

obtiendrait  son  pardon  du  ciel  si  elle  ne  l'obtenait  pas 
d'an    â    I     on  mari  ' 

Malgré  lui,  l'abbé   frissonna  :  il  entrevoyait  vaguement  le 

but   de  l'Italien,  el      I  corr pu  qu'il  fût,  cette  vengeance 

Hori  m  me  i  épouvantai! 

Il  mi  mieux  compris  el  peut-être  eût  moins  craint  le 
poison  des  M.'dn  is  ,t  .les  Borg la 

Mais    si  monsl  ciieii  te  que  [ût   i  ouvre,  il  ne  soi  a 

y  faire  la  moindre  objection:  il  se  sentait  comme  le  lièvre 
ou    ii  griffe  du  tigri 

—  Eh  bien,  demanda  l'Italien,  vous  y  eng s'.' 

.i"  n.-  demande  pas  mieux,  m 

dra  i    '  ompn 

i prendre  l  et   pourquoi    I  '        I  temps 

qui    • te     re<  u   dans  la   saini  le  i  i 

ayez  lié  ta   pn  i  '■■  rind<  <     Obéissez 

sans  discussion    sans  ré  ment,  obéissez  comme 

n:.  c  ad  i .  i 

p.   ni  engag  i     dil       lennellemeni    i  abb       i  ippelé 

loi     -i.    i  '  rdi  ''  oent  la    ml      >i e 

i    '    ,         li   ae  ca    ti 

i,,    i  'esl    bien  :  dil    m""  ilettl. 

■  un  petll  i 
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que  l  à  travers  êtn    assez  grassi 

—  Je  vous  sais  pauvre  et  même  besoigneux,  dit  le  prélat  ; 
vous  pouvez,  par  les  ordres  que  je  vous  aonne,  être  entraîne 

liai-   extraordinaires.   Je  crois   vous  redevoir   en     i 
en  prenant  a  mon  compte  toutes  les  charges  temporelles  île 
l.i  miss  >us  entreprenez    Iprès  son  accomplissement, 

vous    recevrez,   en   reconnaissance  de  vos  bons   offices,   une 
somme  égale  à  ceîli    qui  est  contenue  dans  ce  portefeuille. 
L'abbé   Bouquemont   rougit   et  (remit  de  plaisir  tout  â  la 
fois,  et  il  lui  fallut  tout!  sa  force  sur  lui-même  pour  prendre 
lç  portefeuille  du  boul  des  doigts  et  le  mettre  dan 
sans  s  assui   i   di    la   somme  Qu'il  contenait. 

—  Pu  :       i   tirer?   demanda    l'abbé,   qui   avait 

di   pr ii-  congé  de  l'italien. 

—  l'u   dernier   mot,   lit   celui-ci. 
L  abbé   s  inclina. 

—  Comment   êtes-vous  avec  la  marquise  de  la  Tournelle? 

—  Très  bien,   monsignor. 

—  El  avec  M.  le  comte   Raj 

—  Au   plus  mal. 

—  D(  ne  qui  vous  a  avez  aucune  raison  ni  aucune  envie 
de   lui   tire  agréable? 

—  Aucune,   monseigneur,   au   contraire. 

—  Ei  que.  si  un  malheur  inévitabli  devait  arriver  à  quel- 
qu'un, vous  préféreriez  que  ce  lui  à  lui  plutôt  qu'à  un  autre? 

—  Oh!  qu  tnt  a  cela,  positivement,  monseigneur. 

—  Eh  bien,  l'abbé  suivez  de  point  en  point  mes  instruc- 
tions, et  je  crois  Que  vous  serez  bien  vengé  . 

—  Ah  '  ht  I  abbé,  don1  le  visage  s'empourpra  de  joie,  je 
comprends  tout  maintenant. 

—  Silence,  monsieur!  je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  cela. 

—  Avant  huit   jours,  monsig -,  vous  aurez  des  nouvelles 

Ou  faut-il  vous  écrire  ! 

—  A  Rome,  via  de  1  Tmilta. 

—  Merci,  monseigneur,  et  que  Dieu  vous  assiste  dans 
votre  voyage  ! 

—  .Merci,  monsieur  1  abbé  ;  si  le  souhait  est  hasardeux, 
l'intention   est    bonni 

L'abbé  salua  et  sortit  par  une  petite  porte  dérobée  que  le 
prélat   lui  ouvrit   Lui-même 

En  rentrant  au  salon,  monsignor  '  oletti  y  trouva  la  mar- 
quise di   La  Tournelle. 

La  vieille  d  roti  renaît  faire  ses  derniers  adieux  à  sou 
directeur 

Celui-ci.  qui  avail  achevé  tout  ce  qu'il  avait  a  faire  a 
Paris  '  i  .m  tenait  à  le  quitter  au  plus  vite,  avait  un  moyen 
d'abrégé;  la  scèni  La  rymale  qu.'  venait  lui  taire  la  vieille 
marquise,  et  il  était  sur  le  point,  ne  trouvant  pas  d'autre 
moyen,  de  Caire  valoir  h'  désir,  et  menu  h'  besoin  qu'il  avait 
de  se  recueillir  an  moment  d  entreprendre  un  voyage  si 
dangereux  que  Celui  d  une  mission  en  Chine,  lorsque  le  va- 
let de  pied  de  la  marquise  entra  eu  toute  hâte  et  lui  an- 
nonça que  la  maréchale  de  Lamothe-Houdan  venait  d'èire 
atteinte  d'une  attaque  de  nerfs  d  une  telle  violence,  que  Ion 
avait  craint  qu'elle  ne  mourût  pendant   1  a. 

—  Marquisi  o;  aeui  Coletti,  dont  les  pommettes 
s'enflammèrent  mi  app  ette  nouvelle,  vous  entendez, 
il  n'y  a  pis  une  minute  a.  perdre. 

—  je  cour-  chez   ma  hein  sœur!    s'écria   la  marquise   en 
ii  un  précipitamment. 

Vous  vous  -il.      m  le  prélat  en  l'arrêtant;  ce  n'esl 

pas   chez   la    maréi  baie   qu  d    la urir 

—  mi   donc,   monsignor? 

—  chez  i  abbé  Bouquemont. 

—  Vous   avez    raison,    iseigneur;    son   âme   est    encore 

plus    malade  que  son  corps    Adieu  don,'     mon   digne  ami,    cl 
que   i lieu   vous   protège   pendant    vot re   longue   trai  sr 

.i.    la    passerai   en    prières  pour  vous  et   votre    famille, 
marquise,   répondit   le  prélat   en  moi- nu   sr-  mains   sur  sa 

poitl  1IC 

i  i    i  dans   - ipé     i  n    qu  a  i    d'heure 

après    une  cal     ni    attelée  de  trois  chevaux  de  poste  entrai 
n. m  monsignor  i  oletti  sur  La  rouie  de  Home. 


CXXXIX 
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i  ,.  ,   !       quelqi  -  h-  départ  de  la  m  i rquise 

de  la  Tournelle  et  du  digne  abbé  B tuemont,  La  maréi  Haie 

i  loudan  avait  et  tel,  que  la 

fille  il. nbre   qui  était  auprès  d'elle  à  ce  moment  avait 

i  !  m    i .  .        tt  1  h. ad  de  i  e  .  ri    funèbre     i    Mai   i  mi    se 

meuri 

Le  vieu:   mêd i  ma  i  -  lia  I    qui   

tammi  ai   refusi    di    ri    avoir    prévenu  par  i  irousl  i         > 

en  toute   h;    i  .       min     .i   d'alarmants  symptômes    que 


c'était  une  crise  suprême,  et  qu'avant  vingt-quatre  heures  la 
i  i  im  esse  aurait  cessé  d'exister. 

Le  maréchal  arriva  au  moment  où  le  médei  in  sortait  de 
l'appartement  de  la  Circassienne. 

En  voyant  le  visage  sombre  du  docteur,  .\I  de  Lamothe- 
Houdan  devina  tout. 

—  La  princesse  est   en   danger?  dit-il. 
Le  médecin  hocha  tristement  la  tête. 

--  Bien   ne  peut-il  la  sauver?  demanda  le  maréchal. 

—  Rien,  répondit  le  médecin. 

—  Et  a  quelle  cause  attribuez-vous  «a   mort,   mon  ami? 
A    la    douleur. 

Le  front  du  maréchal  se  rembrunit  subitement. 

—  Croyez-vous,   docteur,  dtt-il  avec   tristes! 
[tellement,  j'aie  pu  causer  un  chagrin  a  la   pi  in 

—  .Non,   répondit   le  médecin. 

—  Vous  la  connaissez  depuis  vingt  ans.  continua  M.  de 
Lamothe-Houdan,  vous  avez  observé  comme  moi  ceue  l 

gie  persistante  dans  laquelle  madame  la  m  a  cons- 

tamment vécu  Quand  je  vous  ai  interrogé  a  ce  sujet,  vous 
m'avez  cité  mille  exemples  de  cas  semblables,  et  J'ai  cru, 
ainsi  que  vous  me  le  disiez,  que  cette  somnolence  dans  la- 
quelle tombait  la  princesse,  à  tout  in  pi  l'effet  d'un 
vice  de  constitution  :  mais,  â  cette  heure,  VOUS  attribuez  sa 
in.ii  a  la  douleur;  expliquez-vous  don.  mon  ami,  et,  si 
vous  avez  tait  quelque  remarque  a  ce  sujet,  ne  me  la  laissez 
point    ignorer. 

—  Maréchal,    dit    le    médecin,   je   n'ai 

distingué  aucun  fait  qui,  isolément,  puisse  motiver  cette 
opinion;  mais  de  tous  les  faits  isolés,  il  résulte  pour  moi 
que  nulle  autre  cause  que  la  douleur  n'a  déterminé  la  mala- 
die mortelle  de  madame  la   maréchale. 

—  C'est  1  opinion  d  un  homme  du  monde  ou  d'un  philo- 
sophe que  vous  exprimez  Là,  docteur;  je  vous  demande  votre 
opinion  scientifique,  votre  avis  de  médecin. 

—  Maréchal,  un  vrai  médecin  est  un  philosophe  qui  n  étu- 
die le  corps  que  pour  mieux  connaître  l'âme  L'étude,  en  ce 
qui  touche  la  princesse,  a  été  laborieuse,  difficile  ,  mais  le 
résultat  n'en  est  pas  moins  certain,  et  aussi  vrai,  maréchal, 
que  nous  sommes  en.  face  l'un  de  l'attire,  j'affirme,  autant, 
qu'un  homme  peut  affirmer,  sans  notion  particulière,  par  la 
seule  inspection  des  faits  généraux;  j'affirme  dis-Je,  que 
c'est  un  chagrin  profond,  terrible,  qui  va  mettre  madame 
1 1    maréchale  au  tombeau. 

—  Je  m  vous  en  demande  pas  davantage,  mon  ami,  dit  le 
maréchal  dune  voix  émue,  en  tendant  les  deux  mains  au 
vieux  médei  In  et,  si  je  vous  al  interrogé,  c'était  moins  pour 
avoir  votre  opinion  que  pour  me  corroborer  dans  la  mienne 
il  y  a  vingt  ans,  mou  ami,  que  cette  pensée  m'est  venue;  et, 
£i  je  ne  l'ai  exprimée  devant  personne  pa  .levant, 
vous,  en  qui  j  ai  une  confiance  Illimitée,  absolue,  i  est  que 
•j'ai  pensé  que  la  douleur  d  une  femme  aimée  de  son  mari 
ne  pouvait  avoir  Qu'une  seule  cause,  une  faute! 

—  Maréchal.  Interrompit  le  médecin  eu  rougissant 

bien  que  je  n'ai  pas  eu  un  seul  instant  une  semblable  pen- 

—  J'en  soi-  sur.  mon  ami.  d  I  le  maréchal  en  serrant 
étroitement  les  mains  du  hou  d<    leui     Maintenant,  adieu  ! 

Vous  n'avez  aucune  recommandation  particulière,  aucune 
ordonnai  iale  à  me  faire  en  ce  qui  touche  la  santé  de 

la  princesse  P 

Aucune,  maréchal,  répondit  le  médecin.  .Madame  la 
princesse  s'éteindra  suis  douleur  comme  sans  bruit:  entre 
■  i    vie  n   sa   mort,   il    n'y  aura  d'autre  difl   i   aci    qu'entra 

l'écl i   l'extinction  d'un  cierge;  elle  fermera   tranquille- 

ni,  ni  les  . .  u\  pour  mourir  comme  pour  dormir,  i  I  sa  mort 
ne  différera  de  son  sommeil  qu'en  cela  qu'elle  sera  un  som- 
meil éternel, 

Le    maréchal    de    i  the-Houdan    inclina    tristement    la 

tête    et   donna   demi  i  de  main  expressive  au 

à ir,  qui  sortit 

l'n    instant    murs,   le    maie,  hal    entra   dans    la   .  hani 

étendue  sur  son  ni ,  habillée  de  blanc 
comme  une   I  blanche   de   risage    d'un  blam    au— i 

doux  que  -es  habits;  si  bleu  qu'avec  ses  cheveux,  sa  figure, 
ses  habits,  les  di  iperies  de  son  lit,  elle  avait  l'ail  déjà  de 
reposer  dans  son  suaire,  il  ne  manquait  en  vérité,  dan-  .eue 
chambre   en  approchant  de  ce  lit  .pour  ci  ilre  qu'on  allait  en 

i  n.  ,    uni    m.  ii.',  qu'un  pn  tre, 
i  n     ni    contenant  l'eau  bel 

...    ; uni   le  maréi  bal  de  Lamothe    li  ud  in 

n  avaii  vu  mourir  luen  des  hommes  à   la  guerre    Le 

i.   ii  m im  loin  d  .-i  n   nouvi  ni  pour  lui  ;  ma  I 

qu'il   eiau.    i!    n..   comprenait    pa-    qu'on   ne   n 

point  il  la  mort,  qu le    e  di   endit  pas  conl  re  elle 

i >a    de  La   taire  reculer  comme  un  ennemi, 

Cette  m.  i'    mûri  te    pi  u  ide    -  ms   protestation      ans   restai 

tam  e,  sans  i  êbell I  uni    soi  te  ou  6  nne  autri     le  remplit 

sait  d       nm  ment 

[1  senti     ftéçhli  s,  i  omme  i quelque* 

mois  qui   veut   soulever  un  poids  impossible     II   s'approcha 


SA]  \  \h)i; 


: 


neusement  du  lit  de  la  malade,  et  lui  dit  de  sa  voix 
la  plus  douce 

—  Souffrez-vous  ' 

—  Non,  dl(  la  princesse  Rina  en  tournant  la  tête  du  côté 
d  i  maréchal. 

—  Vous  sentez-vous  malade) 

—  Non,   ré] lit-elle  encore. 

—  Je  vien»  de  rencontrer  le  médecin  nul  sortait   di 

insista  le  maréchal. 
i  m.   nr   de   la    tète   la   Circassienne. 


—  Par   le    ri  pi  m  lr. 

—  Ci       beau ■  !  il   esl    des 

■  ions  plus  i  fui  i 

—  !  i   connaître. 

Quand  un  homme  a   volé,  reprit  l'abbi  in   mo- 

ment de  méditation,  croyez-vous  que  son  repentir  soi 
la  i  est  mu  ton  de  i  objet    n  ilé 
Non,  dit  la  mare  iprêndre  on   en  voulait 

"    tre 

—  Eli   bien,   il   est   pour   vos    fa  i    -     ma     hèi  ir,    un 


I      '  '  une  ouvnt  lentement  le-  yeux. 


—  DéBin  !  vi  u     quelquj    i 

—  Oui 

léstrez  i 

—  Un  prêtre 

V  ci    mn  ai  nt    I  i  fera  m    i         ambre  venait  ann  m  :er  l'ar- 

,   rquise  de  la  Tonmelle  et  de  l'abbé  Bouque- 

ii,, „ii     •■!    | ,  i  dant  la  i  onféi  eni  e.  le  ma      hal        retira  avei 

■  lr   de  ii"' 

Nous  ns   les  fauti  i      de  Lamothe- 

iii.mi  i      i   i   p  pas  en  remettant  sa 

■nui    sous    les    vins   il''    U"-    I'  •  leurs 

Ma   ■  oeur,  dit  l'ai  pendant  le  réci 
des  tantes  di    la  prlnci  rtam  e 

,1e   i ,    mlssi   il    '   '     lur  '    '"    i  olettt 

et     qui  ail     la     vi  ngean        qu'il  allait     tli 

M    Rappt,"-    ara  sœur   connaissez-vou  !  ar  de  votre 

i pondit   la      i 

—  Avez-vous  essa 

—  oui. 

r-  De  quelle   Façon  ? 


u    di     réparation    analogue    à    la    restitution    pour    le 

TOll  iii'- 

—  Vue   voulez  \ •  m  -    direî 

—  vous  avez  vole  l  honneur  di    v.  tre  êj tut  de 

■i,, u   impossible,  i  avi  u   franc,   loyal,  sim  i  -     d 

i, \  aut     en    p  tn à    nue   restitution. 

ii,  quoi  :  s'écria  la  maréch  île 
Mais   elle   s  irr  ta    bru  îqui  mei      ■    mi 

e  'ii.hr  sa  voiJ     EU 

l,    i  abbé,  elle  le  regard  int  d'i  icpres- 

i    dont  le  système  nerveux  n  était  i  •  pi  ndant 

Impn    -i tble :  '  '   '      '■"■"'■ 

v  nez,  monsieur  I  l     -'   '""- 

i anl    i  li    ■ di  r  avec  1 

■     ■ 

aont.  . 

tri     ■  '    ""'   sl    teT 

rible   réparation    poursuivi     I  tout  émue. 

considérant 

tel  "    ns  vivement 
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—  Ainsi,  c'est  pour  moi  seule  que  vous  vous  inquiétez, 
monsieur   labbé? 

—  Certainement,   ma  sieur. 

—  C'est  bien,  dit  la  princesse  après  un  instant  de  médi- 
tation, n'en  parlons  plus,  et  revenons  au  mode  de  répa- 
ration que  vous  m'offrez 

La  pauvre  femme  n'en  avait  jamais  dit  si  long:  elle  s'ar- 
rêta un  instant  comme  épuisée,  et  des  gouttes  de  sueur 
vinrent  inonder  son   front. 

L'abbé  ne  ci-ut  pas  avoir  mieux  à  faire  que  de  garder 
le  silence;   ce  fut  elle  qui  le  rompit. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-elle,  si  je  ne  fais  pas  l'aveu  que 
vous  exige  isulvra -t-il  ? 

—  Un  su  :i,i   pour   vous  dans  l'autre  monde. 

—  Et  un  repos  absolu  pour  M.  le  maréchal  dans  celui-ci? 

—  Naturellement,  ma  sœur;  mais... 

—  Mais,  monsieur  l'abbé,  ne  croyez-vous  pas  la  répara- 
tion plus  grande  si  j'assure,  au  prix  d'un  supplice  éternel. 
le  repos  de  mon  mari  ? 

—  Non,  dit  l'abbé,  que  celte  question  embarrassait  sin- 
gulièrement ;  non,  répéta  -t-il.  comme  pour  donner  par  la 
répétition  du  mot,  à  défaut  de  raisonnement,  plus  il 

a  sa  réponse. 

—  Veuillez  me  dire  pourquoi,  monsieur  l'abbé?  insista  la 
maréchale. 

—  On  ne  marchande  pas  son  salut,  ma  sœur,  répondit 
durement  l'abbé  essayant  d'effrayer  la  pauvre  femme,  on 
ne  l'achète  à  aucun  prix,  on  le  mérite. 

—  N'estrce  pas  son  salut  que  d'assurer  le  salui 
d  un  autre? 

—  Non,  ma  sœur  si  tous  avi  quelques  années 
à  vivre,  je  laisserais  à  la  Providence  le  soin  d'éclairer  votre 

mais    si  |  :  ndre  votre  âme  à  Dieu    vous 

er  à   la   rendre  pure   de  toute  souillure. 

Te  viens  que  le  moyen  «le  laver  vos  péchés  est  terrible, 

n'avez   pus  le   choix  des  moyeu-      :    »  ms   devez 

lui  qui  vous  est  offert  comme  une  grâce  divine. 

\insi,  murmura  la   pauvre  princesse,  la   vie  d'un  hon- 

Dmme   souillée   pur   mes  fautes  va  être  brusquement 

et  c'i        ■"  mit  i         du   Seigneur  nui  me  le  conseille. 

ii     éclairez-moi   vous-même;   faites  entrer  un  de 

vos  rayons  de  lumière  dans  ci    i   eur    itissi  noir  (rue  le  cai  hol 

d'une   prison 

—  Ainsi   soit-il  !  bégaya   l'abb 

—  Monsieur  l'abbé,  dil  résolument  la  maréchale,  jurez- 
moi    devant   Dieu    (pie   cette   réparati isl    nécessaire 

—  Tout  serment  est  Impie  ma  sœur,  du  sévèrement  le 
prêtre. 

—  Alors,  monsieur  l'abbé,  dennez-moi  des  raisons  à  l'ap- 
pui de  votre  conseil  ;  donnez-m'en  une  seul.-  Je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  me  soumettre;  mais  je  voudrais 
comprendre. 

—  C'est  faiblesse  d'esprit  et  orgueil,  ma  soeur.  Le  juste 
ne  se  démontre  pas,   il  se  sent. 

—  C'est  parce  que  je  ne  le  sens  pas.  monsieur  l 
que  je  vous  supplie,  u  mains  jointe-,  de  me  le  fain 
prendre. 

—  Je  vous  le  i  est  votre  orgueil,  que  c'est  votre 
esprit    qui    se    révolte    contre   votre   conscience;    car    votre 

-   '  rie    ■■  m-    ini     i  m    besoin    de   ré]  êter  ces 

paroles:  •    Tout  le  mal  que  tu  as  fait,  tu  il iparei 

1i  i   est    lord  le   déi  i  et   souverain.   Mais 

qu'importent  l.s  cris  de  leur  cor  cience  aux  esprits  per- 
vers? Supposons  gue  vous  arriviez  devant  le  tribunal  de 
Dieu  souillée  rti  ce  crime,  quand  vous  auriez  pu  y  entrer 
purifiée'  Croyez-vous  que  Dieu,  dans  sa  lustlce  rigoureuse, 
ne  suscitera  pas  un  messager  gui  viendra  dire  à  ce  mari 
■    lliiinni.     la   u  i|iu  était  la  tienne  devant  Dieu, 

t'a  trahi  parmi  les  hommes 

—  Grâce,  monsieur  l'abbé  !  s'écria  la  pauvre  femme  ép  ar- 
due. 

Homme  I    continua    l'abbé   d'une  voix   stridente,  cette 

femme  avait   r le  i    >1    d  demander  li 

■  emmielle  pour  venir 

oulller  sur   les   degrés  de  mon   trône   avec   un   front 
souilli 

—  Grâce  I   grâi  bi   répi    i   >     pr sse 

—  «  N'on.  pas  de  grâce  I  dira  la  voix  de  Dieu.  Homme, 
sois  sans  pitié  pour  le  crime  de  cette  in  famé,  et  maudis 
son  nom  sur  la  terre,  comme  je  son  Une  flai 

1  oii.i  li    terribli     I  i  ne   Dieu  vous  réserve 

aussi  bien   l  i  I  car.  je   rous  le  i êpète, 

LS  que  le  mari  qu'il  vous  avait 
reste  dans  l'ignorai de  sa  honte. 

—  Asi         i sieur    l'abbé  i      écrl  rois    forte   la 

qui,   recouvrant   pour   un   momi  ni    i es   se 

leva  bru  et,   montrant  du   doigt    la 

calme    Je  ne  laissera  i  a  pi  rsonne  i 

mari    Soi  i     donc,  et  prévenez  le  ma 

que  je  1  au 

1  te  ce  congé  hautain   lit 


devenir    blême,   vous  me  parlez  avec   une  amertume   dont 
je  ne  m'explique  pas  la  cause. 

—  Je  vous  parle,  monsieur  l'abbé,  répondit  fièrement  la 
princesse,  comme  à  un  homme  dont  j'entrevois  vaguement 
les  desseins,  sans  les  comprendre.  Veuillez,  s'il  vous  plaît, 
en  sortant,  prier  M.  le  maréchal  d'entrer  chez  moi. 

Et,  lui   tournant  le   dos,  elle  retomba  sur  son  lit. 

L'abbé   sortit  après  avoir  jeté  sur  la   pauvre  femme   un 
1  plein  de  colère  et  de  méchanceté. 

Mais  c'en   était  trop   pour  la  malheureuse  princesse.  Le 

combat    qu'elle  avait   eu   à    soutenir  contre   l'abbé,   pendant 

tout     le    temps    qu'avait    duré    cette    horrible    lutte,    avait 

de  briser  ses  dernières  forces;  et.  quand  le  maréchal 

entra  dans  la   chambre  à   coucher,   il  poussa  un  sourd   gé- 

nt    en    la    voyant   si    défaite,    quelle    semblait    ai    n 

u  peine  quelques  instants  à  vivre 

Il  appela  vivement  la   femme  de  chambre,  qui  courut   au 
lit   de  sa    maîtresse    et,   lui  frottant  les  tempes,   la   B 
i  peu  revenir  à  elle. 

A  peine  les  yeux  de  la  mourante  furent-ils  ouverts,  qu'elle 
se   tourna  .    :  vers  la   porte  de  la  chambn 

—  Que  regardez-vous,  mon  amie?  demanda  doucement 
le  maréchal. 

—  Est-il  parti?  dit  d'une  voix  tremblante  la  princesse. 

—  Qui,  madame!  demanda  sa  fidèle  Grt  -  yeux 
pleins  de  larmes 

--  Le  prêtre!  répondit  la  maréchale,  sur  I  is  gi  de  la- 
quelle était  peinte  une  profonde  terreur,  comme  si  elle  eut 
vu  entrer  dans  la  chambre  une  légion  de  diables  conduits 
par  l'ai  bé   Bouquemont. 

—  Oui,  dit  le  maréchal,  dont  le  sourcil  se  fronça  dure 
ment  a  la  pensée  que  l'abbé  avail  causé  sans  doute  l'état 
alarmant   dan-    lequel  il    retrouvait    sa  femme. 

—  Ah!   fît  la   princes-.,   comme  si  on   lui  eût   oté  le  poids 
me  qui  pesait  sur  sa  poitrine. 

Puis,  se  tournant  vers  sa  femme  de  chambre; 

—  Retire-toi,  Grouska,  dit-elle;  j'ai  a  eau 
réchal. 

La  femme  de  chambre  se  retira,   laissant  la   pri 
tête  avei    son  mari. 


CXL 
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—  Appro  près  de  moi,  monsieur  le  maré- 
chal,  murmura    si   doucement   la   princi    -         u     M     de  La- 

iiioilu -lloud.iu  put   a  peine  l'en  tel  ma   voix  est   bien 

faible  et  i  ni  beaucoup  de  choses  à  vous  dire 
Le  maréchal  avança   une  bergère  et  s'assit  au  cl 

—  Vous  n'êtes  pas  en  état  de  causer,  fît  il  ;  ne  me  dites 
rien.   Donnez-moi    votre   main   et   endormez-vous    ainsi. 

—  Non.  monsieur  le  maréchal,  dit  la  princesse;  je  n'ai 
plus  u  dormir  que  du  sommeil  éternel,  et,  avant  nia  mort, 
j'ai   une  confidence  a  vous  faii 

—  Non  repartit  u  son  tour  le  maréchal,  non,  Rina,  vous 
ne  mourrez  pas;  voire  tâche  n'est  pas  encore  rompue  sur 
terre,    mon     amie,    et     nous     ne    devons    mourir     qiu> 

notre  oeuvre  est  achevée.  Or,  la  petite  Abeille  a  besoin  en- 

de       tOUS       M'-      -nlll- 

—  Abeille!   murmura   la   mourante    en   frissonnant 

i onlinua     M.    de    Lamothe-lloudan,    Ce-'      :"'. 

VOUS  qu'elle  va   mieux  maintenant;  c'est  grâce  .i   vos  '    cel 

conseils  que    la    vie    de  noire  chère  enfant   est    i 
assurée,   Vous  ne  laisserez  pas   votre  oeuvre   Inachevée,    ma 

iv   Rina    ci   alors,  si    u   vous  rappelle   a   lui     vous   ne 

partirez    pas  seule,  car   il    nie   lira   bien  la    grue:   de   lue  rap- 
peler    nus-i 

Monsieur   le   maréchal,   dit    la   priée,--,     dans   les 

de  laquelle  la  i to  de  son  mari  faisan   rouler  des  I 

d'attendrissement,    |i     -m-    indigné    de    votre    affectiot 
voilà  pourq je  m, us  supplie  de  m'entendre. 

—  Non,    Kina.    je    n'entendrai    rien     le    n'écouterai    rien. 

lier-   ,u    paix,    u enfant,    et   que  Dieu   b  i    s,, m 

met)  I 

Les  larmes  uni  latent  depuis  un  moment  dan-  les  yi  u  -, 

de   la  prince         lailllrent    si  abondamment     qu'elles     non- 
la   main  dans   laquelle  le  maréchal    tenait  la  main 
de     i   i'  iniii, 

in   pleures,   nia    Rtnal    dit-il  dune  voix   émue 
donc    quelque    chagrin    que    je    puis-,,    soulagei 
nui.  nt  di    ii  ni,    la  mourante,  un 

l,     douleur. 

—  Parle,    mon    amii 

—  .\\  .un   t monsieur  Le  m  iréi  bal, 

dégageant  sa    main    de    elle   de   sou    mari    et 
-.1    poitrine    une   petite   clef   dur    suspendue 


jraiid  chagrin,  une 


dit  la  princesse  en 
en  tirant  do 
à   un   collier, 


prenez  cette  clef  et  ouvrez  mon  chiffonnier 

Le  maréchal  prit  la  clef,  se  leva  et  alla  ouvrir 
nier. 


le  chiffon- 
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—  Ti  le  secourt  tiroir,  continua  madame  de  La- 
mothe-Houdan. 

Ces      lit.  dit  le  maréchal. 

\  ius  devez  voir  un  paqu  très  entouré  d'un  ru- 

ban noirî 

dil  Le  maréchal,  en  soulevant   le  paq  i 

le  montrant  à   la  prln 

—  Prenez-le.  et  venez  vous  asseoir  près  de   moi 
Le  maréi  bal  exéi mma  ndement. 

[uet   de   lettres  renferme   ma    confession,   dit   la 
pauvre  femme. 

Le  maréchal  avança  la  main  pour  tendre  les  lettres  a  sa 
i.mi.i  I    les  repoussant,  di 

Lisi     li  ■    car   |  is  la  force  de  vous  en  dire 

tenu. 

—  (•ne    contiennent    ces    lettres?    demanda    le    maréchal 
troubl 

—  L'aveu  et   la   preuvi  es  nus   fautes,   monsieur  le 
maréchal. 

—  Ai  i    marée]   il    tve     émotion,  permettez-moi  de 

a  une  autre  occasion.  Vous  êtes  trop 
fuil.k  i  pour  vous  occuper  de  vos  fautes,  et 

j'attei 
Puis,  (..ut  il  mit  les  lettres  dan-    a 

—  Mais  je  vais  mourir,  monsieur  le  maréchal,  dit  la  prin- 

01  e   TOi      déchirante,  et  je  ne  veux  pas  aller  à  Dieu 
ave    un  -i  lourd  fardeau  sur  la  conscience. 

—  Si  Dieu  vous  appelle  à  lui.  Rina,  murmura  le  maréchal 
d'une  voix  triste,  que  Dieu  vous  pardonne  au  ciel  comme  je 

ir   .  i    terre  toutes  tes  fautes  que  vous  avez 
pu  commettre. 

—  Mais                plus  que  des  fautes,  monsieur  le  mari 
continua   d'une  voix  presque   éteinte  madame   de   Lamothe- 
Houdai  rimes,   et  je  ne  veux  pas  quitter  la 
(erre  iir  fait  l'aveu  :  car  c'est  votre  honneur 
que   f  ouille,   monsieur   le    maréchal. 

\  .        i  iâ  le  maréchal  en  frissonnant.    1 

i\.  Je  vous  répète  que 
je  ne  veux  rien  en  endi      Je  vous  pardonne  et  je  vous  bénis, 
toute  la   miséricorde  divine.        • 
1.,  -  larmi  onnaissance  jaillirent  encore  une  fois 

je-'\i  ''-s  yeux  vers  le  maré- 

chal, et,  li  tble  expression  d'atten- 

ilii  ---  i  .      i  admiration,  elle  lui  dit: 

—  Voulez-vous  me  donner  la  main  ? 

Le  maréchal  tendit   ses  deux  mains.  La  princesse  prit  une 
de  ses    i  dai       Les  siennes,   releva   à   la   hauteur  de  ses 

puis    l'embrassant  avec  ferveur,  elle  dit.   en  proie  à 
une  sorte  d'extase,  d'exaltation  religieuse: 

—  Dieu  m'appelle  a  lui...  Je  vais  prier  pour  vous  ! 

Put;  . .   ■    -,    tête  sur   l'oreiller,   elle  ferma 

passa  sans  transition  de  la  veille  au 
sommeil  éternel,  avec  la  sérénité  majestueuse  d'un  beau 
jour  d'i  '   dans  les  ombres  de  la   nuit. 

—  Rusa     Rina     ma  pauvre  et   i  aée!  s'écria  le 

:  prou-  aux  émotions  de  toute  nature  dans  les- 
quelles l'avait  plongé  cette  scène;  ouvre  les  yeux,  regarde- 
moi,  réponds-moi  pardonné,  je  te  pardonne,  pauvre 
femme:  m'entends-tu?  je  te  pardonnel 
Il  cou-  tellemi  :  au  mutisme  de  la  princesse  que. 
mnonçât  la  mort  sur  ce  visage  qui  respi- 
rait le  calme  et  la  douceur,  il  l'attira  a  lui  et  la  baisa  au 
front. 

i  marbre  de  ce  front,  en  met- 

!S  lèvres  déj  i  gjai  êes,  et  en  ne  sentant 

mprit  crue  ■  '<  n  était  fait  de  sa  malheu- 
,r,  i     laissant   retomber  lentement   sa   tête  sur 

l'orelllei     11  Leva  les  deux  mains  au-dessus  d'elle  en  disant 

—  Quoi  que  tu  aies  fait,  je  te  pardonne  a  cette  heure  su- 
prême, pan   re  ■      turel  Quelle  que  soit    ta  tante 

DP     ni.-me.  j'appelle  sur  ta  tote  les 

bénédi ■     di 

A  ce  moment,  une  petite,  voix  il  enfant  se  fit  entendre. 

i  iix,  ie  veux  te  voir 

i   êta      la   voix  d'Abeille,  qui  attendait  avec  anxiété  dans 

fin   de     i   i   .n     i •  de  la  maréchale  avec  son 

mari. 

Les  m.  i       eut     i     !   préi  ipitammenl  dans  la  a 

,             ichei        t  Régin  i  i  belUi 
_  N-,           ,  .     n'enti  ez  pa  cria  le  maré- 
chal d'une  voix  ei "i   e  di 

—  Je  veux  voir  maman,   dil   en   pleurant   Abeille,  qui  .se 

rs  )•■  lit   de  la   princesse. 

Mais  ie  maréi  h  <i  lui  barra  le  pa     i prit  dans  ses 

bras    e     la  conduisant  à  la  princesse  Régina  : 

—  Emmenez-la,  au   nom   du   Ciel,    mon   enfant!   dit-il. 

—  c i     elle   '  den la   '■'  i  Ln 

—  Mais   mieux,   elle  est   endormie,  dit    Le   maréchal   d'un 
ton  de  voix  qui  démentait  i  ili       emn iz    VbeiUe 

—  Mère  est  morti      gé l'enfant. 


princesse   Régina,   d'un   bond,   avec   Abeille    dans    les 
se  i  couva  près  du  lit  de  la  marécb  île 

i   "        enfants  l  dit  M.  de  Lamothe-Houdan,  en 
tnt  un  soupir  de  douleur;  vous  n'avez  plus  de  mère 

I  [Ut   un  seul   cri  des  deux  sceurs. 

^  ce  cri,  la  marquise  de  la  Tournelle  et  la  femmi  i  irn 

bre,  sril  ibbé  Bouquemont,  entrèrent  dans  l'appar 

i"   103  "':    le  visage  hypocrite  de  l'abbé  Bouquemont,   le 
oublier  son  émotion  pour  ne  mvenir 

que  de  celli   de  ta  princes  e  au  moment  où  l'abbé  avait  q è 

la  chambre  <  coucher   n  alla  vers  Le  prêtre,  et,  Le  regardant 

'i  ""    lit       ■    i ■■■    ii  lui  dit  d'une  vois  grave 

—  C'est  vous,  monsieur,  qui  remplacez  monseigneur  Co- 
lett i  ? 

—  nui.   monsieur   le  maréchal,   répondit   le  prêtre. 

—  Eli  bien,  monsieur,  votre  det  ir  est  rempli;  la  femme 
que  vous   venez   de   confesser  est    morte. 

—  Si  M.  le  maréchal  le  permet  di  I  abbé  ie  passerai  la 
nuit  à  veiller   le  corps  de   la   malheureuse  prim 

—  C'est  inutile,  monsieur;  je  c  Ire  ce  soin  moi- 
même. 

—  Mais,  d'habitude,  monsieur  le  maréchal,  Insista   l'abbê, 

qui  se  venait  congédié  pour  la  secondé  lois  ,:,.  ] ;M., 

c'es     i   un  ecclésiastique  que  revient  ce  funèbre  office. 

—  C'est  possible,  monsieur  l'abbé,  dit  le  maréchal  d'un 
ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique  ;  mais  je  vous  répète 
que  votre  présence  ici  e-i  désormais  inutile;  j'ai  donc  l'hon- 
neur de  vous  saluer. 

Puis,  tournant  le  dos  à  l'abbé  Bouquemont,  il  revint  re- 
joindre les  deux  sœurs,  qui  baisaient  en  sanglotant  les  mains 
de  leur  mère,  pendant  que  l'abbé,  furieux  de  la  réception, 
enfonçait  impertinemment  son  chapeau  sur  sa  tète,  a  la  ma- 
nière de  Tartufe  sortant,  gros  de  menaces,  de  la  maison 
d'Orgon  : 

C'est  à  vous  d'en  sortir,  vous  qui  parlez  en  maître! 

ei  sortait  en  fermant  violemment  derrière  lui  la  porte  du 
boudoir. 

Ce  procédé  sans  dou  ett      aéi  té  ut irrection,  mais  le 

maréchal  de  Lamothe-Houdan  était  trop  absorbé  en  ce  mo- 
ment pour  remarquer  l'impertinente  sortie  de  L'abbê  Bou- 
quemont 

La  nuit  s'était  faite  pendant  ce  temps,  et  l'on  voyait  a 
peine  clair  dans  l'appartement  de  la  princesse.  Un  silence 
de  mort  planait   dans  toute  la  chambre. 

On  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi;  mais  le  maré- 
chal n'y  voulut  pas  prendre  part.  Il  congédia  tout  le  monde 
après  qu'on  lui  eut  apporté  une  lampe,  et,  nue  fois  seul,  il 
s'installa  près  du  chiffonnier  devant,  lequel  s'appuyait  d  ici 
bitude  la  princesse;  puis,  tirant  de  sa  poche  le  paquet  de 
lettres,  il  dénoua  d'une  main  tremblante  le  ruban  qui  L'en- 
tourait, et  commença  à  lire  d'un  oeil  que  la  douleur  rendait 
trouble. 

La  première  lettre  était  de  lui:  elle  êtall  écrite  du  bivac, 
la  veille  d'une  bataille;  la  seconde  êtail  écrite  d'un  camp,  le 
lendemain    d'une   victoire;    toutes   portaient    la    date    de    la 

guerre;   un  mot  les  résumait   toutes;    ,  Quand  reviend 

nous  en  France?  »  En  d'autres  termes,  toutes  les  lettres  du 
mari  constataient  son  absence,  indiquaient  L'abandon  et  l'iso- 
lement de  la  femme. 

Telle  fut  la  porte  par  laquelle  le  malheur  entra   à 
vie   de    la    princesse     son   absence   à    lui,    son    isolemenl    à 
elle. 

il  s'arrêta  un  moment,  en  voyant   une  autre  écriture  qui 

la  sienne    comme  -i.  avant  il  aller  pi I   dei  Lit   di  : 

incn  comprendre  le  chemin  qu'il   avai     pan    ut 
chemin,  i!  entrevit  sa  femme,  E  csl-a-dire  un  être  faible  i 
tous,   errant    seule  sans  soutien,   sans   appui,   à   la   merci    du 
premier  loup  dévorant. 

II  se  tourna  vers  le  cadavre,  et,  allant  a  lui 

—  Pardon,  chère  femme!  dit-il;  mais  la  première  tauti 
est  ma  faute  -,  que  Dieu  me  pardonne    |e  i id  ■  p  iui 

il    revint   s'assi '   près   du    ' on r.   e1    i  pmmen 

des  lettres  de  M.  Rappt. 
i  hose  étrange!  comme  s'il  eût  instinctivement 
derrière  cette  faute,  il  y  avait  un  i  rime    l 
son  déshonneur  ne  produisit  pas  sur  lui  1 

produit  d'ordinaire    ur  : h, moi,-    on  tera 

pérami  ni     en    pareille  situation.   S;  i  rom    -" 

cou   rit  de  honte  .  sans  doute,  H  tressaillit  e  temp    ou 

aura  cette  lecture;  sans  doute    s'il  eût   tenu  dan     e 

le  comte  Rappt,  11  l'eût  infallllbli  iffé  :  mais  la  rév. 

latl le  s,,,,  malheur,  qui  '''  ",: 

,    tradu!       et ap  ission  poui         [i  mme     M   la 

plaignit    sim  iremenl      ■  ■'      ' 

eu    i  d'êtn    i  auteur  pi  '■  '    ''    traître  di 

,,  .  ;.  .  ..i  ,i  appela  en     n   di   loin    ur  le  ■  adavre  tou 
i  ompa;  Ion  de  i  Heu  , 

Tel   rm   Le  double  effet    pn  du Le  mari    liai   api  i     I  i 

:■  tire  de  m.  Rappt     i  ompass endr le    a 
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femme  ;   indignation  à  l'endroit   de  son   protégé  :   la   femme 
trompé    sou    mari  ;    l'aide    de    camp    avait    trahi    sou 
maître, 
il  continua  cette  sinistre  lecture,  le  cœur  oppressé,  déchiré 

mille  tortures. 
Il  ne  lut   d'abord  que  de-  paraphrases  des  premièn 
très    Aucun  malheur  ne  lui  était  annoncé;  et  cependant    i   u 
intuit     ii  livination  pour  ainsi  dire,  il  comprenait  qu  il 

in  n  :  nul  a  apprendre,   et   il  feuille 

d'une   mai)  toutes   les   lettres.   Il   les   dévorai!    eu 

quelque  sorte,  comme  l'homme  qui  voit  le  canon  braqué  sur 
lui,  et  qui  .  u  det  a  nt    in  boulet. 

Il  poussa  un  cri  terrible,  indicible,  formidable,  quand  il  en 
ces  mots  : 
Nous   appellerons   notre   fille   Bégina.   Ne  sera-t-ell- 
'  i  d'une  beauté  royale 

ne  fait  pas  plus  de  ravage  par  où  elle  passe  que 
■    n  en  produisit  sur  le  maréchal  de  Lamothe  Hou- 
Ce  ne  fut   plu-  son  cœur  damant  ou  de  mari  ou  même 
de  p'i      qui    se   souleva  il-   toute   sa   hauteur  en   lisant   ces 
•mots,    ce    fut    son    cœur   d'homme,    son   respect    humain,    sa 
conscience.    Il    lui    sembla    qu'il    n'était    plu-    lui-même     ou 
qu'il  était   lui-même  criminel  rien  que  [jour  avoir  côtoyé  le 
i  rimé.    Il   oublia   qu'il   avait    été   trahi    comme   époux,    trahi 
comme  maître    trahi  comme  ami    trahi  comme  père    n  i 
blla  enfin  son  déshonneur  el   son  malheur  pour  ne  ■ 
«in 'a    cette   monstruosité    révoltante,   le   mariage  de  l'amant 
ii   aili    de  -i   maîtresse    le  parricide  effronté,   turpide, 
impuni     II  se  tourna  l'œil  plein  vers  le  lit;  mais, 

en  voyant   le  cadavre  de  sa  femme,  les  deux  mains  en  Is  es 
front    de    la    moite   lève    vers    le    ciel,    daro;    l'attitude    du 
recueillement    solennel,   -es  yeux  prirent   l'expression   dune 
ide  douleur,  et   il  s'écria  d'une  voix  déchirante: 
—  Ah'    qu'avez-vous    fait,    malheureuse   femme  l 
Puis,  reprenant  les  lettres,  il  essaya  de  biea  recouvrer  son 
sang-froid  pour  les  lire  jusqu'au  bout.  Tache  épouvantable 
i  inquelle  il  eût  bientôt  renoncé  si  une  antre  pensée,  La  pen- 
i  un  second  malheur  ne  fût  venue  l'assaillir. 
Nous  avons  montré  dans  l'atelier  de  Bégina,   pendant  que 
Pétrus    fai  ait    son    portrait,    et    nous    avons    revu    tout    a 
dans  la  cha a  i  ure.  la  peine  Abeil ti 

'  -mut  de  i  ette  enfant  qui  préoccupait  en  ce  moment  le 
liai.    11    lavai,     pour   ainsi   dire,    mise   au   monde;    elle 

léi    sous  ses  yeux,  elle  avait  grandi  auprès  de  lui.  il 

encore  tout   enfant,  promenée  en  la  tenant   par  la 
m  i  m   sur  -mi  grand  chi  ille,  et  i  ectacli 

adorable   et  dont  u  étail  Her    Se  voir  aux  Tuileries  le  vieux 

bal   m'   an  cerceau  avec    la   petite  fille    L'extrême 

enfance  est  pins  sympathique  à  la  vieillesse  que  la  << 

•  i  î  âge  mûr.  Les  i  heveux  blonds  de  l'enfance  s'harmonisent 

mieux   avec    le-  cheveux   blancs  du  Vieillard. 

Abeille  avait  donc  été  la  couronne  de  vieillesse  du  maré- 
chal, le  dernier  chant  qu'il  avait  entendu,  le  dernier  par- 
i ti ni  qu'il  avait  respiré     U   l'aimait   comme  le  suprême  sou 

le  sa   vie,   comme   le  dernier  rayon   de   son  cou 

«  Ou  est    Miciiic-.'   Pourquoi  Abeille  n'est-elle  pas  làî  Com- 
ment   i'a-t-On    la  i-  par  un    temps   pareil:'    Qui    S'est 
-   de   faire   carier    v.ciii. ■  ■•    Pourquoi    n'ai-je    pas   en- 
tendu                  Uieille  une  seule   fois  aujourd'hui!    Vbeille 
triste!    Uieille  est   donc   tri  iladi  '       El    du   m  il  in 
au  soir    ou  n'entendait   retentir  que  le  nom  d'Abeille;  elle 
on   ii    i"  soûl  He  vivifiant  de    la  n 

i  .u  avec 

elle. 

■   avec    un  '  que    le    maréchal 

reprl  re  de  ces  lettres,  qui  l'avait  déjà   si    | 

dément   tu 

Hélas  i  rien  ne  devait  demeurer  debout  autour  de  ee  pau- 
vre vieillard'    Il  avait    vu    peu  a  peu   tombai  COmmi    de 

teaux  en  ruine  toutes  ses  croyt s.  Une  seule  lui  ri 

illait   la  voir  s'évanouir  con les  autres    on 

Is l  cet   homme  avait   la  beauté,  la  bonté    leçon 

1  boni  qui  fait  L'homme  grand  e 

ceux  ;   il   ne   lui  rie ui    pour  avoir  l'amour   •  ; 

- :  i  vu-  u   lui  ,i  Lit   donné  de  subit 

tortures  près  desqui  lit  s  eussent   ■  des  plus 

Quand  il  fut  certain  de  son  sort,  qn  oui  u 

ooral,  c'est-à-dlr-  i  foi,  il  se  voila  l  i 

Minent. 

i  es  larmes  s le 

miel   el   calment   Les  blessures  d 
Quand  il  eut  bii  a  ion     Il  se  leva,  et,  d 

au    chevet    cill    cadavre     il    pari  a    aui-i 

Je       n    bien    aimée     ■•    Rin  u  et  j'étais 

'  ■    |  ■    ■    "!■    à     .-i     kfal     te  c  bari.it   de  la   I 

'■Tu     et     in     '  qu  ■  devant  m- 

di    poussière  que  je  soulevais  je  n'ai  pa 

>l   la    tmi  re  plante  qi tu   a-  app 

venu  a  ton  i       et  m  a-  pris  pour  te  i 

la   ti.i'  m  qu  ..n   li 

'  tante     et    je    lu  devant    ton 


re,  et  jeu  demande  pardon  a  Dieu,  ne  la  sont  nées 
toutes  te«  infortunes,  de  la  sont  nés  tous  nos  malheurs.-. 
Ainsi   tu   auras   payé   de    ;.i    vie    ma   première    lame,    et   je 

;  de  la  mienne  ton  dernier  .rime.   I lieu  a  été  sévère 
pour   i.'i    pauvre   femme:   i  était   moi   .pu   devais   expier  Le 

i     Mais    il    est    un    complice   de   tous   nos   malheurs, 
et   celui-là   n'avait    pas  d'excuse    Lui    n'était    qu'un  lai 
un    méchant    sans   honneur   ci    sans    foi,   un   vil   traître   qui 

re    d'un     sentier   épineux    pour    te   jeier     dans     un 

abîme;  celui-là.   Rina,  par   le  pardon   que  j'appelle  sur   ta 

celui-!       '     i  châtié  comme  un  imposteur  ci  un  lâche; 

uni    i  aurai   ai  compli    i  ette  sui re   de  just ii       i s, 

j'irai   demander  à   Dieu,  s'il  n'a    i  on 

s  i   i  olère,  de  la  faire      mber        ri         ièr<    sut    moi  I 

pauvre    femme:    ou    plutôt 
survit    peu  a  la   mort  de  l'âme. 

Apie-    ;  êtte    "IMl-Ul.     le    Vieil      in 

r     prit   les   lettres,   les  fourra    dans   sa   poche     el    il   ail, m 

s. .mi-  quand   il    i  er    la   portière  de  la   chaml 

c     -  i\  ne  .a    dans    i i  re    un    homme   qu 

reconnul   pi-  ".m   d'à)    i 
Il  fit  un  p  i^  vers  lui    .était  le  eom- 
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—  Lui:  murmura  sourdement,  en  voyant  le  comte  Karl'. 
maréchal  de    Lamothe-Houdan,   dont   le   visage   prit   une 

expression    sinistre,   .e   visage    qui    d'ordi 
que  la  dou.eur.  Lui:  répét  i     il  en  jet  un   sur  a-  corn 
yeux  ètincelants,   et  en   le  regarda  içon  dont    Le 

tonnerre  don  regarder  le  champ  qu'il  va  en 

Le  comte  Rappt,  nous  l  avons  vu  à  L'œuvre,   était   brave. 
hardi,   audacieux,  plein  de  sang-froid  el   di 
pendant,  explique  qui  pourra  ce  phénomène,  son  sang-froid, 

i  âge    -  '   irii  un —  i  i   -"a  audace 

."HP   .levant    le  maréchal,    comme   les   remparts  d'une    ville 
levant  l'ennemi  vainqueur  !  Tant  u  illlirent 

de-  yeux  du  vieillard  outragé,  tant  d.'  menaces  terribles 
lança  -..ni  regard,  que  le  comte  sans  rien  deviner,  ht  toute 
espèce  de  ...ni -es  ci    frissonna  involontairement. 

Il  crut  M.  d.-  Lambthe  Houdan  det    nu  fou  après    la  mort 
femme    n  attribua   la   fixiti    di    son   regard  a  L'égare- 
ment, —  il  prit   sa   ...lie  pour  du  ûi — poir,  et   il  songea  a 
n    consoler    -    n   essaya  don.    de  recouvrer  tout   Le 
nécessaire   peur  exprin  ment  le   chagrin   que 

lui  faisait  éprouver  la  mon  de  La  princesse,  et  la  part  qu'il 

prenait    a    la    douleur   du   maréchal 

n  s'avança  vers  M.  de  Lamofhe-Houdan  eu  inclinant 
ii   tête,  en  signe  de  tristesse    et   d pai 

i.e  maréchal  lui  laissa  taire  ti  pas   dans  la 

chaml 

M     Rappt    clil    dune    v.n\    qu'il  mue  : 

—  Maie,  !i  il     ,  i,.\ ,  .•   cpie  je   suis   pr 
malheur    cini    vous    arrive  l 

I       marc:  liai    le    lais-a    dire. 

M.  Rappt  cont  Inua  ■ 

—  Le    malheur   a    cela    .1 -    I  I  qu'il    i - 

rend  plu-  .  hers  les  amis  qui  non-  n  - 
Le  i  :  arda  le  sllei 

i. un.-  poursuis  n 

E n"   triste   circonstance,   comme   ei  autre 

royez  bien,    iSieUT   le   maréchal,  que  je  sin-  tout   a 

Il    t  icp  :   —  en   ce  paroles,  Si    de  La- 

Houdan  bondil 
.m,  V..U-.   monsieur   le  marchai'  s'écria   le 

l      e"     i  n 

Ce  que   i  .n    mi  •  ira  Mi   '   i  mui  a    l  à I     li    ma- 

i    eu   -  ava vers  li    i  omte. 

Celui-,  i  n    ni  i  il.,  deux  ou  trois  pas. 

qu     '  ■  i    ici. on.     1 1  ni  inua  li 

e  haï  en  regardai  i  mm       11  eût  voulu 

Sfi  nsieur   le   maréch  il    ,   s'écri;     le  ci  eu  e    ici;  i    .    qui 

commen i  ent  revoir  la  vérit 

'  •  ■     '  ■     ■ iln  c"      '"    .i     La mothe  Houdan 

'     I  peut      c-     i"ur    le    mare   i   .  i     dit     i    i    se  dirl 
'    .     n  porte,  le  c.. nue  Rappt    que  votre  profonde  douletu 
sionne  un  ".-  \ ot ce  raison,   i     je  vou -  de 

mande  la  pei  mission   de   me  retii 

\  ..u-  ne  sortirez  pa-  d'il  i  :  du   i  »  -   n  utant 

.'u  de  la  porte  g    en   Lui   le  pass  n%re. 

Monsieur  Le  maréchal  i  montrai 

i"   lit    mon  ni  u e   s    me    pareil]  un    heu 

-.  mblable    quelle    i  plus 

lui    ."i    mien;  je  vois   prie   donc    de   me 

I    "--.r 
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m  :  dit  le  i, 
d'à  i  que  doit  pan  h    !  i  réparati 

—  SI  i  mo    sieur  le  maréchal,  dll  froidement 

i  i '  une  au1  ■ 

explication  a  nie  demander         Je  suis  i    1 

mu    ei  dans  un 
lieu. 

1  j   mdil   1.'  mare  liai  ,1  un  i  voix 
si  Imp  1  ,,r  pas  de  répliqué. 

—  Comme  vous  roudrez,  dit   laconiquement   le  lomte. 


dément   la   main   pendant   vingt   ai es,    1. 

'•  ;       ' mille  1  omme  un  honnête  bonus 

ins    me  pille  1  omme  un   % .  .1.  ur 

raWe  :    llll,~    une   crainte,    un    remords   u'<       dom       

■   ",      1  itre   âme   esl    do 

a  jamais  pénétré  :  Traître  !  voleur  de 
bonheur  !...  Et  la  pensée  ne  vous 
111  m    1     que    |e  pouvais   toul    sfppi 

1  ils  a  vous  dém  inder  un  terrible  com 
vingt  années  de  mensonge  et  d'infamie! 


\otre  présence  ici  csl  désormais  inutile. 


are?    demanda    le    maréchal 
en  tendant  an  comte  Rappl  le  paquet  de  lettres. 
aire  pril  les  lettres,  les  regarda   et  p 

I    M.    de  Lara,:  h 

Le  comte  Bappt   devi  ,mme  la  mort  et  baissa    la 

tète. 

—  Ainsi,    continua    le   1  ta!     vous   vous   recoin 

idit    sont  dément    le  1  oi 

—  Ainsi  itre  nlle? 

'•'  m  lins  ;    011   eût    dit 

q»  'i  chercha  la    fondre  qui,   de]   n        rai 

1 

—  Ainsi    poursuivit  le  ma  l  de  1  Boud 
semblait  ne  pas  pouvoir  prononcer  ces)  I   votre 
ûlle...  est       voue 

—  Devant  Dieu,  elle  ma  fille,  monsieur  le  a     - 
chai  :    s'écria   vivement   le  comte. 

—  Iraitri  :  infâme  :    .  murmura  le  maréchal.  Un  êtt 

j'ai  tiré  de  la  boue,  que  j'ai  accablé  d  at  J'ai 


—  Monsieur   le   maréchal ...,   bégaya  le   comte  B 

—  Ta  misérable!   di rement   M.   de  Lamotlie- 

B an  oute;  moi   Jusqu'au  bout.  —  C'est  moi  qm 

ai   ippri«   .1   nain-  une  épée. 
Le  comte  ne  répondit    pa 

Esl  1  e  mol,  0  d  le  vlel 

—  C'est  vous,  monsieur  le  maréchal,  répo 

vou     conn  Lissez  donc,  continua  1      1 

Façon  d ■    ■  <    a  sert  lr. 

—  Monsieur  le  mare.  en     apit  le  comte. 

—  Taisez-vous,   vous   dis-je  !  —  Je   suis   donc   sûr  d> 
tuer. 

—  Vous  pouvez  me  tuer  tout  >: 

chai,  s'écria  le  comte  Rappl  ineur,  jt  ne 

me  d' 

—  V 11  ère     di    voua   battre  contre  un  vieillard,  dit 

en  ricanai 

ce  pas? 

—  Oui.   dit  résolument  le  Ci 

—  Mu  que   vous   êtes,   dit   le   vieillard   en 
avançant  vers  le  comte,  les  deux  bras  croisés,  et  se  redres- 
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saut  île  toute  la  hauteur  de  sa  taille  imposante  ;  ignorez- 
vous  donc  que  la  colère  do  forces  surhumaines,  et 
une.  si  ce  bras,  —  continua-t-il  en  allongeant  le  bras  droit 
et  en  le  mettant  sur  l 'épaule  du  comte,  —  et  que,  si  ce 
bras  s'appesantissait  sur  vous,  il  vous  forcerait  à  vous  cour- 
.1  terre? 
Soil  que  le  poids  du  Lias  du  vieillard  fût  véritablement 
d'une  lourdeur  extraordinaire,  soit  que  la  colère  lui  eût 
donné,  ainsi  qu'il  le  disait,  des  forces  surhumaines,  les 
jambes  du  comte  fléchirent,  et  il  tomba  à  genoux  sur  le 
tapis,  au  chevet  du  lit  de  la  morte. 

genoux  :  dit  sévèrement  le  maréchal,  c'est 
la  posture  qui  convient  aux  méchants  et  aux  traîtres  :  Mau- 
dit m ns-tu.  toi  qui  as  apporté  dans  ma  maison  le  mei. 
et  la   honte!   Maudit  sois-tu,   toi  qui  m'as  abreuvé  d'outra- 
loi    qui     mas    enseigné     la    liaine,    toi   qui,     par    ton 
me  fais  douter  de  1  humanité  tout   entière,  maudit 

tU  ! 

■  i  dés  dation!  cet  homme  vaillant,  cet  honnête  homme,  en 
s'approchant  du  comte  pour  le  souffleter,  pâlit  et  tomba  sur 
le   tapis,    comme  si   le   misérable  traître   qu'il   mena 
qu'il    allait  punir,    l'eût   renvi  . 

Un   sourire  de  joie  passa  sur  [i  <lu  comte  et   illu- 

mina son  visage.  —  Il  regarda  le  vieillard  à  terre  comme  le 
irpn    regarde   le   chêne    abattu. 

Il  se  pencha  vers  lui  ef  l'examina  froidement,  comme   le 
médecin  examine  le  cadavre. 

—  Monsieur  le  maréchal,  dit-il  à  demi-voix. 
Mais  le  vieillard  ne  l'entendit   pas 

—  Monsieur  le   maréchal,    répéta-t-il   à   voix   basse  en  le 

ut  légèrement. 
Mais  M.  de  Lamothe-Houdan  resta  immobile  et  silencieux. 
Le  comte  Rappt  étendit  sa  main  sur  la  poitrine  du  maré- 
son  front  se  rembrunit;  eh  sentant  les  battements  du 
cœur. 

—  II  vit  :  murmura-t-il  en  le  regardant  d'un  œil   hagard. 

se  levant   brusquement,  il  tourna  les  yeux  de  cote 
et  d'autre,  cherchant  je  ne  sais  quoi.  —  quelque  instrument 
mis   doute. 
.Mais  cette  chambre  de  femme  ne  contenait  ni  pistolet,  ni 

■uard.  ni  arme  d'aucune  sorte. 
[]    s'approcha   du  lit   de  la  morte   et  tira  vivement    à   lui 
le  drap  qui  la  recouvrait;  —  m  grand  effroi,  le 

bras  droit  de  la  morte  se  releva,  tenant  le  coin  du  drap. 
Il    recula    épouvanté!... 

une  ombre  se  dressa  devant  lui. 

—  Que  faites-vous  ici?  dit-elle. 

Il   frissonna  en  reconnais-  ix  de  la  princes 

glna. 

—  Rien  !  répondit-il  durement,  en  lançant  un  regard  ter- 
rible à   la   prin.  i 

El   il  sortit   brusquement,    laissant    ta  pauvre  Régina  entre 
le  cadavre  de  sa   mère  et  le   corps   inanimé  du   m. 
de  Lamothe-Houdan. 
La  princesse  sonna,  et  Grouska  arriva   suivie  du  valet  de 

re   du  maréchal. 
On  lit  revenir  le  vieillard  à  lui  et  on  le  transporta  dans 
ucher,  où  les  soins  de  son  médecin,  accouru 
en  toute  bâte.  le  rappelèrent   bientôt  à  la  vie. 
11  regarda  tout  autour  de  lui  en  disant  : 

—  ou  est-il  ! 

mon  père?  demanda  la  princesse. 
Ce  mol  de  père,  que  Régina  lui  donnait,  fit  frissonner  le 
liai. 

—  Ton  mari.-,  dit-il  avec  effort,  le  ..mur  Rappt. 

—  Désir. 

—  Oui,  répondit  M    fli  idan. 

•  ous  i  .1.'. errai  mieux. 

—  Je  vais  tout  i,  .lu   le  m  -e  relevant 
et  en  se  redressant  Si 

—  Je  .  -se  en 

\  ieillard  ce  qu'il  pou- 
vait a'.  nu-ut.  au  ci  mte  Rappt 

Elle  quitta  la  chambre  â  coucher,  et.  un  instant  après,  le 
comte  Rappt   pi  i  ut. 

—  Vous  d  iit-il  d'un  ton  sec. 

Oui,   répond)  maréchal.  Je  me  suis 

rainer,  tout  rs  vous        .les  menaces 

et  a  des  violences  lnul  avais  qu'une  parole  â  vous 

dire,  et  c'est  la  seule  chose  que  je  ne  vous  aie  pas  dite. 

—  Je  suis  a  vos  ..r. h.  n   le  maréchal,  répondit  le 

\  ius  daignerez  vous  battre  ave    moi?  fit  dédaigneuse- 
ment le  vieillard. 

—  Oui,  ment  le  comte. 

—  Aie]  ri  llement  ! 

—  A    l'é] 
- 

nsieur  le  maréchal. 

—  i  jardin  ? 

—  Où  il  vous  plaira,  monsieur  le  maté,  liai 


Le  maréchal  jeta  un  regard  sévère  sur  le  comte. 
—  Vous  avez  bien  vite  changé  de  résolution,  dit-il 

—  J'ai  reconnu,  monsieur  le  maréchal,  que  mon  refus 
était   une   nouvelle  injure,   répondit  le  comte. 

—  Vous  me  ferez  peut-être  l'outrage  de  ne  pas  vous  dé- 
tendre J 

—  Je  me  défendrai,  monsieur  le  maréchal...  je  vous  le 
jure  :...  ajouta-t-il. 

—  A  votre  guise,  monsieur.  —  Mais,  que  vous  vous  dé- 
fendiez ou  non.  je  ne  vous  ferai  pa-   de  quartier. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  fane:  dit  hypocritement  le 
comte  en  levant  les  yeux  au  ciei  avec  une  onction  dont 
['abbé  Bouquemont  eût  été  fier. 

—  Quant  au  jour,  reprit  le  maréchal,  ce  sera  le  jour  même 

i.-èques  de   madame  la   maréchale.  —  Nous   laisserons 
implir  les  funérailles,  —  et.  au  retour,  nou 
i-ons  dans  le  rond-point  du  jardin.  —  Temz-v.ni-  don. 
ur  cette  heure. 

—  Je  serai  prêt,  monsieur  le  maréchal. 

—  Bien:  fit  de  la  tête  M.  de  Lamothe-Houdan  en  tournant 

au   comte. 

—  Vous  n'avez  plus  lien  à  me  dire,  monsieur  le  maréchal  ! 
demanda  celui-ci- 

—  Non     répondit  le  vieillard.  —  Vous  pouvez  vous  retirer. 
Le  comte  s'inclina  ri  -ment  et  s. 
Sur  le  seuil  de  la  porte,  il  trouva  Ja  prii  na. 

-  \  i  ni. 

—  Oui:  dit  a  voix  basse  la  princesse  —  j'ai  écouté. 
i  ai  entendu,  je  sais  tout!  —  Vous  allez  v.  .vec   le 

hal. 

—  En  effet,  dit  le  comte  froidement- 

—  Vous  allez  tuer  ce  vieillard,  continua  Régina 

—  Peut-être,   répondit   le  comte. 

—  Vous   êtes   infâme:    s'écria    la   princes: 

—  Et  plus  infâme  encore  que  vous  ne  croyez,  princesse  : 
car   je  compte,   avant  le  duel,   renseigner1  le  maréchal  sur 

e  qu'il    ignore. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  a\ec  effroi  la  prin- 
.  esse 

—  Veuillez  passer  che.:  vous  s  vous  en  instruire, 

dit  le  comte  Rapiu.  le   lieu  Où  nous  somme-   ne  me  parais- 
sant   i  Me  poui    un  pareil  entretien- 

—  Je  vous  s. us    répondit   la  princes; 
Nous  dirons  dans  le  chapitre  suivant  le  résultat  de  la  con- 

e  du  .rate  Rappt  et  de  la  pril  na. 


CXLII 

ENTRETI]  .  t:   DE   M     LE  COMTE 

ET   DE   MADAME    LA    COMTESSE    RAPPT 

—  Parlez,  monsieur:  s'écria  la  voir  laissé 
retomber  la  portière  de  la  i  hambre  a  coucher,  et  s'être  jetée 

un    fauteuil. 

—  r  e-r   une  tiiste  .  a  que  nous  allons  avoir  en- 
semble, dit  M.  Rappt  en  affectant  le  plus  profond  chagi 

—  Quelle    qu'elle    son,    interrompit    la    prince—,      veuillez 
l'entamer  :  je  suis  :ndre 

—  Je   me   bats,   ainsi   que   vous   l'avi  immenca    le 
.  ointe  Rapp                                      le  mai 

Iloudan. 
La  pauvre  Régina  frissonna  .le  tous  ses  nierai 
M.  Rappt  continua,  sans  paraître  i 

—  Quel  résultat  «ras  que  puis  r  ce  duel? 
Monsieur,  s'écria  la  princesse  en  palissant    votn 

-:    horrible  et  je  n'y  Liai 

—  Cependant,  reprit  le  comte  en  la  regardant  .1»   -.n  plus 

étant   démontrée  une  fois  la  m 
-  .lue  i  .  vœux  pour  l'un 

■  ■n  pour  l'an-  imbattants. 

—  La  nécessité  de  ce  duel  ne  in  .lit  la 
pi  m. .  sse  Régina                  haut  le  visa  s 

—  En  voyant  la  rougeur  de  votre  visage    Régina,  je  suis 

ré  vous  connais:  —  je  coni 
cœur;  —  n-  -aïs  que  rien  de  ..    qui  touche 
iiieur    ne  ranger,    et    qu'a    ma    pla   e    vous 

—  .i  honte!  i.ui.  .  :\  basse  la  pauvre  femme. 

—  Ne  rev.  uses,   dit   M    Rappt.  i 

Ions  des  effets.  -     .le  n.e  ba  tr  qui 

des  vœux?  Teli-  iestion  que  j'ai  l'hon-  i 

i . ur  de  vous  adi 

—  Monsieur,    je    refuse    formellement    de    répondre 

—  il  le  faut  cependant,   i  i  épousa  - 

n-  ou  le  malheur  de  votre  vie. 

—  Que   voulez-vous   dire  I 

ne  m'expliquerai  pas  davantage  avant  de  connaître 
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:„^:,:;:,z -  » • -  *»  - . 

rous     s'^ria   Régina  en  trc  saillant 

ira   en   pleurant   la  princesse 

—  Régina  !  Régina  : 

-  hais  -continua  la  p,in,    -       autant  que  ta  coàr 
éginat  répéta  le  comte  en  devenant  pourpre, 

";;r„; 

Régina     la    pa  lenci 

''"'    le   "H'es-vous     monsieur?    Est-ce    mi«    Ip   >,«>   ,.,„ 

£-"« 

is  Perdre  ou  vous  sauver  i 

*-; 

*»  la  Presse  comme 

»  «"un  œil  froid,  l'arrêta  en  ai- 

:  h  bien,  qu'y  a-t-il,  mon  père? 
te  comte  Rappi   recula. 

—  Ecoutez-moi       ,      i 

—  Je  ne  veux  plus  vous  entendre 

—  il  le  faut,  cependant 
R,,;,i;  *  le  cordon  de  la  sonnette 

«7s  ]  -,:_je 

ntiKumaSlfllCi,JeVa,SallerJ 

ulé  : 

'■'  "        "  —non 

—  .le  vo  ] 

contre  ce  vieMla^-^e  vouia'/'' 

•    -   ■      «         ,    """ :    ,/';""""  Parle 

voulais    s,vr    ,      "        ,Ul1   E0't'    v""-   a   donné    la      ti 
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St4;       .  £„««•'  'ape ene 

— routai. \ue  méchaSt  et s? *?£*£  """ 

"u  """■'-  d'obtenir  le  oui,',  '  pas  '''"""    "  "' 

rsar  ' 

franch  ,,,,;.'    """' remen,    ho, 

;:  V,  \  ::„'",;'"  "  "  "■ ' 

Mes  paroi.       i   ,,.,.,  ,,,„,,,:  ,,„'-''   "'    '  '""""'■<'''  ces   icm 

»,„■•       ,  ,    ,;„'"":.  f"  "''  w.Mwwria 

cet  homme        , ,  ''  '"""'"■•  s'attendrit  devant 

Parte,,,,,                        \        '         '        »  «     '    «    '      1,    rô,     «MM 
Pas   été   sêvèr,     dure     '  "'m,"r  n'a  I  eu 

saisit   enentendan  ,,',  ,„'''"'    ' 

-  Monsieur   le    comte      '  '  "''   "'strlon 

de  mes  paroles.  -  Je  Lis      o,(    ";,,M'.""""-'""'-    ,.,    ,„„,,,. 
à  former.  -  ,e  mcn'  !  ..'  «halte 

tice    divine  rapporte  et  je  n  a    (:i    -m 

mais  soyez  sfire  crue    en  "uis  u4  f         ï  Ces  bo 

«u»  va  mourir  est     acrée     Sa  ~  ^a  jLarole  de  1'^ 
et  ayez  pitié  de  ma    mort'  Pardonnez-moi  ma   vie 

p rJiQne   souhaitez-vous    de    moi,    monsieur,    demanda    la 
-  Rien  que  de  très  simple,   Régina    votre  bonne,».! 

;  ,.;,-/—„  .„,  en  ::W:"!;;;"la  bIên. 

«»elqRuff?uteXo-LeTu\oBmm°e\t ' *»»***. 

«*    comme  ma   t,   é    et  ''"'"■   "'  vous  '"   """""- 

c'est  ma  faute  bien  plu^  que  la  Xre     "ÏÏ  d°Uté  ParfoiS' 
-,  à  cette  iJure  ^V^^LES 

ïïsr^^5?îis^cr- '■ ins- 

comJrdarsV^tctf'^eP^Td""^  PlU 

"-l":r;::;:'o;v;;:^:;l-;::-:;;l/'-Jevous. 

Nous   y   arrivons,   répondit    le  romte 

-  Je  vous  demande,  pour  prix  du  sacrifice  de  mi   ri»    a» 
?££%££  à  demain-  ^ ^aenVleàve; 

53»^£^ïïft&  la  depuis 

due  jai    l'honneur   de   causer   avec   vous  '     S 

«aïs   que   lui   voulez-vous?   Le   provoquer   peut-être! 
-Par   votre    mère,    Régina    je    vous    jure    que    le  ne    le 
provoquerai  pas.  J 

-  «lors,  nue  pouvez-vous  avoir  à  lui  dire 

c-elt  dan^^o^fw!8^1    A'"s    '"'v'"    Persuadée   que 

Li    malneur  dont  je  vous  ai  rendue  yictime  me    I l 

Profondément,  et   je  veux   réparer  mon   crime 

S  il  en  est  ainsi,  monsieur,  que  n'allez-vous  le  trouver 
;;  air,    ,rai,  Je  ne  m'explique  pas  le  1 

C'est    impossible,    Régina.    On    me   verrait    entre;    chez 
1111     et   quel    rôle  aura,    ,„   i ■.,,,.  ,,  ,     fl 

,n;,Mlll|"    x ""   i" Plus  sim 

offfede  ""   ménager  ,tr n  ave,   lui  demain     i  i 

«PU  tous  semblera  la  plus  ravorable        le  soir,  par  , 

„,Z7,     ;ni"L''"''  "ir  la  Princesse  Kegina  en  le  regarda 
ment  e   longuement         |i 

'•'•  l°yauté  de  M.  Pétrus  Hei  le  

'    ' I  ■' i.    a   ■  incj    heure      11     era  ici 

"!  '  lhl  le  comte  Rappt,  .,  cinq  heui        u       ,  ira  du 

' '    "  '  :        toute  la    (rai.  tallli    le   .... 

ne  pas  qu'il  est  venu  a  l'hi 

!"'  ",i"    touti    la  délii  ate  se  d  

ooni     ,    .     bonne  pour  m  en  mén 

presque    tous    le     soirs,    un    rendi  z-vou     ava     lut    û  mis    lé 
iardin  '  Eh  bl  m    permettez  moi  d 
'""    ;'  '   '      ""•'  .       '  ...      .;,,, .  doute 

!   I   uni    I  u      .  ., ant,  er  je  vous  supplii    de 

. .     .    i 

Wais    pourquoi     dans    le    jardin7    observa    la    princesse 

1 ."..i  pa  .   li  i  du  dan     la 

Pai  on  pourrait  le 

'"'    '     'i|h'.   ni  ' ' '    ,.,.N     ne  i    ou s.  — 

La  preuve,  c  est  que  vous  le  rei  evi  ■  presqui 
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dans   le  jardin;   ce  qui,   pour   '<*  dire   en  passant     est   une 
le     imprudence    que    votre    constitution    délicate    ne 
saurait  justifier--. 

—  Mais...    interrompit    vivement    la    princesse. 

—  Mai-    interrompit    plus   vivement   encore    le   comte,    je 

prend  Ions,  à  moins  que  vous  n'ayez 

di     moi  je   ne  sais  qui  roce   que  je  ne  pourrais  for- 

muler. 

Il  aurait  très  bien  pu  formuler  la  défiance  de  la  princesse 
elle  était    assez   i  ompréhensible. 

La   pauvre  femn  il     en   effet  :   »    Puisqu'il  veut   le 

voir  1<  si   qu'il   lui   prépare  un  guet-apens.   » 

—  Et   si  je  me  défiais?   .lit -elle. 

us    rassurerais,    Régina,    répondît     le    corn: 
\.,u-  disant   que  vous   pouvez   assister  ,i    notre  entretien,    de 
lois  "ii  de  près,   à  votre  gré 

Soi     'lu  Résina  après  un  moment  de  réflexion;  demain 
soir,  a  dix  heures,  vous  le  vei 

—  Dans  le  jardin  ? 

—  Dans  le  jardin. 

—  De   quelle    façon   le    préviendrez  \"ii- 

—  Je   l'alto  imI- 

—  S'il  ne   venait  pas? 

—  Il  viendra. 

—  Vi.il  bien  la  réponse  d'une  femme  amoureuse  !  dit 
d'un   t. m  léger  le  comte  Sappt. 

La   pauvre  Régina  rougit  jusqu'au   front. 
Le  comte  Eappt   continuai 

—  Il  se  peut  qu'il  ne  vienne  pas.  justement  le  jour  ou 
TOUS  aurez  le  plus  besoin  de  le  voir:  il  faut  prévoir  tout. 
Soyez    donc    assez    bonne    pour    lui     écrire. 

—  Suit  !  dit  la  princesse  résolument,  je  lui  écrirai. 

—  11  ne  vous  en  coûtera  pas  plus  de  lui  écrire  tout  de 
suite,  princesse. 

—  Je    lui   écrirai   dès    que   vous    serez   parti. 

—  Non,  fit  le  comte  avec  humeur  ;  je  ne  serais  pas  tran- 
quille. —  Ecrivez-lui  tout  simplement  ces  mots  :  .■  Ne  man- 
quez, pour  rien  au  monde,  de  venir  demain.  »  Donnez-moi 
la  lettre,  et  je  me  charge  du  reste. 

La   princesse   Régina   le    regarda    avec    une   sorte   il 
vante. 

—  Jamais  !   s'éci'ia-t-elle. 

—  Bien  !   fit   le  comte   en   se   retournant    pour   la    sec le 

fois  du  coté  de   la  porte,   je  sais  ce   qu'il  me   reste  à  faire. 

—  Monsieur,   s  écria   la    pauvre  femme  comprenant   - 
sée,  je  vais  écrire. 

—  A  la  bonne  heure  !  murmura  sourdement  le  comte, 
dont  les  yeux  rayonnèrent    d'une  joie  sinistre. 

1.,  pj sSe  prit,  une  feuille  de  papier  dans  son  chiffon- 
nier: —  elle  écrivit  textuellement  les  motS  indiques  par 
le  comte,  mit  la  lettre  sous  enveloppe  sans  la  cacheter, 
et    la    lui   donna    en    di  &nt 

—  Si  un  piège  est  caché  là-dessous,  malheur  à  vous,  mon- 
sieur le  comte  t 

—  Vous   eies  un   en)  sa,   dit   le   comte  Rapi 

lettre,   et,  quand  je  m'occupe  de  votre  bonheur, 

vous  oubliez   troj mi-   votre 

Le    .  retirs  Ir  salué  respectueusement  la 

i    avait    a    peine   tiré   la   porte    derrière   lui. 

que   la   pauvre   Régina     i t  - 1  lit    en   larmes  i  >nt   les 

ma,,  douloureuse,    s  écriait  ; 

—  Oh!  ma  pauvre  m  rel   ma  pauvre  mère I 
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Dtl'I.iM  Mil.   ni     HASARD 

M.    Kappt,  le  lecteui    !■'    penSi     I le  ferma   pas  l'«l!  d'' 

On   ne  S'apprête  pas  ;i  jouer  une  si  terrfbli    pai 
-,■-    oièi  es 

pi tond   .i     son  voltaire,  le  front  appuyé  sui 

...  h  i    i.i  m.  -,   il  semblait 
pouvait         passer  i       rieurement,   regarder  profon- 
dément  en   lui. 

Le  résultat  de  mer   fut  l'arrêt   de  mort  du   pauvre 

Pétrus 

Vers    sept    lieui'  quand    le    jour    parut,    il    se 

inq  ou   si  .  ms    son  cabinet,  et  s'arrêta 

m,  bahut  dont  il  i  n  r  ouvrit  la  porte. 

d   prit  un  Immense  paquet  de  i 
qu'il  vint  i .      .  ■  n  eu  prit  une  an  b 

la    déplia   .il'  '  ux. 

:    on    eut    du    qu 

.a    son   '. 
ii   troi    ■ t  " ■"    le  paqu      i      letti 

"la   a    la    i' 
Bina. 
H   ,.,.    ,  i,  nient,   le  feu   qui  consumait 

les  lettres. 

—  Ainsi,  murmura  i  H  sont  évanouies  en  un  instant  tou- 
tes le  nia    \  le  '. 

Puis,   passant   rapidement   la  main  sur  son  front,  comme 


s  il    eût    voulu   en    chasser   les    nuages    qui   l'obsci 
il    agita    violemment    le   cordon    de   la    sonnette   pendu    au- 
dessus    de    la    cheminée 
A    .  e   bruit,   Baptiste,   son  valet   de  chambre,    entra  dans 
met. 

—  Baptiste,   di;  Rappt,   veuillez  voir   si   M 
dli  i    est   arrivé,    et   priez-le    de   se   rendre    ici. 

Baptiste  sortit 

M.  Rappt  se  dirigea  de  nouveau  vers  le  bahut,  tira  un 
second  tiroir,  et.  y  plongeant  la  main,  il  en  sortit  deux 
pi-'..ieis  d'art  on 

Il  les  examina,  fit  jouer  les  batteries,  et,  après  s  .ire  as- 
suré qu'ils  étaient  chai 

—  Bien,  dit-il  en  les  remettant  a  leur  place  et  repoussant 
le  tiroir. 

Il  venait  de  fermer  la  porte  du  bahut,  quand  il  entendit 
tiapp.-r  trois  léger-   coups. 

—  Entrez,  dit-il. 
Bordier  entra. 

\--.  yez-vous    Bordier.   dit    le  comte  Rappt:    nous 
a  .  .m-,  i-  sérieusement 

—  Vous  n'êtes  pis  malade,  monsieur  le  comte?  demanda 
Bordier  en   voyant   le    visage  décomposé   de  son   patron. 

—  Non.  Bordier.  Vous  avez  sans  doute  appris  les  evé 
nements   de    cette   nuit,    et   vous   ne    devez  pas    vous  étonner 

une  pareille  secousse  je  ne  sois  pas  dans  m.' 
siette  ord 

—  Je  viens  d  apprendre  en  effet,  monsieur  le  comte,  a 
mon  grand  ètonnement  et  s  mon  grand  regret,  la  mort  d" 
madame    la    maréchale   de   Lamothe  Houdan. 

—  C'est  ..  .  .  sujet  que  je  veux  vous  entretenir.  Bordier. 
Pour   des  raisons   qu'il   est   inutile  de  vous   faire  ,0111 

je  me  bats  demain. 

—  Vous,   monsieur  le   comte?  s'écria   avec   effroi   le 
taire. 

—  Sans  doute,  moi  !  —  et  il  n'y  a  pas  la  de  quoi  vous  ef- 
frayer ;  vous  me  connaissez  et  vous  savez  si  je  sais  défendre 
ma  vie     Aussi,  n'est  ce  pas  du  duel  que  je  veux  vous  p 
mais  des  conséquences  qu'il   peut  avoir.  —  Quelques   ■ 

rations    que    j'ai     faites    me     font     craindre    un     I 
I..  soin    de   votre   concours    et   de   votre   assistance    pou   n  y 
pas  tomber. 
—'Parlez,    monsieur    le    comte;    vous   savez    que    ma    vie 
appartient. 

—  Je  n'en   ai  jamais  douté.    Bordier:   —  mais,  avant 
ajouia-t  il  en  prenant  sur  son  bureau  une  feuille  de  papier, 
voici  votre  nomination  de  préfet;  ,ie  l'ai  reçue  ce  soir. 

La  figure  du  futur  préfet  s'illumina  tout  a  coup  et  ses 
yeux    rayonnèrent    de    plaisir. 

—  Oh  !   monsieur   le  comte,   balbutia-t-il,  que   de   remerct- 

ne   vous  dois  je   pas,   et    comment   pourral-je  jamais 
m'arquitter? 

—  Je  vais  vous  le  dire.  —  Vous  connaissez  M.  rétrus   II.  1 

bel? 

—  Oui,   monsieur   le  comte. 

1  ai    besoin    d'un    h. mime    sûr    pour  -lui    remettre    une 
lettre,    et    .1  ; mi  té    -ne    vous. 

—  N'est-ce   que  cela,   monsieur   le   comte.'   demanda 
dier  éi 

Utendez   —  Aver-vous  d  bureau  deux  Hommes 

as  puissiez  répon 
lame   de   mol-même    monsieur   le    comte.   L'un   veut 
nr,   bureau    ■  I  autre   un    bureau   de    timbre. 

direz  a   l'un   de  .  es  hommes   di 
boulevard  des  invalli  ''  Jus- 

1 u  d    vole  sortir,  par   la   grille  di     1  1 I, 

ie  1.1  comtesse.  Cei  homme  la  suivra  à  quelque 
,    u  volt   -'  diriger  du  coté  de  la  m.'  Notre- 

' n'-'   M     Pétrus,   U   la    pré© 

,.,  n, \n  nom  "'    ■'    '•    ■  imte  Rappt,  1    n 

vous   a ■   vous  arrête.    »    Manon   est 

,      ,.  na        est   une  vieille  temmi     1  1 

.,  ..,     ,.1        ..    ....     "■     dévouée. 

me  tous  le  désirez,  1 sii  ur  le 

,.,  ,,  ,,,,   ,  deux  hommes  ont  l'air  des  plus 

rébarbatifs 

—  Quant  a  votre  s,.,ond  homme,  même  recommandation, 
seulement,   celui-ci,  au  lieu  de  se  placer  sur  le  1 

s.emb,  Plumet,  en  face  de  la   porte  de 

:,,,„l,a    la   sortie  de    la    nourrice,  qu  il  suivra  et 
lins!  que  le  vous  l'ai  dit  pour  1  autre. 

—  El    quand     doit    .  oinni.  n  M    leur    faction,    monsieur    le 

l  1  |Jll  '  (?  ? 

—  Al  instant  ne  nie.   Bordier,  et   sans   perdre  une  minute. 

I monsieur  le  comte,  dit  Bordier  en  se 

mt  vers  la  porte  du  cabinet.  1 

Bordiei  '■     Rappt  ;  vous  oubli 

principal. 

tirant  de  sa  poche  la  lettre  ad, 

,  .  rétaire  en  lui  disant: 
_  j,  de  réveiller  M.    Pétrus  Ilerbel  :  vous  don- 
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toul    simplement    la    in  ire   à    son    domestique   en    le 
priant  île   la   remettre       -        maître  le   plus  toi    pi  ssible. 

vous  \  iemli ez   me  rendre  compte  de  votre 
di  nu  ' 
Bordler  se  retira,  alla  placer  ses  deux  lion  imbus- 

i  au  menton  dans  un  vasl 
■  -,   dirigea  vers  la   rue  Notre-Dame-des-Champs. 
Pendanl  que  Bordiei    se  i  end  iil    •   pas  précipités    iu 
cile  de   Pétrus,   un   homme  ni"iii>  enveloppé  que  lui 
chant  à  pas  lents     -  ésaux.  en  véritable  employé  de  gouver- 


.-iii  milieu  de  tant  d  afl  ii  :  Ions    i  est 

ib  p  i-  même  le  droil  de  hal  i      l  Ire  la  i  anse 
de  notre  séparation. 

\  oicl  ce  mil  est  ai  rivé     Hier    à  midi  I  un 

i  ma  porte  Uei     espé 

i  Mil    vaguement          ne      lit    ruoi  u         vous 

ne  par  la  maladie  .le  votr» 

■  i  ■  ■             ne  Ci  lui,  profitant  d  un 
rayon  de  soleil,  veniez  rendre  vlsii 

Mais   im  l,  au  li 


Que  failes-vous  ici  ?  dit-elle. 


qu  il   était,  nous   voulons   parler  du   facteur,   — 

apport  i  i  B  m"''    entri  ne  lettre  de 

la  pi  ln>  esse  EC 

Bien  que  le  comte  Etappt,  pendanl  i.-i   nuit    eût  

i  ru    toul    prévoir,   il   n'avait    p 
ï-dire  ce  qu'il  s  aval!  de  pi  is  simple  ; 
-i  bien  qu'à  son   lever,  la  princi  des  mains  de  Na- 

ii. .h    selon  son   h  autres  lettres,  celle  d 

'  rn- 

Voii  i    ce   m"  i  U  lait  : 

in  i  lettre  par  ou   le  la  finirai,  ma  i- 
li    voua  .iiuii-     Mais,   hélas!   ce  n'esl    pas  pour  *ous  parler 

ni-  que  Je  vi  3  al  a  vous  ai n<  ei  une  nouvelle 

i ibie    cruelli    épouvantable;   une  nouvelle  <i»i 

111e  ;  une  oouveili  i   votre 

•  u  m  i  ruien  : 

Ni  us  ne  nous  verrons  pas  d'ici    i  trois  foui 

i  .ii:n.,i- sei  vous  mi  mot .  dan  gui  re 

us  douloureusement     Ne  pas  se   voh  :    —   ki   ce- 
pendant, je  suis  condamné  à  l'écrire,  el  vous,  ma  bien 
entendre. 


j'ai  vu  descei  i.  voiture  li  i 

oncle,  iiui.  pal  «'  'i11  ""    * 

i  :     m      p] I   d'atteindre  mon 

pauvre  oncli 

„  _  Ah  !  venez  sans  i 

,-ni  |iln-  i 

>  Pn  n. h-     ii    habit     m ai 

turc  tu  l  -  u    ma 

K.-L'ilia 

„  j-ai  trouvé  li    pam  pe   homme  dai  lépl  ivable 

,  ,  st-à  dire  ur   son   Ut  cor  lue,-  el 

semblahli 

Dans  un  de  ses  moment     d 

hevet    h   i ,.  i      •  m  tins,  i 

i    i     larmes  de  reconnaissanci  yera 

u   m'a   demandé   si    i ! 

lui.   —  Je   i 
c  in-'  -  de   im  '    mplôte  guéri- 

ni    puis  pas  vous  'i  ' 

iole  qui    ont    inondé  son   i  Isage    qu  ind  Je  lui   al 

dom i'f  assurant  e 
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Me  voilà  donc  établi  garde-malade  pour  quelque  temps, 
—  pour  un  temps  dont  je  ne  prévois  guère  la  lin.  —  Mais, 
entendez-moi  bien,  ma  Régina    je  mus  garde-malade,  et  non 
prisonnier;  c'est-à-dire,   l'aci    ■  passé,  je  recouvrerai  ma  Il- 
limitée sans  doute    mais  bien  précieuse  et  bien  chère, 
,,    je  h,    m'en      -     rai  que  pour  aller  vous  dire  ce  que 
,-   ai  écrli   au  début    de-  cette  lettre.  Régina,  je  vous 
aime  ! 

Vous  voyez  que  je  finis  par  où  j'ai  commencé:  —  je  ne 

ii-  pas  de  m'écrire     e  tous  en  supplie;  car  il  ne  me 

très   pour  montrer  a  mon  pauvre 

qui  réjouit  tant  les  malades. 

A  bientôt   donc,   mon   amour  adoré!  priez  Dieu  que   ce 

soit  le  plus  vite  possible  : 

■c  PÊTRUS.   » 

Celte  nouvelle,  qui  en  toute  autre  occasion  eût  fait,  comme 

ii  .lit   Pétrus,   saigner  abondamment  le  cœur  de  Régina, 

i  i  iduisil  sur  elle  un  effet  tout  opposé. 

Son  sommeil  avait  été  troublé  par  ces  songes  noirs,  avant- 

reurs  des  grandes  i  itastropb.es,  qui  en  sont,  pour  ainsi 

due.    les    pressentiments. 

Elle  avait   vu   le   corps   de   son   amoureux  étendu  sur   la 

mvrait  les  gazons   du  parc,   corps  ou  plutôt   ca- 

.III-]  1.1.1 1..   i  '  aussi  froid  qu'elle,  —  Elle  s'était  appro- 

,i,.   lui  et  avait  poussé  un   cri  d'horreur  en  voyant  sa 

poitrine    labOUTéi      en    dix    endroits    par    le    poignard    d'un 

meurtrier.  —  Au  fond  d  un  bosquet,  elle   avait  vu  reluire, 

comme  des  yeux  de  chat    deux  yeux  ardents.  —  deux  yeux 

,!..  feu  ;  _  elle  avait   entendu  un  cri  sinistre,  elle   avait   re- 

i  m,   [e  rire  et   le  regard  du  comte  Rappr. 

V   ce    moment,   elle  s  était   réveillée,   et,  assise  sur  le   bord 

,1,   son  lu.  les  cheveux  êpars,  le  front  ruisselant  de  sueur,  le 

palpitant,   le  corps  tremblant  de  fièvre,   elle  avait  re- 

,i  un   o  ii    hagard,    tout   autour  d'elle,   et.   ne  voyant 

,,  i     elle  avait    laissé   retomber  sa  tète  sur  son  oreiller  en 

murmurant  : 

M,,,,    in,  h  :   que  va-t-il  arriver? 
A  ce   moment,   Nanon   était   entrée,  apportant  la  lettre   de 
Pétrus. 

En  la  lisant,  de  pale  et  livide  qu'il  était,  le   visage  de  la 
princesse  prit  le  ton  des  roses  les  plus  douces. 

—  Sauvé!  s'écrla-1  elle  en  joignant  les  mains  et  levant  les 
yeux  .-ni  ciel  poux  <■■  <■  Dit  u. 

Puis,   se   levant,   elle   courut   a  son   chiffonnier,   prit   une 
feuille  de  papier  et  traça  rapidement  ces  mots 

Que  Dieu  tous  bénis  e   mon  bien-atmé!  votre  lettre  m'est 

ee  comme  un    rayon  de  lumière  dans  une  nuit 

mi-,-  mère  est  moue  cette  nuit,  et,  en  recevant  votre 

,,    n'ai  songé  qu      une   chose:  à  augmenter  l'amour 

ai  pour  vous  de  i  amour  que  ]  avais  pour  elle'. 

i;  signons-nous    don      mon    Pétrus,    a  ne  pas  nous  voir 

al  qu  ilqui  -  : -     mais  i  royez  que,  de  près  ou  de  loin, 

us  aime.         non,   —  ce  n'est  pas  assez:  —  je  t'aime: 

9  RÉGINA.   ■ 

La  lettre  cachetée,  elle  la  remit  a  Nanon  en  lui  dis 

-  Porte  ceci  ,i   Pétrus 

—  Rue  Notre  Dami    li  mps?  dit  Nanon 

\ 'épondit    la    princesse,  rue  de   Varennes,   chez  le 

ite  Rerbel. 
N'anon  sortit. 

moment  ou  Nanon  tram  loi  la  porte  de  l  hôtel,  li 

de  m    Rappt,  ou  plutôt  de  Bordier,  venaient  d'être 
.     ,  .u    —  Celui  qui  guettait  i  u 

voyant  v i  prendre  la  rue  t 

l'angle   Si lu   I   iule    ird    la    suivit   a  qi    [que  distance, 

i     recommandation  du  i  omte   Rappt. 

urne  de  la  rue  Plumet 
i  nie  et  lui  di1 
rleUle  ne  :  imln  de  la  rue  Notre-Dame- 

■  Elle  craint     I  i  i,   dit   l'autre,   et   fait   le  grand 

tour 

éprit  le  premier 

Suivons  i  i    répét «  ond. 

Ils  suivirent  la  nourri       t  quinze  ou  vingt  pas  d 

n-  ta  virent  oei    i  Court    ia]     une  minute  après, 

■  u    I  rli  ur 

Or,  comme  11  n'avait  été  questl  cher  la  letti 

es  di 

-anter  sur  elle  en 
pleine  rue  de  Varennes 

al  conseil. 
—  !  .     dit    l'un,   elle  est   allée   là   fairi 

ortant  de  la    elle  ira  du  côté  du  boulevard 

dit  1  autre. 
il  n  en   tut  rien      -  Au  bout  de  cinq  minutes,  ils  vi- 
re e:  actemeW  le  i  r  lequel 

:  r  .i  i  hôtel  i. un  lan. 


—  Coup  nul!  dit   le  premier  homme  en  allant    reprend! 
sa  place  sur   le  boulevard. 

—  A  refaire  !  dit  le  second  en  allant  se  poster  rue  Plu- 
met. 

Voyons  ce  qui  se  passait  chez  Pétrus,  pendant  que  les  uns 
et  les  autres  s'occupaient  de  lui  avec  tant  de  soin. 

Bordier  arriva  rue  Notre-Dame-des-Champs  au  moment 
même  où  Régina  recevait  la   lettre  de  Pétrus. 

—  M.  Pétrus  Herbel?  demanda-t-il  au  domestique  du 
tre. 

—  Monsieur  n'est  pas  chez  lui,  répondit  celui-ci. 

—  Vous  lui   remettrez  cette  lettre  dès  qu'il   rentrera. 
Bordier  donna  la  lettre  et  se  retira. 
En  se  retournant,  il  heurta  un  commissionnaire. 

—  Faites  donc  attention  !  dit-il  durement. 
Le  commissionnaire,  c'était  Salvator.  Salvator,  en  vo 

un  homme  enveloppé  jusqu'au  nez  dans  son  immense 
I,  au  par  un  temps  qui  ne  justifiait  pas  absolument 
mesure  de   précaution,    regarda  celui   qui  l'avait   interpellé. 

—  Vous  pourriez  bien  faire  attention  vous-même,  l'homme 
au  manteau,  dit-il,  en  cherchant  a  dévisager  le  seen     lir 

—  Je  n'ai  pas  de  leçon  à  recevoir  de  vous,  dit 
semi  m  Bordier. 

i   est  possible,  dit  Salvator  en  lui  mettant  la  main 
collet  et  faisant  tomber  le  pan  du  manteau  qui  couvra 
figure:  mais  comme   j'ai  des  excuses  à  recevoir  de   VOUS,   je 
ne  vous  lâche  pas  que  vous  ne  les  ayez  faites. 

—  Drôle!   murmura    Bordier  entre    ses   dents. 

—  il  n'y  a  de  drôles  que  les  gens  qui  se  cachent  poui 
pas  reconnus,  et   qui  sonl  reconnus,  monsieur  Bordier,  dit 
le  commissionnaire  en  lui  serrant  plus  étroitement   le  bras 

Celui-ci  fit  vainement  des  efforts  pour  se  dégager  :  il  était 
pris  comme  dans  un  ëtau. 

—  Je  me  liens  pour  satisfait,  dit  Salvator  en  lui  lâchant  le 
luas  :  allez  en  paix  et  ne  péchez  plus 

Bordier  se  retira,  honteux  et  tout  confus. 
Jurant,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  1  y  prendrait  plus. 
Salvator  entra  chez  Pétrus  en  pensant: 

—  Que  diable  ce  coquin  est-il  venu  faire  ici? 

—  Monsieur  n'est  pa-  chez  lui,  dit  le  domestique  m   .. 
entrer  Salvator 

je  le  sais    répondit   celui-ci;  donne-moi   sa   i 
tettri  s 

Salvator,  muni  di  !  res  et  de  la  ciel  de  Pétrus,  entra 
dans    1  al, -lier  du  jeune   homme. 

Quelq lecteurs  pourraient  peut-être  trouver    plus 

familiers    li  du   commissionnaire   a   l'endroit   de 

son  .mu  retins,  l'amitié  ta  plus  intime  n'autorisant  pas  la 
rupture  d'un  cachet,  sou-  quelque  prête  mais 

nous   allons  les  ra  disant  quel  droit  Salvator  avait 

,1  ou\  rir  les  lettre-  de  son  ami 

Outn  e-  n  ai  il!    i  omme  on  le  sait,  a 

,      ,       dvatoi     'i   lut   avait    écrit   en    même   temps  qu'à   la 
princi  -:   voi   i  ce  que  contenait  si  lettre: 

Cher  ami  Je  suis  pour  quelque  temps  au  chevet  de 
oncli  très  dangereusement  malade.  Voulez-vous,  au  r. 
La  présente,  vous  transporter  chez  moi  et  taire  poui 

votre  ami   reral     i  dur  vous,   i  ouvrir  mes 

lettre-  pondre  comme  vous  l  i 

,  vous   me:       dit    ..o"  d'u    ■  amitié, 

que  vous  me   pal  i'en   suis   sur.   d'en   abuser  une 

seule. 

..  Mille  reliée'  lemi  nts  i     i  Tdl  ilement  a  (  ras 

l'I  i  i;i  - 

Salvatoi     Installé  dai 

La   pren '    Pétrus 

,,    ,  Guelfes  et  ii  devai 

,  a  ia  fin  de  la  semait 
■    ,   i     répétition 

conde  letti  !   ■  était  uni    pastorale, 

une   idylle   en    pi  B'   ?e 

Rose-de  Noël 
i     .  i  i        mbl 

i  n\    et    parfumé,    parci 

i  , ,  rlture  était  une  et  distinguée,  était  la  lettre  arrai 
la  pria  esse  Régina. 
Salvator   n  avait   jamais  vu  le 
m'a     imiiii 
tant  to  '  i"ll't'llt>- 

mei 
n  la  retourna  en  tous  sei 

it  q 

lis  une  let  i  

égard  étran- 

emple. 

Sans  doute    Pétrus  n'avait   pensi eue  lettres  qu  il  pou 

roii   i,         ami    ■  ennemis,  set 

,..    Q'avait    pas  prévu   la   lettre  de   la   princesse. 

|     ..:.]..■!  PUiS     ] 

levant,  11  sonna   le  domestique 
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ette  lettre?   demandât  u   en  lui 
tram   la  lettre  i 

D    homme   ,  ,11111   manteau,    répondit    li 

unie. 

luand  je  suis  e 
—  Oui.   monsieur. 

pouvi  2  tous  retirer    -     Ui  ■ 

■     contiaiicc  ne  M.  Rappt, ux  de 

te  lettre!  Mais  ce  n  est   -  as  le  se 

"'••  du  mai  i  irdinaire,  porte  ii 

île  la  femme      -  si  je  connais  mon   Pétrus;  c  .  - 
amoureux,  il  u  .1  pas  dû  manquer  d'écrire  a  la  princesse  le 
lieu  «  sa  retrai  e.  -     pas  ici  qu'elle  doit  lui  adres- 

ce  n'est  pas  un  Bordier  qu'elle 
aurai  une  semblable  mission.  —  Or,  si  ce  n'est  pas 

ni  a  envoyé  la  lettre,  ce  ne  peut  être  que  son   mari 
Ceci  change  considérablement  1-1  thèse  et  m'enlève  tout 
scrupule.  Je  ne  •  [uoi,  mais  je  flaire  vaguement  un 

es  fleurs.   Effeuillons  !i  ■    don. 
ce   disant,  ou   plutôt   ce   pensant,    Salvator  rompit   le 
urnes  du  comte  Rappt,  et  lut  la  lettre 
que  nous  avons  mise  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  dans  le 

lent. 

•  "'     l!  >     :    -  ure.  et  la  meilleure  preuve,  c'est 

•   attelés   à   un   code  tireront   chacun   d'un 

ie   de   la   loi;   —  autrement   dit,    il   y   a   lire   et 

lire,  lire  le-  mots    deviner  l'esprll    -   C'est  ce  que  fit   Sal- 

qu  en  voyant  les  1  iractères  de  l'épitre,  il  devina  que 

la  main  avait   tremblé  en  les  tr.-., 

En  n'j   trouvant  pas  ces  oureux  "dont  les- amants 

idig  ilitô.   i!  devina  que  la  lettre 

pour  uni    raison   ou  pour  une  filtre,   avait  été  écrite  sous 

une  pression  quelconque. 

—  Je  n'ai  que  deux  partis  à  prendre,  songea   salvator-  — 
ou  d'envoyer  cette  lettre  à  Pétrus    et  ce  sera  lui  met  1 

ans   l'âme    puisqu'il   ne   pourra  aller  au   rendez 

ou  d'y  aller  moi-même  à  sa  pi  ice    1     vrir  le 

mot   de   cette   énigme. 

Salvator  mit  les  .    ,       ou  six  tours 

dans  l'atelier  en  ,  après  avoir  bien  débattu 

le   pour  et  résolu!    d'aller   le   soir   au   rendez- 

vous  au  lieu      t   p]  ,:   ami. 

11  descendit  rai        a  rendit  rue  aux  Fers,  où   -  • 

pratiques  1 utumées  l'attendaient,  étonne,-  de  ne 

pas  encore  vu  û  neuf  heures  du  matin 
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11     -■      Il    a   dix   heure-,    le   jardin,    ou   plutôt    le    1  d 

the-IIoudan,   1  ouvert  a  lairé  en   bleu    par   la 

lit,  au  centre,  à   un  lac  de  la  Suisse.  —  Les 
'  |  '     d       pet  les  ;   les  arbustes  avaient. 

nt  des  arbres   tombai! 

•  lure  par  ■  ,  1 ,  rie!       -  C'était   une 

ou  le  troid  même 

irais  aman      a    ig 

'"n  poète  eut  trouvé  là  le  plus  beau  et  le  plus  grand  sujet 

itemplation  ;  —  un  amoureux,  matière  à  la  plus  doui  ■ 

,  ie. 

s   '  '..i.  ivant  sur  le  1 invalide:     el 

'      I        1  'ile,  ce  Peau   pal       1    mi    a lii  e 

admiration     mai       m  admi- 

1    1     e,  car  il  était   impa  iei 

u    son    ami    ■"  lit 

it,   a  lui,   être  un   guet-apen 

'"-'  (  '  cornai  ■!,;,    ou n  il 

nu-   sur    l;i    pis 
En     1  1  atelli  r  di     P    ru      il  rendu  1  liez 

rendi  croi u     lu      i  er 

Irrivé    1  m  ,i    aval!   mis    Fragola   au   courai 

I    '    ■'  "  linsl   que   nous  lavon     déjà 

1     avaïl   pi  esti  ment   mis  sa 
un    peli  -e  sur  ses  épauli  -  était  n  ndue  en 

1  ii"/  la  j.i'i.  i:  quelle  elli 

1 

La    '■  i -'    'i     '      p mirée  d     ci  ux   qui 

ut  lui  ado  leurs  coi  ur  la    mor    di    la 

haie    sa   mère,  avait  1  ;,,ve. 

Elle  avait  dit  : 

Que  P u    pas,  il 

y   a    dan-,  r   pour   lui. 

Et  v"'>     1 'Quoi    comme  il  y  avait  dan 

Salvator    prépari  rmi  èvénemei 

v  ,11.    .   [a   place  de 


1  ■"■    ;   1     • '  ai    ■  0 !  œil  que  pouvait 

i '''  ->  un  Pareil  „  la  „UIe 

1  omment  n  allail  eni  1 1 
"   n'eut   0,1-  longtemps  &   -  Interroger;  la  pet I 
1.1  grille  était  ouverte. 

ntrée  :   pensa-t-il   en  tirant   de 
,    un    pistolet    qu'il    arma   et    qu  1!    1         .       ,„. 

ta   grille,  non  sans    ivoir  r,     u 
■'i     1   î  u"  ne  dans  1rs  taillis  el    a  m 
tr  fait  huit  ou  dix  pas  dans   1  ill 
11  7,,    '  '     Eauche  une  hume  blanche 

qu  il  reconnut  de  loin  pour  la   prim  1      ,,,  , 

,  n  a11  l       '  '  ■''  û'eUe     mais,  pi  ,,me  un  Mo- 

\"ia",  ma  la  tète  et  plongea  le  rei  in 

dan-  le  bosquet  de  dn 

massif  de  11         travei  ê  par  une  1   roi 
"llef  V'1  1"""  d"  '":""!l    i;  vil  reluire  les  yeux  d'un  h, 
uont  le  corps  s'effaçail    derr gros  marronnier 

—  Voici   l'ennemi,    se   dit-il   en    metl  ,„.    ,-, 

gâchette  de  son  pistolet. 

Puis,  s'arrétant  brusquemenl     ,1  s'affermit  sur  ses   ,. 

comme  un  homme  qui  va  avoir  à  défend] 

1   était  bien  l'ennemi,  en  effet  -,  ,  étal  Rappt   qui 

caché  derrière  les  arbre-,  un  pistolet  È  chaque  a 
dait   fiévreusement   l'amoureux   de   la  prince 

\  neuf  heures  et  demie,  il  était  descendu,  il  aval!  t      lui 
même  ouvrir  la   porte  de  la  grille  et   il  était  allé 
dans   un   bosquet,   quand,   en   se   retournant,    à    trois  pas  de- 
vant  lui,   il  aperçut,  droit,,   blanche,   immobile  comme   un 
fantôme,   la   princesse  Régina. 

Depuis  qu'elle  avait  vu   Fragola,  la  princesse  n'était   plus 

1 ",,e  te  Pétrus,  mais  el! inaissait  le  dévouement  de 

'      1   étail    pour   lui    qu'elle    tremblait    en    ce    mo- 
ment. 

—  Vous  ici  :  s'écria  le  comte  Rappt 

—  Sans    doiMe,    répondit'    froidement    la    princesse  •    ne 
m'avez-vous  pas  dit  que  je  pouvais  assister  a  cet  entretient 

—  \'Uis   n'y  songez   pas,   reprit  le   comte;   votre   sain 

des   plus   délicates,    et   cette   nuit   est   glaciale    Je   n'ai    

quelques  mots  à  dire  à  ce  jeune  homme  ;  —  retirez-vous  dom 
chez  vous. 

—  Non,  dit  la  princesse;  j'ai  été  toute  la   nuit   trou 
par  les  plus  sombres  pressentiments,  rien  au  monde  ne   m 
fera    quitter   le   parc   en   ce   moment. 

—  Des   pressentiments,   répéta   M.   Rappt   en   haussant   les 
épaules  et   en   ricanant,   voilà   les   femmes!   En   vérité    prin- 
cesse,  vous  perdez  l'esprit,  et,  à  moins  que  vous  ne  , 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  que  je  veux  attenter  à   la   vie 
de  ce  jeune  homme,   vos  pressentiments   n'ont   pas   1 

de  raison. 

—  Et    si   je   le   pensais?   dil    H    rina 

—  En   ce  cas,   princesse,   je   vous  plaindrai        ni 

car  vous  auriez  de  moi  une  opinion  encon    plus u 

moi-même. 

—  Ainsi,   monsieur,  vous  me  jure/     • 

—  Non,   je   ne  vous  jure   rien,   princesse:   les   serments   ne 
sont    faits  que  pour  ceux  qui   veulent    les   viol  I  le   veux 

que    vous    vous    en    rapporte.       nuvi-i ,    m.,i  y,,,,, 

voulez   rester   dan-    le   1  ar     1  1    assisti  r 

soit!  je  le   veux   bien,   vous  y  assisterez,   mais   de    1 

comprenez   la   triste   figure   que   je   pourrai-   faire  en 

présen vous  et   de   ce  jeune   homme.   Envel 

bien  dans    ri         n  de   r-  ar  du    froid    el   1  n 

1  '    dan     -.[u  1  ,  nous  n  a  irons   pa     eue  •  mps    

dn       1   es!   dix  heures  tout  à  l'heure  ;  ade 

politi  sse  u       ri  is,   elle  est   surtout  la   vertu   di 

Eu  disant   >(•>  derniers   mo       li    co prin- 

i  m  lie.    où    Si  on    en- 
trée,   ravaii    aper t  il  alla 

le  droite  jusqu'au  moment  ou    apercevant  celui  qu  il 

prenait  pour  Pétrus.  il   alla      embusquer   derrière  le  mar- 
ronnier. 

La  prince    1    vi\   de  loin  ce  moût ut,  et,  en  comprenant 

ment  la  signification,  elle  s'élança   précipitau  du 

"■   ; Lan     1  illée   el    1  ourul    rei  -    Salvator 

Elle  était  a  dix  pas  de  lui  quand  une  détonation  d'arme 
à    feu    retentit. 
La  princesse  pou  >sa  un  grand  1  ri  1 

tlli    ou   pistolet  du  comte    en  ilvator  en 

pli  ine  poitrine    111   an  son  mi 

il  1       .    Lmmobili    coram  11         t  p 

dix  pas  de  lui. 

Elle  étall    v ■    -amortir   «ur  1  1  1 |i 

,  aire 

Décidément,  j'ai  cl  êta      dit-il  ei 

u       i  travers  l'ob  curité      u  moi  1      lul-cl  1 

un     u     ui  u     1 léch  ■     1        11 

ip  partit,  li       1           1                      1 .           iaiva 
.    tomber,    n  u              pistolet   dan       1  pochi 
i  ail lui    !  1   0.  u n 

—  A  ei r  pai  tnte  m 
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quilles  pendant  quelque  temps.  —  Princesse,  dit-il  à  demi- 
vm\.  en  soulevant  la  tête  de  la  jeune  femme  évanouie, 
esse,  revenez  à  vous! 

M.-.iS    la    princesse    ne    1  entendait    pas. 

11  ramassa  quelques  flocons  de  neige  et  en  frotta  les 
tempes  de  Régina.  qui,  revenant  a  elle  peu  à  peu.  ouvrit 
1rs  yeux  et,  regardant   tristement  Salvator,  lui  dit: 

—  Que   s'est-il    pass 

—  Rien,    répondit   le   jeune   liomme  ;    rien,   du   moins 
juii-se    vous    i  hagriner. 

—  .Mai-   ci-   coup    de   feu?    demanda   Eégina   en   regardant 
profondément    Salvator,    pour    s'assurer    qu'il    n'éta 
blessé 

—  Ce  coup  de  feu.  répondit  celtti-Ci,  a  été  tiré  sur  moi 
par  un  homme  eaehe  derrière  un  arbre;  mais  je  n'ai  pas 
été    atteint. 

—  Cet  liomme.  c'était  le  comte,  dit  vivement  Régina  en 
.-e  relevant  et  en  s  appuyant  sur  le  bras  de  son  sauveur. 

—  Je    n'en    étais    pas    certain 

—  l  était   bien  lui.  insista  la  princesse. 

—  Alors  je  le  plains,  dit  Salvator  ;  car  j'ai  tiré  sur  lui.  et 
il  ne  devait  pas  avoir,  comme  moi,  une  plaque  de  commis- 
sionnaire   pour    le    protéger. 

—  Tons   avez  tué   le  comte  '.'  demanda  Régina  avec   effroi. 

—  Je  L'ignore  répondit  Salvator;  mai-  ,je  suis  sûr  qu  il  a 
été  atteint,  car  je  l'ai  vu  tomber  sur  le  gazon,  si  vous  le 
permettez,  princesse,   le  vais  m  assurer  de  sou  état. 

Et  Salvator  6 'enfonça  rapidement  dans  l'allée  au  bout  de 
laquell.    était    tombé   le   comte  Rappt. 

il  aperçut  d'abord  son  visage  blême  d'ordinaire,  rendu 
livide  en  ce  moment,  soit  par  la  mort,  suit  par  la  lumière 
blafarde  de  la  lune  :  autour  de  lui,  la  neige  était  imprégnée 
de    sang. 

il  s'approcha,  se  pencha  vers  le  comte,  et,  ne  l'entendant 
pas  respirer,  il  posa  la  main  sur  sa  poitrine:  —  il  ne  res- 
pirait plus:  —  la  balle  avait  traversé  le  cœur! 

—  Dieu  ait  pitié  de  son  âme!  dit-il  philosophiquement  en 
se  relev;n:i 

—  Puis,  venant  relrouver  la  princesse  : 

—  11   est   mort  :    dit-il   laconiquement. 
Régina  baissa  la  tète. 

Ils  en  étaient  la  quand,  tout  a  coup,  se  dressa  emie  eux, 
semblant  sortir  de  dessous  terre,  un  homme  de  haute  taille 
qui,  les  deux  bras  croisés  sur  'sa  poitrine,  regardant  fixe- 
un  m  le  commissionnaire  et  la  jeune  femme,  dit  d  une  voix 
grave 

—  Que  s:-   passe  t  il   donc  ? 

—  Mon  père  :  s'écria  la  princesse  terrifiée  par  cette  ap- 
parition. 

—  .M.   le  maréchal!   dit   Salvator  en   s'iucliuant. 

i    êtail    eu  effet,  le  maréchal  de  I.amothe-lloudan. 

Toute   la   nuit   précédente,    les  domestiques   avaient   veillé. 

Les    deux    coups    de    feu,    tires    presque    a    leur-    oreilles, 
n'étaient    pas   faits   pour   réveiller   des   gens   qui    ratti 
une  nuit   perdue. 

Seul,   le   maréchal   avait    veillé. 

En  entendant  les  deux  détonations,  il  avait  frissonné  et 
s'était  élancé  dans  le  parc,  d'O*  il  lui  semblait  qu'elles 
étaient    parties, 

11  resta  stupéfait  en    apercevant,  a  cette  heur,   de  i  i  moi 
.i  un  froid  rigoureux,  la  princesse  Régïha  en  teti 
avec  le  commissionnaire. 

Il  ne  put  formuler  son  étonnement  d  une  autre  façon  que 
par  ces  mots  : 

—  Que   se    passe  t-il   donc  1 

La  princesse  garda   le  silence. 

Salvator  fit  un  pas  vers  le  maréchal,  et,  après  s'être  une 
seconde  fois  incliné  devant   lui.  il  lui  dit: 

—  Si  .M.  le  mare,  bal  veut  bien  m'écOUter,  je  vais  lui  don- 
ner l'explication  de  ce  qui  vient  .h-  se  passer. 

Parle:    monsieur,  du  sévèrement   le  maréchal,  quoique 
ce  ne  soit  pas  vous  que  ,i  Interroge    .-i  qu  il  me  semble  pour 

le  moins  êtrangi    de  vous  trouver  z  moi,  à  pareille  heure 

et  avec  madame  la   i 

Mon   oen  i    la  jeune   femme,    vons   sanrei 

.,u  il  ne  s'est    1 l<  n 
vous   puissiez    rou 

—  Alors,   parle/     n    l'autre,    dit    M.    de     Lan 

n  milan. 

_  puisqni    rou    le  pi  i  n  i  leur  le  maréchal 

I    li.  .lili. '     d !T     l'i-\]'lnni'n   u     que 

ii      ,,,  mai    n   - 

_  soU     monsieur,   dit    Le   maréchal,   mais   hatez-vi  os    et, 

tout     Laites  i i  plalsii    de  i  Ire  a   qui  j'ai 

l'honni  n  c  de  n 

—  Je  me  nomme  Conrad  de  Val 

—  Vous  '.?.  s.nii  M  de  Lamothe-Houdan  en  regardant 
tixrnn  .     i.-   |eune  homme. 

—  Moi    monsieur  le  maréchal  ti  r 
_  s.   i              labits  1    demanda    M. 

,.„  regaj  ntalon  de  velours  du  commis- 

sionnaire 


—  Je  ferai  cesser  votre  étonnement  en  ur.e  autre  occasion, 
monsieur  le  maréchal  ;  —  pour  aujourd'hui,  voue  daignerez 
bien  vous  contenter  de  l'opinion  de  madame  la  princesse, 
qui  me  connaît  depuis  longtemps 

Le  maréchal  tourna  la  tête  vers  la  jeune  femme  et  la  con- 
sulta des  yeux. 

—  .Mon  père,  dit  Régina,  le  vous  présente  M.  Conrad  de 
Valgeneuse  comme  l'homme  le  plus  loyal  et  le  plus  cligne 
que  je  connaisse  après  vous. 

—  Parlez  donc,  monsieur,  dit  le  vieillard  en  se  retournant 
vers  Salvator. 

—  Monsieur  le  maréchal,  dit  celui-ci,  un  de  mes  amis  a  été 
invité,  par  ordre  de  M.  le  comte  Rap]  -•  rendre  ici, 
dans   ce    parc,    a    dix   heures.    Cet    ami    était    absent.   j3   suis 

mai-,    au   m  iment    de   venir     cet 
indices,  que  connaît  madame  la  princesse    m'ont  l'an  penser 
que  j'allais  tomber  dans  un  guet-apens    Je  m     suis  aimé  et 
je  suis  venu. 

—  Mais  a  qui  M.  Rappt  peut-il  di  nner  l'ordre  de  venir  ? 
Interrompit   M.  de  Lamothe-Houdan. 

—  A  un  homme,  monsieur  le  maréchal,  qui  ne  pouvait 
ni  soupçonner  le  piège,  ni  suspecter  la  loyauté  du  comte. 

—  C  est  a  moi,  mon  père,  dit  vivement  la  princesse  R< 

que  le  comte,  usant    de  viol a   donné   l'ordre  de  faire 

venir  ce  soir,  dans  je  ne  sais  quel   but     .M    Pétrus  Ilerhel. 

—  En  effet,  dans  quel  but?  demanda  le  maréchal. 

—  Je  l'ignorais  tout  a  l'heure  j.  le  sais  maintenant: 
pour  l'assassiner  mon   père. 

—  Oh!  fit  le  vieillard  avec  indignation 

—  Je  suis  donc  venu,  reprit  Salvator,  a  1  heure  convenue. 
a  la  plaie  de  mon  ami  Pétrus.  J'étais  a  peine  entré  dans  <e 
parc,  dont    la    porte  était    ouverte   a   dessein,  quand  je   pi 

tu  pleine  poitrine,  c'est-à-aïre  sur  ma  médaille  de  com- 
missionnaire, la  halle  du  pistolet  d'un  homme  que  j'aper- 
çus dans  1  ombre.  —  J'étais  armé,  je  vous  le  répète,  et,  re- 
doutant une  nouvelle  agression,  a  ncée  en  ajustant 
mon  liomme. 

—  Et  cet  homme..,  demanda  M.  de  Lamotiu  lloiidan  avec 
une  anxiété   indicible.  —  et   ce'   homme?... 

—  J'ignorais   qui    il   était,    monsieui     I      maréchal;    mais 

i aine   la   princesse,  qui.   comme  moi,   redoutait    un  piège, 

s'était  cachée  dans  un  de  ces  bosquets  pour  épier  et  pu 

ce  qui  allait  se  passer";  madame  la  prince-",  m'a  dit  que  cet 
homme  étail   M.  le  comte  Rappt. 

—  Lui  !  murmura   sourdement   M.   de  Lamothe-Houdan. 

—  Lui-même  monsieur  le  mai'  i'ai  eu  depuis  la 
i  ni  n  ude    que    c'était    lui. 

—  Lui  !  répéta  le  vieillard  ave     une   i 

—  Je  suis  allé  à  lui.  continua  Salv;  I  espoir  de 
lui  porter  secours.  Il  était  trop  tard,  monsieur  le  maréchal  : 
la  balle  avait  traversé  la  poitrine.  M.  le  comte  Rappt  était 
mort. 

Mort  '  mort  !  S'écria  le  vieillard  sur  le  ton  de  la  plus 
violente  douleur.  Mort  l.  tue  pat  la  main  d  un  autre  !..  — 
Quâvez-vous  fait  I  ajouta-t-il  en  i  le  jeune  homme 

avec   des   yeux  où    ruisselaient    des    lai  me-  de    colère. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  mare, bai  dit  Salvator. 
qui  se  méprit  au  sens  de  la  douleur  <in  vieillard;  -  malt 
devant  Dieu,  je  vous  jure  que  je  n'ai  fait  m  loya- 
lement  ma   vie. 

M.   de   Lamothe-Houdan   ne  semblait    pas      et     nue;   des 
larmes  Coulaient  le  long  de  ses   i   ues    et,  s  arrachant  les 
veux   de   désespoir  : 

—  Ainsi,  dit-il  à  voix  basse  comme  s'il  -e  parlait  a  lui 
m6me,   mats  as-ez  haut  pour  qu.    Régit  lussent 

entendre  ses  paroles  ;  — ainsi    j'aut   I  iet.se  dupe 

pendau        i         nnées          il    iura   nu-  m,                   n  t.uu- 

.iii     mou    pauvre   cœur  au    dési          I  'I   aura    ravi   nnui 

bonheur,    souillé   mou   nom.  BVOiT    la 

mort  de  mort  bras    il  -  'i'1"1  ;iu"'e  !  — 

nu     e-t   il    ?    ou    est-Il    '-' 

Mon   père  I      mon   père  i e. 

—  Où  est-il  "  reprit  Le  maréchal  avi 

Mon    n  Régina    ci:    l'entourant    de    ses    bras 

...i,,,         ..m  i     pan      ren  rons,  mon 

père. 

—  je  veux  le  voir    vous  dis  |e 

ment    M     de    '     n le  lloudan.    e  .  ivei     de-    veux 

,!,.  tous  Les  ii".  -. 
je  rons  en  supplie    réntt    as    m        ■  n      insista  Ri 

i,    ne  sut '  -  terrible  le  vieil 

lard   e n'  iu  sant    d.iun    bra       Igoun  ux. 

i  ;,  pauwe   iini.a.    ii-nnie  ne  poussa  in  i       cri  si  don 

i   an  ux    -,  plainttf,  qu'on  eût  dit   un  i iu    i  I  i  vie. 

,a      ,  .,  6      dans  -■-   mains  i  I    pi  ai        ai    i  ment. 

Monsieur  le  martcbal,  dit    Salva    r,  t         ne  la  pun- 
ie   Lroid   pourrait 

,,,,,    m'importe   la    nuit!  qm    m'importe   le   trold  l_d^ 

av..    énergie   le   vieillard.   — 


Puissi     le    ffo  d    'aire   de    mon 
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•    un   marbre  •    puisse   ta    neige   devenir   mon   linceul  l 
poisse  la  nuit   ensevelir  ma   honte  dans  son  obscurité' 

-  Au  nom   du   ciel,   monsieur  le  maréchal,   calme 

exaltation     -    d  mgereuse,   dit   doucement   Sah 

-  Mais  vous  ne  voyez  donc   pas  que  ma  tête  brûle    nue 
mou  sang   b  u      me  j  ai  la  Sevré,  ei  que  cette  Heure  où  je 

parle  es)  une  de  mes  dernières  heures  ?      Ecoutez-moi 
donc    comme   on   écoute    un    mourant    .    Vous    avez    tue   mon 
ennemi,   je  veux  le  voir. 
—  Monsieur  le  maréchal    dit  en  sanglotant  la  pauvre  Ré- 


malheureux!  dit  il.   pourquoi   l'avezvous  tué  î 
-  Les   votes  de   Dieu   sont   Impénétrables,   dit   sévèrement 
le  leune  non  me 

M:"-      ""   «ail    trop  pour  le  pauvre  vieillard.   Un  rapide 
msson  le  s  Hsll    i  i   envahit  tout  son  con 

Appuyez-vous    sur    mon    bras,    monsieur    le    maréchal 
ai     San  ttoi    eu   -  approchant  de  lui. 

,  ~~  0ui  •"-'<  -  balbutia  M  de  Lamothe-Hudan  qui  vou- 
lut prononcer  d'autres  paroles  et  ne  put  taire  entendre 
que  de-  sons  inarticulés. 


Jamais  !  s'écria-l-elle. 


glna,  -t  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  appeler  mon  père    j'ai  le 

!        ius  aimer  comme  une  fille.  —  Au  nom  de  l'amour 

que  i  ai  toujours  tu  i.our  vous,  éloignons-nous  de  ces  lieux 

s,  et  rentrons, 

-   Non,   von.  dls-je!    rebondit    le   maréchal   avec   violence 

et  eu  la  repoussai seconde  lois.  —  je  veux  le  voir   — 

1 1°e  v""-  h*  voulez  pas  le  conduire  jusqu'à  moi,  je  sau- 
rai   bien   aller   jusqu'à    lui 
Et.   faisant   brusquement    volte-iace,   il   s,-  dirigea  vers  le 
lie.   ou    m, us   avons    vu    la    princesse   RéRiua 
',,,•  le  suivit,  et,  arrivé  près  Je  lui,  il  lui  prit  te  bras 
ei    dit 

—  Venez,  monsieur  le  maréchal,  je  vais  vous  conduire 

Ils  franchirent    rapidement    l'allée  qui    les  -épatait   du    ca 
davre   et,  arrivés  sur  la  place  ou  a  était  étendu,  le  vieillard 
mit  un    genou   en   terre,   lui  souleva  la  trie  déjà    roidle,   pré- 
senta la  face  a  la  clarté  de  la  Unie.  et.  le  regardant  a\.<     i 
yeux  que  la  Cureta  et.  la  haine  faisaient  flamboyer; 

-  El    tu    nés   plus    qu'an    cadavre'    dit  il.    Je    ne    puis    te 

souffleter     ni    te   cracher  au   visage;   ton   coins   esl    

sibte,   ton   inertie  nu-   ravit  ma  vengeance! 

fui-,   laissant    retomber   le  cadavre  el    se   relevant     il  re 
farda   Saivatar  avec  des   yeux   manilles  de   tant 


Salvator  le  regarda,  et.  en  voyant  son  visage  pâle,  cou- 
vert dune  sueur  froide,  en  voyant  -es  jeu\  se  fermer  e 
lèi  res  blêmir  il  l'enleva  à  bras-le-corps  comme  il  eut  fait 
d  un  enfant,  et  traversa  l'allée  au  bout  de  laquelle  la  prin 
Etéglna,  le  front  courbé  et  les  bras  en  croix,  attendait 
le  résultat  de  cette  triste  promenade. 

esse    du    Salvator,  la   vie  du  maréchal  esl   en  dan- 
ger;  conduisez-moi  à   son  appartement. 

in  se  on  igerent  i ers  le  pavillon  où  était  '  ppa rtemi  In 
maréchal;  Ils  le  déposèrent  évanoui  sur  le  canapé  de  sa 
en  unbt  i    ,i    coui  i-  ' 

1  le  li       revenir  a  lui.  maïs   inutilement. 

:    b'   valet    d>     chambri      mai     en    vain  ;   — 

ainsi  que  mus  lavons  ait   plus  haut     la   \ le   réparait 

la   nui:   de  sommeil   perdue 

—  Je   vais   aller   réveiller    Nain  m,    dit    la    princesse. 

—  Allez  d'abord  ches  aadame  dit  Salvator,  ap- 
portez        ou      u  rez  de  vinaigri    el  de  sels. 

La   princesse     s'éloigna     < lement  ;    quand    elle    revint, 

muni    des  flacons  ou  i  i  ir,  aile  h-  tn  uva 

avec   !■■   maréchal    qu'S    ti  art  e  de   I  rie is,  te  jeune 

til    fait    ri  venu-  a   lui. 
Venez     dii    es    béga    tut    M.    de    Lamothe-Houdan   dès 
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qu'il  aperçut  la  princesse,  et  pardonnez-moi  ma  dureté.  J'ai 
été  tout   à   l'heure   bien  cruel  envers  vous    Pardonnez  moi, 
enfant,   —  je   suis   si    malheureux  :    Voulez-vous   m'em- 
brasser  ? 

—  Mon  père:  -  iltude  la  princesse  Régina, 
je  passerai  mes  jouis  à  vous  faire  oublier  toutes  vos  dou- 
leurs. 

—  Ta  vie  serait  de  courte  durée,  pauvre  enfant,  si  tu  la 
mesurais  sur  la  mienne,  dit  le  vieillard  en  hochant  la  tête; 
tu  vois  bien  qu  il  me  ine  quelques  heures  à  yivre 

_  xe  diti  i     mon   père!   s'écria  la  jeune  femme 

Salvator  la  regarda  d'un  air  qui  signifiait  :  "Perdez  toute 
espérance.  » 

Régir  i  frissonn  sa  la  tête  pour  cacher  les  larmes 

qui   s'échappaient   de-   ses  yeux. 

Le  vieillard  ni  signe  :  Salvator  de  s'approcher  de  lui  car 
ses  yeux  commençaient  à  se  troubler 

—  Donnez-moi,  dit-il  d'une  voix  si  faible,  qu'on  l'enten- 
dait  a  peine,   tout   ce  qu'il  faut   pour  écrire. 

Le  jeune  homme  fit  1 1er  !  i  table  auprès  de  lui,  tira  d'un 

portefeuille  un  cahier  de  papier,  et,  trempant  la  plume  dans 
l'encrier,  il  la  présenta  au  maréchal. 

Au  moment  d'écrire,  M.  de  Lamothe-Houdan  se  tourna 
vers  la  princesse,  et,  ta  regardant  avec  une  dou  eue  infinie, 
il  lui  dit  d'une  voix  paternelle  : 

—  Ce  jeune  homme  auquel  M  Rappl  avait  tendu  ce  guet- 
apens   sans  doute  tu  l'aimes,  mon  ein 

Oui,    dit    en    rougissant     la    princesse    à    travers    ses 
larmes. 

—  Reçois  la  bénédiction  d'un  vieillard.  Sois  peureuse  ma 
iille  : 

Puis,  se  tournant  du  Côté  de  Salvator  et  lui  tendant  la 
main 

—  Vous  avez  exposé  votre  vie,  lui  dit-il,  pour  sauver  <  elle 
de  votr<  ami  Vous  êtes  le  digne  Bis  de  votre  père;  recevez 
les  remerciements  d'un  honnête  homme1 

v  ce  nu. ment  la  figure  du  maréchal  devint  pourpre,  ses 
yeux   s'injectèrent    de   sang 

—  Vite.  vite,  dit-il,   le  papier! 
Salvator  le  lui  mont  i 

M,  de  Lamothe-Houdan  s'approcha  de  la  table  el   écrivit 

d'une  main  plus  assurée    i  ne  pouvait  le  supposer  à  cet 

si i'"'    les   ligm     suri  antes  : 

,,  Qu'i  n  n'accuse  p te  de   la    lu   i  >m  e   I 

moi  gui  l'ai  tué   ce  soir,  à  dix  heures,  dan*  mon  jardin 
poui    li  ...  dont  je  l'ai  forcé  de  me  rendre 

ion. 

«  Signé     Maréchal  de  Lamothe-Houdan. 

On  eût  dil  que  la  ■'-  acte 

o  im  mpli  pour  -  emparer  de  lui. 

v  peine  ayail  i1  êi  rit    qu'il  se  leva  brusqu 

comme  mù  par  un  r< — rt    poussa  un  cri  ti  le  der- 

ir  cri  i     l'a   e        et  retomba  lourdement  sur  le  ■ 

foudroyé  par  l'apoplej  ie  !... 

.    maré- 

i     il     ni     i  ■mil.'  .11 

in,  [i  tous   le:   deux   le  même  jour  dans  le  même 

•  imetière,  dans  le  même  caveau  :... 

n   ...i  i  .a. h,-   Rappi .  .i  apr  s  un.'   recru  sée  au 

, ...    un   le  mai     liai  di    mi..'  Bj  url  n      n e    i  son  tes 

ni.  .e     soi ■  onduit   en    Hongrie,   et   i        .   <     au 

:,.,,,     neu  de    i  "        "!       el    mquel  i!  av  i     prl 
nom. 

CLXV 

Ils     ..II'IIM'iiV-     1-1.     M       M 

Dûl  ..n  traiter  notre  opinion  de  paradoxal' 

que   i-  ci  lui  ..u   l'on 

Les   i.'       '  pi!   .ail    ass,si.    aux    lu 

ues  mintst!  in  lies  .!,'   la   lin   de    I 
pour  peu   qu'ils   aient  gai 

no!  i  .■     pinion,   nous   n'en 

d 

En  effel     après   le   ml  i  lent   entrés 

-.i    te   ma  in  lui   .i-  Lan  mdan  et   M.  de 

i     «i i   di    '  impi  -  '    mi   ml  il 

défini 

'         ."  Il       '  '  !    '  i  '  ' 

i  ■ m  o'  la  Bretagne,  tout  ! 

...  .ne  nouvelle  au  Ifi  '   ius  fll 

car,  depuis  li  et  20  fio- 

était  i 

■  .         ■        i.  tion   a    la 

|  '    niant    ni    OUI 

.  ,   un  meilli  m  avenir   t..us  les  partis  s'agitaient,  et  il 


venait   d'en   sourdre   un  nouveau  qui  criait   de  loin  au  duc 
d'Orléans  d'être  le  tuteur  de  la  France  et  de  sauver  ainsi  la 
royauté   d'un   danger  imminent. 
Mais  en  vain  cherchera-t-on  la  nouvelle  dans  tr  Moniteur 

n  28,  du  29,  du  30  et  du  31  décembre. 
te    MohiUur   était    muet,    il   semblait   end. .uni    ..mime   la 
au  bois  dormant.  On  espérait  qu'il  allait  se  réveiller  le 
nvier  IS28 ;  il  n'en  fut  rien    un  apprit   seulement  que 
■  X,  irrité  contre  les  royalistes  qui  avaient  précipité 
tte   de    M     Villèle.    avait    rayé,    les   uns   après  les  au- 
tres, les  noms  de  tous  les  candidats  au  ministère  que  M.  de 
Chabrol   lui  avait   présentés:  entre   autres,   pour   n'en   citer 
que  deux,  MM.  de  Chateaubriand  et  de  Labourdonnaie. 

i  '  '.n  autre  côté,  les  Pommes  politiques  qu'on  appelait  i 
faire  partie  du  nouveau  cabinet,  connaissant  l'ascendant 
que  M.  de  Villèle  exerçait  encore  sur  l'esprit  du  roi.  et  ne 
se  souciant  pas,  tout  en  héritant  de  l'animadversion  qu'avait 
derrière  lui  le  président  du  conseil,  de  jouer  le  rôle 
d'hommes  de  paille,  refusèrent  absolument  d'entrer  dans 
une  pareille  combinaison.  De  la  tous  les  embarras  de  M.  de 
Chabrol,  el  voilà  pourquoi,  cbers  lecteurs,  nous  v... 
mandons  la  permission  de  vous   dire  i    ni   qui!  y  aura 

des  ministres,   il   n'y  aura  pas  de  bon   ministère 

Enfin,  le  i  janvier  expeclata  .<',■>  on  annonça  que  la 
montagne  était  grosse,  en  d'autres  termes,  que  M.  de  Cha- 
brol était  parvenu  à  composer  son  mini-    ire 

La  crise  dura  deux  jours.  le  3  et  le  ris  rrible,  à  en 
jtnrer  par  l'expression  de  désespoir  dont  la  figure  des  cour- 
tisans  .'lait   empreinte. 

le, us    la    soieee   du    4.    le    bruit    transpira    que    le    nouveau 

ministère  présenté  par  M    de  Chabrol,  oint   définitivement 

agréé   par   le   roi 

lai  effet,  le  Moniteur  du  5  janvier  publiai;  une  ordonnance 

du  i.  dont  l'article  premier  contenait  les  nominations 

suivantes  : 

M.   Portails,  au  ministère  de  la  ji 

M.    de    la    l'eironnays.    au    ministère    des   affaù 
gères  ; 

M.  de  Caux,  au  ministère  de  l'administi  i  i I,    la  guerre; 

la  présentation  aux  emplois  vacants  dans  l'armé ant  ré- 
servée au  dauphin  : 

M.  de  Martignac,  au  ministère  de  l'intérieur    don!   ..n  re- 
tranchait  les  attributions  relatives  au  i  e     iux  ma- 
nies, qui  devenaient   une  annexe  au  ;  a  com- 
Ion  les 

M,   de   Saint-Cricq.   à   la   présidence   du   conseil   supérieur 
du    ,  ommerce   m    des    colonie: 
d'Etat  : 

M.    Roy,   au    ministère   des 

Ce  ministère,  qui  avait  surtout  pour  luit  de  calmer  les 
esprits,  ne  in  que  jeter  la  défiance  el  la  crainte  dans  i,,»,  les 

en  effet,  iè  n'était  qu'un  ,  ?  du 

minisl   ri    précédent     MM.    de   Villèle     i  I         nnet, 

de  Damas  el  de  <  lermon    ri   n  ei  >    quittaient  la  ; 

Lis    MM.    de   Mai  ligna.  .le    la    i'erroii- 

nays    ayant  appartenu  à  l'administration,  l'un 

sellier  d'Etal    I  autre  comme  directeui  rices  du 

ministère  de  la  guerre,  le  m       mme  ambassadeur  a. 

s.aiiii  Pétei  i re  des  nom  aux. 

I nn     -e     I  l'ollver     la     qU   ,   n  'ni  lllt     le    111     I 

ta  '.  "i .'  i  i.'  ".i    M    de  Villèle  pût   repn   idn    la   diri 

!  I     m  m, pie    d'une    i  aison     MU"    ■ 

un       les  libéraux    il  i         ible 

mécontents  en  de-'  H  u   ni   li 
polii  ,      u     i ,.  lavau    e'   eu   le   ri     pi  pa      M.   de 

procureur  du  'aris  ;        on   alla   même  jus- 

..u   i  -  n  | ,,,,  u,,,.,'  i,,  polii  e  générale  au  ministère  de 
ce  qui  i  '     ■  I.  Franrli 

double  qu  oa  dom 

a   publique,   ne   In    pas  a,  i,  e  et    a   la 

durée  du  nouveau   ministère. 

Un  des  hommes  qui  avaient   êti  dtentifs  aux  tâ- 

tonnements, hésitations  el  embarras  de  Charles  X 

e'    de   M.   de  ail    M     Jai 

M    Delavau  destitué,  m    Jaekal  devait   néce  - ment  sùi- 

' 
Bien  que  le  rûle  .pi  j1  .-fut 

cation  posltb  leuse  pour 

me    que    le    '  

'  i  donn  un  ,■   qui 
i     . .         \i     .in   Belleyme  i  administration   de   la   i- 

in. o,  .■    m    rai  kal  lai  i  n"  oliquement 

,    poil  ciné  el   n i  l. au. ail   sur  la  \ 

illIl'IMin- 

'    in     plongé   .'ois  , .  ion,   quand    un 

i    vint   lui  annoncer  que  1     i  ! astallé 

heure*  le  pria  n  de  pas  ier  dai  tblnet. 

[ut,  —  il  l'a  bien 

n-  en  Inven  M.   de  Belleyme, 

...m  suite  et  aussi  profond  philosophe,  n'eut  pas 

longtemps  a  .au  M     Jaekal    i  iir    a    quel 

II  avait    affaire,   et,   s  il  lit    mine   un   moment   de  le 
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ruer   de   ses  foi  an    moins    pour    U 

-  assurer  a  jamais  sa  Bdéli 
il  le  connaissait  depuis  longtemps,  et  11  saval    quel  trésoi 
•  le  ressources  était  enfoui  dans  ce  cerveau  Fécond. 
Il  ne  mit  qu'une  len  île  M.   lâchai, 

il  le  supplia  de  remplir  ses  fi  Uhomme  et 

en  homme  d  esprit 

—  Le  jour,  lui  dit-Il,  où  ceux  <iui  administrent   la   | 
auront  de  l'esprit,  il  n'y  aura  plus  île  voleurs  en  Fran 

le  jour  où  la  pi. lue  ne  fera  plus  de  barricades,  il  n'y  aura 
plus  d  ém  i  is, 

M.  Jackal,  comprenant  parfait,  m  i     qui    le  a s  i 

sait  allusion  aux  émeutes  .lu   mois  de  novembre, 
■  par  lui,  M  Jackal  t -  * i — . ■  la  tête  et  rougit  pudi- 
quement. 

—  Ce  .pie  je  vous  recommande  avant  tout,  continua  M   de 

de  faire  disparaître  au  plus  vite  et  de  recon- 
duire aux  bagnes  d'où   ils  viennent,   tes  rires  patibulaires 
maillent  la  cour  .le  l'hôtei  :  car,  né  essaire,  pour 

un  civet  de  prendre  un  lièvre,  on  ne  nie  prouvera  ja- 
mais la  h.  i  rendre  des  fori  ats  pour  arrêter  des  vo 
leurs.  Je  conviens  avec  vous  que  le  moyen  est  spécieux 
mai-  il  n'esl  pas  infaillible,  et  je  le  crois  dangereux. 

Je  vous  prie  de  l'aire  un  choix  au   plus  vite  parmi  les 
nés  qui  sont  sous  vu?  ordres,   et   de   les  renvoyer,   sans 
bnilt    d'Où  ils  viennent. 
M.  Jackal  adhéra  pleinement  à  la  proposition  du  nouveau 
et.  après  lavoir  assuré  de  son  zèle  et  de  son  dévoue- 
il   le  salua  en  s'imlinant   respectueusement  et  se  re- 
tira. 
Rentré  dan-  son  cabinet,  il  se  plongea  dans  son  fauteuil. 
i  les  deux  verres  de  ses  lunettes,  tira  sa  tabatière  et  se 
bourra  le  nez  de  tabac  ;  —  puis  croisant  a  là  fois  ses  jambes 
et  ses  Lia-,  il  médita  de  nouveau. 

rns  tout  de  suite  q e  second  sujet    le  méditation  fut 

bien  plu*  agréable  pour  lui  que  le  premier,  quelque  ehagTi 
-   qu'en   pussent   être  les  conséquences   pour   son    pro- 
chain. 
En  effet,  voici  a  quoi   H   pensait  : 
'  —  Décidément,  j'avais   bien   jugé    le   nouveau   prêle. 

Ivement  un  homme  profond;  la  preuve,  c'est   qu'il  m'a 

gardé,  quoiqu'il  soit  Lien  loin  d  ignon  .■  que  j'ai  quelque  peu 

lui"  a  déterminer  la  chute  du  ministère;  après  tout. 

i  i--t  peut  être  pour  cela.  —  Me  voila  donc  de  nouveau  sur 

il    la    suppression   de  la   police  au  nii- 

uistère  .le  l'intérieur  et  la  retraite  de  m   Franchet,  j'acquiers 

ilus  haute  Importance.  —  D'une  autre  part,  il  esl   ni- 
que entré  dans  mes  vues  a.  l'endroit  des  honorables  person- 
ne de  la  préfecture  e-:  quotidiennement  jon- 
11  est  vrai  que  je  vais  bien  causer  de  la  peine    .   i  es 
•  ris.    Pauvre   Carmagnole  :•  pauvre  Papillon:   pau- 
vre  Longue-Avoine!    pauvre   Brin-d'Acier  !    pauvre   Cil- 

i  que  je  plains  parmi  les  tu  vas  m'af- 

que   veux-tu        .-;    il     ua   fata   llbelli  ' 
rit.  —  En  d'autres  termes:  il  n'est  si  bonne  com- 
"  qu'il  ne  faille  à  la  lin  quitter. 

i      es    ' ers  mots    .m.  Jackal,  pour  comprimer 

ion  que  lui  donnaient  ces  tristes  pensées,  tira  de  nou- 
v.au  sa  tabatière  et  ..t.-  >rba,  ava  une  sorte  de  violence, 
nue  secondé  prise  de  I 

ut,    dit-il    philosophiquement   en   se    lc- 

iquin  n'a  que  ce  qu'il  mérite.  .le  sais  bien  qu'il  me 

hier,  mon  11     e  marier;  mais  jamais 

ne  sera  un   homme  de  pot-au-feu;  —  il  est  fait 

les  grandes   routes,   et    i ils  que  celle  de  Paris  a 

Toulon  conviendra  mieux  .  sa  nature  que  le  grand  chemin 
de  1  hyménée.  —  Comment  va  t  il  accepte]  cette  nouvelle 
position  1 

Tout  en  i  (ions,  M.  Jacl    i      ra   mi  cordon 

de   sonnette. 
i  n   huissier  parut. 

Il    i  li  .     di    n    n .  -  il  n'est  pas 

ipll l  M..i.     Longue-  Vvoine   ..n    Brin  â'A 

L'huissier  parti     d    Fackâl  in   louer  un  bouton  de  sonnette 

placé    pic-que    nuisit.  l'angle   du    mur     In    ins- 

tant après,  un  as  ...  barbative, 

ail  d'un     :■.  ■  dissi- 

rle 
..ni,-,-,  .in   m,  Jackal. 
L'homme   a    mine    farouche,    qui    portait    ce    doux    nom, 

nça. 

i min.  n   .]  hon  m  ce  mo- 

meni      di  manda    m     .la.  kal 

ii.-  huit  hommes,  répondit  (  oloml 

—  Vous  compris  .' 

-,iu-    n, 

Solides. 

ndit  d'un        -,  tallli 

-     .nu-   i  oloml.'.  ,',   .pu   .1      , ,     rorce 

et  d  une  énergie  peu  communes    -il le  juger  de 

la  force  .lu  corps  par  la   force  de   la  voix. 

—  Vous  allez  les  lai i. 


"'-    1    -     n,  -n.     ,l,.i.  ,  oi  n.loi-      .l.-i-i-l.  -i 

—  Ai 

Bien     i ....  \n  premii  r  cou  mnette    vous  en- 

ms   Frapper,  et  vous   Invitei  -  m..-   .pu   se 

:   n-   mon  .  ...  ,     ,.,i-  suivre  ;    un,-  fois  votre 

le   . ..,  n, loi-    ..ou-,   i, ,,  ,-,.,,    ,  quatre  de 

qui    n-  .  onduiront   au   Dépôt  i  ■ 

sûr,  vos  hommes  remontei ei 

u    plai  ■  dans  Le -nu  au    mom< 

""  se.  i.-  -..un  or  .oi,    appeller  i  de  nouveau  i r 

une  ai  et  ainsi  n.-  suite,  jusqu'à  ce  que 

-i'-'  vous  d i mi-, -ordre.  —   Vous   - om 

n  pas? 

Parfaitement  1    rêpondi 

une  fier  d'avoir 
la  .  ompréhe  'ion  -i  rai  Ile 

—  Maintenant    -  l.  Jackal,  c'est  a  vous  que 
je  m'en  n-      i         -i  un  seul  ii.-s  prlsoni  h  ippe. 

En  .e  moment,  on  frappa  a.  la  porte  du  cabim 

—  C'est  sans  doute  un  .1.-  vos  Futurs  prl  onniert    qui  va 
entrer-,  hâtez-vous   d'aller  .lui  âmes. 

-l'y   cours,  dit   Colombier,   -n   franchissant  d'une 
enjambée  L'espace  qui  le  séparait  du  corridor. 

.M    Jackal   m  tomber   la   tapisse] -u,        lui,   -  accom- 

mo.ia  dans  son  fauteuil  et  dit: 
oui  rez. 
L'huissier    introduisit    Loiigue-A\  une. 
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L'amant  de  la  loueuse  de  chaises  de  Saint -Jacques-du- 
Haut-Pas,  aussi  long  et  aussi  blême  que  Basile,  entra  .  i  is 
comptés  dans  le  cabinet  i  n  faisant  mille  génuflexions,  abso- 
lument  comme  s'il  se  lût   incliné   devant   Le  ni. m  ce  autel. 

—  Vous  m'avez  fait  appeler,  mon  noble  maître?  dit-il 
d'une  voix  dolente. 

—  nui,   Longue-Avoine,   je  vous  ai  fait  appeler 

—  En  quoi  puis-je  avoir  l'honneiïr  de  vous  être  utile? 
Vous  savez  que  mon  sang  et  ma  vie  sont  à  vo  n  di  po 
sition. 

—  Je  vais  bien  le  voir.  Longue-Avoine;  mais,  d'abord, 
dites-moi  -i.  depuis  que  vous  êtes  mon  service  je  vous  ai 
donné  un  sujet   de  mécontentement. 

—  Oh!  Seigneur  Jésus!  jamais,  mon  digne  maître,  s'em- 
i  ..  -  i  de  dire,  d'une  voix  pleini  d'onction,  rainant  de  la 
Barbe  i 

—  Eh  bien,  moi,  Longue-Avoine,  j'ai   un  pi ad     ... 

mécontentement  contre  vous. 

—  Vierge  .Marie:  est-ce  possible,  mou   i ....   maître? 

—  C'est  plus  que  possible,  Longue-Avoine,  cela  est;  ce 
qui  prouve  qu'a  mon  égard,  vous  ave/,  au  moins  usé 
d'ingratitude. 

—  Que  Dieu  qui  m'entend,  dit  le  lésuite  d'une  voix  mieJ 
leuse,  me  punisse  de  mort  si  toute  heure  de  ma  vie, 
je   ne  me  souviens  pas  de  vos  bienfaits 

—  Justement,   Longue-Avoine,    j'ai    peur  que  vous    ne   les 

uni iés    Rappelez  li  -  moi     pour   voir    si   \ 

gardé  mémi  ii  i , 

—  Mon    bon   maître,   comment     voulez-vous    qui 
qu  nco-   .m    milieu   de   la    rue                     u  -  du  Bai 
devant    la    petite  porte   de    l'églisi      nanti    d'u roix   en 

i .  gi  u    .-i  u  un  ostensoii  en  vermi  11,  j'allais i 

bagne      I    rot  re    paternelle  i  i-     ■    Fût    éveillé 

u-    pour  me  i  irer  u ivai     pas. 

—  Depuis  ce  jonc   dit   m     rackal     le  vous  ai 

1 avez  i.  u       ,-.  onnu 

ce  bon  office? 

—  Mais,    mon    noble    main.-         -,-. ,iiu-i.    i 

—  Ne  m'interrompez  p  i   menl    M    Ja 
sais  tout.  —  Depuis  si  <    mol        ou 

.  ompte  du   père  R In    de  la    Congi 

i ., ntéi       de    i Itglon  :    dll 

sentent    I  ongue  kvoine  en   li ■■.  tnt  1  <<      •"  i  i  i  d'un  air 

lut. -ci   mal   entendu,  Loni  u  -  Ivolm     dil    M 

affectant    \m  au urroui  -,  >    sa 

le  .  i    m    de   \  ill  ili     i 

i.     inini-i-  i  ■■    .-...  i            de  tell 

u  ,ii  .  ,,-< -u    i  que  vou  il                       le  croii 

.,  il     Fatalemi  nt  il  r  du  repo     i Ili 

...i,,  ,  pé  la  base  du  ti 

possibl  Loi  m    \\ m     . 

I, 
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—  Vous  n'ignorez  pas,  sans  doute,  que  le  ministère  est 
changé  depuis  ce  matin  Eh  bien,  malheureux  que  vous 

êtes,  c'est   vous  au]   6  es   n les  causes  de  cette  révolution 

administrative.     \  Été    désigné    comme    un  homme 

dangereux;  j'ai  doue  résolu,  jusqu'à  ce  que  l'ébullition  de 
la  capitale  SOil  éteinte,  de  vous  placer  en  lieu  sûr,  où  fous 
puissiez,  tranquillement  et  à  loisir,  vous  recueillir  et  mé- 
diter. 

—  Ah!  m  .11  bon  inuiie,  s'écria  Longue-Avoine  en  se  je- 
tant aux  pieds  d<  M  Jackal;  devant  Dieu  tout-puissant,  je 
vous  jure  de  ne  plus  remettre  les  pieds  à  Montrouge. 

—  11  est  trop  tard,  dit  M.  Jackal  en  «*  levant  et  tirant 
le  bouton    de   la    sonnette. 

—  Grâce  mon  bon  maître!  grâce:  hurlait  Longue-Avoine 
en  pleurant  les  larmes. 

Colombier  p  irul 

Grâce  I     i  .m   Avoine,  qui  frissonna    en    voyant 

entrer  le  n  ;ent     dont   il  connaissait  les  attribu- 

tions 

—  n  ■  are  M.  Jackal  :  voyons, 
relevez-vous  ei   suivez  cel   lu  mime. 

Longue  \  Le   visage   irrité  de  M.  Jackal,  et 

comprenant  nu  il  n'j  avait  pa     i  parlementer,  suivit  i 
■  ■M  croisant  les  mains  pour  se  donner  un  air  de  martyr. 

Longui    li    ■  m    Jackal  sonna  de  nouveau. 

L'huissier  parut.  noie. 

—  Qu  il  entre,  dil  m  Jackal.  Le  Provençal  se  précipita, 
plutôt   au  n  n'enti  i    dans  le  cabinet. 

—  Qu'y  a-t-il  i  service,  patron?  dit-il  d'une  voix 

—  Rien  .iii-  de  très  simple,  Carmagnole,  répondit  M.  Jac- 

en   avez  vous  de  vols  simples  à  vous  reprocher? 

—  Tr<  m.  qn,!  , .     juste  autant  que  d'années,  répondit   as- 

i  ,i  le 

—  El  de  vols  compliqués,  je  veux  dire  avec  effraction 
-ft.'i'i      n     !..     qui    de   mois  dans   l'année,   répondit   le 

Marseillais   sur   le    même   ton. 
--  Et  de  tentai  Ives  d  issassinat  ? 

—  Sepi    ain. «n    aue  de  Jours  dans  la  semaine. 

—  Vous  ave?  donc,  dit,  en  résumant  M.  Jackal,  mérité 
trente   ruatn  douze   Ibis  le   bagne,   et   sept 

En  tout,  cinquante-trois  condam- 
nations plus  ou  moins  désavantageuses.  —  Est-ce  votri 
i  ompte  ■ 

—  C'esl    ne  n    .  pondit    l'Insouciant    Carmagnole. 

—  Eh  bien,  mon  bon  ami,  vos  aventures  commençant  ■  > 
i.iii'..  trop  de  bruit  dans  le  monde,  j'ai  pris  la  résolution  de 
rews  exil,  r  moi         i nément. 

—  Dans  quelle  partie  du  globe?  demanda  sans  se  trou- 
Ui  i    '  ..nu  ignole 

—  .le  pense  aue  te  coin  de  terre  que  vous  habiterez  doit 
vous  être  a  peo  rérent. 

—  Oui.  pourvu  su     ,  .■  coin   de  terre  ne  soit  lias  au  bord 

de    l,i    m. t     i.| lit     II     Provençal,    qui    entrevoyait    I 

ment  â  la  lois,  ilm~  te  Site  que  M  .Jackal  lui  avait  choisi, 
les  noires  bruines  de  Brest  et  le  soleil  de  Toulon. 

:  i.  bien    spirituel  Carmagnole,  vous  avez  devin. 
sement.   qu..   .  te    un   pittoresque  de  l'exil   que 

rêVé  pour   vous. 

Mi  :  monsieur  Jackal,   dit    en  s'efforçant  de  sourire  le 
loustic  Marseillais,  vous  voulez  sans  doute  m'étire 

tfol    pou  i     n i.on  Carmagnole!  dit  d'un  ton 

>      3     kal  ;         est  -ce    mon    habitude   d'effraj 

boni,.  n-  ; 

—  Si  m  comp  ,  ;  bien  dit  moitié  gai,  moitié  triste,  le 
Provençal  partie  de  bagne  que  vous  me  pi- 

Vous  avez  trouvé  le  mot,  ingénieux  Carmagnole 
.in. -m  une  partie  de  bagne.  mus  je  vais  vous  en  dire 
l  enjeu    Vous   êtes    u  phelln  " 

—  ne  nalssan 

—  VOUS  n'avez  ni  amis,  ni  famille,  ni  patrie?  Eh  bien. 
Je  veux  vous  donner  une  patrie,  une  famille  et  des  amis 
—  De  quoi   \..n 

tranchons   le   mol     dit  carrément    le   Marseillais    \..us 

■  1 1    ,i   Brest  ou  a  Toulon  ? 

■ie  vous  in--.       '  holstr,  de  ces  1  rois  i être Ites    i     i     ni 

vous   viendra    le   mieux:   —   mais   comprenez-moi 

Intelligen     ■     n  n'est   pa  -  pét  liés  que 

le  vous  exil  de  moi    i  est  pour  aretti 

■         rôti        le  i     dét 'in.  'ut 

ïe  ne  ■ >mpt  endi   |  ts    i  ibjei  ta  le  Proi  ençal 

It  pas  ou  m     i  i,  .  ,  mi 

n     '.|.iM|uer     bouillant     i  armagnoie.    -      \ 

n'ign  -  la    surveillance    Intell  [gemment 

■  i       rentilshommes  de   Brest  os  .i 
m  i 

n  Ion   de   l  ordre  dans    ,  es   maisons 

Je  vous  iprends,  dit    le   Marsi  I 

m    ii   1 1  i i-i.l     vous   m  ,.],  vez  au 
de  renard  mont 


—  C'est   vous  ijui  l'avez   dit,   perspicace  Carmagnole. 

—  Je  pense    dit  sans  aucune  gaieté  le  Provençal,  qu. 
avez  oui  parler  des  terribles  vengeances  qu  exercent   le 
tenus   contre  les   moutons. 

—  Je  le  sais,   dit   M.   Jackal;   parce    que  ces  moût 
sont  des  ânes.  —  Transigeons:  ne  soyez  pas  mouton,  soyez 
renard. 

—  Et  combien  de  temps  environ  peut  durer  cette  mission 
extraordinaire?  demanda   d  un  air  piteux  Carmagnole. 

—  Le  temps  nécessaire  pour  étouffer  le  bruit  qui  s'est  fait 
autour  de  vous  depuis  quelque  temps.  —  Croyez  que  je  ne 
lard. -ru  pas  a  être  fatigué  de   votre  absence. 

Carmagnole  baissa  la  tête  et  réflfe  lut  A::  bout  dune  mi- 
mue    de    Silence      H     reprit  . 

Est  -.  i-   une  offre   reell-  t  érl    ux  ? 

—  Rien  de  rien  de  plus  sérieux,  mon  bon  ami. 

vais  vous  en  donner  la  preuve. 
M.  Jackal  alla  ttrei   pour  n   seconde  fois  le  bouton  de  la 
sonnette        pour  la  seconde  fois.  Colombier  parut. 

VOUS    allez    accompagner    monsieur,    dit    .M.     -lai  kal    a 

en  désigm et  vous  !•■  conduin 

je  vous  ai  on.  ave.     ions  les  égards  qui  lui  sont  dus. 

écria  le  malheureux  Carmagnole.   Colombier  va 
i. luire  au    1  >   .    ■ 

—  Sans  doute  I  Après?  dit  M.  Jackal  en  croisant  les 
.■  regardant  sévèrement  dans  le  blanc  des  yeux  son  pi 
nier. 

—  Ai  dit  le  Provençal,  qui  comprit  toute  la  si- 
gnification  .1.'  ce  regard,   (e  croyais  que  nous  plaisantions 

ti  s'adressant  ..  Colombier,  comm<  un  homme  sur  de 
s'échapper  du  bag  peu  : 

—  j.'  \  i  m  -  suis,  dit-il. 

Carmagnole  est  vraiment  plus  enjoué  qu'il  n'est  per- 
i  être  en   pareille  aventure,    nioiinuia    M     Jacl 
regardant  .'.  ement   sortir  le  Marseillais. 

Puis,  tirant  pour  la  ttoisième  toi  mette 

de  la  cheminée,   u  reyint   s'asseoir  cm-   -on   fauteuil. 
L'huissier  parut   et  annonça  Papillon  et   Brli    l'Aciei 
attendaient    dans    te   couloir    leur   tour   d'audience. 

Lequel    est    le    plus    impatient    des   deux''       deman  la 
M.   Jackal 

—  in    sonl    pin •    .no     ienl -    l'un    que    l'autre,    repl 
i  huissier. 

—  Alors  '  titi er  tous  les  di  ux 

i.  iiuis-i.'i     sort  i       .i.      i  .i  nu    quelques  ipi 

tant    Paplll  i    i-d'Ai  lei 

—  Brin  d  A.ier  etai'  tiu  géant,  Papillon  i  i  nain. 
Papillon    était    chétll              berbe           Bi  In  d  Ai  1er   avait 

des  moustaches  qui  n'en  finissaient  plus 
Enfin,  et   pour  i  impléter  le  contraste,    Brln-d  Vcler  et  ut 
mélancolique   comme    Longue-Avoine,   et    Papillon  aussi  jo- 
vial que  Carmagt 

Unions  n., u-  de  dire  que  Brln-d 'Afier  était   de  L'Alsace,  et 
Papillon  de  la  Girondi 
le  premier  s'Inclina   toul   d'une  pi  ce  devant   M    •' 

de  -  m  acrobatique  plutôt  qu'un 

M     Jackal    sourit    Imperceptiblement    en    sli 

.  i et  <  .i  n  rbrisseau 

—  Brin-d  Vcier  dit-il  el  n.u-  Papillon,  qu'avez-vou 
peu. i, un   les  soirées  m  ■        bli     des   ti  el    1 t 

nier  ? 

—  j'ai    répondit    Brln-d  \.  ier.   transporté  rue  s 
autant    de  i  iim  ret  o  s  de   pavés,   de  u   ■      ■ 
i  t  oinieiir  de  m'en  cou 

—  Bien,  dit   M    Jackal.   El   vous    Papillon 

—  Moi     répondit    l'effronté   Papillon    j'ai   cassé,   sel. m   ii 

ni. lin. In:  M II    de    \,,   iv    Excellent         Il    majeure    partie   des 

.  ..iTi'uux  de  ladlti   rue 

Ensuite   Prin-.i  a-  n  i ■■   continua  M    Jackal 

—  Ensuite,  a  i  .u. le  di  quelques  amis  dévoues  )'ai  cons- 
truit  tomes  les  barricades  qui  sillonnaient   te  quartier  des 

—  Et   vi.us    Papillon 

—  Moi.  répondit  le  i  sonnage  Interpellé  l'ai  tait  partir 
,,u  n.  :    :  assaient  twtes  les  pi 

n'avait   lait   i  honneur  de  me  re- 

lllel  I  le 

i  demi a   m    Jackal. 

—  j'ai  crie         \  bas  le  ministère!    ■  dil   Brin-d'Acier. 
Mol      ■    \   bas   P  -  iésuites  :   <   ajouta    Papillon. 

i.i    api 

Nous   nous   sommes   jétii  te   i ilement     dit    Bi  Ln-d  l 

irdant   son  ami 

i   .Hun,'  des  e ensl        onfii  ma   Papillon 

i    reprit    M    Jackal  en   -  i   lous  les 

n  -  souvenez  pas  d'avoir  (ail  quoi  que  i .    - 
-    des  ordres  que  Je  vous  avais  qonnésl 
absolument    rien,    du    le    géant 

Rien    absolument,    répéta    le    nain    en    regardant    a    son 
t.  ur   -, ,n    ,  alliai  II 


SAL\ 


:i2» 


—  Eli  bien,  je  vais  \  lui  la  mémoire,  B1  11     i  . 
kal  attirant    i  lui  un  dtssiei  épais  et  en  extrayant  uni 

Me  feuille  de  papier    qju*U   posa  -ur  sa   table     , 
rapidement    parcourue   des   yeux    H   résulte     dit-Il,    de   t 

•Mer.  ,|ue  tous  ave      primo,  dans 
la   nuit   du    19   novembn     -  m-  de  porter 

■ne  femmi  n         :i  ralisé  en  partie  la  bou- 

tique d'un  ,  .     Mini  Denis. 

!  fit   Brin-d  A.  [ei    a\< 

—  Oh     répt  I  i   Papillon  ind 


t  iniquité   pare,   répéta   le    Bord* 

li iinii.i   - t.    oncerter  H     i 

pour  ae  plus  m  arrêtât  ù  i m  i  te    frasques  depuis 

'■""   Jusgs  ..  i  son     ?o*9  avez,   le    t  '   Jam  ter 

■!■  '^       de   bien   i  ommei  cer    I  mnéi     éteint 
l.i   t  miimiint?  .Je   Montiiia  ri 
M   de   la   mut.   9   tous  les   ps  tardés, 

teui     toorsi  autres  leur  montre  :  si   bii 

i   pi    des  i-i.ii-ii  un  ■  se   me  ite   (ostm  6  i   a  t   ■  I  di 

trente-i- 


U   itc  tomba  roide  à  terre. 


tinna    M    Jaekal,  dans  la   nuil  du  26  no- 
•  deux,  a   l  aide  de  fausses  i  lefs 
femme   t                     bine  du  sieur  Longue- 
Avoine                                  pénétré    ehet    hangetu    de    la 

tant  en  louis  il  ni    de  Sard   u  ne,  en 

Prusse  «n'en   gu 

I   fn   l  iUeti  .i.    ;    .   , 
te  -fj.t  cent  ui:  i 
soixai 

—  Cest   de   la   n. 

—  C'est   une  odieu  ..  i.  ata    t   ipUloa. 

—  Tertio   dit  M.   lacka  remat  tuer  i  indigit  i 

.    '.       pris  muer-,    dan-    la    imui    du    jl    du    n 
ni1,1-    ■■  les  .t.  ax,  .'ti  • . ,n  i    ;    b    .i.-  votre  ami 

mai 

•;  .■       .1     , 

et,  après  avoir  mis  un  i  Istolel  sou 

m  ille,  Mm  .  onti  i ..,. 

sept    nniir    [i  ne   garnie   ose    i  nu    d     m 

■     de   la   montre  de   i  Am-t  Us  el   des  i. .. 

de    i  \n" 

—  C  ■        i.], m,.     -  éi  ri  . 


-  Oh!  soupira  le  géant 

—  Oh  !  gémit   le  nain. 

—  Pat  i  it-    repril    V)     fockal  ■  >  taie  roi     œag'l 

endru   que,  malgré  ttior      céfutt 

1 1.  .■      contorsions,  il  est  claii 
1 1 . 1 1  -    , .  (  ■  /    .  1 1  ■  i  , .  i  :  i 

en  von 
m  i   ■  i  ■  1 1  j      i     ,.     -in  i  :.    dé    disant  1     lii  le 

tous  "Voit      tes    lui n     ■  ;  1 1  i .  ■ 

li    polici     n.   une  di  ml;  ares  ; 

Pat  .  es   motifs  ; 

Vous  i.es  invités  a  vous  pendre,  pli      brel   délai, 

on  i     vous  connaissez 

'  ai-   li  prébendei 

au  i  orps  el   vous  conduire  en  lieu     Qt     m 

"     m.'    d'aviser  au  i  i  i      lé 

i  ■  rd 

Toul    '  n    pi t     , 

■       I  : r     li     tTi 

s,    et  ne  put        m  l'étalet       t.  trksti 

mine  dev 

Papillon. 
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Mais,  en  militaire  fidèle  à  sa  consigne,  il  rengaina  mo- 
mentanément sa  mélancolie  i  sur  un  geste  de  M.  Jackal,  il 
prît  le  géant  sous  un  bras,  le  nain  sous  l'autre,  et  les  en- 
traîna, plutôt  qu'il  ne  les  emmena,  rejoindre  Carmagnole  et 
Longue-Avoine. 

Il  y  eut  un  moment  d'arrêt  dans  cette  liquidation 

Cette  quadruple  arrestation  n'avait  ni  ému  ni  même  imé- 
M.  Jackal.  Sans  doute  l'esprit  de  Carmagnole  lui  était 
quelque  peu  sympathique,  et  sa  perte  méritait  un  regri 
mais  il  connaissait  le  Marseillais  à  fend  :  —  il  savait  que. 
d'une  façon  ou  d'une  autre  (le  Provençal  était  de  cette  étoffe 
de  forçats  dont  on  fait  les  octogénaires),  il  s'en  tirerait  tôt 
ou    tard. 

ut  aux  autres,  ils  n'étaient  même  pas  des  rouages 
dans  sa  machine  administrative.  Ils  la  regardaient  plutôl 
"iiner  qu'ils  n'aidaient  à  ses  fonctions.  —  Longue- 
Avoine  n'était  qu'un  hjpocrite;  Brin-d'Acier  u'éfail  mu  un 
fier-à-bras.  Pour  Papillon,  bien  qu'il  eût  la  légèreté  du 
lépidoptère  dont  il  portait  le  nom.  ce  n'était,  après  tout, 
qu'une  pale  et  mauvaise  copie  de  Carmagnole. 

On  conçoit  doni  que  1  avenir  de  ces  personnages  n'inté- 
ress       que   médiocrement   le  philosophe   M    Jailai. 

De  quelle  valeur  étaient,  en  effet  ces  êtres  inférieurs  à 
■  ■•le  de  cette  supériorité  incontestable  et  incontestée  qui 
avait  nom  Gibassier? 

Gibassier  :   l'agent   phénix,  —  rara  avUl  —  le  mouchard 

Homme!    —    l'homme    aux    expédients    inattendus!    — 

l'homme  aux   ressources  illimitées:  —  l'homme  aux   incar- 

-    multiples,    aussi    nombreuses    que   celles   d'un    dieu 

hindou  ! 

Voilà  a  quoi  songeait  le  chef  de  la  police  sei  rète,  entre 
le  départ  d.-  Brin-d'Acier  et  de  Papillon  et  l'arrivée  de  Gi- 
bassier. 

—  Enfin,  murmura-t  il,  puisqu'il  le  faut  !.. 

El,  ayant  sonné  l'huissier,  il  revint  s'asseoir  dans  son 
fauteuil  ;   il   plongea  son   front   dans  ses  mains. 

i.  huissier  Si   entrer  Gibassier 

Ct ir-là,  Gibassier  était  en  habit  de  ville;   des  bas  de 

soie  ornaient   ses   pieds,   et  des  gants   blancs   gantaient    ses 
mains.  Sa  figure  était   rose,  et  ses  yeux,  assez  ternes  d  habi- 
tude,  étaient    â  ce  moment  d'une  vivacité  et   d'un  éclat  ex- 
rdinaires. 

H.  Jackal   releva  la  tète  et   fut  frappé  de  la  magnifii 
de  son   costume   et   de  son   visage. 

Vous  êtes  donc  de  noce  ou  d'enterrement,  aujourd'hui? 
demanda  -t  -il. 

—  De  noce,  cher  monsieur  Jackal,   Dépondit  Gibassier. 

—  De  la  voi  re,    peut 

—  Pas  précisément,  mon   cher  s sieur;   vous  connaissez 

ma  théorie  sur  le  mariage;  mais  c'est  tout  comme,  ajouta- 
t  il  avec  fatuité     La  mariée  est  une  vieille  amie  à  moi. 

M.  Jackal  se  bourra  le  nez  de  tabac,  cornu;'  pour  compri- 
•  l'admonest I  ia  ssier  a  pro- 
pos de  sa   théorie   sur   les   femmes. 

—  Ai-.M-    Le    plaisir     de    COI  le    mari?    demanda-t-il 
-   un    moment   de  sili  i 

—  Vous  le  -  par  oui-dire,  répondit  le 
ton  il      .  >  st  mon  con  i  est   celui  avec 

hquel  je  me  suis  ingi  rtieusi c'esl 

lange  Gabriel. 

—  Je  me  souviens,  dit  m    tackal  et  vous 

ez   raconté   i  ette  au    fond    du 

"ii   j'ai   in   i  >•■  <  otage  de  vous   n  pécl 
pour   le   do  uii     m'a    -  -   un    rhume    qui 

ne  m'a  pas  encore  qui 

les,  M,  Jac- 
i usser. 

—  Bonne    toux,    dit    Gibai  I  il    en 

consolation.   Un   de   mes  aïeux   es1    mon 

epl  ans,  en  s  évadant  d  un  cinquième  étage  avec  nue   \ 

pareille 

\  propos  d'évasion,  dit   m.  Jackal,  vous  oe  m'avez  ja- 
parfaitemi  ni  édifié  sur  la  vôtre     ie   --  lis    bien   i  il  ne 

'    qu  nu  inflr r  fous  a  aidé      l'angi    Gabriel  et   vous  ; 

p ■  corri  '  tu  il   faut  d 

ris   le  vôtre?    Cai    Je  ne  sacti 
ronde  fatigue  vous  ait   beaucoup  enrichi, 
h  i     i  .;.  '     i  qu'il  était     det  int 

i 

Vous  rougi  VI      lackal  i  tonné 

Pardonm     nao I<al     dit    le    força 

:  fs  les  plus  "  entui  eusi 

me  revient  en  ce  moment  à  la]  puis  m'emi 

in:  "m  inda 

\on,  répondit   I  iibassier  en  froni  ant    le        reil     i  pro 
i  '  ion,  ou  plutôt  de  la  dam.   mystérieusi   qui 

ciliti 

Pouah:  nt  M.   Jackal  en   regardant   Gibassier  d'un  air 

m  sexe 


—  Et  c'est  justement   cette  dame  mystérieuse,  continua   le 
'      i    sans    paraître    remarquer    le    dédain    de    son    patron, 

que  vient   d'épouser   aujourd'hui    l'ange    Gabriel. 

—  Vous    m'avez    cependant    assuré.    Gibassier     dit    - 
ment  le  chef  de  la  police,  que  ce  forçat  était  à  l  étrang 

—  C'est  \Tai.  répondit  avec  une  sorti  i  orgu  il  Gibassier; 
il  était  allé  demander  le  consentement  de  sa  famille  et 
réclamer  ses  papiers. 

—  vous  aviez  été  arrêtés  ensemble,  je  cri    - 

—  En   effet,   cher   monsieur  Jackal. 

—  Comme  faux  monnayeurs? 
Faites  excuse,  mon  noble  pan it   l'ange  Gabriel 

qui   faussait   la  monnaie:   quant    à  moi,    ie    suis  dune  igno- 
rance  déplorable  eu  fait  de   métallurgie. 

—  Faites  excuse  a  votre  tour,  cher  monsii  .r:  je 
confonds  la  fausse  monnaie  avec  la  fan-se  écriture. 

—  C'est    bien  différent,  dit  gravement    Gibassier. 

—  Si  j'ai  bonne  mémoire,  un  jour,  il  est  arrive,  de  la 
pari   de  Son  Excellence  le  ministre  de  la   justice,  un   d 

-'    à  M.  le   directeur  du  bagni      I      I  iulon     ce  di 
contenait    toutes   les   pièces   nécessaires    pour    la    mise    en 
liberté  d'un  forçat,   revêtues  de  toutes    les       -natures  offi- 
cielles    Ces  pièces  émanaient   de  vous.   n'est-il   pas   vrai? 

—  C  était  pour  la  délivrance  de  l'ange  Gabriel,  cher  mon- 
sieur Jackal  ;  c'est  un  des  actes  les  plus  philanthropiques 
de  ma  vie  accidentée,  et  j  aurais  la  modestie  de  le  taire 
si  vous  ne  me  forciez  a  le  proclamer. 

—  Ce  ne  sont  là,  dit  M.  Jackal,  que  les  bagatelles  de  la 
porte,  et  cela  ne  m'explique  pas  votre  troisième  rentrée  au 
l.agne;   veuillez  me  rafraîchir  la  mén 

—  Je  vous  comprends,  dit  le  forçat,  c'est   mon  examen  de 
conscience  que  vous  me  priez  de   faire  devant    vous 
ma   confession    que   vous   me   demandez. 

—  Précisément,  Gibassier,  et,  à  moins  is  ne  voyiez 
i   i  ette  confidence  quelque  obstacle  sérieux 

—  Je  n'en  vois  aucun,  dit  Gibassier.  J'ai  d'autant  m 
hésiter,  qu'il  vous  suffirait  de  lire  les  journaux  do 
pour  vous  édifier  suffisamment    là-dessus 

—  Commencez  donc. 

—  C'était  en    1822  ou    1S-33.  je  ne  suis   pas    sûr  de   ia   date. 

—  La  date  ne  fait  rien  â  l'affaire. 

—  C'était    une   année    fertile;    jamais    la    moisson    n 
étalé     d.s    épis     plus    dorés,    jamais 
n  avaient   montré  des  pampres   vins   ... 

Je    vous   ferai   observer,    Gibassier,   que   la    mois! 
Les  pampres  sont  complètement    êtrar  la  qui  stion. 

—  C'est  pour  vous  dire,  mou  cher  monsieur  Jackal,  que 
la    chaleur    de   cette    ann  i   la  II   3     avait 

trois  jours   que   ie  m  du  ico- i'    Bresl  :   il  y 

avait   trois   jours  que   i  étais     ;c  hé  dans  le  .  reux  d'un  de  ces 

i ■"<  tiers  qui  forment   La   ceinture   de 

sans  boiri   ci   sai      i  i   mol    un 

de  gitanos,   cou\  ert  s  d     haillons,  parlaient 

e:    des  cent    francs   qui   -.  raient    allOUi 

Vous  n  Ignorez  pas  une  le  bagne  est    pour  ces  bandes 
errantes,   un   pourvoyeur  abondant;  nour- 

ris-, m    du    poisson   iu.nl    que    la    mer    rejette   -e 
,iie-  vivent   au-  du  galérii  mnais- 

:.i.     :   is  épais    tes  chemins  creus     les   rollées  profondes, 

tes    m  i-ni       cl   'l 'e-   "n    i     ton  it    ici a    adn 

ha! d .i n-      i  se.   Au    premier    coup  i   m    qui 

annonce  une  évasion,  elles  semblent  sortir  il    dessoi  ■  terre, 

ai ■  -   di    b  Ltons    de  i  ordes    de  pli  i  res     de   ti  mx.  et 

oie,  une  avidité  qui  semblent 
"  .d  miens 

,i  :  en-   donc    la    .il  puis    -    iours    qu 

coup  de  «  .mon  ri  tentit,  qu 

.  ;  ici    in  mie  b  i-    di     ■  h  isse    pai  mi    li 
n  deux  prend   la   première  aune   qui  lui   tombe  soûl 
la   main    et,  se  mettant    i   la  piste  de  mon  malheuret 

ur   mou   ro 
p,,, n„   ■  .  tes  '.autour-  de  la   soi!  el  de  la  faim. 

Votre     récit     esl     palpitant     d'Intérêt,     Gibassier,     dit 
un    imperturbable 

—  La  faim,  reprit  Gibassier,  ressemble 
connal  bstai  Le.   En  deux  sauts,  Ji    fus 

je    .us   dans   le    tond   d'une   vallée     -I  api  r 

sept  "ii  huit  pas  de  distance,  uni  i  la  lucaa 

pet  n.    luiiii.  n         J'ai!         rapi 

di  n, .m  ti  r  .e    i  .  au    du   j ..i  in.  quand  I  Ld<  i    mi    ■  Il 
p,  m, m     servir    d'abri    .,    qui  lq  te   | 

melque  paysan  qui 
i  hésitai   un    Instant  ;   mais   ma    n  solul  Ion    fut 

bientôt   pi  -     Je   frappai    i  la  porb 1 1 

c.   mon  .  ou  i  i, ,    .  ii  i   ni. 

ma  vie,  Si   on   la  mena 

„  —  Qui    est     là  '     di  manda    une    l    vol 

reconnus  i  ■  nulle,  et   qu'  i 

■  :  -    poUT    ni"'    c"  ma. 

•  —  Un   pauvre    voyageur    qui    ne   dem.oi.ie   qu  un    v 

:is-je. 
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«  —  Passez  votre  chemin,  glapit  la  vieilli  un   ta 

fenêtre  de  la  lucarne 

«  —  Bonne  femme,  an  n de  l'humanité,  du 

l'eau  :    m'écrial-je    d'une   voix   suppliante. 
Mai*  la   vieille   femme   ne    répondit    pas. 
«  —  c  est   toi  qui   l'auras  voulu,  dis-je  en  donnant   un  si 
vigoureux  coup  d<    pied  dans  la   porte,  qu'elle  alla  tomber 
au  bout  de  la  salir  basse  oui  servait  la  maison. 

Au  bruit  que  fit  la  porte  en  tombant,  la  vieille  gitana 
apparut,  une  lampe  à  la  main,  au  sommet  de  l'échelle  qui 
servait  d'escalier.  Elle  mit  sa  main  droite  derrière  sa 
lampe  pour  mieux  éclairer  ma  figure:  niai-,  ne  pouvant 
rien  distinguer  a  travers  cette  espèce  d'obscurité,  elle  de- 
manda  dune  voix  chevrotante; 

«  —  Qui    est    la  I 

«  —  i.e  malheureux   voyageur,    répondis  je. 
«  —  Attends,  dit-elle  en  descendant  les  degrés  de  l'échelle 
une   agilité   extraordinaire   pour   son   âge;    attends,   je 

Voyant    |  i    marché  de  cette  vieille  sorcière-, 

nus  e   la  huche,  et    apercevant   un  morceau  de  pain 
noir,  je  le  pris  ei  je  le  mordis  avidement 

\   ce    moment,    la  ne   mettait    le   pied   sur    le 

Sol 

Elle  vint  droit  a  moi,  ,t.  me  poussant  par  l'épaule. 
elle   essaya  de  me   mettre  a  la   porte 

« — Je  vous  en  supplie,  laissez-moi  boire,  dis-je  en  aper- 
cevant   au    fond   île    la    salle    un   aleai 

«  Mais  elle  recula  épouvantée  et  poussa  un  eri  terrible, 
cri    de    hibou    ou    de    chouette,    en    voyant    mes    habits    de 

\    ce    cri,    du  figure    apparut    au     sommet    de 

lie. 
i  était  la  figure  d'une  grande  et   ehétive  jeune  fille  de 
s.-iz.-  a  dix-sept 
«  —  Qu'y  a-t-il.  mtiihii  :•  s'écria-t-elle, 
«  —  Le  forçat  :  hurla  1  i   u   [lie  en  me  montrant  du 
«  La  jeune  fille  sauta  plutôt  qu'elle  ne  descendit  l'échelle, 

il  avec  une  avidité  de  1 tauve    avant 

même  que  j'eusse  pu   observer  son  mouvement,  et  avec  une 

île   pour   une   femme   de    cet   âge,   m'entou- 

te  cou  par  derrière,  elle  me  renversa  sur   les  dalles 

en    criant  : 

«  —  M  n  m  n  : 

\  cet   appel,  la  mère   bondit  comme  un  chai  il    et  s'ac- 

cronpissanl    sur   ma    poitrine,    elle  cria   de   tome    la   force 

•  —  Au   secours!   au  secours: 

l      nez-mol  n     --ayant   de   repousser  ces    fu- 

ries. 

«  —  Au  secours!  au  -  ours  :  beuglèrent  a  la  fois  la  mère 
et    la    fille 

«  —  Taisez-vous  et  lâchez-moi  :  répétai-je  d'une  voix  de 
Stentor. 

«  —  Au    forçat  !    au   forçat  :    hurlèrent-elles   a    qui    mieux 

«  —  Vous  n'allez  pas  vous  taire?  m'écriai-je  en  saisissant 
la  vieille  i  la  gorge  et  en  la  renversant  sur  le  dos,  si 
bien   qu'à    mon   tour,   je   me   trouvai   accroupi   sur   elle. 

«La  jeune   fille  sauta  sur  moi;  puis,   m'attirant    la   tête 

en  arrière  [mouvement  qui  lui  semblait  familier),   elle  me 

llle,    qu'elle   essaya   «le   déchirer   ave-     ses   dents 

ivec   ces  démons  enragés.  — 

ou  maris  pouvaient  venir  d'un  moment  à 

l'autre.    —   J'enfonçai    prol lément    me-    dix    doigt-    dans 

le   cou    de    li    vieille     et,    au    râlement    qui    B'échappa    de 
sa  poitrine,  je  coi  elle  n      rierait   plus. 

i  emps,  la   jeune   filli  ti  ujours. 

«_]  i   je  vous  tue!  dis-je  avec  une  énergie 

formidable. 

\t.,-      soit     qu'elle    ne    comprit    pas    moi m 

qu'ell  I       oint, rendre,   elle  mit  tant  de  férocité 

-    n    irsui        que,   tirant   mon   couteau   et    retournant 
-hoir    de   son   côté,   j'enfonçai  la   lame   jusqu'au 
maie  ni   dans  sa  mamelle  gauche. 

«  Elle  t 

i       mtal       il   ilcarazas  et  je  bus  avidement  l'eau  qu'il 
conten 

_  j  t.  Jackal    dont  i,    front  s'était 

rembruni  i    plus,    i   mi  ur  arri- 

vait au  sinistre  denoùment  de  sa  lu 

llr   ,,.    le,:  :  -t    conduit      .    To       ,n      ïri,  n 

de  la  peine  de  mort   par  un   d  irds   où    la  main 

de  l  ace  se  montre  bl 

Après   ces  paroles,    il  y   eut   un    mon le    ill  n'e.   — 

M    Jai  mbla  tomber  dans  une  pr nde  ri 

Pour  Glbassler,  qui.    mal 
s'était  peu  a    peu  attristé  tout  en   i 

ns-nous,  il  commem  ait   i   se  d, 

,,    pi,  ioi    son    patron    lui    avait    fait    I 

aventure  qu'il  connaissait  pour  le  moins  aussi  bien  que  lui. 


rue  to     i  ■  i  i    ■■     ée  di ■veau     d 

manda   qu  i   i rèt   pouvait  avoii    le       el    d,.  la   polli  e   a 

cet    examen  de  science    n  ne  le  devina  pas.  mais  n   le 

antil    vaguement. 

il  rés  i ation  en  hochant  la  tête  el  en  mura 

lui  : 

niable  :    voici   qui    est    mauvais    pour    moi. 

i  ,  orroborer  dan-  cette  pensée    i  e  fui 

la    tête     penchée,    le    iront    nuageux,    en    un    mol      l'a 

pensive  de  m.  Jackal 

roui-  celui  onp   ia  tête  et   passant   la 

main    sur    son    iront    comme    pour   en    écarter   les   nuages,    il 
regarda  le  forçât  avec  une  sorte  de  compassion,  et  lui  dit  : 

ai.  i  moi,  Qiba  iei  !•■  ne  veux  pas  1 1 oubler  un  -i 
beau  jonc  par  de-  récriminations  qui  vous  paraîtraient  sans 
doute  aujourd'hui  hors  di  sai  on  -  uiez  doue  a  la  noce  de 
l'ange    Gabriel,    mou    bon    ami  :    amusez-vous    bien.      -I  avais 

i    vous  dire    dan     vo  hose  de  la  plus  haute 

importance  ;  mais,  m  considér; d  d,-  ce  banque!     i  i    rael 

,ie  remets  1  affaire  a  demain    A  propos,    mon  cher   Glbassler, 
où  se  donne  le  festin  de  noi  e 

—  Au  Cadran-Bleu   chi  c  mon  sieui    ; 

—  Excellent  restaurateur,  mon  bon  ami  ;  amusez-vou 
bien,  et   a   demain   les  affaires  sérieuses 

A  quelle  heure,  s'il  vous  plaît  ?  demanda  Gibassier. 

—  A  demain   midi,   si   VOUS   n'êtes   pas  trop  fatigué 

A  midi,  heure  militaire!  dit  en  saluant  et  en  se  reti- 
rant le  ton  it,  étonné  et  ravi  que  cette  conversation,  qui  avait 
si  mal  commencé,  eût  fini  si  bien. 

Le  lendemain,  heure  militaire,  ainsi  qu'il  lavait  dit  lui- 
nu  me.  Gibassier  fit  son  entrée  dans  le  cabinet  de  M    Jackal 

Ce  jour-là.  sa  mise  était  des  plu-  simples,  sa  figure  était 
des  plu-  paies  En  l'examinant  attentivement,  un  observa- 
teur eût  découvert  dans  les  rides  profondes  de  son  iront  et 
dans  le  ceri  le  noir  qui  entourait  ses  yeux,  les  traces  d'une 
nuit  d  insomnie  et  d'anxiété. 

C'est  ce  que  ne  manqua  pas  de  remarquer  M.  Jackal,  qui 
ne  se  trompa  point  sur  les  causes  de  l'insomnie  du  forçat. 

En  effet,  après  le  festin,  vient  le  bal  ;  pendant  le  bal.  vient 
le  fini,  h  ;  après  le  punch,  vent  l'orgie,  et  Dieu  sait  on  l'or- 
gie conduit  ses  fidèes. 

Gibassier  avait  accompli  rigoureusement  ce  fatigant  pèle- 
rinage, qui  va  du  salon  du  restaurateur  a  la  chambre  de 
l'orgie. 

Mais  ni  le  vin.  ni  le  punch,  ni  l'orgie,  n'étaient  de  taille  a 
abattre  un  homme  de  la  force  de  Gibassier.  et  M.  Jackal  eût 
vu  rayonner  sur  le  front  du  forçat  sa  sérénité  accoutumée,  si 
un  incident,  survenu  a  son  petit  lever,  ne  lui  avait  fait 
perdre  en  même  temps  l'esprit  et  les  rouges  couleui 
ses  joues.  Et  le  lecteur  conviendra  avec  nous,  tout  a  lie  nie, 
qu  il  y  avait  de  quoi  perdre  davantage  encore. 

En  effet,  voici  ce  qui  était  arrivé  : 

\  huit  heures  du  matin,  encore  endormi,    Gibassier  avait 
été  brusquement  réveillé   par   de   violents   coups   trap] 
sa  porte 

De  son  lit  il  avait  crié  : 

—  Qui  est  là  î 

Une  voix  de  femme  avait  répondu  : 

—  C'est  moi  ! 

Et  Gibassier  m  reconnaissant  la  voix,  était  allé  ouvrir  la 
porte  ei  s'était  r u  hé  précipitamment 

(mon   |uge  de  son  otonnement  en  voyant  entrer  chez  lui, 
pâle   échevelée,  les  veux  en  fureur,  une  femm     d  un 
tainé  d'années,  qui  n'était  aune  que  la  nouvelle  épousée,  la 
femme  de  lange  Gabriel,    une  vieille  amie  a   lui     ain 
1  avait  dit   a   M.  Jackal. 

--  Quarrive-t-il.  Elise.'  dit  d   e  titrée, 

—  On  m'a  enlevé  Gabriel 

—  Comment,  enlevé  Gabriel  ?    len la   li  ipéfait. 

Qui  ça? 

—  Je  n  en  sais  rien 

—  Quand    l  'la  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas  davanta 

—  Ah  ça  !  voyons,  ch  <•-  unie,  du  Gibassier  en 
les  yeux  pour     ei    qu  il       Ut  bien  éveil 

pius'eini  -  mi    et  je  ne  i 

.,,    i  ni  m.  au  les 

elles  passéi 
Vol,  ,    mi   Elise,  i  lu  '    nous 

■  ■     vers  notre  ; 

.1     une      a     le    '  loire. 

i  i,  des  an  riel,  et  ui 

au,    ;  "  ' 

'"    u? 

neid    on    je     OU]  ' 

, bili  édepari      di  m        matin    I    :   n  -  i  heure, 

i  m       i  '  ",|'1"" 

chose  de  très  Important 

«  _  t      e, 
le-moi  tout  de  sulti 

.  _  I  ,.est  un  se-  i  voix   basse  son   ami. 
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«  —  Qu'à  cela  ne  tienne,  répond  Gabriel;  Elise  va  monter 
se  eoui  her,  rt  vous  allez  me  conter  la  chose. 

—  Je  monte  me  coucher,  en  effet,  et  jetais  si  fatiguée  de 
la  danse,  que  je  m'endors  comme  une  souche.  Or.  ce  matin, 
en  me  réveillant  â  nuit  heures,  j'appelle  Gabriel;  Gabriel 
ne  répond  pas.  je  descends  chez  la  portière  et  demande  de 
ses  nouvelles.  Ni  vu  ni  connu  ;  il  n'était  pas  rentré  ! 

i  ne  nuit  de  noce!  dit  Gibassier  en  fronçant  le  sour- 
cil. 

—  C'est  ce  que  je  me  dis,  lit  Elise.  Si  ce  n'était  pas  une 
nuit   de  noce,  cela   pourrait  peut-être  s'expliquer. 

—  Cela  s  expliquerait  parfaitement,  observa  le  forçat,  qui 
se   faisait   tort  d'expliquer  les  choses  les  plus  inexplicables 

—  Aloi      i    ira   au  '  adran-Bleu  et  au  cabaret  ou  il  va 

d  habitude,  pour  tacher  d  avoir  quelques  renseignements,  et, 
comme  je  n'en  ai  obtenu  de  personne,  je  suis  venue  en  cher- 
cher auprès  de  toi. 

—  Toi  est  peut-être  un  peu  leste,  dit  Gibassier,  pour  t  n 
lendi  u,  tin   de   noce. 

—  Puisque  je  te  répète  qu'il  n'y  a  pas  eu  nuit. 

—  Au  fait,  c'est  juste,  avoua  le  forçat,  qui.  a  partir  de  <c 
moment,  commença  a  regarder  son  ancienne  amie  absolu- 
ment comme  il  eu  eût  regardé  une  nouvelle.  Et  tu  ne  soup- 
çonnes rien.'  reprit-il  après  eeiie  inspection. 

—  tjjue  veux-tu  que  je   soupçonne? 

—  Tout,  parbleu  ! 

—  <    e-i    beau p  i  veinent    Elise. 

—  Dis-moi  d'abord  demanda  Gibassier,  le  nom  de  ce;  ami 
fini  vous  a  rei  onduits 

—  Je  ne  sais  pas  -ou  nom. 

—  lie,  ris-le  moi. 

i   i  -i    un  petit   brun  qui  a   des  moustaches. 

—  Ce  n'est  pas  une  description,  cela:  la  moitié  du  genre 
humain  est  petite,  brune,  et  porte  des  moustaches 

—  Je  veux  dire  qu'il  me  semble  être  du  Midi. 

Dé  quel  midi?  du  midi  de  Marseille  ou  du  midi  de 
lon-e  :  il   y  a  le  midi  et  le  midi  moins  un  quart 

—  Je  ne  te  dirai  pas  ;   il  avait    un  habit. 

—  où  Gabriel  l'a-til  connu? 

i  n    Allemagne,   a  ce    qu  il   paraît,   ils   sont    partis    de 

Uayence,  où   ils  avaient     i i   la   même  auberge,   ei    puis 

de  Francfort,  où  ils  avaient  tait  des  afïaires  de  compte  a 
demi. 

Quelli  s  affaires? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Tu  en  sais  trop  peu,  chère  amie,  et  je  ne  vois,  dans  les 
faibles  [•enseignements  que  m  me  donne-,  nul  indue  qui 
puisse  non-  mettre  sur  une  piste. 

—  Gomment  faire? 

—  Permets-moi  d'y  rêver. 

—  Tu  ne  le  ,  nu-,  pas  capable  d'avoir  été  passer  la  nuit 
aillen 

—  Au  contraire  chère  amie,  e'OSt  ma  conviction  intime, 
attendu  que  n'étant  pas  die/,  loi,  nécessairement  u  l'a  pas 
sce  ailleurs 

'iii'  par  mu, 'm  J'entends  riiez  d'anciennes  maltresses 
à  lui 

Quant  i  cela,  je  t'affirme  le  contraire.  Ce  serait  d'abord 
une  lâcheté,  ensuite  une  bêtise,  et  Gabriel  n'est  m  béte   m 

—  C'est  vrai   dit  Elise  en  soupirant  ;  mais  enfin    que  faire? 

—  Puisque  je  te  dis  que  je  vais  j   rêver. 

Eu  effet,  le  toi-,, ai  croisa  les  bras,   fronça  le  sourcil,  et.  au 
reg  irder  -on  am  lei aune  comme  il  avait  fait  jus- 
qu'à ce  moment    il   ferma   le-  yeux   et   regarda    pour 
dire,  en  lui-même. 

Pendant  ce  temps,  Elise  tournait  ses  pouces  et  examinait 
la  chambre  a  coucher  de  Gibassier. 

i  ,c  méditation  de  celui-ci  semblait  a  Blise  devoir  se  pro- 
longer Indéfiniment  et  finalement  ai tir  au  sommeil 

l'ami  Giba,  du  elle    en  se  levant  et  lui  > irant 

-OU     lll'   l-     île     111-e" 

—  Qu 

Est-ce  que  non-   sommes  rendormi? 

—  je  réfléchis  ni  ,i  un  air  de  mauvaise  hum  iui 
Gibassier,  qui.  loin  de  *  rendormir  commentait,  moi  pouj 
mot.   tonte   la    conversation   qu'il   avait   eue   la   veille  avec 

M    Hackal,  i'i  comme i    >  soupçonner;  en  se  souvenant  de 

ses  dernier-  mois  i   •  nu  dme/  V0B     '       une   le  I  liel   de  la   po 

i  h  e  secrète  pouvait  bien  ne  pas  être  tout  à  fait  étrangei  la 
disparition  de  l  ange  i  labrlel 

rue  nu-  cette   Idéi    s rrfi  i  -pin     il    sauta   a   bas 

du    in    -an-  pudeur  aucune,  et   enfourcha   rapidement 
on 

don    '  des avec    étonnement  Elise,  gui 

i  lei,  her   auprès  du  forçat  moins  des  ren 
onsolatlons. 
Tu  le  vols  bien    je  m  habille    répondit  Gibassier  -  babil 
avi  c  tant  aie     Ipl    i      n,  qu  on  eùi  dit  qi 
aiian  i  arrêter  on  que  i"  feu  était  a  la 
ES  daui   nui, nie-    il   lui  velu  de  la  tête  aux  p! 


—  Ah  çà  !  demanda  Elise,  que  te  prend-il  donc?  A- tu 
quelques  craintes  ? 

—  Je  crains  tout,  chère  Elise,  et  j'ai  mille  autres  craintes! 
dit  emphatiquement  le  forçat,  qui,  malgré  le  danger  qui  le 
menaçait,  faisait  Bamberge  de  son  pédaatisme. 

—  Tu  es  don.   sur  la  piste?  demanda  la  femme  de  Gabriel. 

—  Positivement,  répondil  le  classique  Gibassier  en  tirant 
de  son  secrétaire  les  billets  de  banque  et  les  pièces  d'or  qu  il 
■  oi, tenait. 

—  Tu  prends  de  l'argent  !  dit  Eli-e  étonnée.  Tu  vas  donc 
en  voyage  ? 

—  Tu  l'as  dit. 

—  Loin  ?  bien  loin 

—  Au  bout  du    monde,  probablement. 

—  Pour   longtemps  ? 

—  Pour    toujours,   -i  c'est   possible,   répondit   Gibassier  en 
prenant  dans  un  autre  tiroir  une  paire  de  pistolets,  de 
touches  ei   un  poignard,  qu'il  fourra  dans  les  po 

reding 

—  Ta  \ie  e-i  don,'  menacée?  demanda  Elise  de  plus  en  [Jus 
étonnée    eu  voyant  tous  Ces  préparatifs. 

—  Plus  q i ■-  :  répondit  le  forçat  en  enfonçant  son 

chapeau  sur  -a  tête. 

—  .Mais  tu  ne  pensais  pas  a  voyager  quand  je  suis 
ii  i,  oiuei  ia  i  i  n  mine  de  Gabriel. 

—  Non;  mais  l'arrestation  de  ton  mari  m'a  donné  la  ve- 
nelle. 

—  Tu  crois  don.   qu'il  a  éié  arrêté? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  l'en  suis  sûr;  en  conséquence,  mon 
amour  adoré,  je  te  fais  mes  salutations  bien    respectai 

ei  r    t'eng  ige  a  faire  i  omme  moi,  c'est-à-dire  à  I 
liea  sur 

Ce  disant,  le  forçat   prit   Elise   dans  ses  bras,   l'embrassa 
vivement    et  descendit  l'escalier  quatre  a  quatre    lu-- 
femme  de  l'ange   Gabriel  au  comble  de  la  stupéfaction. 

Arrivé  au  bas  de  l'escalier,  Gibassier  passa  devant  la  loge 
de  la  con   ii  rgt   sans  tenir  compte  de  l'attention  de  la 
femme,  qui  voulait  lui  remettre  ses  lettres  et   ses  journaux. 

11  franchit  si   rapidement  le  couloir  qui  le  séparait   de  la 
rue,  qu'il  ne  remarqua   pas  qu  un  fiacre  était 
porte,  —  phénomène  Insolite  dans  une  pareille  rue.  d 
une  semblable  maison. 

il  remarqua  en. -oie  moins  quatre  homme  qui   ftanqti 
la   porte  des  deux   .ores  et   qui.  dès  qu'ils   l'aperçurent,    le 
saisirenl   au   collet   el    l'emballèrent  dans  le   véhicule 
même  qu  il  eut  nu-  le  pied  -ni-  le  pavé 

L'un  de  ..-   [uatre  hommes  était  le  rébarbatif 
et  l'un  de  ceux  qui  lui  tenaient  le-  poignets,  un  petit  brun 

i  moustaches    qu'H  recw i  immédiatement,  sut  les  vagues 

Indications  d  Elise,   pour  celui  qui  avait  coupé  I 
l'ang     G  ibriel. 

Au  bon;  de  dix  minutes,  la  voilure  arrivait  a  la   préfecture 
.le  pplice,  ei,  après  une  heure  jet  demie  passée  au  Dépc 
il   .a va i .    retrouvé   ses  collaborateurs  el    amis,    Brin-d'Acier 
Carmagnole,  Longue-Avoine  et   Papillon,  il  faisait,  aln 

-  l  avons  dit,  -on  entrée  dans  le  cabinet  de    n 

midi  précis. 

On   comprend  que    suffisamment   n 
rade-  sur  les  arrestations  de  la  veille,  Gibassier  devait  faire 
une  as-ez  pauvre  mm.-  devant    le  chef  de  la  police. 

—  Gibassier  dil  m  Jackal  d  un  air  profondément  affligé 
je  regrette  vivement,  croyez-le  bien,  d'être  contraint  de 
vous  mettre  à  l'ombre  i lani  quelque  temps.  Le  soleil  des 

les  villes  vous    i    un  peu  dèi  wgi    la  cervelle    ra 
ami,  et.  quand  von-  ave/  arrêté  la  malle-poste  contenant  nn 

anglais   ei    -i    femme,   et Nemours   ei    Château-Landon, 

vous  avez  trop  oublié  que  vous  pouviez  brouiller  la  cour  de 
Londres  avei    celle  de  France;  en  ci  autres  termes  vous  avej 
trop  faii  litière  de  la  liberté  que  je  vous  ai  si  généreusement 
il    .  nui  1 1   oi  troyée 

—  Mai-     monsieur    .la.  Kal.    interrompit    Gibassier, 

bien   qu'en   arrêtant    la   malle-poste,   mon   Intention    n'était 
pas   de  malmener   ces    Insulaires 

—  Ce   que   j  .mue   en    vous,    Gibassier,   c'est   qu'au 

vous  ave/  le  courage  de  votre  opinion.  Un  autre  a  votre 
place,  Papillon  ou  Brin-d'Acier,  par  exemple,  pousseraient 
les  hauts  cris,  les  doux  agneaux,  -i  on  leur  parlait  d'une 
malli  i  >sti  a  1 1 6  ée  nuitamment  par  eu  -  entre 
l  i.  i  eau-Landon  :  mais  vous,  vous  entrez  de  plain-pled  dans 
la    vérité,    lue    malle  ,  ee,   —  par  qui?        Par   moi, 

l île.  — ter  !    moi     ilis-te,  et   ' 

'  une     v.iil ,c    voir,     nu    '  ,.  ■    dominante. 

me  ii  i-  une  véril  ibl  de  le  i    nstater  devant  vous 

Malheureusement,   mon  i ami,  la  1 

Min      qu'elle   s. ut.   ne   tient   pas   lien   de  toutes   les     i1 
requises   pour    fane     ,  si  à  regret   que   je   me 

us   due    -iiie    vous    ave?    total,  in 
de  sagesse  dans  l'affaire  de  la  malle-poste   Comment  diable) 
un  homme  d'esprit  &  rame  vous  va-t-ii  s'Aviser  S 
Anglais? 

-  .le  le-  prenais  pour  des   Usai  iens,  répondil  Glb 
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—  C'est  une  circonstance  atténuante,  quoique,  Brin-d  li  ier 
étant    d<     !  Alsai  e,     il    fut  ,  r    „,, 

11    y    a   donc   j   la    !.•:>  manque  de   civisme   •  ' 
iùt.  lit  voila  pourquoi  je  m'imagine  iiu'un  pi 
vous  sera    salutaire. 

qui  commençait  à  si  n  inoer, 

m'envoyez   tout    l'élément  au  bagne? 
l.nit   bêtement,   comme   vous   dites 

—  A  Rochefort,  à   Brest  ou  a  Toulon? 


x""~  i »  ■'    raremei       ai      c'i 

une  justice  à  vous  rendre. 

'  nain   .me   ,  était    par    n      ordi       qu'il    avait 

prêté. 

mes    ordres,    en    elle  Mais 

le  l'ai  fait   an 

1  on mi»  h.  uiriii    le   fon  ... 

r    cadille  qui   n'a    i  i     le     ens   1 1  mu, un    si 
1""s  "v '   '!'"   cependant  mérite  une  petite  corri 


E  I-C2  lout?  demanda  M.  Jack. il. 


\    votre  choix,    mon    ami.    Von»   voyez   comme   j'.n    use 
paternellement    avec 

—  Et    pour   longtemps? 

Vous   n'avez  qu'à   vous    bien   te- 
nir;  vous    a  écieux   pour  que  Je   ne  vous   rap- 
di    moi,   dès  que  j'en   troirvi  rai  l'i       ision 

—  Et    ai  <  •  xi] .le  .' 

—  Toujours    i    votre   i  hoùi    Oa    i  plus     i  i  ommo- 

llïlll 

-  l:u    bien,    .lit    Gibassii  r    qui  m1    i         

ne  pouvait  pa    (ain      atremeot,  venait  .le  prendre 

oisis  Toulon 
ment 
BAIas  :   fit   en   soupirant   M    Jai  kal      ncoi 
qualité*  précieuses  qui  s'en  va.  Gibassiei 

'initie      -I    VOUS    aune/    mieUX      Eh    quoi  : 

briser,  un  : 
I     [ni 

I 
où  il.  Jackal   voulait  en   i 
Esl  11  possible,  ingi  perdu 

tuvenir  de  lange  Gabriel    quand,   Il  y  a 
heurt 

—  Je  ne  m  étais  pas  trompé,  murmura  Gin 


peur  lui  apprendre  a  se  mien       onduiri         oiri      rous  que, 
pendam    que   le   curé   de    Sai       >  lu  ffaul  Pas   qui    le 

■ i il     baiset      ip             U  lui  a  volé  son  mou- 
choir  et   sa    tabatière?   on   n'est    pas  plus  légeri    De    i   

qu.    I  ■  curé    qui  n'a  pas  voulu   taii  indal     dai 

■■■il.      i   achevé   tranquillement    !a     ■      a 

une  demi-beuri    aprèf    m     l    in        ■      lara 

a  la  vertu  6      mgi  i  mment 

les  un   iwv p lemandant  | 

i.     a   la  mi  me  ■  I* iue  ce  jeune  ■ 

VOUS    auriez    ai 

S'il  en  esl     il Ibassiei 

tien ■  ment. 

I  la  1 e  heure  !  bassier  de 

mon  cœur,   Ah  ;  quel   homme  von 

mi  illi  me  école  l  m  abruti 

i  lecture  de      !  ■ r 

l'école  moden  perdu 

■ n   n'esl   pas  désespi             !  

rabli      Vous   S  pouvi         udier 

i    d ù     ■ ...               ....      |e  ■!■■:!         ... 

bibllotl ou  li 

.i u  lieu    li     "n 

.,,.  ■           .,       i.-ux   a 
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demi-chaîne?   et    si    je   vous   élevais   tous   deux,    dés   votre 

in,     au  poste  le  plus  recherché;  Le  plus  lucratif,  au  rang 

est    '  <iii  '   ct'i      :  ■■  ■  h  ■  '   N'est-ce  p.as  une  sorte  de 

Charmante    mission   que   celle    qui   a   pour   objet    la    corres- 

■  e   de     ses    camarades    non   lettrés,   et    d'être   ainsi 

li    confident  de  leurs  secrets  les  plus  intimes,  leur  conseil  et 

leur  appui?  Que  diriez-vous  d'une  semblable  faveur? 

—  Vous  me  comblez:  dit  d'un  air  moitié  ironique,  moitié 
sérieux,   le  forçat. 

—  Vous  le  méritez  dit  avec  une  politesse  affectée  M,  ïac- 
kal    Eh  liie '  entendu,  vous  pouvez  vous  regarder  tous 

feux   comme   payoles   officiels.   Avez-vous,   pendant    que 
êtes    il  autres  souhaits  à  former,  d'autres  requêtes 
m'adre 

—  Oie   seule,   dit   gravement   Gibassier. 

—  Parlez,  cher  ami  ;  je  me  creuse  la  tête  pour  trouver 
quelque   chose  qui  puisse  vous  être  agréable. 

—  Puisque  Gabriel,  dit  le  forçat,  a  été  arrêté  hier  au 
soir,  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  faire  une  bien  longue  con- 
naissance avec  son  épouse.  Serait-ce  vous  demander  trop 
que  de  permettre  à  celle-ci  de  voir  son  mari  avant  son 
dépari    pour  le   Midi? 

n'est    pas    demander   trop,    cher    ami.    Elle    le    verra 
tous  les  jours  avant  son  départ.   Est-ci    I    Gibassier? 

—  Ce  n'est   que  la   première  partie  de  ma  requête. 

—  Voyou-  la   seconde? 

—  Lui    permettrez-vous    d'hal sous   la   même   latitude 

que   son  époux? 

Iccordé,  Gibassier,  quoique  la  seconde  partie  de  votre 

re  [uête  me  fâche  autant  que  la  première  nie  charmait.  Dans 

partie,  vous  montriez  du  désintéressement,  vous 

parliez   pour   un   ami    absent,    tandis   que.   dans   la   seconde, 

vos    vues    me   semblent    intéressées. 

—  Je  ne  tous  comprends  pas,  dit  Gibassier. 

—  C'est   i ri.nii   bien  simple.  Ne  m 'avez-vous  pas  dit  que 

la  femme  de  votre  ami  était  votre  ancienne  amie?  J'ai  peur 

! ■   ne   soit   pour   le   moins   autant   pour  vous  que   joui 

lui    que    vous    rêvez    L'installation    de    sa    femme    dans    vos 
par;  ges 

I       in      i    rougit    pudiquement. 

—  Enfin,   dit    mélancoliquement    M.   Tackal,   on   n'est   pas 

h        Vous    n'avez    plus    rien    il   me   demander? 
Une    dernière    cbose. 

—  Allez  toujours  pendant  que  v y  êtes 

—  Comme  ut    s'effectuera   notre   départ 

—  Vous  devez  savoir   à   quoi   vous   en   tenir   là-dessus     G 
bassler    il   s'effectuera    de   la   façon    ordinaire 

—  En  passant  par  Bicêtre?  demanda  Le  forçai  en  t 
i horrible  grimace. 

—  .Naturellement. 

—  Voilà   qui    m'afflige   démesurément. 
i      pourquoi   cela,  mon  bon  ami  ! 

Qui     raulez-vous,    monsieur    Tackal  !    je    ne    peux    pas 

m'habituer  à  Bicêtre    vous  l'avez  dit   vous-même,  

pas  parfait.  La  seule  pensée  que  je  suis  en  contact   avei    les 
fous  me  donne  ci  iq  les  de  nerfs, 

Alors,  dit   M.  Jackal  en  se  levant     pourquoi   n'êtes-vous 

pas    sage?       Malheureusement,    Gibassier     tinua-t-il    en 

allant   t  Irei    Le  t i le  La   sonnette,  malhi  un  usemi 

pul     i  lire    '<i  'm     i    vol  re    requ  ite     Je    i  omprend  - 

,  i  pistesse  dans  laquelle  i     te  pi  n  -    pi  ul  vous   i  li 

i  une  affreuse  néi  essl  ê,  mai  mm 

m. us  [e  savez  en  votre  qualité  de  classique     !i 

<     né -n»    avei    des  t  oins  de  fer. 

il  achève ■    paroi       quand  i  hier  parut 

di  La  police  en  prenant  une 
[u  ci  huma  i  omme  sai i 

la    façon  do       les   cl  étai  Colom 

vous  Ion     parties 

•  l.  Gi       iier    Provisoirement    au 

lieu  de  i »ei  allez  le  placer  dans  I  i 

prison  -il  '||  île tous  avez  arrêté 

hier  .m    <"' 

se  retournant    ■        Gil       lei 
i  riel   que  le   parle  .  et    dlti  -  qui    |< 

ne  pense  ] 

ii     comment  vous    i 

lin   le   forçat    en   s  lm  linant. 

Vous  m  ■  ■  1 1 1- .  du  m.  Jackai  en 

■■  ton 

, .   ■■  i       ncolle 

dl    ■ 
droit    cpn    -  m    \.i 
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Le  :  su,-  li  de  Ville- 

!"     près  du  vii  i.    .    di    Gen!  m\ .  sur  la   droite  de  la   roui  i 


de  Fontainebleau,  à  une  lieue  au  sud  de  Paris,  offre  au  tou- 
riste qui  s'égare  dans  ces  parages  un  des  plus  sombres 
spectacles  qu'il   soit  permis  d'imaginer. 

En  effet,  cette  lourde  et  noire  masse  de  pierres,  vue  à 
ane  certaine  distance,  a  je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  d'hor- 
rible,   de    fantastique    et    de   dégoûtant. 

On    croit   voir   passer   et   repasser,    les   cheveux    épais    et 
grinçant  des  dents.  t,,utes  les  maladies    toutes  Li 
tous  les  vices  et  tous  les  crimes,  qui  se  sont  tour  i  tour  cou- 
do   -      i.i.   depuis   le  roi     saint   Louis  jusqu'à   nos    i 

A  la  fois  retraite   et   prison,    hospice  et   maison   de   : 
le  château  de  Bicêtre   ressemblait  à  un  vieux  bourg  aban- 
de    !  Allemagne,     hanté    h    certaines    heure-    par    les 
goules  et  les  sorcières  de  l'enfer. 

M.  le  docteur   Pariset   disait   de  Bicêtre.   dans  son  l'a, 
fait    au   conseil   général   des   prisons,   que   Bicêtre   réalisait 
l  enfer  des  poètes. 

Ceux  de  nos  contemporains  qui  ont  visité  ce  pandémo- 
nium  i!  y  a  vingt  ans.  sont  là  pour  témoigner  de  la  vérité 
de    notre   dire. 

ii  alors  dans  i,-,  cour  de  Bicêtre  qu'avait  lieu  la 
inoiiie  du  ferrement.  En  vérité,  ce  spectacle,  qui  comme 
dan-  cette  sombre  cour,  pour  ne  s'achever  qu'à  Brest     Eto- 

loulôn,  était  de  la  plus  sinistre  misi 
"iiii'i'cnait  bien  que  Gibassier  lui-même,  qui  s'y  con- 
naissait,  eût   mis  tant   de  mauvaise  grâce   .  n    rôli 
dans  e  e  lugubre  mélodrame. 

Les  premiers  apprêts  du  ferrement,  comme   ni 

de  le  dire    s'opéraient  dans  la  grande  cour  du  dl. 

Ce  matin-là,  l'aspect  de  cette  cour,  vue  a  travers  la  brunie 
épaisse   du  matin,   semblait   plus  sinistre   qu'a  l'ordina 

Le  ciel   était    gris;   l'air,   vit;   la    boue.   noue.   Quelques   in- 
dividus a   figure  patibulaire,  a   mine   rébarbative,   erraient 
c;i  et  la  dans  la  fiour,  comme  des  ombres  plaintti 
geani   de  temps  en  temps  un  mot   dans  une  langue  incom- 
préhensible pour  I ont  autre  que  des  

Cette    promenade    durait    depuis    une    demi-heure,    qi 
d'autres   individus,   à  figure  non   moins   dégoûtante,    > 
rejoindre    les   premiers,    et.    après    les    avoir    complimentés 
dans   leur   idiome,  jetèrent  sur   le   -"1   les   lourde-   cl    il 
le-   nombreux  ferrements  dont  ils  étaient   clio 

C'él  Hein   les  condamnés  à  la  détention  qui  remplissa 
dans  la    prison   de   Bicêtre,   L'office  de   valets 

—  Vous   aurez  du    mal   aujourd'hui!   dit    un   di  

du  premier  groupe  â  un  des  tiono."i\  v.iins  qui  essuyai! 
son    visage   couvert   de   sueur. 

Ne  m'en  pari'.'  pas,   répondit    celui-ci  en  montrai 
:   n  '  mi  m-    qu'il    venait    de    déj  osi 
m  i     harge 

—  ils  sont  doue  bien  n.iiniei-,-\'.-  i   mier. 

—  Près  de-  trois  cents, 

—  Jamais  on  n'aura  vu  une  pareille  chaîne. 

s.in-  compter  les     i  ■•-  qu'on   va   leur  ad- 

J.  ell  1.1  le      ,  n 

Mais  on  ne  leur    .   .i   n     i  i  -   fait   L<  iir   proi 

ii ,  ;,,,  a  le  lournal    ei  je  n'ai  vu  que  neui  coudai 
n  paraît  que  tous  li  s  auti  li  llli     pr 

—  VOUS        I,  T?    | 

■  Mo      '  horreur  le  i  ond  imné  à  La 

e     I  ' 

un  coup  de  sifilet  parti  du  château  retentit 
dans  la  cour 

\   vos   postes!   dit    . nue  m ioe   de-  hommes  du    pre- 

roupe  au     derniei 
i  eux-ci    ail.  i-e m 
cour    e  h...  nu  devanl   ses  terrements  respectifs. 

En  n  .  ■   .      qu'oi  i  

irdre  d  poi  p ' 

li    cour,  une  i  rente  ou  qusira condam 

nés  menés  pour  ainsi  dire  en  laisse  par  une  esenade  de 
soldats. 

i   peine  arrivées  - ir    li      orça         n  hi 

nu  long   ■  n  de  joie,  auqu  - 
sourd  i  '  'étalent  les   autres   forçats 

l'heure  de  la  re-piration. 

avons  vus  errer  avant   L< 
coup   de  siffle)   -  ■  préi  Ipitèrenî   sur    le-    i  ondan 
nt,    de    liant    en    bas,  I 

min  i      ù    '"  i er    minu!  li  u    m  i      dans   tien 

plus  secrètes  d    leur  coçps  s'ils 
quelqu  ■  ■       >nque  d 

,,.,,,.   opération     tchevée    d'autres    préposés  a   la    toilette 
i,,u(    |  i    une  espèce  de  sarrau 

,.u\  ru-  li  ii i'   nudité 
■i.uil   qu'on    déshabillait   et   que   S<  "  nt    les  for- 

ce. ,  -  préposés  ■•■  l'appn  I  des  ferrements  a 
■    le  pave  une  ligne  de  pesants  "'Uiers. 

,,  ,i  ,.i  ia  quand  nu  s,,  .end  coup  de  sifilet  reten 

,  [ui    ton  il   '"    '  i  '    ■    ' i    ""  !'  rl 

sorte  ,,  i    mgle   au*  •  h  "i"1'  tôlier  < 
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Ml   ferrement    In 

nu  r-    n  '.-'.-     ii      es  ce  lets  de   fer,    un    lii  taille 

et  île  formidable  encolure  sortit  du  i  - 

..h  il  se  tenait    on  eut  dit  cru  il  se  île  In  mur 

■rmé    .1  ua   si    lourd    marteau,    qu'il    eût    épouvanté    Tuhai 
i     et   Vulcain   le  ' 
-  ouvrier. 
I  l'as  l     -  mai un  frisson   si  if  par- 

la lande,  et  lui  donna  pendant  un  instant  une 

rerbe  voisine  di  on   rient   de 

lée  .le  la  racine  a  la 
I  y  avait   bien  de  quoi  frissonner,  en  effet. 

i  M-.  armé  de  son  lourd  instrument     passa   der- 

I  u 
il  riva  le  bouton  qui  fermait  le  triangle, 

lion  .nu   in   'ber  vivement   la    tête  aux  forçats  par  un 

■  d'efrroi. 
opération    ai  lu  un  coup  de  sif- 

puis   un  troisième,   e(   ainsi  de 
suite  jusqu'au  nombre  de  trois  cents. 

l'u  cour,  on   les  accoupla    La 

chaîne  qui  les  retenait   passait   du  collier  à  la  ceintui 

einture  au  collier  de  celui  qui  suivait,  jus- 
qu'à la  nu  de  la  colonne,  que  reliait  une  longue 
gitudi 

Mais  pas  1 .'ment, 

ce  qui  en  faisait  l'horreur,  et,  si  on  nous  permet    le  mot, 
oresque    i  était  la  contenaflee  des  personnages. 

Quoique   frères    en    crimes,    quoique   frères   en     iieine. 

quoique    ri'  ment    les   un-   aux  autres,   et    destinés 

selon  i appai  oute  leur  vie  ensemble,  les 

'liaient    ii.'i^:    il-    semblaient   étrangers  les 
uns  aux  autres    il-  se  dénigraient  mutuellement 
Parmi  eux,  deux  de   nos   connaissances    Etéocle  et   Tv.lv- 
lonnaieni  lectaclc  d'une  vieille  amitié  brisée 

a  l'heure  suprême  du  péril  commun.  Nous  voulons  parler 
île  Papillon  el  de  Carmagnole,  accouplés  l'un  a  l'autre  par 
la  main  sans  doute  de  la  Providence. 

Papillon    injuriait    Carmagnole    et    Carmagnole    insultait 
Papillon.  -  non?  Le  même  degré  de  latitude  sous 

lequel  ils  étaient  nés  était,  pour  ainsi  dire.  I  i  .  ause  des 
mam  brutales  de  cet   antagonisme. 

Le  Méridional  de  Marseille  s'escrimait  à  humilier  de  son 
mieux  le  Méridional   de   Bordeaux,  et   celui-ci   appelait  son 

l  :  :  III  ''1-HllOllC. 

Quant  a  Brin-d'Acier    et    à  Longue-Avoine,  qui  figut 

c'était  également  un  spectacle  déplorable 
Hue  la  vu<    i  n  jumeaux  de  chaîne.  Longue-Avoine 

appel. ut  Brin-d  v  lard,  et  Brin-d'Acier  appelait 

gue-A 

D'autre  part    dans  la  pénombre,  auprès  du  gui.  het.  pres- 
que au  bout  de  i  le  raphaélesque  Ga   riel,  le  front 
tant  évanoui  dai  d  mi  dé- 
par   ses   airs   de   pécheur   r 

iil'S 

Pi  'l.assier.   il   semblait   I 

fle  la    '  haine 

.  qui  étaien 

mais   il  ne  semblait   ; 
uriosité  de  la  foule,  ou 
gnait   visiblemi 
Le  n  l'œil  calme,  I,  demi  souriante, 

mie  douce   i 

ret  ei  de  I 
Ne  i                                         ;  -  rière  lui  de  décevant 
venir-                                         dans  vingt       . 
ivolr  pour  président 
i    i  utile  ne  se  I  -  pas  .' 

'                                       r  ce  jour-là,  en  deuil,  i  oui 

Bis  liien-aimé? 
de  la  bande,  n'ayant  :  doute,  les  m 

me  lui,  était  1 

voix  de  la  temj  mille  en 

-  .le  la  gamme  par  di  ax  i  ents  voix 
■ 
i  impréi  atioi  éniti 

Tout  à  coup,   au  signal  de  l'un  des  hommes  di 
le  sili  ut  .  omme  pat 

entendre   une  chanson   de 

i   .haine,  ce  qui  produisait  l'effet   ti 
■  ht   un  concert  de  fantôi 

lit    là    de   la    cérémonie,    quand   un   personnage 
oui 

venu. 

an  ut  la      naini  levant    les 

yeux  au  i 

■ 


Puis,   ail 

-i      pourquoi     ne     sul 
i  mail      i  puisque  J 

damné  comme  eux  ? 

Monsieur    l'an  ,      i  ,,,.,,         ,,     ,,  .,,    ,  ,,, 

ijet. 

Mais  qui  a  pu  vous  donm  t  un  p  ireil  ordre  .' 

—  M.  le  préfet   de  i 

moment,  u  ...  n,  ,  0ur  de  I  ili 

il   de  non 
se  dirigeant  vers  l  nique,  il  s'incite  i 

lusement   et   le  salua   humblement,  d'aussi  foin 
eut. 

n  re  moine  en  lui  remettant  un 
moment,   vous  êtes 
rotre  gi  charg.   de  vous  11*11-111 

—  Gr.  1  abbé,  plus  surpris  que  jo 

—  Entiè) 

—  Sa  Maji  1  on  a    ma    libi 
lui  une.   monsieur  l'abl  1  , 

charge  d'accomplir,   en   son    nom     [1 

que   vous  pourrez  former. 
L'abbé  Dominique  baissa  la    tête  el 
11  s,,  souvint  de  cette  grande  mission  de  chai 
ompliê  sous  Louis  XIII  par  un  moine 

Vincent    de   Paul    pour  qui   lut   créée   la    .huit.-   d 

l.  net  il  des  galères. 

—  C'est   cela,    songea-t-il,    je   serai    le   consolateur   de   ces 

us;  je  leur  apprendrai   l'espérance!   Qui    sait   si   tous 
ces-hommes  sont  plus  mauvais  que  les  auti 
Puis,   relevant   la   tête  1 

—  Monsieur,    dit-il,    puisque    Sa    Majesté    me     p     1 

je  dema grâce   d'être   nommé 

aumônier    du    hagne. 

—  Sa  Majesté  avait  prévu  votre  désir,  monsieur  1 
dit  l'envoyé  du  roi  en  tirant  de  -  pocl  tn  second  p 
min  et  en  le  remettant  à  l'abbé  Domi 

nnii.iiion,   et,    s'il   vous   plaît,    vous    j ,  ,v    entrer    en 

dès   .  e   n. ..ment. 

—  Comment  cela?  demanda  l'abbé,  qui  voyai     la   chaîne 
prête   a   partir. 

—  11   est    d'usage     monsieur   l'abbé,    de   dire 

dans  la   chapelle   de   la   maison,    et    d'appeler   la    clén 
d     Dieu  sur  les  prisonniers  avant  leur  départ  pour  le  lu 

—  .Montrez-moi    le    chemin,    monsieur,    dit    l'abbé 
nique    en    se   dirigeant,    suivi    de   l'envoyé    du    roi.    vei 
corps  de  bâtiment  ou  était   située  la  chapelle. 

La  chaîne  s'ébranla  et  suivit  le  moine. 

La  messe  achevée,  un  dernier  coup  de  sifflet  retentit. 

LtS,    rentrés   dans    la    cour,    furent    placés   sur    des 

charrettes  longues,  et  l'en.. cm  •  1 ,.    la   pris 11 

b; - 

Les  chariots  roulèrent   pesamment  sur  1.'  pavé  et   sortirent 

di    1  ; suivis  des  fourgons  .1.'  1  uisine  .''.in. 

patache,  d  1.'    capitaine    de   la 

le  .  hirui  gien  préposé  aus      iii  donn 

ce   de.  lin: 
j, renaît    h-   nom   .1.-    commissaire,   et    l'abbé    D 
flanqués  par  une   toi    t  esi  trie  de  gendarmerie. 

l.e  .1 es  chaîm      n  souvient    ai    i    p 

.nation    d'oisiis    , 
complaît  au  triste  spectacle  de  ces  nu 
1  m  m. 1  les     hari        >  irurenl    1  e  fui    un  houi  r 
ieti    r   1         oui    a   ii  1 1  ■    ' t ' 

tout         1  des    forçat-,    un     cri,    OU 

-•nihle    'n,    ,i,ii    jeté    par    les    forçat! 

1 

!. I). 

Mm       I    ':  

œ 


.  III 
■  a     m  vu  \\li    .  Ufll  1  n  m    ROZ  »'■  '  '01  1  \ 

nllle  di     R.  en   accord 

■i 



la    dernl  ul  poun 

I .  I..--  voici 
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«  Huit  jours?   Soil  !   : i \ ; 1 1 1    dil    résolument   la   créole,   huit 
mais,    aussi   «arai     avai    elle   ajouté  en 'regarda 
tiroir  ou  étaient  entérinés'  li    poignard  et  Les  pistolets,  aussi 

vrai    que    ma    résolu I    était    prise    avant    ton    entrée    dans 

chambre,   si,    d'aujourd'hui   en    huit    Jours,    no 
-.mimes    point    partis      le    neuvième    jour,    toi,    elle    et    moi, 
Camille,   nous  serons  devant  liieu  pour   y  répondre  chacun 
de  no're  conduit'' 

Or   le  lendemain  du    iour  où  ces  paroles  avaient  éti 

::t    reçu,    au   milieu   de   sa    discussion 
Salvator    une  êpttre  de  mademoiselle  Suzanne  de  Val- 
gêneuse,  dan-  laquelle  il  était  dit 

Sali       h    me   donne   un    million.    Faites   votre   malle   au 
plus  vite:   i  -  d'abord  au  Havre,  et  nous  p 

a  trois  heures. 

Puis,  après  avoir  répondu:  ■   '   esl   convenu,  »  au  à 
tique  porteur  de  la  lettre,  Camille  lavait  déchirée,  et 
.jeté  les  morceau  '     foyer  de  la  cheminée,  et  il  et 

ci  i 

Mais,   derrière  lui,   une  des  portières  du  salon  était   vive- 
soulevée  et   donnait    passage   a   madame  de   Ro 

Elle  alla   droit   à   la  cheminée,  et   ramassa  les  moi 
lettre  déchirée. 

Iprès  avoir  minutieusement  examiné  les  cendres  du  foyer, 

i.     lss 'i.  il  ne  restait   pas  trace  de  la  letti 

dame  de  Rozan   souleva   de  nouveau   la  portière  du  salon, 
el   rentra  dans  sa  chambre  à   coucher. 

Au  bout  de  cimi  minutes,  elle  avait  mis  en  ordre  I  K1S 
1—   morceaux  de   papier,   et   elle  avait   lu   la  lettre. 

Deux  larmes  tombèren  ->.■  ses  joues,  larme-  de  honte  bien 
;  ni-  i|ue  de  tristesse.  Elle  était  j< 

Elle  resta  quelques  minutes  plongée  dans  un  fauteuil, 
le-  deux  mains  sur  ses  yeux    pleurant  et  méditant. 

Puis,  se  relevant  brusquement,  elle  arpenta  le  salon  lr- 
lnas  croisé-,  les  -oui,  il-  froncés,  s  arrêtant  par  interval- 
les, et  portant  la  main  a  son  iront  comme  pour  mieux  se 
recueillir. 

Au  bout  de  Quelques  instants  de  cette  fiévreuse  prome- 
nade, elle  s'arrêta  et  s'appuya  sur  1  angle  de  la  cheminée, 
fatiguée,  mais  non  abattue. 

—  Ils  ne  partiront  pas  :  -  éi  na-t-elle.  ou  ils  m'écraseront 
sous  la  roue  de  leur  voiture  de  voyage. 

Elle  sonna  -a  femme  dé  chambre 
La    temn  i    de  <  hambre    cuira 

—  Que  veut  m    :   o         demanda-t-elle. 

ce    (pie   je    veux?    répondit    la    créole    d'un    air   étonné. 
Mais    je    ne    veux    rien  l    Pourquoi    me    demandez-vous 
que  je  veux  ? 

—  Madame  n  a-i  elle  pas  sonné? 

—  En    effet,    j'ai    sonné,    mai-    je    ne    sais    plu-    pourquoi. 

—  Madame  n  est  pas  malade?  demanda  la  femme  de 
chambre  en  voyant  la  pale  figure  de  sa  maîtres» 

—  Vraiment,  non,  ,ie  ne  suis  pas  malade  répondit  avec 
mu-  sorte  de  fierté  madame  de  Rozan  ;  jamais  je  ne  me 
suis  mieux  poi   i 

m    madame  n  a    pa-  Pesoin   de  moi.   reprit  la  femme  de 
chambre    je  vai  Irer. 

—  Non.  je  n'ai  pas  besoin  de  vous;  c'est-à-dire...  atti 

un    instant        oui,    J'ai    quelqui  vous   demander. 

Vous  île-  née  en  Normandie? 

—  Oui,  niadani 
Dans  quelle   irilli 

—  A     Ri  iui  i 

—  ESt-(  e     loin     de     l'a  m 

—  Treolc    lieues    environ. 

—  Et    du     1  i;i\  iv  ' 

—  La   me  m     i i      i    peu  près. 

—  Bien  :    '■  /   fous  retirer. 

—  Pourquoi    les   empêcher   de    partir?    songea   la   créole: 

la    preuve   Certa le    SOD    infidélité   et    de   sa    trahison 

pari  due  dan-  m. .n  coeur?  C'est  une  preuve  plu-  Irré- 

Lble    qu'il     nie     [aut,     une     pleuve    matérielle       00     la 

trouver?    Lui   dur      ■   .le   sais    tout:   tu   par-  demain   avec 

o-  pas    •ai  malheur  a   t,,i  '       d  niera  comme  il  a 

déjà   nlél    \ih-r  trouver  cette  Suzanne  et   lui  dire         Vous 

étés  une  i  réatui  n  levez  mon  mari  :      elle 

rira   de  i.  elle  lui  racontera  son   aventure,  et   ils  rironl 

de  mol   ton-  les  deux:   Camille   rire  de   moi!      Mai-  quel 
esl   o  le  i  comment 

on  pn 

a  esl   pa-  si  jeune,  elle  i  Prune,  elle  n'est   pas 

mi,    mol 

m    ainsi     la    .o.;.    .lait   arrivée  près  dune 

■     -     urdall    i  i       .  pour  se  i  m- 

'ii  ni-   ne   lui   avait    rien   fait   perdre   de   -a 

i<''lli  i  ment    lutter 

'    uiadeiiiia  elle   su/a  nn,.   ,i,    \  algeneuse, 

10    10 "■.  larme-    jaillirent 

eux 

—  Ni  .  i  ,     [0tant,  non,  jamais  je  m 
prendrai  qu'il  ait  aimé  cette  femmi 


de    remmener    malgré    lui.    il    me-  happera    en    route,    ils 
nalcn!  !    Puis,   consentit-il  a   me  suivre,   ne  serait-ce 
pas  le  cadavre  de  moi:  passé  -lue  i  i  rière  moi1' 

.     pas    le    fantôme    enchaîné    de    notre    amour? 
le  il  va  rentrer  ce  soir,  léger,  insoui  ianl  comme  d  habitude. 
Il   m'embrassera    sur   le   Iront,    comme   chaque    soin    Oh! 
menteur  e    lâche  famille:  Non,  je  ne  te  dirai  pas 
de  me  suivre  !  c  esl   moi  oui  te  suivrai  comme  t"ii  ombre, 
iii-iu  a  i  heuie  ou    j'aurai   la  preuve  de  ton  .rime'  Calme- 
rai i,  cœur,  et  ne  rec  onmence  a  battre  que  quand 
tu    seras    vengé, 
te   disant,   la   jeune  femme  essuya   vivement   -es  larmes, 
lita  son  pis 

:  méditer  jusqu  au   soir,  et  ai  moment 
amille,   rose  et   léger,  insoui            ■'••mine  elle  lavait  dit. 
:  dam  •  ■  •  hambi  f  i    i  oucher. 
Il   la   trouva,    comme  la  veille,   debout    au   milieu   di 
more    e!    comme  la  veille,   il                            baisant  au 


—  Commeni  :  tu  n'es  paseï  E  heure,  ma 

.    -   il  est  une  heui  ■•       ■ 
lie    m'importe?    dil    1"  <        de    llozau. 

—  Mai-  il  m'importe  beaucoup  i  moi,    mon  amour    reprit 

i  amille  è innanl    à  ses  pai     es  ri      nation  de  la   plus 

vive  tendresse;   non-  allons,  dans  sept    jours    entrepn 

un  fort  long  vi  vage    el   m  as  bes  in  de  toutes    • 

-  (..m   -an    si  ce  vo;  mi-voix   la 

■ I.-    comme  -■   parlant  a  elle-même. 

—  Mai-    moi:    répondit    Camille,    uni    ne     omprit    pi 
pensée  de  l'Américaine;  moi  qui  ai  lait  quatre  ou  cinq  fois 
1°  trajet  de  Paris  a  la  Louis  toi-même  qui  as  tait 
le  trajet  avec  moi.  tu  dois  e nnaitre 

—  Nous    nous    aimions.     Camilli  5  iriant 
amèrement  la  créole,  de  sorte  que  le  .                            i  bien 

—  Je  tâcherai  qu'il  te  paraisse  plu-        n 

lamment  Camille  en  la  baisant  de  nouveau  au  front,  l 

sus.  bonsoir  et  lionne  nuit,  mon  enlaut  ;  j'ai  fait  des  cour- 
ii ■'■    la    journée,   je   suis   fatigue   et    je   meurs   de   som- 
meil 

—  Bonsoir,   (amille.   dit   froidement    madame  de  Rozan. 
Et    le   gentilhomme  américain    rentra    flans   -un   ax>]  u 

ans    'mu    remarqué  le  moins  du   inonde  le  trouble 
ci    la   paleui    de  sa   femme. 
Le  lendemain  matin,  la  créole,        omj  ignée  fl<    sa  femme 
ambre,  montait  dans  une  •        re  de  place,  et  se  fai- 
sait  conduire  chez  un  libraire  du  Palais-Royal    où  elle 
tait    un    livre    de    postes 
Le  livre  acheté,  elle  remonta  en   voitun     c   répondit   au 

•  c  qui  lui  demandait  où  elle  allait": 
Chez  un  marchand  de  voitures 

Le  co  lier   etta  ses  chevaux  et  le-  diriL.  i   vers  la  rue 

de  la  Pépin 

—  Moii-icui    du  la  besoin  d'une 

,,  ,',.  ,,.,,  ,,.jr 

—  J'en  ai  plusieurs  dans  le  nu-    ■  elui-ci;  ma- 

i . ai'ii  .■  la  peine  de  ) 

—  i   .  i      sieur,  je  m'en  vous. 

—  De   quelle   ci  mleur 

i.i  couleur  m  esl  indifférente. 

1 1.    combien  de  pin 

lie  deux   plu  I  - 

\|. "laine  veut-elle  une  voiture   bien   solide? 

Cela    m'est   égal 

—  E-t  ce  pour  un  long   voyage? 

—  Non.  soixante  lieues 

Madame    est    peut       re    pn    -•  e    d'arriver    a    sa    destina- 
tion ! 

—  dui,  très  pn  '  hanl  la  tête. 

—  Alors,    '   esl     nue    \ n-     i:  reluit    le    mar- 
chand .   .1 qu'il    laut    ■                        D» 

luen:   Maintenant,  ou   prendra-t-o  •  '.aux'.' 

\    la    poste     madame     répondit  i    ■  n    sou- 

riant  a  demi  .le  ii  quesl i"u  de  d  li    Rozan. 

—  v.iu-   •.  er? 

—  (lui       m  nia  i 

i  i   de  m  amener  la  voiture  attelée  devant  ma  poi 

—  i  ment,  madame     \ 

i,,,  de    Rozan    i  éfléi  hi  Le   rendez- 

il  :    ■  •         mille  i 

.n,-     n    fallait    donc   parlii    une   heure,    ni 
t.'iil    au   moins   une   demi  heurt     iprés   eux. 
v  trois  heures  el   •:   a  i      lit-i 

au  m .""i 

li  IgneT    • i   celu     :   lui   dit  : 

n  >  a  encore  une  pi   ite  I I    i    à  ai  complir. 

Laquelle?  demanda   la  créol 

Le  prix  a  dil  riant  grossi  rement  le 

•  H"l 

—  Je   n'ai    rien   ù.  débattre   avec   vous,   monsieur   le   mar- 
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cha,"J'  ,!"  «  tirant  .le  sa  poche  un  por- 

-Deux   mille    francs     ré] [f    le   charron;   mais   soyez 

que  vous  ave/  l.,  une  bonne  .al.  Ile   légère  et 

lez  au  bout 
du  inonde. 

teôïlfaTe*T0US'    dit    'li    "'""'"'    '"    'l""ltaut    son    Porte- 
Le  marchand  prit  deux  billets  de  nulle  francs  après  s'<    n 
•ncliné   ax,!  umilité   qui    caractérise    le    marchand 

i  acheteur. 


~  v  rop  tard    obji  i  ta   (  amllle     mais 

.eux.   mon    amour,   nous  souper.. ns     ooos   sonnerons 
ta   chaaonre,   ajouta-t-11  d'une   v  , ,.,, 

t]       Hei-a  nos  belles  nuits  delà  I. 

CamlÛe,    nous    souper....- ■    .1,  ,,■,,,...    auue 

..îbre. 
—  Adieu  donc  jusqu'à  ce  soir,  mon  amour:  dit  le  créole 
lus  wvement  et  plus  longuement  qu'il  n'en 

u'   depuis   quelques   semaines,    si   bien    que  ce 

tressaillir  la  créole 
11  Pe   rarement   sur  la  valeur  réelle  d'un 


Le  malheureux  voyageur,  répondis-je. 


—  A  trois  heures  et  demie  précises,  dit  la  créole  en  quit- 
tant le  magasin. 

—  A  trois  heures  et  demie  précises,  répéta  le  charron  en 
s  inclinant   de   nouveau   jusqu'au   sol. 

Madame  de  Rozan  trouva,   en   rentrant  chez  elle    Camille 
qui   l'attendait  pour  déjeuner. 

—  Tu  as  été  faire  des  emplettes,  ma  mignonne?  dlt-il  en 
1  embrassant. 

-  Oui,  dit  la  créole. 

—  Pour  notre  voyage? 

—  Pour  notre  voyage,  répéta  la  créole. 

nn1,','odeJeUn,er'    Cam,lle   flt    de   esprit;    il   employa   pour 

«muser   sa   femme,   toutes  les   boites   d'artifice  qu'il   avait 

D     La  créole  s'efforça  de  sourire;   mais  deux  ou 

fols   elle   saisit   convulsivement    le   couteau   à   décou- 

>n  mari;  celui-ci  ne  sembla  pas  ! 

ce^oir   du   mouvement   de   la   créole 

Le  déjeuner  achevé.  -  il  était  deux  heures  et  demie  envi- 
ron, -  Camille  se  leva  tout  à  coup  en  disant: 

—  Je  vais  au  Bois. 

Tu  ne  rentreras  pas  dîner?  demanda  madame  de  Kozan. 

SALVATOR 


baiser.  Madame  de  Rozan  s'imagina  à  ce  moment  qu'elle 
êtail  encore  aimée,  et  elle  en  éprouva  une  sorte  de  joie 
sauvage;   il   mourrait   en   la   regrettant! 

Elle   rentra  dans   sa  chambre,   jeta   quelques  effets  dans 

un  sac  de  nuit,  et.  prenant  les  pistolets  et  le  poignard  dans 

le  tiroir  de  sa  table  : 

—  O    Camille  !    Camille  !    murmura-t-elie    sourdement    en 

rdant  le  poignard  avec  des  yeux  d'où  semblaient  jail- 

liis;  û  Camille!  l'esprit  de  la  vengeance  est  en- 

.     en  moi,  et  il  n'est  plus  temps  de  lui  couper  les  ailes' 

''     tais  te  sauver,   qu'il  serait   trop   tard!   La  voix  qui 

""'   '"'  '  '  WP*!    »   doit   te   dire   dans   quelques   heures- 

Expie!    »   0   Camille!   et  je  t'ai   tant  aimé,  et  je   faiue 

'      encon        Mais,    hélas!    une    volonté    plus    haute    que 

une  m'entraine  à  me  venger  !  Tu  sais  si  je  t'ai  averti 

tu  te  protéger  d'avance  contre  mes  justes  colères' 

Je  te  disais  :  «  Partons  !  retournons  sous  notre  ciel  natal  ' 

Au    premier   arbre   de    la   route,    nous   retrouverons   notre 

i    en  fleur:  »  mais  tu  ne  voulus  rien  entendre    et  tu 

résolus  de  m'échapper  en  me  mentant.  0  Camille'  Camille' 

c'est  moi  qui  devrais  porter  ton  nom  ;  car  je  sens  bouillir 
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dans  mon  cœur  tous  les  emportements  de  la  vengeance,  et, 
comme  la  Camille  romaine,  je  maudis  en  aimant  ! 

A  ce  moment,  la  femme  de  chambre  entra,  et  annonça  que 
tout  était  prêt  pour  le  départ. 

—  Bien  !  dit  laconiquement  la  créole  en  rengainant  son 
poignard  et  en  le  fourrant  dans  sa  poche. 

Puis,  croisant  les  mains,  elle  s'écria  en  proie  à  une  exal- 
tation religieuse  ; 

—  Seigneur,  donnez-moi  la  puissance  nécessaire  pour 
mener  à  bonne  fin  ma  vengeance  ! 

Puis,  pour  sa  femme  de  chambre,  et  en  s'enveloppant 
d'un  grand  manteau,  elle  laissa  tomber  ce  seul  mot: 

—  Partons  ! 

Elle  franchit  d'un  pas  ferme  l'appartement,  après  avoir 
jeté  un  dernier  et  triste  regard  sur  les  meubles,  les  tableaux 
et  les  divers  objets,  témoins  des  premières  et  des  dernières 
heures  de  sca  amour. 

Elle  descendit  rapidement  l'escalier,  et  se  trouva  dans  la 
cour,  où  piaffaient  les  chevaux  de  la  chaise  de  poste. 

—  Triples  guides  pour  marcher  trois  fois  plus  vite,  dit-elle 
au  postillon  en  montant  dans  la  calèche. 

lit  le  postillon  lança  les  chevaux  à  travers  la  grande  porte 
de  l'hôtel  avec  la  vitesse  d'un  homme  qui  veut  gagner  hon- 
aent  son  argent. 

Nous  ne  raconterons  pas  les  impressions  de  la  créole  pen- 
dant la  route.  Absorbée  dans  sa  profonde  douleur,  elle  ne 
vit  ni  les' toits  des  maisons,  ni  les  clochers  des  églises,  ni  les 
arbres  du  chemin.  Ne  regardant  qu'en  elle,  elle  ne  vit  que 
le*  gouttes  de  sang  qui  tombaient  de  sa  blessure  et  les  lar- 
mes qui  tombaient  de  ses  yeux. 

A  six  heures,  elle  avait  rejoint  la  voiture  des  fugitifs.  Elle 
arriva  presque  en  même  temps  qu'eux  au  Havre  au  milieu 
lie  la  nuit,  et  apprit,  du  postillon  qui  les  avait  conduits, 
qu'ils  étaient  descendus  à  l'hôtel  Royal,  sur  le  quai. 

—  A  l'hôtel  Royal  !  dit-elle  à  son  postillon. 

Au  bout  de  dix  minutes,  elle  était  installée  dans  une  cham- 
bre de  l'hôtel.  Nous  dirons  dans  le  chapitre  suivant  ce 
qu'elle  vit  et  ce  qu'elle  entendit. 


CXI.IX 


CE  Qt:E  L'ON  PEUT  EXTENDRE  EN  ÉCOUTANT  ATX  PORTES 


—  Donnez  à  madame  le  numéro  10,  dit  la  maîtresse  de 
l'hôtel  a  la  femme  de  chambre. 

Le  numéro  10  était  situé  au  milieu  du  premier  étage. 

La  femme  de  chambre  installa  madame  de  Rozan  dans  son 
appartement.  Elle  allait  se  retirer  lorsque  la  créole  lui  ht 
signe  de  rester. 

—  Fermez  la  porte  et  écoutez-moi,  lui  dit-elle. 

La  femme  de  chambre  obéit  et  revint  près  de  la   créole. 

—  Combien  gagnez-vous  par  ah  dans  cet  hôtel  ?  lui  de 
manda  celle-ci. 

La  femme  de  chambre  n'était  point  préparée  â  cette  ques- 
tion ;  elle  hésita  donc  à  répondre.  Sans  doute  s  imaginait- 
elle  que  la  jeune  et  riche  étrangère  allait  la  prendre  à  son 
e  Elle  fit  comme  le  marchand  de  voitures,  et  s'ap- 
prêtait a  augmenter  du  double  le  total  de  ses  appointe- 
ments. 
Il  y  eut  donc  de  sa  part  un  moment  de  silence. 

Me  i  nmprenez-vous  ?  dit  madame  de  Rozan  impatiente, 
Je  von*  demande  combien  vous  gagne/  ici. 

—  Cinq  cents  francs,  répondit  la  femme  de  chambre,  «ans 
compter  les  petites  gratifications  des  voyageur;  :  en  outre. 
Je  suis  nourrie,  logée  et  blanchie. 

—  Cela  m'imp"i  e  peu,  répondit  la  créole,  qui.  comme 
tous  les  ii  '  par  une  idée  fixe,  était  complètement 
indifférente   aux   préoccupations   de   la   chambrière;   voulez- 

.  igner  cinq  rems   francs  en  cinq  minutes? 

—  Cinq  cents  francs  en  Inq  minutes'  répéta  la  femme  de 
chambre  en  regardant  avec  défiance  madame  de  Rozan. 

Sans  doute,  dit  celle-ci 

—  Et  qu  y  a  t  il  donc  a  taire,  dit  la  femme  de  chambre. 
pour  gagner  si  vite  tant  d'argent  ! 

—  Rien  que  de  très  simple,  mademoiselle  II  y  a  vingt 
minutes,  une  demi-heure  au  plus,  que  deux  voyageurs  sont 
entrés  dans  l'hôtel. 

—  Oui.  madame 

—  Un  jeune  homme  et  une  jeune  dame,  n'est-ce  pas? 

—  Le  mari  et  la  femme,  oui,  madame 

—  Le  mari  et  la  femme!...  murmura  la  créole  entre  ses 
dents  serrées.  Où  les  a-ton  logés? 

—  Au   bout  du   corridor,   au  numéro  23. 

—  Y  a-t-11  une  i  bambre  attenante  à  leur  chambre  à  cou- 
cher? 


—  Il  y  en  a  une.  mais  elle  est  occupée. 

—  Je  veux  cette  chambre,  mademoiselle. 

—  .Mais  c'est  impossible,  madame. 

—  Pourquoi  ? 

—  Elle  est  occupée  par  un  voyageur  de  commerce,  auquel 
on  réserve  cette  chambre,  et,  comme  il  en  a  l'habitude,  il  ne 
consentira  point  à  la  quitter. 

—  Il  faut  qu'il  la  quitte  cependant  ;  inventez  un  moyen  • 
si  vous  me  faites  donner  cette  chambre,  ces  vingt-cinq  louis 
sont  à  vous. 

Et  la  créole  tira  les  vingt-cinq  pièces  d'or  d'une  bourse  et 
les  montra  à  la  femme  de  chambre. 
Celle-ci  rougit  de  cupidité. 
Puis  elle  réfléchit  de  nouveau. 

—  Eh  bien?  demanda  madame  de  Rozan,  qui  commençait 
à  perdre  patience. 

—  Il  y  a  peut-être  un  moyen  de  tout  arranger,  madame 

—  Vite,   vite,   quel   est   ce  moyen?  Voyons. 

—  Ce  voyageur  prend,  tous  les  samedis  à  cinq  heures  du 
matin,  la  malle-poste  qui  va  a  Paris,  et  ne  revient  que  le 
lundi. 

—  C'est  aujourd'hui  samedi,  répliqua  madame  de  Rozan, 
car  il  est  une  heure  du  matin. 

' — Oui;  mais  j'ignore  s'il  s'est  fait  inscrire  sur  le  livre 
pour  être  réveillé. 

—  Allez   vous   en    informer. 

La  femme  de  chambre  sortit  et  reparut  au  bout  de  quelques 
minutes. 

—  Il  est  inscrit,  madame,  dit-elle  toute  joyeuse. 

—  Alors,  vous  pourrez  me  donner  la  chambre  a  cinq  heu- 
res? 

—  A  quatre  heures  et  demie  même  ;  il  lui  faut  le  temps 
d'aller  jusqu'à  la  poste. 

—  Rien  ;  voilà  dix  louis  à  compte.  Retirez-vous. 

—  Madame  n'a  besoin  de  rien? 

—  Non,  de  rien,  merci. 

—  Si  madame  voulait  prendre  quelque  chose,  ce  monsieur 
et  cette  dame  viennent  de  commander  leur  souper,  on  ferait 
le  sien  en  même  temps  ;  madame  n'attendrait  pas. 

—  Je  n'ai  pas  faim 

—  Alors,   je  vais   faire   la   couverture  de   madame. 

—  Faites  si  vous  voulez,  mais  je  ne  me  coucherai  pas. 

—  Comme  madame  voudra,  dit  la  femme  de  chambre  en 
se  retirant 

Celui  qui  a  vu  errer  dans  son  étroite  cage  du  Jardin  des 
Plantes,  l'œil  en  feu,  la  crinière  au  vent,  une  lionne  prison- 
nière et  séparée  de  son  mâle  et  de  ses  petits,  peut  se  faire 
une  idée  de  l'attitude  et  de  l'agitation  de  madame  de  Rozan. 
entre  le  départ  de  la  femme  de  chambre  et  l'heure  promise. 

A  quatre  heures  un  quart,  elle  entendit  du  bruit  dans  le 
corridor  ;  le  garçon  de  veille  venait  de  frapper  à  la  porte  du 
voyageur  de  commerce. 

l'n  quart  d'heure  après,  madame  de  Rozan  l'écoutait  pas- 
ser, l'oreille  collée  à  la  serrure. 

Derrière  ses  pas.  elle  entendit  les  pas  presque  furtifs  de  la 
femme  de  chambre  ;  ces  pas  s'arrêtèrent  devant  son  nu- 
méro. 

—  La  chambre  est  libre,  madame,  dit   la  fille  d'auberge. 

—  Conduisez-moi. 

—  Madame  n'a  qu'à  me  suivre. 
Et   elle  marcha  devant. 

La  créole,  en  effet,  la  suivit  à  travers  les  sinuosités  du  cor- 
ridor, jusqu'au  numéro  22. 

—  C'est  ici.  madame,  dit  la  femme  de  chambre  assez  haut 
pour  être  entendue  de  ceux  qui  ne  dormaient  pas.  ou  pour 
réveiller  ceux  qui  dormaient  peu. 

—  Plus  bas  donc,  mademoiselle,  dit  la  créole  d'un  air 
presque  menaçant. 

Puis,  ayant  hâte  de  se  débarrasser  de  cette  fille  : 

—  Voici  les  quinze  louis  que  je  vous  redols  ;  laissez-moi 
seule. 

La  femme  de  chambre  tendit  la  main   et   reçut  les  quinze 
en  les  recevant,  elle  remarqua   la   pâleur  pres- 
que livide  de  la  jeune  femme  et  les  éclairs  fauves  qui  jail- 
lissaient de  ses  yeux 

\h  !  j'y  suis,  pensa  la  chambrière:  c'est   une  femme  à 

laquelle    le    |eune   l ime   du   23   aura    donné   rendez-vous; 

pendant  que  sa  femme  dormira,  cette  nuit,  ou,  à  sa  sortie, 
demain   matin   il  viendra  la  trouver. 

—  Bonne  nuit,  madame,  dit-elle  avec  ce  sourire  goguenard 
des  inférieurs. 

Et  elle  s'éloigna. 

Aussitôt  la  femme  de  chambre  sortie,  madame  de  Rozan 
jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  topographie  de  sa  chambre. 

Cette  chambre  était  une  véritable  chambre  d'auberge. 

En  général,  toutes  les  chambres  d'auberge  s'ouvrent  sur 
le  même  corridor,  se  commandent  les  unes  les  autres,  et  ne 
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s'isolent  qu'en  fermant   les  portes  de  communication  ;  elles 
se    suivent   et   se   tiennent   comme  les  grains   d'un    i 

e  que  madame   de  Rozan   remarqua   avec  joie   à 
son  premier  coup  d'oeil. 

A  droite,  était  une  porte  donnant  sur  le  numéro  21  ;  a 
gauche,  la  porte  donnant  sur  le  numéro  23.  c'est-à-dire  celle 
.lui  communiquait  avec  la  chambre  occupée  par  Camille  et 
Suzanne. 

Elle  s'avança  aussitôt  vers  cette  porte;  et  colla  son  oreille 
a  la  serrure. 

Les  deux  fugitifs  n'étaient  point  encore  au  lit  ;   ils  ache- 
vaient leur  souper,  cpii  n'avait  pas  Été  servi  aussi  rapidement 
qu'avait  promis  la  femme  de  chambre,  ou  qu'ils  avaient  pro- 
par   toutes  ces  mièvreries  auxquelles  se  livrent  deux 
amoureux  a  table  et  eu  tête-à-tête. 

Elle  tombait  au  beau  milieu  d'une  conversation  très  ani- 
mée. 

—  Dis-tu  vrai,  Camille  ?  demandait  Suzanne  de  Valge- 
neuse 

—  Je  ne  mens  jamais  aux  femmes,  répondit  Camille. 

—  Excepté  à  la  tienne? 

—  C'était  pour  le  bon  motif,  dit  Camille  en  riant. 

derniers  mots  furent  suivis  d'un  long  et  sonore  bruit 
qui  fit  passer  un  frisson  dans  les  chairs  de  madame  de 
Rozan. 

—  Et  si  tu  me  trompais  comme  elle,  sous  prétexte  que 
c'est  pour  le  bon  motif?  répliqua  Suzanne. 

—  Te  tromper,  toi?  C'est  bien  différent  ;  je  n'ai  pas  de  bon 
motif  pour  te  tromper. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  nous   ne  sommes  pas  mariés. 

—  Oui  :  mais  cent  fois  tu  m'as  dit  que,  si  tu  étais  veuf,  tu 
m'épouserais. 

—  Je  l'ai  dit. 

—  Mais  alors  du  moment  où  je  serais  ta  femme,  tu  me 
tromperais  : 

—  C'est   très  vraisemblable,  mon  enfant. 

—  Camille,  tu  es  un  indigne  ) 

—  A  qui  le  dis-tu  ! 

—  Tu  as  déjà  été  cause  du  malheur  d'une  femme  et  de  la 
mort  d'un  homme. 

L.i   voix  de  Camille  s'assombrit. 

—  Silence  là-dessus  !  dit-il  ;  à  toi  moins  que  personne,  11 
est  permis  de  parler  de  Carmélite  ! 

—  Au  contraire.  Camille,  je  veux  en  parler  et  j'en  parle- 
rai, car  c'est  là  le  défaut  de  ta  cuirasse,  vois-tu;  malgTé  toi, 
quoi  que  tu  fasses,  quoi  que  tu  dises,  tu  as  un  regret,  plus 
qu'un  regret  :  un  remords  !  et  c'est  la  preuve  que  ton  cœur 
n'est  pas  si  bien  fermé  que  tu  veux  le  dire. 

—  Tais-toi,  Suzanne  !  si  ce  que  tu  dis  est  vrai,  si  je  souffre 
aux  noms  que  tu  viens  de  prononcer,  pourquoi  prononcer  ces 
noms,  qui  me  font  souffrir?  Est-ce  un  duel  ou  un  amour  en- 
tre nous  deux?  Combattons-nous,  ou  nous  aimons-nous?  Non, 
nous  nous  aimons  :  Eh  bien,  ne  me  parle  donc  jamais  de  ce 
triste  épisode  de  ma  vie  ;  ce  serait  plus  qu'un  sujet  de  cha- 
grin, ce  serait  un  sujet  de  querelle  entre  nous  ! 

—  Soit,  n'en  parlons  plus  .  dit  Suzanne,  plus  jamais  !  mais. 
en  échange  de  ma  promesse,   fais-moi  un   serment  ? 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  répondit  Camille  en  reprenant 
sa  gaieté. 

—  Je  ne  te  demande  qu'un  serment,  mais  sérieux. 

—  Il  n'y  a  pas  de  serment  sérieux. 

—  Tu  vois,  tu  ris  toujours. 

—  Que  veux-tu  !  la  vie  est  si  courte. 

—  Voyons,  me  promets-tu  de  tenir  le  serment  que  tu  feras  ? 

—  Le  plus  longtemps  possible. 

—  Que  tu  es   agaçant  ! 

—  Voyons  le  serment. 

—  Jure-moi  de  ne  plus  me  parler  de  ta  femme 

—  Vols  si  je  suis  un  homme  consciencieux,  Suzanne  :  ja- 
mais je  ne  te  ferai  ce  serment-là  ! 

—  Pourquoi? 

—  Pardieu  !  c'est  bien  simple  :  parce  que  je  ne  le  tiendrais 
pas. 

—  Tu  1  aimes  donc?   dit   Suzanne  d'une  voix  sombre. 

—  Je  ne  l'aime  pas  comme  tu  l'entends. 

—  Il  n'y  a  pas  deux  façons  d'aimer. 

—  Quelle  erreur,  mon  cher  amour  !  Il  y  a  autant  de  façons 
d  aimer  qu'il  y  a  de  formes  de  beauté.  Est-ce  que  le  ciel 
n'est  pas  beau  d'une  autre  beauté  que  la  terre?  est-ce  que 
la  beauté  du  feu  n'est  pas  différente  de  celle  de  l'eau?  est-ce 
quon  aime  une  brune  comme  on  aime  une  blonde,  une 
femme  sanguine  comme  une  femme  nerveuse?  Vois,  j'ai  aimé, 
entre  autres  femmes,  une  charmante  fille,  la  dernière  gri- 
sette,  véritablement  grlsette,  qui  soit  tombée  des  mains  du 
Seigneur  ;  Chante-Lllas,  qui  a  aujourd'hui,  grâce  ;•  .M.  dp 
Marande,  un  hôtel,  une  voiture,  des  chevaux  ;  eh  bien,  je 
l'ai  aimée  autrement  que  je  ne  t'aime. 

—  Davantage? 

~  Non,   dune  autre   façon. 

—  Et  ta  femme,  puisque  tu  veux  que  nous  parlions  d  elle 
comment  l'as-tu  aimée? 


—  D'une  autre  façon  encore. 

—  Ah!  tu  vois  bien  que  tu  l'as  aimée? 

—  Peste  !  elle  était  assez  jolie  pour  cela. 

—  C'est   i  dire  que  tu   1  aimes  encore,  misérable! 

—  Ceci  est  une  autre  histoire,  chère  Suzanne,  et  tu  me 
réjouiras  Infiniment  de  n'en  point  parler. 

—  Ecoute,  Camille  ;  depuis  notre  départ  de  Paris,  son  nom 
est  revenu  cinquante  fois  sur  tes  lèvres. 

—  Pardieu  !  c'est  bien  naturel  :  une  femme  de  dix-huit 
ans,  qui  est  belle,  et  que  l'on  quitte  pour  ne  la  revoir  jamais, 
après  un  an  de  mariage  à  peine. 

—  Eh  bien,  non  !  Dis  ce  que  tu  voudras,  11  n'est  point  na- 
turel qu'un  homme  parle  à  la  femme  qu  il  aime  d  une  autre 
femme  qu  il  a  aimée  et  qu'il  aime  encore  plus  ou  moins  11 
n'y  a  profit  pour  aucune  d'elles,  et  11  y  a  outrage  pour 
toutes  les  deux.  Me  comprends-tu,  Camille? 

—  A  moitié. 

—  Comprends-moi  tout  à  fait.  Je  jure,  moi,  devant  Dieu, 
que  tu  es  le  premier  homme,  le  seul  que  j'aie  aimé... 

Si  madame  de  Rozan  avait  pu  voir  derrière  la  porte  comme 
à  travers  la  porte  elle  entendait,  elle  eût  été  certes  frappée 
de  l'expression  équivoque  que  prit  la  figure  de  son  mari  a 
ce  serment  de  Suzanne. 

—  Je  jure  donc,  Camille,  continua  Suzanne  sans  paraître 
remarquer  l'air  moqueur  du  jeune  homme,  je  jure  don<  qui 
je  t'aime  avec  passion.  Ce  serment  fait,  de  même  que  tu 
m'as  priée  de  rie  point  te  parler  de  Carmélite,  je  te  prie,  moi, 
de  ne  point  me  parler  de  madame  de  Rozan. 

—  Que  diable  peut-elle  faire  en  ce  moment?  dit  Camille 
évitant  de  répondre   à   Suzanne. 

.    —  Camille!  Camille!  c'est  infâme!  s'écria  celle-ci. 

—  Hein?  qu'y  a-t-il?  demanda  le  jeune  homme  de  l'air 
d'un  homme  qui  sort  d'un  songe.  Qu'est-ce  qui  est  infâme? 

—  Toi,  Camille  !  toi  qui  rêves  à  ta  femme  auprès  de  moi  ! 
toi  qui  n'as  pas  d'autre  pensée  et  qui  ne  m'écoutes  même 
pas  quand  je  te  supplie  de  ne  pas  me  parler  d'elle.  Camille  • 
Camille  !  tu  ne  m'aimes  pas. 

—  Je  ne  t'aime  pas,  ma  chérie  !  s'écria  Camille  en  l'em- 
brassant à  plusieurs  reprises.  Je  ne  t'aime  pas  !  répéta-t-11 
en  lembrassant  encore  et  si  bruyamment,  que  chaque  baiser 
produisit  sur  le  cœur  de  madame  de  Rozan  1  effet  dune 
goutte  de  plomb  fondu  sur  de  la  chair  vive. 

Puis  il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  la 
pauvre  femme  faillit  perdre  connaissance  et  tomber  sur  le 
parquet  ;  elle  s'appuya  au  marbre  d'une  console,  et,  de  cet 
insuffisant  appui,  se  laissa  glisser  sur  une  chaise,  où,  pen 
dant  quelques  instants,  immobile,  les  yeux  fermés,  la  res 
piration  suspendue,  elle  n'eut  de  force  que  pour  demander  h 
Dieu  de  l'assister  dans  l'accomplissement  de  son  dessein,  si 
terrible  qu'il  fût. 

Mais  elle  retrouva  toute  son  énergie  en  entendant  ces  pa- 
roles : 

—  Sais-tu  quelle  heure  il  est?  demandait  Camille  à  Su- 
zanne. 

—  Ma  foi  non.  Que  veux-tu  que  me  fasse  l'heure?  dit  la 
jeune  fille. 

—  Il  est   cinq  heures. 

—  Eh    bien  ? 

—  Eh  bien,  cela  veut  dire  que  nous  serons  mieux  là-bas 
qu'Ici,  reprit  Camille  de  sa  voix  la  plus  amoureuse. 

Ce  mot  là-bas  fit  frissonner  la  créole  de  la  tête  aux  pieds. 
En  effet,  ici,  c'était  la  table  ;  là-bas,  c'était  l'alcôve. 

—  Allons,  viens,  chérie  !  dit  Camille. 

—  Tu  m'aimes?  demanda  langoureusement  Suzanne. 

—  Je  t'adore  !  répondit  Camille. 

—  Tu  le  jures? 

—  Bon  !   avec  toi,   il  faut   toujours  jurer. 

—  Tu  le  jures  ? 

—  Oui,  cent  fois,   oui. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Sur  tes  yeux  noirs,  sur  tes  lèvres  paies,  sur  tes  blan- 
i  h,  -  épaules. 

Et.  à  travers  le  trou  de  la  serrure,  madame  de  Rozan  vit 
Camille  qui  entraînait  Suzanne  vers  l'alcôve. 

—  Que  Dieu  m'absolve  !  murmura-t-elle. 

Et,  s'élolgnant  de  la  porte,  elle  marcha  droit  à  la  chemi- 
née, y  prit  un  verre  d'eau  qu'elle  vida  d'un  trait;  puis, 
après  s'être  assurée  qu'elle  était,  bien  armée,  elle  ouvrit  la 
porte  de  sa  chambre  et  suivit  le  corridor  Jusqu'au  nu- 
méro 23. 

Mais  elle  chercha  vainement  la  clef  :  la  clef  n'était  point 
à  la  porte. 

Elle  rentra  chez  elle  et  demeura  un  Instant  Immobile  et 
comme  anéantie. 

De  son  côté  étaient  les  verrous  de  la  porte  de  communica- 
tion, mais  de  l'autre  était  la  serrure. 

Alors  elle  s'aperçut  d  une  chose  :  c'est  que,  de  son  côté 
aussi,  étaient  les  deux  targettes  qui  fixaient  la  porte,  lune 
au  plafond,  l'autre  au  plancher. 

Elle  comprit  alors  que  rien   n'était  perdu. 

Elle  commença  par  tirer  sans  bruit  le  verrou,  puis,  sans 
bruit,  elle  tira   les  deux  targettes. 
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La  porte  ne  se  trouva  plus  maintenue  que  par  le  Pêne  de 
rare  entrant   a  double  tour  dans  la  gâche. 

Elle  s  appuya  contre  la  porte,  et  la  porte  s  ouvrit  à  deux 
battants 

Alors  elle  marcha  d'un  pus  grave  et  égal,  droit  à  1  alcôve. 
Et.  croisant  ses  deux  bras  sur  sa  poitrine,  a  la  stupéfaction 
et  a  la  teneur  des  deux  amants  étroitement  enlacés  : 

—  C'esl  moi  :  dit-elle. 


CL 


OU    IL   EST    LIT    COMMENT    SE    VENGE   UNE    FEMME    QUI    AIME 


Lei.i1  Rozan  dans  la  chambre  occupée 

-  izaune  et  Camille  était  tellement  inattendue,  qu'elle 
produisit  sur  tous  deux   un   effet    foudroyant. 

A  voir  leur  immobilité  et  leur  pâleur,  on  les  eut  crus 
changés  en  statues 

—  Eh  bien,  reprit  la  créole  d'une  voix  sourde,  je  vous  dis 

mi  'i  :  Ne  me  reconnaissez-vous  pas  ? 
Les  deux  amants  baissèrent   la  tête  et  gardèrent  le  silence. 

—  Camille,  continua  madame  de  Rozan  en  regardant  fixe- 
ment son  mari,  tu  m'as  honteusement  trompée,  tu  m'as  lâ- 
chement trahie,  et  je  viens  lé  demander  compte  de  la  lâ- 
cheté   et   de   la    trahison, 

Suzanne  seule  releva  la  tête  en  entendant  ces  mots;  elle 
allait  faire  plus  que  de  relever  la  tête,  elle  allait  rép 

te  Camille  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  en  lui  disant  à 
haut    cependant   pour  que   la   créole 
1  entendit  : 

—  Tais-toi  ! 

Madame  de  Rozan  pâlit  et  ferma  les  veux  un  instant.  Puis 
comme  si  elle  surmontait  l'angoisse  que  lui  avaient  causée 
et  s  paroles  : 

—  Le  misërabl    :  -lit  elle,  il  la  tutoie  devant  moi. 

I  amille  pensa  alors  qu  il  était  temps  pour  lui  d'inter- 
venir. 

—  Ecoute-moi,  I  '1  'le  sa  rois  la  plus  doucereuse  : 
je  ne  cherche  ni  à  i  '  bel  ni  à  exi  user  ma  trahison  mais 
ce  lieu  ne  me  paraît  potnl  convenable  pour  une  explication 
i  nmme  celle  que  tu  as  le  droit  d'attendre. 

_TJne    es  s  écria   la    créole   en   frémissant;    tu 

parles  d'explication  entre  nous!  Que  prétends-tu  donc  mex- 
pliquer?  Voyons!  Ton  crime?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  1 
debout,  devant  toi?  Est-ce  donc  moi  qui.  la  première  t'ai 
juré  un  amour  éternel?  est-ce  donc  moi  qui  t'ai  juré  une 
fidélité  absolue?  est-ce  moi  qui  ai  trahi  mon  serment?  Que 
peux-tu  donc  dire  que  je  ne  sache? 

—  Je  te  répète,  reprit  Camille  en  fronçant  le  sourcil,  que- 
cette  scène,  si  tu  l'aimes  mieux,  dans  une  chambre  d  au- 
berge est  du  plus  mauvais  goût.  Rentre  donc  dans  la  cham 
breVoù   tu  sors,  et,  dans  un  instant,  J'Irai  t'y  rejoindre. 

—  Es-tu  fou.  Camille  :  dit  la  jeune  femme  avec  un  rire 
strident;  tu  crois  que  je  tomberai  dans  ce  piège  grossier? 
Ne  m  avais-tu  pas  juré  aussi  que  nous  partirions  dans  huit 

jours  ? 

—  Devant  Dieu.  Dolorès,  je  te  fais  le  serment  que,  dans 
dix  minutes,  je  serai  près  ■ 

_  ,1,  plus   en   Dieu.    Camille;   et  toi,   tu   ny   as 

iamal  udit  gravement  la  créole. 

M,  i.  ,.    que  voulez-veus-  donc?  s  écria  mademoiselle 

de  Valgeneuse. 

Madame  de  Rozan  ne  daigna  pas  même  répondre. 

—  Encore  une   fois,    taisez-vous,    Suzanne  !   dit   Camille. 
Puis,  revenant  â  sa  femme  : 

—  Si  tu  ne  veux  pas  que  je  te  rejoigne  quelque  part,  si 
tu  ne  veux  pas  que  je  m'explique  avec  toi,  que  veux-tu  donc? 

—  Camille,  dit  madame  de  Rozan  en  tirant,  avec  un  calme 
sombre,  le  poignard  de  sa  poitrine,  j  étais  venue  ici  avec 
1  intention  de  te  tuer  et  de  tuer  cette  femme  ;  mais  quelques 
paroles  que  j'ai  entendue  de  la  chambre  où  j'étais  cachée 
ont  changé  ma  résolution. 

Le  ton  sinistre  dont  madame  de  Eozan  prononça  ces  der- 
nières paroles  son  altitude  sévère.  1  orage  amoncelé  sur 
son  f,  u\  lançant  des  éclairs,  le  poignard  étreint 

convulsivement  pal  sa  main  .  enfin,  cette  sombre  fureur  dont 
elle    était    anin.  -irent    un    grand   trouble    sur    les 

deux  coupables,  dont  les  mains  se  serrèrent  involontai. 

La  preni"  l  M  Suzanne,  pensée  ou  plutôt  instinct 

de   50,  avait   été  de   sauter  sur  madame  de 

et    te  lui   arracher,   aidée   de    Camille,  le  poignard  dont   elle 
était  armée;  mais  le  serrement  de  main  de  Camille  lavait 

oa~v:,  lirs,  qu'il  n'y  avait  plus  a  redouter  ce  qu  il 

|    tbord,   Camille  se  laissa   glisser  hors  du   lit. 
pour  mettri    a   e\é.  ntion   le  projet  de 
■une. 

la  créole  l'arrêta  d'un  regard. 


—  N'approche  pas,  Camille:  lui  dit-elle,  n  essaye  pas  de 
m'arraiher  ce  poignard;  ou,  sur  mon  honneur!  —  et  tu 
sais  que  je  tiens  mes  serments,  moi!  —  ou,  sur  mon  hon- 
neur: je  te  tue  comme  une  bête  venimeuse! 

Camille  recula  d  un  pas.   tant  il  vit  de   résolution  dans  le 
de   madame   de   Rozan. 

—  Je  t'en  prie.  Dolorès,  écoute-moi  :  dit-il. 

—  Aii  :  tu  as  peur!  s  écria  eii  ricanant  mademoiselle  de 
Valgeneuse. 

—  Encore  une  fois,  taisez-vous,  Suzanne  :  dit  sévèrement 
l'Américain  :  vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  je  parle  a  cette 
pauvre  créature. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  me  parler,  Camille,  puisque  je 
ne  veux  rien   entendre,  répondit   madame   de    Rozan. 

—  Voyons,  qu'exiges-tu  de  moi.  Dolorès?  demanda  Camille 
en  courbant  le  front.  Je  suis  prêt  a  faire  tout  ce  que  tu 
voudras. 

i  lie:...  murmura   sourdement  Suzanne. 

Camille  n'ent<  i   fit  semblant  de  ne  pas  entendre 

ces  paroles,   et   il   répéta  : 

—  Parle  ;    qu  exiges-tu    de   moi  ? 

—  J'exige,  dit  madame  de  Rozan.  avec  le  sourire  dune 
femme  ne  que  la  punition  était  entre  ses  mains, 
jèxige  que  tu  expies  longuement  et  douloureusement  ton 
crime. 

—  Je    t'expierai,    répondit    Camille. 

—  Oh  :  oui,  oui.  murmura  la  créole,  plus  longtemps  et 
plus  tôt  que  tu  ne  peu 

—  Je  commence  a  cette  heure,  Dolorès,  dit  Camille,  puis 
que  j'en  rougis 

—  Ce  Camille,  dit  Dolorès  en  secouant  la 

—  Je  sais  que  je  suis  coupable,  bien  coupable;  je  passerai 
ma  vie  à   réparer  ma  taute. 

—  Et  moi,  Camille,  dit  en  riant  Suzanne,  quelle  place  me 

>-tu  dans     eue  expiation  ? 

—  Ecoute-moi.  Dolorès.  ,  t  ne  !  coûte  pas.  s'écria  le  jeune 
hommi  moi,  je  te  jure  de  faire  tout  ce  qui  sera  en  mon 
pouvoir  pour  que  tu  oublies  un  moment  d  erreur. 

leeoua  une  seconde  fois  la  tête. 

—  Ce  n'esi    pas   assez,   répéta-tn  lie 

—  Que    di 

—  Je   vais   te    le  dire. 

Madame  de  R  >zan  sembla  réfléchir  un  instant. 
Puis  elle  n 

—  Je  t  ai  dit  Camille,  que  j'avais  tout  entendu  de  la 
chambre  où   j'étais   cachée. 

—  Oui,  je  t'écoute  :  parle,  parle. 

—  oh  l   murmura    Suzanne. 

—  Tu  sais,  par  conséquent  poursuivit  la  créole,  tout  ce 
que  j'ai  pu  entendre:  or.  a  ton  insu.  Camille  saus  t'en  dou- 
•  r  machinalement  tu  n'as  fait  que  parler  de  moi  à  cette 
femme,   pour  laquelle   tu   me   trahissais. 

—  C'est  vrai  :  s'écria  vivement  Camille,  ravi  que  sa  femme 
eût  entendu  la  querelle  qu'il  avait  eue  à  cause  d  elle  avec 

ji  Qeuse    Tu  vois  bien,  Dolorès,  tu  vols 
bien   que  je   t  aimais  toujours. 
Suzanne  ru   entendre  une   espèce  de   rugissement. 

—  Parler   de   moi,   dans    un    pareil   moment,    dit    Dolorès, 

.  e   de   remords. 
un  souvenir,  plus  qu  un  souvenir,  un  cri  de  mon 
cour  '    s'écria   Camille. 

—  Oh  :    le   misérable  :   murmura    Suzanne 
Camille   haussa    légèrement   les   ép 

i     crois,  en  effet,  que  c  était   un  cri  du  cœur,   répéta 
roix  grave  ;  tu  m'aimais  et  tu  te  souvenais  de 
.me  en  face  de  celle  pour  qui  tu  me  trahi 

—  Oh!  oui,  oui.  je  t'aimais,  je  te  le  jure  :  s'écria  Camille. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  jurer,  cette  fois,  reprit  amère- 
ment la  créole  ;  tu  dis  vrai,  je  le  sais  ;  et  c'est  de  ton  amour 
pour  mol.  amour  que  tu  n'as  pu  étouffer,  que  Je  tirerai  ma 
vengeance. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  demanda  Camille,  dont  les  inquié- 
tudes se  réveillaient,  quoiqu'il  fût  à  cent  lieues  de  soupçon- 
ner où  Dolorès  en  voulait  venir. 

—  Ta  mort  Camille,  n'eût  été  qu'une  courte  et  sotte  ven- 
geance. Non.'  non,  ce  que  je  veux,  c  est  que  tu  vives  pour 
que  ton  expiation  soit  terrible  comme  ton  crime,  et  que  i.ia 
vengeance  se  grave  dans  ton  cœur  en  caractères  ineffaçables 
et   été:  ■ 

En  ce  moment,  mademoiselle  de  Valgeneuse,  nul  semblait 
comprendre  quelle  sorte  de  vengeance  méditai!  '...lame  de 
Rozan,    avança   la   tête,   et   une   sorte    de  lupté 

éclata  dan-  vres.  sur  tout   son  visage. 

m  i  ..nulle  ni  sa  femme  ne  remarquèrent  ce  mouve- 

m- Je  veux,  continua  Dolorès  sèxaltant  peu  6  peu  et  arri- 
vant par  degrés  à  cet  enthousiasme  dont  rayonnait  le  front 
de n  artvrs   je  v.  "reu-e 

,.-,,,„  „„  u„i  pendant  ■^*«£f"2? 

j'ai  souffert  de  jours  ;  je  veux  que  tu  me  voies  à  toute  heure. 


SALVATOR 


.!',! 


a  toute  mioate  déviait   toi    derrière  toi     :   ton 

chevet,  ù  table;  je  veux  être  ton  ombri  te,  ton  fan- 

tôme terrible;  je  veux  que  tu  pleures  jusqu'à  ton  dernier 
moment  Pour  6tte  présente  a  ta  pensée  pendant  toute  ta 
vie,  je  jne  retire  dans  la  mot,  et,  puisque  tu  n  as  pas  assez 
du  spectre  de  Colombxa,  je  veux  que  tu  aies  aussi  le  spectre 

Et,  en  disaut  ces  mots,  la  créole,   qui.  depuis  un   in 
cherchait  avec  sa  main  gauche  l'endroit  juste  où  battait  son 
cœur  y  appuya  la  pointe  du  poignard  qu'elle  tenait  dans  la 


Mais,  faisant  un  effort,  d  une  voix  parfaitement  distincte  : 

ie    te   maudis  !   ajouta-t-elle. 
i  i   eue  retomba   immobile.  Ses  yeux  se  fermèrent  comm  i 
le   pétale  des   fleurs  de  jour  quand  vient   le     oir 
Elle  était    morte. 

Dolores,  mon  amour  I   S'Écria   le  jeune  homme,  que  ce 

violent,  si  5Ubl1    si  Inattendu,  si  brave    Oisons  le  mot. 

remplissait  à  ta  fois  d'horreur  et  d'admiration     Dolori       ie 

t'aime.  Je  n'aime  une  toi,  Dolores  l  Dolores  i 

Et  il  oubliait  Suzanne,  qui,   assise  au  boni   du  lit,   regar- 


Fale  colla  son  oreille  à  la  serrure. 


main  droite  Lre  aui  un  effort,  sans  pou-' 

jusqu'à   la   poignée  celte  lame  dans   le 

igi    de   l   i  aille,   qui,   sentant 

mortel]        âdeu  port      i  ■  mains   ei    li 

l'action  d         ieui        'i.ime  : 

■    '  i  ut  devin 

'  ni   chacun  un  cri 

ut,    de   l'effroi,    de    la 

tir. 

Snza  ine,  c'était  J 

te  de  Ro:  i  ir  le  tap 

n       I  .  ,  i 

.aie 
jeune  femn 
—  d 
sur  ce  corps  qui  semblait  m  nie,  et  en  b 

et  les  épaules,   auxquels  qui   séchap; 

i  marbi 
iu  !  répéta  la  ci 
peine. 


dait  froidement  c rtble  celle-ci  lui  rap 

pn   enci    pa  r  un  ricanemi  1!  [ue 

ii       :'lle: 

i'  de  ti    in        lui  dit-il     en      ds-tu?  je   te 

l'ord  'une. 

mm    i     '     ■   ■  les  el  dit  : 

0  uzanne,  di 

ht 
pour  rire  comme  tu  le  fais  deva 

M 

(di  '    les 
m.         pour  1       ep        ' 

il 

"  '       i  ■     ■  ... 

\  b 

i  .      i    i 

" .   ■  ■  .     .    i  "■>cte 

i         ■  ,  lie  q 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


â  sa  mère,  à  ses  sœurs,  à  sa  nourrice,  à  sa  patrie,  à  toute  sa 
famille  enfin  et  que  j  aurai  lais.-ée  se  tuer  devant  moi,  loin 
de  tous  regrets,  loin  ae  toute  prière,  loin  de  toutes  larmes. 
Et  je  t'aime  cependant,  et  tu  étais  comme  la  dernière  fleur 
de  ma  jeunesse,  la  plus  douce,  la  plus  fraîche,  la  plus  par- 
fumée ;  tu  étais,  sur  mon  front  chargé  de  pensées  coupables, 
ceint  d'un  nuage  pleins  d'éclairs,  comme  une  couronne  de 
réhabilitation  ;  à  ton  contact,  j'étais  devenu  presque  bon  ; 
en  vivant  près  de  toi,  je  pouvais  devenir  meilleur.  .Oh  : 
Dolorès  !    Dolorès  ! 

Et  ce  léger,  ce  froid,  cet  insensible  créole  que  nous  avons, 
au  commencement  de  ce  livre,  vu  si  insouciant,  si  égoïste, 
si  rieur,  fondit  en  larmes  en  reportant  ses  yeux  sur  le  corps 
inanimé  de  sa  femme. 

Puis,  lui  relevant  la  tête  et  l'embrassant  dans  un  trans 
port  au'-si  amoureux  que  si  elle  eût  été  vivante  : 

—  Oh  !  Dolorès  !  Dolorès  !  s'écria-t-il,  que  tu  es  belle  ! 
L'expression  de  mépris,  de  rage  et  de  haine  dont  s'anima 

en  ce  moment  la  figure  de  Suzanne  est  inexprimable.  Ses 
joues  s'empourprèrent,  ses  yeux  semblèrent  s'injecter  de 
sang  et  de  flamme.  Elle  ne  put  que  prononcer  ces  mots  — 
tant  les  termes  lui  manquaient  —  pour  rendre  1  étrange 
impression   que  cette  scène  lui   causait  : 

—  Oh  !   bien   certainement,   je   rêve  ! 

—  Oh  !  c'est  moi  qui  rêvais,  et  d'un  rêve  fatal,  le  jour  où 
je  t'ai  vue  pour  la  première  fois,  s'écria  Camille  furieux  en 
se  retournant  vers  Suzanne,  c'est  moi  qui  rêvais  le  jour  où 
j'ai  cru  t'aimer;...  oui,  cru  t'aimer  :  est-ce  qu'elle  est  digne 
d'amour,  celle  dont  la  bouche  s'entrouvre  aux  baisers  dans 
la  maison  où  coule  le  sang  de  son  frère  ?  Ce  jour-là, 
Suzanne,  si  insensible  et  si  perdu  que  je  sois,  j'ai  senti  je  ne 
sais  quel  atroce  frisson  me  courir  par  tout  le  corps  ;  mon 
cœur  s'est  soulevé,  et.  quand  ma  bouche  te  disait  :  «  Je 
t'aime  !  »  il  me  disait,  lui  :  «  Tu  mens,  tu  ne  l'aimes  pas  1  « 

—  Camille  !  Camille  !  tu  es  sûrement  en  délire,  dit  made- 
moiselle  de  Valgeneuse  ;  tu  peux  ne  plus  m'aimer  ;  mais. 
moi,  .ie  t'aime  toujours,  et,  a  défaut  de  l'amour,  continuâ- 
t-elle en  montrant  le  cadavTe  de  madame  de  Rozan,  la  mort. 
bien  autrement  forte  que  l'amour  nous  lie  à  jamais  l'un  a 
l'autre. 

Nmi  !  non!  non!  s'écria  Camille  en  frémissant. 
D'un  bond,  Suzanne  fut  près  de  lui  et  l'étreignit  de  ses  bras. 

—  Je  t'aime,  dit-elle  en  donnant  à  ses  yeux  et  à  sa  voix 
l'expression    la    plus    passionnée. 

—  Laisse-moi,  laisse-moi,  dit  Camille  en  essayant  de  se 
dépager. 

Mais  celle-ci  l'entoura  de  ses  bras,  le  serrant  étroitement 
se  cramponnant  à  lui,  l'entraînant,  l'étreignant  comme  eût 
fait   un  serpent  dans  ses  replis. 

Arrière,   te   dis-je  !   s'écria   Camille  en   la   repoussant   si 
violemment  cette  fois,  qu'elle  fût  tombée  à  la  renverse  si  elle 

i  en iv   l'angle   de  la   cheminée,   où   elle   retrouva 

l'équilibre. 

—  Ah  !  c'est  ainsi  !   dit-elle  en  fronçant  le  sourcil,  en  re- 

nt  smii  amant  d'un  œil  de  mépris  et  en  palissant  jus- 
qu  i  lividité  ;  eh  bien,  je  ne  prie  plus,  je  veux,  je  com- 
mande,  j'ordonne  ! 

Et,  en  effet,  d'uu  ton  impératif  et  en  étendant  la  main 
vers   lui  : 

—  Le  jour  vient,  dit-elle;  Camille,  tu  vas  fermer  cette 
malle  et  me  suivre. 

h  1 1«  '    -  <■,  i-j-i    i   imille,    jamai-  ! 

—  Soit;  je  m'en  vais  seule,  alors,  dit  résolument  Suzanne; 

en  quittant  l'hôtel,  je  t'accuserai  d'avoir  assassiné  ta 

Camille  poussa   un   cri   de  terreur. 

—  Devant  le  tribunal,  je  t'accuserai  ;  devant  l'échafaud, 

rai  ! 

—  Tu   ne  feras  pas  cela,   Suzanne  !  s'écria  Camille  épou- 

lussi  irai  qu<        ,  aimais  il  y  s  cinq  minutes  et  que  je 
le  liai-  maintenant,  dit   froidement   mademoiselle  de  Valge- 
je  le  ferai,  ou  plutôt  je  vais  le  faire. 
Et  la  jeune  fille  se  dirigea,  menaçante,  vers  la  porte. 

—  Tu  ne  sortiras  pas  !  s'écria  Camille  en  I.i  saisissant  vio- 
lemmi       ■  n  imenant  vers  la  cheminée 

Uors,    Je    vais   appeler,    dit    Suzanne   en    échappant    a 
l'étreinti    de   Camille,  ai   en   courant   ,i   la  fenêtre. 

Camille  la  rattrapa  par  i  tresse  de  cheveux  échappées 
au  peigne  a.i  milieu  de  leurs  cari 

Suzanne  avait  eu  le    .il  lunolette  de 

i  de  s'y  cramponner  :  Camille  fit  d'inutiles  efforts 
pour   l'en   arracher, 

un  des  bras  de  Suzanne  enfonça  un  carreau 
et  passa  au  travers. 
Taillé  par  les  éclats  du  verre,  ce  bras  se  teignit  de  sang. 
a  la  vue  de  i  ans  Suzanne  entra  dans  uni  telle  rage, 
que,  sans  préméditation  peut  être,  sans  avoir  conscience 
de  re  qu  elle  faisait,  elle  poussa  de  toutes  les  forces  de  sa 
voix  Ce 

—  Au   secours  !  à  l'assassin  ! 


—  Tais-toi,  dit  Camille  en  lui  mettant  la  main  sur  la 
bouche. 

—  A  l'assassin  !  au  secours  !  continua  Suzanne  en  lui  mor- 
dant la  main  de  toute  la  force  de  ses  dents. 

—  Te  tairas-tu,  serpent...  !  dit  sourdement  Camille  en  lui 
étreignant  la  gorge  de  l'autre  main  et  en  la  forçant  de 
lâcher  prise. 

—  A  l'assassin!  à  l'ass...  !  bégaya  d'une  voix  étouffée 
mademoiselle  de  Valgeneuse. 

Camille,  ne  trouvant  plus  d'autre  moyen  de  l'empêcher  de 
parler  la  renversa  en  lui  comprimant  de  plus  en  plus  la 
gorge,  côte  à  côte  avec  le  cadavre  de  madame  de  Rozan. 

Alors,  ce  fut  une  lutte  effroyable.  Suzanne,  dans  les  con- 
vulsions de  l'agonie,  se  tordait,  essayant  d'échapper  a  la 
terrible  pression  ;  Camille,  comprenant  que.  si  elle  parve- 
nait à  glisser  de  dessous  lui,  il  était  perdu,  serrait  tou- 
jours plus  tort  ;  enfin,  il  se  rendit  complètement  maître 
d'elle,  et,  lui  appuyant  le  genou  sur  la  poitrine  : 

—  Suzanne,  lui  dit-il,  nous  jouons  à  la  vie  et  à  la  mort  ; 
jure-moi  de  te  taire,  ou,  sur  mon  âme,  au  lieu  d'un  ca- 
davre,  j'en    fais   deux, 

Suzanne  poussa  un  sourd  ràlement  ;  il  était  évident  que 
ce   ràlement  était  une   menace 

—  Eh  bien,  qu'il  soit  donc  fait  comme. tu  le  veux,  vipère! 
dit  le  jeune  homme  en  pesant  de  tout  son  poids  â  la  fois 
sur  la  gorge  et  sur  la  poitrine  de  mademoiselle  de  Valge- 
neuse. 

Quelques  secondes   s'écoulèrent   ainsi. 

Tout  à  coup,  il  sembla  à  Camille  entendre  s'approcher 
les  pas  de  plusieurs   personnes  ;   il  se  retourna. 

Par  la  porte  de  la  chambre  de  Dolorès,  restée  ouverte  sur 
le  corridor  et  ouverte  sur  celle  de  Camille,  le  maître  de 
l'hôtel,  armé  d'un  fusil  à  deux  coups,  venait  d'entrer,  suivi 
de  trois  ou  quatre  personnes,  moitié  passagers  logeant  dans 
l'hôtel,   moitié   domestiques   accourus   aux   cris. 

Le  créole  se  redressa  par  un  mouvement  machinal,  s'éloi- 
gnant  de  Suzanne  de  Valgeneuse. 

Mais  celle-ci  resta  aussi  immobile  que  madame  de  Rozan. 

Camille   l'avait  étranglée  dans  sa  lutte. 

Elle  était  morte. 

Cinq  ou  six  ans  après  cet  événement,  c'est-à-dire  vers 
1833,  comme  nous  visitions  le  bagne  de  Rochefort,  où  nous 
venions  de  faire  une  visite  au  saint  Vincent  de  Paul  du 
xixe  siècle,  l'abbé  Dominique  Sarranti,  celui-ci  nous  m 
l'amoureux  de  Chante-Lilas.  le  meurtrier  de  Colomban  et 
l'assassin  de  Suzanne.  Ses  cheveux,  si  noirs,  étaient  di  ve- 
nus blancs  comme  la  neige;  son  visai 
l'empreinte  du  plus  morne  désespoir. 

Gibassier,  toujours  frais,  vert  et  rieur,  prétendait  que 
Camille  de  Rozan  avait  quelque  chose  comme  cent  ans  de 
plus  que  lui. 


CLI 

OU   UNE    DÉVOTE    Tl'E    UN    VOLTAtRIEN 

Nous  avons  laissé  notre  ami  Pétrus  établi  chez  le  comte 
Herbel,    son    oncle,    en    qualité   de    garde-malade  ;    c'est    de 
la  qu'il  avait  écrit  à  Régina  que,  l'accès  de  goutte  du  comte 
une  fois  passé,  il  recouvrerait  sa  liberté,  et  irait  rejo 
sa   belle   amie. 

Mais  la  goutte  est,  hélas  !  semblable  aux  créanciers 
ne  vous  quitte  que  bien  juste  à  l'heure  de  la   mort,  c'est- 
à-dire  quand  elle  ne  peut  plus  faire  autrement. 

Or,  l'accès  de  goutte  du  comte  Herbel  était  loin  de  passer 
aussi  vite  que  t'avait  rêvé  son  neveu;  loin  de  la,  il  se 
renouvelait  d  heure  en  heure,  et  le  général,  dans  un  de  ses 
mauvais  moments,  avait  songé  a  faire  une  niche  à  la  goutte 
en  se  faisant   sauter   la    cervelle 

i      i  i       [malt   tendrement    son  oncle;   il   avait    devil 
i    et  quelques  bonnes  paroles  parties  du  cœur,  suivies 

d'une  ou  deux  larmes  furtives,  avaient  attend! point 

le  général,  qu'il   avait  renoncé  à  son  sinistre  projet. 

il-  .n  étalent    là  tous  les  deux,  quand  ils  virent   entrer, 
comme  un  ouragan,  la   marquise  de  la  Tournelle,  vêt 
noir  de  la  tête  aux   p 

—  Oh!  s'écria  le  comte  Herbel,  la  mort  est-elle  si  pro- 
chaine, quelle  m  envoie  le  plus  grand  tourment  de  ma  vie? 

—  Cher  général,  dit  d  un,  voix  qu'elle  essaya  de  rendre 
émue,    la   marquise  de  la  Tournelle. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda  brusquement  le  comte. 
Ne  pouvez-vous  me  laisser  mourir  en  paix,  marquise? 

—  Général,  vous  savez  les  malheurs  arrivés  a  l'hôtel  de 
Lamothe-IIoudan  !... 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit  le  comte  Herbel  en  fronçant  le 
sourcil  et  en  se  pinçant  les  lèvres;  vous  avez  deviné  que, 
mon  neveu  et  moi,  nous  cherchions  le  chemin  le  plus  court 
pour  sortir   de   la   vie.    et   vous   êtes  venue   l'abréger. 
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—  vous  n'êtes  pas  en  gaieté  aujourd'hui,   général. 

—  Avouez  qu'il  n'y  a  guère  de  quoi,  répondit  le  comte 
en    regardant   tour   à   tour   la   marquise   et    sa   jambe  :    la 

gOUtte      ' 

Il  allait  dire  et  vous  ;  mais  il  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Enfin,    que   me   voulez-vous? 

—  Vous  consentez  à  m'écouter?  dit  joyeusement  la  mar- 
quise 

—  Le   moyen    de   faire  autrement?  répondit  le  comte  en 
sant   les  épaules. 

Puis,   se  tournant  du  côté  de  son  neveu  : 

—  Pétrus,  dit-il,  il  y  a  trois  jours  que  tu  n'as  respiré  l'air 
de    Paris  :   je  te  rends   ta   liberté  pour  deux  heures,    mon 

'  :  car  je  connais  les  causeries  de  madame  la  marquise, 
et  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  me  fasse  le  plaisir  de  prolon- 
jusqu'à  ton  retour.  Mais  pas  plus  de  deux  heures, 
tu  m'entends,  ou  je  ne  réponds  pas  de  moi. 

—  Dans  une  heure,  je  serai  Ici,  mon  oncle  !  s'écria  Pétrus 
en  serrant  cordialement  les  mains  du  général  ;  le  temps 
d'aller  chez  moi. 

—  Bah  :  s'écria  celui-ci,  si  tu  as  quelque  visite  à  faire, 
ne   te  gêne  pas 

—  Merci,  mon  bon  oncle  !  dit  le  jeune  homme  en  saluant 
la  marquise  et  en  se  retirant 

—  Maintenant,  à  nous  deux,  marquise!  dit  d'un  ton  moi- 
tlé  sérieux,  moitié  ironique,  le  comte  Herbel.  après  le  de- 
part  de  son  neveu.  Voyons,  franchement,  nous  sommes  seuls  ; 
entre  nous,  vous  voulez  abréger  ma  vie.  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  veux  pas  la  mort  du  pécheur,  général  !  dit  onc- 
tueusement  la  dévote. 

—  A    présent   que   M.    Rappt,   votre   fils... 

—  Notre  fils,  interrompit  vivement  la  marquise  de  la 
Tournelle. 

—  A  présent,  dis-je.  Insista  le  général,  que  M.  Rappt,  votre 
fils,  est  allé  rendre  compte  de  sa  vie  devant  le  tribunal 
suprême,  vous  n'avez  plus  à  me  demander  pour  lui  mon 
héritage. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de   votre  héritage,  général. 

—  A  présent,  continua  le  comte  Herbel  sans  paraître  prê- 
ter la  moindre  attention  aux  paroles  de  la  marquise,  à 
présent  que  l'illustre  et  loyal  maréchal  de  Lamothe-Houdan, 
votre  frère,  est  mort,  vous  n'avez  plus  à  me  demander  mon 
appui,  comme  à  votre  dernière  visite,  pour  faire  voter  une 
de  ces  lois  monstrueuses  dont  les  peuples  se  servent  pour 
jeter  les  rois  en  prison  ou  en  exil,  les  couronnes  royales 
aux  quatre  vents,  et  les  trônes  à  la  rivière.  Or,  si  ce  n'est 
ni   du   comte   Rappt,    ni   du   maréchal   de   Lamothe-Houdan 

>us  avez  à  m  entretenir,  qu'est-ce  qui  peut  me  procu- 
rer l'honneur  de  votre  visite? 

—  Général,  dit  la  marquise  de  la  Tournelle  d'une  voix 
plaintive.  J'ai  bien  souffert,  bien  vieilli,  bien  changé,  depuis 
ce   double  malheur!   Je   ne  viens  pas  vous  parler   de  mon 

ou  de  notre  fils... 

—  Votre  fils,  interrompit  le  comte  Herbel  d'un  air  impa- 
tient. 

—  Je  viens    vous   parler   de  moi.   général. 

—  De  vous,  marquise?  demanda  le  comte  en  regardant  la 
dévote  d'un  air  défiant 

—  De  moi   et  de  vous,  général. 

—  Tenons-nous  bien  !    murmura  le    comte    Herbel.   Quelle 

iile    thèse    pouvons-nous    avoir    à    soutenir    ensemble, 

lise?   sur   quel   intéressant  sujet? 
h   ami,   commença  de  sa  voix  la  plus  mielleuse  la 
marquise  de  la  Tournelle,  en   jetant  au  comte  Herbel  des 
regards  de  colombe  amoureuse,  mon  ami,  nous  ne  sommes 
plus  jeunes  ! 

—  A  qui  le  dites-vous,  marquise  !  répondit  ou  plutôt  sou- 
pira le   général. 

—  L'heure  de  réparer  les  fautes  de  notre  jeunesse,  conti- 
nua madame  de  la  Tournelle  sur  le  ton  de  la  langueur  et 

dévotion,  a  sonné  pour  moi  depuis  longtemps:  ne 
sonnera-t-elle  pas  pour  vous,  enfin,  mon  ami? 

—  Qu'est-ce  que  vous  appelez  au  juste  l'heure  de  la  répa- 

.  marquise?  demanda  d'un  air  de  défiance  et  en  fron- 
çant le  sourcil  le  comte  Herbel  ;  à  l'horloge  de  quelle  pa- 
roisse  lavez-vous  ouïe   sonner? 

—  N'est-il  pas  temps,  général,  de  nous  souvenir  que    dan 
notre  jeunesse,  nous   nous  sommes  tendrement  aimés? 

—  Franchement,  marquise,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  temps 
de  s'en  souvenir. 

—  Vous   nieriez   que   vous   m'avez    aimée  ? 

—  Je   ne  le  nie  pas.   marquise,  je  loublie. 

—  Vous  me  contestez  les  droits  que  j'ai  à  votre  souvenir  ! 

—  Absolument,   marquise  ;    il   y   a   prescription  ! 

—  Vous   êtes  devenu   un   fort    met  liant   homme,   mon   ami. 

—  Vous  savez  que  les  vieux  diables  se  font  ermites,  i  i    II 
hommes,  diables  en  vieillissant.   Pour  peu   que  vous  y  te- 
niez,   marquise,  je  vous  montrerai   mon   pied  fourchu. 

—  Ainsi    vous   ne    vous    faites   aucun    reproche? 

—  Pardonnez-moi,   marquise,    je    m'en    fais   un. 

—  Et  lequel? 


—  Celui    de  vous  faire   perdre    un   temps  précieux 

—  C'est  une  manière  Indirecte  de  me  congédier,  dit  la 
marquise  courrou 

fov    lier,  marquise!  s'écria  le  comte  Herbel  d'un 

■ une,  Vous  fédlerl  répéta     h    Quel  vilain  mot 

;    '"■ 'us    là!      Qui   diable  songe   a    vous  congédier? 

-Vous!  répondit  madame  de  la  Tournelle;  vous  qui, 
depuis  mon  entrée  ici,  ne  songez  à  me  dire  que  des  imper- 
tinences. 

trouez,   marquise,  que  vous  aimeriez  mieux  m'en  voir 
taire. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  !  interrompit  vivement  ma- 
dame de  la  Tournelle. 

—  Ce  qui    prouve  suffisamment,  marquise,  que  nous  avons 

1 m  deux  passé  l'âge  où    l'on  fait  des  sottises  au    lieu 

d'en  dire. 

—  Je  vous  répète  que  vous  êtes  un  très  méchant  homme, 
et  que  mes  vœux   et  mes  prières  ne  vous  sauveront   pas. 

—  Je  suis  doue   réellement    en  péril,  marquise? 

—  Vous  êtes  plus  qu'à  moitié  damné  ! 

—  Vraiment  ! 

—  Je  vois  d'ici  dans  quels  sites  vous  passerez  votre  vie 
immortelle. 

—  Parlez-vous    de  l'enfer,   marquise? 

—  A  moins  que  je  ne  parle  du  paradis 

—  Entre  l'enfer  et  le  paradis,  marquise,  H  y  a  le  purga- 
toire, et,  à  moins  que  vous  ne  me  le  fassiez  faire  en  ce 
moment,  il  me  sera  bien  accordé  là-haut  la  faveur  de  mé- 
diter sur  mes  erreurs  d'ici-bas? 

—  Oui,   si  vous  vous   amendez. 

—  De  quelle  façon  ? 

—  En  avouant  vos  fautes,  et  en  les  réparant. 

—  C'est  donc  une  faute  de  vous  avoir  aimée,  marquise? 
dit  galamment  le -comte  Herbel.  Avouez  vous-même  que 
j'aurais   mauvaise  grâce  à  m'en  repentir! 

—  Il  n'y  aurait  que  justice  à  la  réparer. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  marquise  ;  vous  voulez  me  confes- 
ser, et  me  faire  faire  une  pénitence  ;  si  elle  ne  dépasse 
pas  mes  forces,  je  vous  jure  ma  foi  de  gentilhomme  que 
je  l'accomplirai. 

—  Vous  plaisanterez  jusqu'à  votre  dernière  heure  !  dit  la 
marquise  d'un  air  de  dépit. 

—  Oh  !   bien   longtemps    encore  après,   marquise. 

—  Enfin,    voulez-vous,    oui    ou    non,    réparer    vos    fautes? 

—  Indiquez-m'en  le  moyen? 

—  Epousez-moi. 

—  On  ne  répare  pas  une  faute  par  une  autre,  ma  chère 
amie. 

—  Vous  êtes   un   indigne  ! 

—  Indigne  de  vous  épouser,    certainement. 

—  Vous  refusez? 

—  Positivement.  Si  c'est  une  récompense,  je  la  trouve 
trop  faible  ;  si  c'est  une  pénitence,  je  la  trouve  trop  forte. 

A  ce  moment,  la  figure  du  vieux  gentilhomme  se  con- 
tracta si  violemment,  que  la  marquise  de  la  Tournelle  fris- 
sonna involontairement. 

—  Qu'avez-vous,   général  ?  s'écria-t-elle. 

—  Un  avant-goût  de  l'enfer,  marquise,  dit  en  souriant  avec 
mélancolie   le  comte  Herbel. 

—  Vous  souffrez   beaucoup  ? 

—  Horriblement,  marquise. 

—  Voulez-vous  que  j'appelle? 

—  C'est  inutile. 

—  Puis-je  vous  être  bonne  à  quelque   chose? 

—  Certainement. 

—  De  quelle   manière? 

—  En  vous  retirant,  marquise. 

La  façon  non  équivoque  dont  ces  trois  mots  furent  pro- 
noncés lit  pâlir  la  marquise  de  la  Tournelle.  qui  se  leva 
préi  Ipitamment  et  regarda  le  vieux  général  de  cet  œil 
plein  de  venin  dont  les  dévotes  ont   le  privilège. 

—  Soit!  dit-elle;  que  le  diable  prenne  votre  âme! 

—  Ali  :  marquise,  dit  le  vieux  gentilhomme  en  soupirant 
tristement,  je  vois  que  je  suis  à  vous  pour  l'éternité  ! 

A  ce  moment,  Pétrus  entra  dans  la  chambre  à  coucher, 
dont   la  marquise  venait  d'entr'ouvrir  la  porte. 

sans  faire  attention  à  madame  de  la  Tournelle,  en  voyant 
te  \  i.sage  décomposé  du  comte,  11  courut  veis  son  oncle  et 
i  '   de  ses  bras  en  disant 

\i :Iel  mon  cher  oncle! 

Il  cl  regarda  Pétrus  d'un  œil  plein  de  tristesse,  en  di- 
sant : 

—  Est-elle   partie? 

A  ce  moment,  la  marquise  fermait  la  porte. 

—  Oui,   mon   oncle,   répondit   Pétrus. 

la  malheureuse!  soupira  le  général,  elle  m'a  achevé. 

—  Revenez  à  vous,  mon  cher  oncle  !  s  écria  le  jeune  homme 
que  la  pâleur  du  comte  effrayait;  j'ai  amené  avec  mol 
le  docteur  Ludovic;  voulez-vous  me  permettre  de  le  faire 
entrer  ? 
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—  Je  veux  bien,  mou  enfant,  répondit  le  comte,  quoique 
La  présence  d'un  médecin  suit  inutile      II  est  trop  tard. 

—  Mon  oncle  :  mon  oncle  :  s'écria  le  jeune  homme,  ne 
prononcez    pas  de  semblables  paroles. 

—  Du  courage,  garçon  !  et,  quand  j'ai  toujours  vécu  en 
gentilhomme,  ne  me  laisse  pas  mourir  en  bourgeois,  en 
m  attendrissant  sur  mon  trépas.  Va  chercher  ton  ami  ! 

Ludovic  entra. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  Pétrus  put  lire  dans  les  yeux  de 
Ludovic  l'arrêt  de  mort  du  comte  Herbel. 

En  effet,  après  avoir  tendu  la  main  au  jeune  docteur,  le 
général,  saisissant  avec  effusion  la  main  de  son  neveu  : 

—  Mon  enfant,  dit-il  de  sa  voix  la  plus  touchante,  la 
marquise   de   la    Tournelle  me   demandait   tout   à   l'heure 

i  sans  doute  ma  mort  prochaine,  de  me  confesser  a 
elle  des  fautes  de  ma  vie.  Je  n'en  ai  commis  qu'une  seule 
a  ma  connaissance;  il  est  vrai  qu'elle  est  irréparable:  J'ai 
négligé  de  voir  le  plus  honnête  homme  que  j'aie  rencontré 
dans  ma  vie  ;  je  veux  parler  de  ton  corsaire  de  père.  Tu 
diras  à  ce  vieux  jacobin  que  mon  seul  regret,  en  mourant, 
a  été  de  ne  pouvoir  lui  serrer  la  main. 

Les  deux  jeunes  gens  tournèrent  la  tête  pour  cacher  au 
bon  gentilhomme  les  larmes  qui  coulaient  de  leurs  yeux. 

—  Eh  bien,  Pétrus,  dit  le  comte  Herbel,  qui  remarqua  ce 
mouvement  et   en  comprit   le  sens,   n'es-tu  pas  un  homme? 

rue  d'une  lampe  qui  s'éteint  est-elle  un  spectacle  assez 
extraordinaire  pour  que  tu  me  caches  ta  loyale  figure  à 
mon  dernier  moment  ?  Approche-toi  de  moi,  mon  enfant  : 
m  aussi,  docteur,  son  ami.  J'ai  beaucoup  et  longtemps 
vécu  et  j'ai  cherché,  sans  en  avoir  l'air,  le  dernier  mot 
de  l'existence;  ne  le  cherchez  pas,  mes  enfants,  car  vous 
ii  riveriez  comme  moi  à  cette  mélancolique  conclusion,  qu'a 
I  exception  d'un  ou  deux  bons  sentiments,  i  omme  celui  que 
vous  m'avez  inspiré,  ton  père  et  toi,  le  plus  doux  moment 
de  la  vie,  c'est  l'heure  où  on  la  quitte. 

—  Mon  oncle  !  mon  oncle  !  s'écria  Pétrus  en  sanglotant  ; 
au  nom  du  ciel,  laissez-moi  croire  que  nous  avons  encore 
bien  des  joins  à  philosopher  sur  la  vie  et  sur  la  mort. 

—  Enfant  :  dit  le  comte  Herbel  en  regardant  son  neveu 
d'un  œil  a  la  fois  plein  de  regret,  d'ironie  et  de  résignation 
enfant,    tiens,    regarde! 

Puis,  se  levant  comme  s'il  était  appelé  par  un  chef  mi- 
litaire : 

—  Présent  !  ait-H  comme  le  vieux  Mohlcan  de  la   Prairi 
C'est   ainsi  que  mourut  le  descendant    des  Court'enay    lé 

i  al    comte    Herbel  ! 


CLII 
i     i  SI    BIEN    QUI    FINIT    la 

"t  un  cœur,  comme  presque  toutes  les  per 

naturelles    e1   leur  cœur  déborde  à   l'oocaslon,  d'au- 
tant plus  abondamment  qu'il  est  plus  profondément  enl 

Le  lecteur,  qui   se  souvient  de  la  laideur  repoussante  de 
la    Brocante,  sera  peut-être  bien  étonné  quand  nous  lui  di- 

'"'  deux   fois,  dans  sa    tanta  tiqui    existence,  la  Bro- 

""  trouvée  si  belle,  par  deux  hommes  qui  se  connais. 

n  .m  Robert  et    Pi qi is  deux  en 

cent    le   souvenir,   l'un   sur  le   papier,    l'autre   sur   la 
toile 

'  le,  quels  que  soient  I  étonnement  et 

l'Incrédulité  de  nos  lecteurs,  nous  nous  croyons  forcé  de  diri 
la   vérité 
La   >■<  icante  tut  belle  en  deux  o  La  première  fois 

'    l    l     '       '  i  de  Rose  de  Noël  .  La  sei  onde  lois   1. 

le   la   leune   ftlle  dans  la    maison  de'  la 

rue  d't'lni 

On  -  o    qui     qu   ad  Salvator  i  Qlr  qui  l.pie  chose 

de   la    Brocante,    il   n'avait    nue   trois   mo  pi     ioncer  • 

"        -ait      ■  .l'emmène   Rose- 
la    P.roe.u 
en   ei 

trouvée 
To"'  lée   qu'elle  soit   - 

un  jour. 

Rose- 

i    '  qu l'avons  a 

i 
imuse  de  notre  cher  '    En   bien 

ur  de  la   Bi  la  même 

deur   quand,    a    son    retour,    elle   apprit    que    t 
avait  i 

i.  qu  o  le  Triboule 

fut  belle  la  Brocante  en  apprenant   l'ai  i 

Si  je  n'avais  pas  peur  de  sembler  p  je  cherche- 


rais a  démontrer  que  la  perte  d'un  enfant  est  aussi  cruelle, 
aussi  terrible,  au  moins,  pour  la  mère  adoptive  que  pour 
la  mère  véritable. 

Chez  lune,  le  cri  de  douleur  part  des  entrailles:  c'est  un 
lambeau  de  la  chair  qui  se  détache  ;  chez  l'autre,  l'agonie 
sort   du  cœur  :  c'est  la  vie  qui  s  en  va 

J'ai  connu  un  vieillard  qui  avait  élevé  un  enfant  pen- 
dant vingt-cinq  ans  :  il  est  tombé  roide  mort  en  apprenant 
que  son  fils  avait  triché  au  jeu.  Un  père  véritable  l'eût 
réprimandé  et  l'eut  envoyé  en  Belgique  ou  en  Amérique 
attendre  la   prescription   de  son  crime. 

La  Brocante  devint  véritablement  grande  à  cette  nouvelle. 
Elle  remua  tout  Paris  bohème  ;  elle  évoqua  toute  la  grande 
truanderie  parisienne;  elle  offrit  de  mettre  en  garantie,  de 
donner,  au  besoin,  pour  le  recouvrement  de  cette  pierre 
précieuse  qu'on  appelle  un  enfant  d'adoption,  le  joyau  prin- 
cipal de  la  couronne  du  premier  roi  de  bohème,  conquis 
dans  une  mémorable  bataille  sur  Satanas  lui-même.  Enfin, 
sa  douleur  fut  poussée  à  l'extrême,  et  elle  n'eut  d'égale  que 
sa   joie   en    retrouvant    l'enfant. 

Ce  jour-là  Jean  Robert,  Pétrus.  Ludovic  et,  par-dessus 
tout,  Salvator  s'exclamèrent  sur  la  beauté  triomphante  de 
la   sorcière. 

Et  voila  pourquoi  nous  nous  sommes  permis  de  dire  que 
cette  hideuse  vieille  fut  belle  deux  fois  dans  sa  vie. 

Toutefois,  sa 'beauté  ne  dura  guère 

On  se  souvient  que  Rose-de-Xoèl.  jusqu'au  moment  fixé 
pour  épouser  Ludovic,  devait  entrer  clans  un  pensionnat. 
Quand  Salvator  annonça  cette  nouvelle  à  la  Brocante,  la  sor- 
•  i  ie  tondit  en  larmes;  puis,  se  levant  et  regardant  Salva- 
tor d'un  oeil  menaçant  : 

—  Jamais  !  dit-elle. 

—  Brocante,  fit  doucement  Salvator,  ému,  au  fond,  du 
bon  sentiment  qui  dictait  ces  paroles.  Brocante,  il  faut  que 
cette  enfant  prenne  la  science  du  monde  oit  elle  va  entrer. 
Ce  n'est  pas  tout  de  connaître  le  langage  des  corneilles  et 
des  chiens;  la  société  demande  une  éducation  plus  va 

Le  jour  où  cette  pauvre  enfant  mettrait  le  pied  dans  le  plus 
petit  salon,  elle  y  serait  dépaysée  comme  un  sauvage  des 
forêts  vierges  dans  une  salle  des  Tuileries. 

—  C'est  ma  lil le.  dit  amèrement  la  Brocante 

—  Certes!  dit   Salvator  d'un  ton   grave.    Et   puis?... 

—  Elle  m'appartient,  continua  la  Brocante  en  voyant   Sal 
vator  si  convaincu  de  ses  droits  maternels. 

—  Non!    répondit     Salvator;    elle    appartient    au    monde; 
elle     appartient     surtout,    avant    tout,    par-dessus    toi 
l'homme  qui   la    sauvée  en   l'aimant,   ou  qui   l'a   aimée   en 
I  i      nivant  :  il  est  son  père  d'adoption   (un   médecin   est  un 

comme   tu   es   sa   mère:    Il   faut    don,    l'élevé) 
le  monde  où  elle  va  vivre,  et  ce  n'est  pas  toi,  Brocant. 
peux  l'instruire.  Donc,  je  l'emmène. 

—  Jamais!  répéta  la  Brocante  dune   voix  stridente. 

—  Il  le  faut.  Brocante,  dit  sévèrement   Salvator. 
Monsieur   Salvator  :  s'écria  la  sorcière   d'une  voix  sup- 
pliante,   laissez-la-moi  encore  une  année,  une  année  seule- 
ment ! 

—  C'est   impossible  ! 

—  Une  petite  année,  je  vous  en  supplie!  J'ai  eu  bien  soin 
de  I  i   chi  ie  entant,  je  vous  assure:  j'aurai  plus  soin  d'elle 

:   Je  l'habillerai  de  soie  et  de  velours  ;   n   n'y  aura 
l'Ile  plus  jolie  qu'elle.  Je  vous  en  supplie,  monsieur 
Salvat  u\   laissez-la-moi  encore  une  année,   rien  qu'une  an- 
née ! 

La    pauvre   sor,  ait    en    prononçant    ci 

Salvator,   attendri  profondément,  ne  voulut  cependant   rien 
laisser  paraître  de  son  émotion.  Loin  de  la,  il  feignit  d 
Irrité    II  fronça  le  sourcil,  et  dit  laconiquement  : 

—  C'est  décidé  ! 

Non  I  m  ii  oup   sur   coup   la   Bro 

Non,  monsieur  Salvator,  vous  ne  ferez  pas  cela.  Elle  est  en- 
core toute  maladive.  Avant-hier,  elle  a  eu  un  spasme 
ble.    M     Ludovic    venait    de   la   quitter,    rn   quart    d'heure 
issé  un  cri  en  dis.n  uffe!» 

lui  est  monté  jusqu'aux  yeux.  Pauvre  petite  Rose! 
A  ce  moment-là.  monsieur  Salvator  j'ai  bien  i  m  la  perdre. 
Peu  s'en  est  fallu.   Elle  s'est   rem 

fermé    les  yeux,   puis  elle   a    poussé   des   cris  !       quels 
bon    Dieu  :    des   cris    de    l'an 

S    je  l'ai  étendue  par 
comme    \I     Ludovic    me   l'avait    ordonné,    et   je   lut    ai    dit  : 

ie  Rose  :  ■  enfin  tout  ce  qu, 
pu   lui  dire:   mais   elle  criait   si   fort,   qu'elle   ne  m 
pas.    Et    il   fallait   voir  sa    pauvre  petite  pott] 
comme  si  ell  veines  de 

son  cou  se  gonfler  et  rougir,  à  croire  qu'elles  alla 

monsieur  Salvator!   j'ai  vu  bien   des  spect 
ma  vie,  m  l  le   plus  tl 

là  !   Enfin     elle  a   p]  larmes  l'ont   rafraîchie  comme 

me  pluie:  elle  a  rouvert  ses  beaux  yeux  et  elle  a 
souri  :  elle  était  encore  sauvée  pour  cette  fois  !  Mais  vous 
ne   m'écoutez  pas,   monsieur   Salvator... 


;>.u.\  \hu: 
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nf  récit  île  la  crise  la  plus  grande  de  la  femme  avant 
'•h  après  l'entautement.  qu'on  appelle  I 

à  notre  ami  Salvator  une  émotion  si  vive,  qu'il  avait  tourné 
la  tête  pour  la  cacher 

—  Je  sais  cela.  Brocante,  dit  Salvator  dune  voix  qu  il  . 
saya  de   rendre  sèche;  Ludovic   me   l'a  raconté  ce  matin     ci 
c  est  pour  cela  que  je  veux  remmener.  Cette  enfant   a   be- 
soin   des  plus  grands  soins. 

—  Et  ou   voulez-vous  la  conduire"  demanda  la  Biv 

—  Je  te  l'ai  dit.  dans  un  pensionnat. 


I  li   bien,   laisse-la  s'instruire,  et   tu  la  verras  quand 
tu  voudras 

—  Vous  me   le  promettez,   monsieur   Salvator? 

-  Je  te  le  jure,  dit  solennellement   te  Jeune  homme.   Ap- 
la  donc. 

—  Oh  '  men  I  :  merci  !  s'écria  la  vieille  l.  nime  en  couvrant 

lins  de  Salvator  de  larmes  et  de  baisers. 
Puis    se   relevant   avec   une  vivacité   qu'on   n'était   pas  en 
■h  on  de  son  Age  : 

ma  chère  Rose!  cria-t-elle 


Maître, êtes- vous  content  de  moi' 


—  Vous  n'y  songez   pas,   monsieur   Salvator'   N'est-ce 
dans  un  pensionnat  qu'on  avait  mis  la  petite   M 

—  Sans  doute. 

—  Ne   l'a-t-on  pas  enlevée? 

—  Dans  ce  pensionnat-là,   Brocante,   on  ne  l'en 

—  Qui  la  veillera  donc? 

—  Tu  le  sauras  tout  à  I  ù  est -elle? 

—  Où  elle  est?  dit  la  son  :ii  n      ni 

et  frémissante,   en  voyant  que  le  moment    0 
allait   se  séparer  de  l'enfant   appro  liait. 

—  Eh  bien,  oui  !  où  est  > 

—  Elle   n'est   pas   ici,   balbutia    la   vieille   femme:    pot 
moment,  elle  est  absente  ;  elle  est 

—  Tu  mens.  Brocante:  Interrompit  Salva 

—  Je  vous  jure,  monsieur  Salvator. 

—  Tu  mens,  te  dis-je  i   répéta    |  >mme  en   i 
dant  la  Brocante  d'un  œil  s 

—  Grâce,    monsieur    Salvator!    s'écria    la    pauvri 
qui  tomba  à  genoux  el  saisit  les  mains  ,ie  Salva 
ne  l'emmener  pas  :  vous  me  tu 

-  Al  ' .  e-tol  !   dit   Salvator   de   plus   on   plus   ému: 

si    tu    l'aimes    véritablement,    tu    dois    désirer    d'être 


a  i  ei    appel     Ri 

-  aboyèrent  Joyeusement,  la  coi  i   ai  - 

i  i    n  était   plus  l'enfant  que  nous  avons  vue,  au  cou 

i   de  cette   nistoiri  |  i     de    ta    rn< 

e  n'était  plus  1     |  fille  h 

on  di    notre  regrettable    Vrj    îcheffer 

plsa   adil   des  pauvres   uii.iiii     di  faubourgs: 

ii..      ,  ii  ie    leune   ;  I 

i"  pal     mi  peu  ha 

\   -  la  salle  de  ré<  eptlon  de  la  Broi 

ses  Joues,  d'un  ton  rose  d'ui 
li 
alla  a  lui.  sauta  j  son  cou,  l'entoura  de  ses  lu. 
l'embrassa    tendrement. 

I    d'une  voix  triste  la  Brocante  en  regm 
scène1  d'ui  iux. 

Rose-de-Noël  courut  vers  I  c,  et,  la  serrant  dans 

ras  : 

mère  I  dit-elle  en  l'embrassant. 
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A  ce  moment,  un  nouveau  personnage  entra,  ou  plutôt 
sauta,  bondit,  comme  une  balle  élastique,  dans  la  salle. 

—  Eli  :  Brocante  !  dit  ce  personnage  en  taisant  la  roue 
pour  arriver  sans  doute  plus  vite  auprès  de  la  personne  à 
laquelle  il  s'adressait,  je  vous  annonce  de  la  compagnie, 
quatre  femmes  de  la  haute  I  qui  viennent  se  les  taire  tirer, 
—  leurs  écus,  s'entend  ;  car,  pour  les  cartes,  bernique  !  va- 
t'en  voir  s'ils  viennent,  Jean. 

Puis,  apercevant   Salvator  : 

—  Pardon,  dit-il  en  se  remettant  sur  ses  pieds  et  en  bais- 
sant les  yeux  ;  pardon,  monsieur  Salvator,  je  ne  vous  voyais 
pas. 

—  C'est  toi,  gamin  !  dit  Salvator  à  Babolin,  que  le  lecteur 
le  moins  perspicace  a  sans  doute  reconnu. 

—  Je  suis  lui-même  !  dit  Babolin.  comme  lavait  dit 
avant,  lui,  et  devait  le  dire  longtemps  après,  le  célèbre  sire 
de  Framboisy. 

—  De  quelle  compagnie  parles-tu?  demanda   Salvator. 

—  Quatre  dames,  répondit  Babolin,  qui  viennent  sans 
doute  se  taire  dire  leur  bonne  aventure. 

—  Faites-les  monter,   dit  Salvator. 

Et,  au  bout  d'un  instant,  quatre  jeunes  femmes  entrèrent 
dans  la  salle. 

—  Voici,  dit  Salvator  à  "la  Brocante,  en  lui  désignant  les 
quatre  femmes,  voici  les  personnes  chargées  de  l'éducation 
de  Rose-de-Nocl. 

La  sorcière  tressaillit. 

—  Madame,  dit  Salvator  en  montrant  Eégina,  apprendra  à 
l'enfant  le  dessin,  dont  Pétrus  lui  a  déjà  donné  les  princi- 
pes :  —  madame,  continua-t-il  en  regardant  mélancolique- 
ment Carmélite,  lui  apprendra  la  musique  ;  —  madame, 
ajouta-t-il  en  montrant  madame  de  Marande  et  en  la  regar- 
dant presque  en  souriant,  lui  apprendra  la  tenue  de  la 
maison...  l'économie  domestique.  Quant  à  madame,  acheva- 
i  il  en  regardant  tendrement  Fragola,  elle  lui  apprendra... 

Régina,  Carmélite  et  Lydie  ne  le  laissèrent  pas  achever  ; 
elles  dirent  en  même  temps  dune  même  voix: 

—  Le  bien  !  l'amour  ! 
Salvator  les  remercia  des  yeux. 

—  Voulez-vous  venir  avec  nous,  mon  enfant?  dit  Régina. 

—  Oui,  bonne  fée  Carita  !  répondit  Rose-de-Noèl. 

La  Brocante  frémit  de  tous  ses  membres  ;  ses  joues  devin- 
rent si  rouges,  qu'un  moment  Salvator  craignit  qu'elle  ne 
fût  atteinte  d'un  coup  de  sang. 

II  alla  à  elle. 

—  Brocante,  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  du  courage! 
voici  quatre  anges  que  Dieu  t'envoie  pour  te  sauver  de  l'en- 
fer. Regarde-les.  Ne  crois-tu  pas  que  cette  enfant  que  tu 
ai  nus  sera  mieux  sous  leurs  ailes  blanches  que  sous  tes 
griffes  noires?  Allons,  du  cœur,  pauvre  vieille!  je  te  le  ré- 
pète,  tu  ne  la  quitteras  pas.  Et  un  de  ces  bons  génies  t'adop- 
tera comme  elle  adopte  ton  enfant.  Laquelle  de  vous  adopte 
la  Brocante?  ajouta-t-il  en  regardant  les  quatre  femmes. 

—  Moi  :  dirent-elles  à  la  fois. 

—  Tu  vois,  Brocante,  dit  Salvator. 
La  vieille  femme  baissa  la  tête 

—  Et  c'est  ce  qui  prouve,  ajouta  philosophiquement  le 
jeune  homme  en  regardant  à  la  fois  la  sorcière  et  les  qua- 
tre femmes,  que,  dans  le  momie  a  venir,  il  n'y  aura  plus 
d'orphelins,  car  la  société  sera  leur  mère  : 

—  Ainsi  sùit-il  !  s'écria  non  moins  philosophiquement 
Babolin  en  faisant  ironiquement  le  signe  de  la  croix. 

One  année  après  cette  scène.  Rose-de-Noël,  riche  de  deux 
millions  que  lui  laissait  malgré  lui  M.  Gérard,  épousait 
notre  ami  Ludovic,  qui  est  devenu  un  de  nos  plus  illustres 
médecins  et  une  de  nos  plus  grandes  notabilités  scientifi- 

Et  comme  pour  justifier  le  proverbe  qui  dit  :  Tout  est  bien 
gui  fii  ;    ise-de-Noël  i     [a  santé  par  l'amour  ; 

ce  qui  prouve  que  Molière,  ainsi  que  le  disait  Jean  Robert, 
est  encore  le  plus  tllu  eur  que  l'on  connaisse,  puis- 

qu'il a  créé   1  Amour   médecin  l 
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ut  M.  de  Marande  qui  apprit  a  Chante-Lilas  la  mort 
de  madame  Camille  de  Rozan  et  1  arrestation  du  gentil- 
homme   américain. 

La  princesse  de  Vanvres  versa  une  larme  au  souvenir  de 
son  ancien  amant  et  passa  bien  vite  a  un  autre  sujet  de 
conversation. 

1   est  le  propre  de  nos  malheureuses  grisettes  de  Paris,  de 


donner  jusqu'à  leur  chemise  pour  leur  premier  amant,  et 
une  larme  a  peine  pour  les  amants  qui  suivent. 

—  11  devait  finir  comme  cela  !  dit-elle  quand  M.  de  Ma- 
rande lui  annonça  que  Camille  allait  être  pour  le  moins, 
et  avec  beaucoup  de  protections,  condamné  à  plusieurs 
années  de  galères. 

—  Et  pourquoi,  chère  amie,  demanda  M.  de  Marande, 
croyez-vous  que  tous  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  vous 
aimer  finissent  aussi  tristement  ?  C'est  un  dénouement  bien 
cruel .' 

—  Ils  ne  font  que  changer  de  fers,  répondit  en  souriant  la 
grisette.  —  Et  puis,  ajouta-t-elle  en  regardant  d'un  air 
railleur  le  nouveau  ministre  des  finances,  je  ne  dis  pas  que 
tous  finissent  ainsi  !  Par  exemple,  toi,  amour  de  mes  yeux. 
tu  n'auras  pas  assez  péché  sur  la  terre  pour  qu'on  ne  te 
loue  pas  une  loge  en  paradis.  A  propos  de  loge  et  de  para- 
dis, quand  débute  définitivement  la  signora  Carmélite? 

—  Après-demain,  répondit  M.  de  Marande. 

—  M'as-tu  retenu  la  loge  découverte  que  je  t'avais  de- 
mandée? 

—  Naturellement,  répondit  avec  galanterie  le  banquier. 

—  Faites  voir?  dit-elle  d'un  air  câlin  en  entourant  de  ses 
deux  bras  le  cou  de  M.  de  Marande. 

—  La  voici,  fit  celui-ci  en  tirant  le  coupon  de  sa  poche. 
Cbante-Lilas  sauta  sur  le  billet  et  le  regarda  en  rougis- 
sant de  plaisir. 

—  Ainsi,  sécria-t-elle,  je  serai  en  face  des  princesses  ! 

—  N'es-tu  pas  princesse  toi-même? 

—  C'est  cela,  moquez-vous  de  moi,  dit  d'un  air  boudeur  la 
princesse  de  Vanvres;  mais  j'ai  consulté  la  Brocante,  il  y 
a  trois  mois,  et  elle  m'a  juré  que  j'étais  fille  d'un  prince 
et  d'une  princesse. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  mignonne,  et  elle  t'a  caché  la  vérité  ! 
tu  n'es  pas  seulement  princesse,  tu  es  reine.  Les  enfants 
trouvés  sont  les  rois  de  la  terre. 

—  Et  les  hommes  perdus  sont  leurs  ministres  !  dit  mali- 
cieusement Chante-Lilas  en  regardant  le  banquier.  Enfin,  je 
verrai  donc  les  princesses  de  près;  car  j'étais  assez  mal  pla- 
cée avant-hier  à  la  Porte-Saint-Martin,  à  la  première  repré- 
sentation de  la  pièce  de  votre  ami  Jean  Robert,  dont  le 
titre   ne   me   revient   pas. 

—  Les  Guettes  et  les  Gibelins!  dit  en  souriant  M.  de  Ma- 
rande. 

—  C'est  cela,  les  Guêpes  et  les  Giffelins  !  s'écria  la  prin- 
cesse de  Vanvres.  Cette  fois,  je  retiendrai  le  nom.  Où  étais- 
tu  donc,  à  la  fin  de  la  pièce,  mon  amour? 

—  Je  suis  descendu  dans  la  loge  de  madame  de  Marande, 
pour  la  complimenter  sur  le  succès  de  notre  ami  Jean 
Robert. 

—  Ou  pour  me  faire  une  infidélité,  vilain  coureur,  inter- 
rompit Chante-Lilas.  A  propos  de  coureur,  est-ce  que  c'est 
vrai  que  vous  courez  après  toutes  les  femmes? 

—  On  le  dit  !  répondit  avec  assez  de  fatuité  M.  de  Ma- 
rande en  se  rengorgeant  ;  mais,  si  je  me  permets  de  courir 
après  toutes  les  femmes,  je  ne  m'arrête  qu'auprès  dune 
seule. 

—  Une  grande  dame? 

—  La  plus  grande  dame  de  ma  connaissance. 

—  Une  princesse  ! 

—  Du  sang. 

—  Et  je  la  connais? 

—  Naturellement,  puisque  c'est  toi,  princesse. 

—  Et  vous  dites  que  vous  êtes  à  mes  pieds. 

—  Tu  vois  :  dit  M.  de  Marande  en  s  agenouillant  devant 
Chante-Lilas. 

—  C'est  cela,  dit-celle-ci  en  secouant  la  tête;  restez  ainsi 
en   pénitence;   vous   l'avez   bien    mérité. 

—  C'est  une  récompense,  princesse.  Ne  disais-tu  pas  tout 
a  l'heure  que  j'irais  tout  droit  en  paradis  pour  mes  vertus? 

—  C'est  que  je  me  suis  mal  exprimée,  interrompit  la  gri- 
sette. II  y  a  vertus  et  vertus,  comme  il  y  a  péchés  et  péchés. 
Autrement  du.  tl  y  a  des  vertus  qui  sont  des  péchés,  comme 
il  y  a  des  péchés  qui  sont  des  vertus. 

—  Par  exemple,  princesse? 

—  C'est  un  péché  d'aimer  à  demi  une  femme:  c'est  une 
vertu   de  1  aimer  tout  à  fait. 

—  Je  ne  te  savais  pas  si  casuiste,  ma  mignonne. 

—  J'ai  porté  du  linge  pendant  quelque  temps,  dit  e  i  bais- 
sant les  yeux  et  en  rougissant  la  princesse  de  Vanvres,  chez 
les  jésuites  de   Montrouge  qui   m'ont   édifiée   sur... 

—  s u r   la  matière,  interrompit  le  banquier. 

—  Oui,  murmura  Chante-Lilas  à  demi-voix  ;  oui,  i 
telle  en  étouffant  un  soupir. 

—  Tu  ne  pouvais  t  adresser,  ma  belle,  à  des  hommes  plus 
instruits.  Et  que  font-ils  appris  de  plus  que  la  nature  ne 
t'avait  enseigné? 

—  Mille  choses  que  je  n'ai  pas...  retenues,  répondit  la 
grisette  en  rougissant,  quoiqu'elle  ne  rougît  point  facile- 
ment. 

—  Diable  !    s'écria    le    ministre    en    se    relevant,    je    vous 
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quitte,  princesse,  de  peur  de  vous  faire  souvenir  de  ce  que 
vous  avez 'si  honnêtement  oublié. 

—  Voila  une  retraite  jésuitique  en  diable  !  dit  Chante- 
Lilas  en  se  mordant  les  lèvres,  et  qui  ne  rachète  pas  vos 

is,  ajouta-t-elle  en  regardant  fixement  M.  de  Marande. 

—  Fixez-vous-mème  le  prix  du  rachat,  dit  le  banquier. 

—  Commencez  par  vous  remettre  à  genoux. 

—  M'y  voici. 

—  Demandez-moi  pardon  de  m'avoir  offensée. 

—  Je  vous  demande  humblement  pardon  de  mes  offenses, 
quitte  a  vous  en  demander  le  sujet. 

—  Vous   l'ignorez? 

—  Sans  doute,  puisque  je  vous  le  demande. 

—  Vous  êtes  un  homme  plus  perverti  que  je  ne  le 
croyais 

—  Depervertissez  moi,  princesse,  et  convertissez-moi. 

—  Le   moyen?   soupira   Chante-Lilas. 

—  Donne-moi  la  foi,  mignonne. 

—  J'ai  tien  peur  que  la  foi  ne  vous  sauve  pas. 

—  Essaye:  dit  M  de  Marande,  un  jeu  troublé  de  la  tour- 
nure que  prenait   la  conversation. 

—  Regarde-moi,  dit  Chante-Lilas  en  fixant  sur  le  banquier 
ses  grands  yeux  ondulant  de  volupté. 

M    de  Maraude  baissa  les  yeux  sous  le  feu  de  ce  regard. 

—  Eh  bien,  dit  la  grisette,  que  vous  arrive-t-il?  Seriez- 
vous,  d'aventure,  un  peu  chevalier  de  Malte,   et  avez-vous 

■  -teté? 
M.  de  Marande  sourit,  mais  d'assez  mauvaise  grâce. 

—  Enfant  :  dit-il  en  prenant  les  maint  de  la  princesse  de 
Vain  tes  et  en  les  embrassant;  enfant!  répéta-t-il,  faute  de 
pouvoir   mieux   dire 

—  Avouez  que  vous  ne   m'aimez   pas,   dit   Chante-Lilas. 

—  Jamais  je  n'avouerai  cela,  dit  le  banquier. 

—  Alors,  ;i\"uez  que  vous  m'aimez. 

—  J'aime  mieux  cela. 

—  Et...   prouvez-le-moi,    surtout. 

M     de   Marande   fit   une   moue   qui   signifiait    clairement  : 
,  ■  J'aime  moins  cela.  » 

—  Est-ce  que  vous  n'attendez  pas  du  monde?  demanda- 
t  il  -oit  qu'il  voulut  changer  le  sujet  de  la  conversation, 
soit  qu'il  espérât  échapper  au  danger  qui  le  menaçait,  dan- 
ger que  les  regards  langoureux  de  :a  princesse  rendaient  à 
chaque  minute  de  plus  en  plus  imminent. 

—  .'e   n'attends   que  vous,   répondit   Chante-Lilas. 

Elle  était  ravissante,  ce  jour-là,  la  princesse  de  Vanvres  ; 
elle  avait  des  roses  rouges  sur  les  joues,  des  roses  blanches 
dans  les  cheveux,  du  feu  sur  les  lèvres,  des  flammes  dans  les 
veux  ;  son  cou  blanc,  un  peu  long  .ondulait  amoureusement 
comme  le  cou  d'un  cygne  ;  sa  poitrine  honnêtement  grasse, 
iilevait  et  s'abaissait  par  ondes  inégales. 

Assez  emprisonnée  pour  faire  naître  le  désir,  assez  décol- 
letée pour  l'exciter,  voilée  par  une  gaze  bleue  qui  lui  des- 
cendalt  jusqu'aux  pieds,  elle  causait  cette  impression  indé- 
finissable que  produit  la  vue  de  la  grotte  d'azur,  dans  l'éther 
bleu  de  laquelle  on  s'élance  sans  savoir  si  l'on  en  reviendra 
jamais 

M  de  Marande  était  loin  de  méconnaître  les  beautés  de  ce 
spectacle  ;  il  était  encore  plus  loin  le  les  savourer.  L'impor- 
tant pour  lui  n'était  pas  tant  de  sortir  ou  de  ne  pas  sortir 
de  la  grotte  d'azur,  que  de  s'y  engager  ;  cependant,  il  résolut 
de  n'en  rien  faire  paraître,  et  il  mit  tout  en  œuvre  pour 
avoir  l'air  passionné. 

La  princesse  de  Van".res,  si  femme  qu'elle  fut,  —  et  elle 

jusqu'au    bout    des    ongles,    —   s'y    méprit    pendant 

quelque   temps.   Elle   s'accusa   intérieurement   des   froideurs 

de   M.   de   Marande,   mettant  sa  retenue  sur   le   compte   du 

mépris  que  le  banquier  devait  professer  pour  elle. 

Elle  tenta  donc  de  seconder  ses  efforts,  en  s'accusant  de 
légèreté,  en  confessant  les  fautes  de  sa  vie,  en  promettant  de 
s'amender,  et  de  vivre  à  l'avenir  assez  dignement  pour  mé- 
riter l'estime  d'un  honnête  homme.  Tentative  vaine,  efforts 
des. 

M  de  Marande,  dans  un  élan  passionné,  la  serra  dans  ses 
bras  en  s'écriant 

—  Que   tu   es   belle,   mignonne! 

—  Flatteur  :    dit    modestement    Chante-Lilas 

—  Je  connu-   peu    le  créatures  aussi  jolies  que  toi. 

—  Vous  ne   un    ni' prisez  pas? 

—  Te  mépriser,  princesse  :  dit  le  banquier  en  lui  baisant 
les  bras  depuis  lf  poignet  jusqu'à  l'épaule. 

—  Vous  m'aimez  dont  un  peu? 

—  si  je  t'aime,  ma  toute  belle:  Je  t'aime  trop 

Il  prit  le  cou  de  la  jeune  femme  dans  ses  mains,  et,  la  re- 
gardant amoureusement,  aussi  amoureusement  qu'il  put,  du 
moins  : 

—  Par  le  printemps,  dont  tu  portes  le-  couleurs  :  dit-il,  par 
la  fleur  dont  tu  portes  le  nom  :  je  t'aime  énormément,  prin- 

•le  te  trouve  une  des  plus  charmantes  '  r'atures  que 
j'aie  vues  dans  ma  vie.  Tu  ressembles,  à  s'y  tromper,  à  une 
de  ces  jolies  filles  qui  émaillent  le  festin  des  noces  de  Cana, 
dans  le  tableau  de  Paul  Véronèse    Mais  j'ai  tort  de  cher- 


cher à  qui  tu  ressembles,  tu  ne  ressembles  à  nulle  autre,  tu 
ressembles  à  toi-même;  et  voilà  pourquoi  j'ai  une  si  vive 
tendresse  pour  bu;  a\ec  un  peu  de  bonne  volonté,  tu  le 
verrais   dans   mes   yeux 

—  Dans  vos  yeux!...  oui:...  dit  en  souriant  mélancolique- 
ment   Chante-Li 

Cependant  M.  de  Marande  s'était  levé,  et,  arrivé  à  la  hau- 
teur des  lèvres  de  la  princesse  de  Vanvres,  sous  forme  de 
consolation,   il  l'embrassait    plus   vivement  qu'à  l'ordinaire. 

Celle-ci,  laissant  tomber  sa  tète  en  arrière,  murmura  a 
voix  basse,  ou  plutôt  soupira  dune  voix  étouffée,  ces  trois 
mots  si  expressifs  dans  une  bouche  amoureuse  ; 

—  Oh  !  mon  ami  !..  o'i  :  mon  ami  ! 

Mais  l'ami  qui,  en  cette  conjoncture,  n'était  certainement 
pas  digue  de  ce  titre,  soit  qu'il  craignit,  pour  des  raisons  à 
lui  connues,  de  s'engager  trop  avant,  soit  qu'il  fat  certain  de 
ne  point  s  engager  suffisamment,  l'ami,  disons-nous,  allait 
battre  en  retraite,  quand  ce  collaborateur  des  gens  d  esprit 
qu'on  appelle  le  hasard,  lui  envoya  du  renfort,  sous  la  forme 
dune  sonnette  qui  retentit  jusque  daus  le  boudoir  de  la  gri- 
sette. 

—  On  a  sonné,  princesse,  dit  M.  de  Marande,  dont  le  vi- 
sage rayonna  de  joie. 

—  Je  crois,  en  effet,  qu'on  a  sonné!  répondit  Chante-Li- 
las légèrement  troublée 

—  Vous  attendiez  du  monde?  demanda  le  banquier,  qui 
s  efforça  de  paraître  contrarié. 

—  Je  vous  jure  que  non,  répondit  la  grisette,  et,  si  vous 
voulez  prendre  la  peine  de  renvoyer  la  personne  qui  a  sonné, 
vous  me  rendrez  un  véritable  service.  J'ai  donné  congé  à 
ma  femme  de  chambre,  et  je  ne  puis  pas  dire  moi-même  que 
je  n'y  suis  pas. 

—  C'est  trop  juste,  princesse,  dit  en  souriant  M.  de  Ma- 
rande ;   je   vais   donc   renvoyer   cet   importun. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  de  sortie  ,  bénissant  l'être,  quel 
qu'il  fut,  qui  le  tirait  d'un  si  mauvais  pas. 
Il   revint   au   bout   d'un   instant. 

—  Devinez  qui  c'est,  princesse,   dit-il. 

—  La  comtesse  du  Eatloir,  sans  doute? 

—  Non,    princesse. 

—  Ma  nourrice,  peut-être. 

—  Encore    moins. 

—  Ma  couturière? 

—  Non  ;    un   jeune    homme  ! 

—  Un   créancier? 

—  Les  créanciers  sont  toujours  vieux,  princesse  :  ru 
jeune  homme  ne  peut  être  que  le  débiteur  d'une  Johe 
femme. 

—  C'est  peut-être  mon  cousin  Alphonse  !  dit  en  rougissant 
Chante-Lilas. 

—  Non.  princesse  ;  c'est  un  jeune  et  joli  garçon  qui  vient, 
dit-il,  de  la  part  de  M.  Jean  Robert. 

—  Ah  !  je  sais  ce  que  c'est.  C'est  un  pauvre  garçon  qui 
n'a  pas  de  quoi  payer  sa  place  à  la  Porte-Saint-Martin,  et 
qui  vient  me  démailler  ma  protection  auprès  de  Jean  Ro- 
bert. Ils  sont  du  môme  pays  ;  mais  c'est  un  jeune  homme 
fi  ri  timide,  et  il  n'ose  pas  adresser  sa  requête  à  son  compa- 
triote...   de   façon... 

—  De  façon  qu'il  vient  vous  l'adresser,  à  vous,  continua 
M  de  Marande,  et  il  a,  ma  foi,  bien  raison,  princesse. 
Il  est  charmant,  ce  garçon  !  Et  vous  dites  qu'il  est  pau- 
vre? 

—  Aussi  pauvre  que  jeune. 

—  Et    que    vient-il    faire    à    Paris? 

—  Chercher  fortune. 

—  Vous  voulez  due  bonne  fortune,  princesse,  puisqu  il 
s'est  adressé  à  vous.  Et  sait-il  quelque  chose,  en  dehors  «le 
la  science...  naturelle? 

—  Il  sait  lire  et  écrire...  comme  tout  le  monde. 

—  Comme  tout  le  monde,  c'est  beaucoup  di.re,  pensa  le 
ba millier,  qui  connaissait  l'écriture  et  le  style  de  la  grisette. 
Et  saurait-il   aussi   compter,   par  hasard? 

—  Il  est  reçu  batelier  es  lettres  !  dit  Chante-Lilas. 

—  S'il  est  vraiment  reçu  batelier,  continua  le  banquier,  je 
me  charge  de  lui  donner  une  barq  te  k  conduire. 

—  Vous  feriez  cela  pour  lui  que  vous  ne  connaissez  pas 
■  lu  tout?  s'écria  Chante-Lilas. 

—  Je  ferai  cela  pour  vous  que  je  ne  connais  pas  assez..., 

iianimeut  M.  de  Marande.  —  Vous  pouvez  me 
l'adresser  dés  demain  au  ministère;  s'il  est  aussi  intelligent 
qu'agréable,  je  me  charge  de  son  avenir.  Et,  à  ce  propos. 
princesse,  parlons  un  peu  du  votre,  pour  éviter  d'être  la- 
mais  dérangés  comme  nous  venons  t'e  l'être  J'ai  phi  que 
ne  vous  soyez  méprise  sur  le  rôle  que  je  vous  priais  de 
latis  ma  vie.  Je  suis  un  homme  fort  occupé,  princesse, 
et  les  affaires  de  l'Etat,  sans  parler  des  miennes,  m'abs  ir- 
bent  si  exclusivement,  qu'il  ne  m'est  point  permis,  comme 
an  vulgaire,  de  m'amuser  aux  bagatelles  de  la  porte.  D'un 
autre  côté,  je  suis  force,  par  une  raison  toute  d'économie 
politique  qu'il   serait   trop  long  de  vous  expliquer,  je   suis 
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contraint,  dis-je,  de  sembler  avoir  une  maîtresse.  Me  laites 
■vous   l'honneur   de   me    i  'iiipreiidre,    rrincesse? 

—  Parfaitement  :   répondit   Chante-L'las. 

—  Eh  Lien,  ma  chère  amie,  sans  reproche,  vous  y  arei 
mis  le  temps.  Mais,  pour  que  vous  ne  l'oubliiez  pas.  j'ai 
formulé  le  sens  véritable  de  nos  rapp  irts,  dans  une  sorte  ûe 
traité  que  je  tous  laisse,  afin  que  vous  le  méditiez  â  loisir. 
Vous  serez,  j'espère,  satisfaite  du  prix  que  j'attache  à  l'ori- 
ginalité de  nos  relations.  Et.  maintenant,  princesse,  per- 
mettez-moi de  rajuster  un  peu  les  boucles  de  vos  cheveux, 
que  j'ai  eu  la  maladresse  de  faire  sortir  de  leur  enveloppe 

Et   M.   de   Marande,   tirant  de  son   portefeuille  plusieurs 
de  mille  francs,  en  enveloppa,  sous  forme  de  papillo 
tes.  les  cheveux  de  la  princesse  de  Yanvies. 

—  Adieu,  princesse,  dit-il  après  l'avoir  paternellement 
baisée  su   front  :  Je  vais  vous  envoyer  le  pays  de  M.  Jean 

i  :  je  suis  sûr  que  ce  garçon-là  nous  fera  le  plus 
grand  honneur  â  tous  les  deux  ;  et.  M  son  ramage  répond  à 
S"ii  plumage,  vous  aurez  véritablement  trouvé  le  phénix 
dont   parle  Juvénal 

El  M.  de  Marande  quitta  le  boudoir  de  la  grisette,  en- 
chanté d'en  être  qui'  marché. 


CLIV 

MBA 

Trois  aimées  après  le  drame  que  mous  venons  de  raconter, 
et  trois  jours  après  la  visite  de  M.  de  Marande  a  Chante 
Lïias,  '  esta-dire  à  la  fin  de  l'hiver  de  1830.  le  Théâtre-Ita- 
lien donnait  une  représentation  extraordinaire  de  l'opéra 
i'Otello,  pour  les  débuts  d'une  cantatrice  devenue  célèbn 
depuis  deux  années  en  Italie,  la  Slgn  ira  Carmélite,  appelée 
.•Npii/s.Mvemeut,  par  la  voix  publique:  la  sï'jnora  Co- 
lemba. 

Tout    Paris,   comme   on    l'écrit    maintenant,    mais   comme 
ou  ne  faisait  que  le  dire  a  cette  époque,  tout  le  Paris  dis- 
tingué   intelligent,  riche,  le  Paris  artistique  eufin.  semblait 
i"     rendez-vous,   ce   soir-là,    aux   Italiens- 

Aussi    dès  l  an ice  mi'  ''■  début,   la   -aile  était-elle  louée 

de  bas  eu   haut,  et  les  jeunes  gens    i ni  faisaient  quem        i 
porte  couraient  ils  risque  de  ne  pas  entrer. 
Ce  qui  Justifiait   cet   empressement,  cet   enthoasiasme  an- 
le,   non  seuli  ni:iil   le  talent  reconnu  de 
le   débutante,  maie  aussi  son  cai      en  :       qu'elle 

inspirait   a  tous   ceux   qui   connaissaient   une   partie   de   son 
histoire. 

Des  écrivains  de  tout  genre,   poètes,   romanciers,   auteurs 
dramatiques,   journaliste-     l'avaient    .hantée  sous  ton 
formes  et  sur  I       ons. 

Jean   Robert   et   Pétru-   avaient    largement   contribué   au 
succès  de  Carmélite. 
Non  I  'die  en  était  dii  ai 

-    une  .année   d'épreuve     pendant    laquelle   elle   avait 
'oralement  entre  la  vii  île  avait   consulté 

ses   trois  amies,   Régina,    Lydli  a   sur   le   p 

ire  pour  endormir  douleur. 

no  de  Marande  avait  conseillé  le  monde. 
Régina,  le  couvent. 
Fragola.    I 

trois     I  îi   effet,   a   qui  ique 
m-  que  l'oi 
m   i  rois  gouffi       où  o  d  on  a  perdu 

!.<■ 

La  pi  d        rait,        ■  ■  ■       I  ni  a  Dieu,  au  pi 

à  l  art  :  mais  on  ni        i  -  lus. 

Nous  avons  vu   Carmélite  s'es   i  madame  di 

Ule   le  Rozan  et  où  elle  s'éva- 
.1    -a   vue 
.  ieuv   Millier  vint  un  jour  chez  Carmélite,  et   lui  dit  : 

—  S 

Et  il  l'emmena  sans  lui  due  où 

Un    '  111a  en   Italie.   Arrivé  à  Milan,    M 

la  oç  amtde. 

le  théâtre 

—  Voila  ton  di"ii    a louta  t  u 

QuiJ  la   Scala,   par  le  rùle 

d  Vri  la  proclamait  la 

a    d  Italie. 

mois  plus  tard,  à  Venise,  ell ai  la  notr 

i  al.    au-dessous   des    tet  pal 

les   gondole 

innées   quel] 

.    Bellilli    écrivait    m 
[ue  nous  méconn 


ou  que  nous  payons  mal,  proposait  à  Carmélite  un  engage- 
ment à  faire  la  liste  civile  d  un  prince  royal. 

Marquis  italiens,  barons  allemands,  princes  russes,  cent 
prétendants,  enfin,  sétaient  mis  sur  les  rangs  pour  obtenir 
sa  main  ;  mais  sa  main  devait  éternellement  subir  l'étreinte 
de  la  main  froide  de  Colomban. 

L'enthousiasme  de  la  foule  était  donc,  comme  nous  l'avons 
dit  au  commencement  de  ce  chapitre,  bien  justifié,  si  anti- 
cipé qu'il  fût. 
La  salle  ruisselait  de  fleurs,  de  diamants  et  de  lumière. 
La  cour  occupait  les  avant-scènes  ;  les  ambassadrices. 
les  loges  de  balcon  ;  les  femmes  des  ministres,  les  loges  de 
face. 

La  cinquième  loge,  â  gauche  de  l'acteur,  était  occupée 
par  trois  personnes  dont  la  beauté  attirait  1  attention  de 
le  monde,  et  dont  le  bonheur  faisait  l'envie  de  chacun. 
C'était  notre  ami  Pétrus  Herbel,  marié  depuis  une  année 
â  la  princesse  Régina  de  Lamothe-Houdan  ;  c'étaient  la 
jeune  et  charmante  princesse  Régina  et  la  petite  Abeille, 
qui.  éclose  depuis  quelques  semaines  à  la  jeunesse,  n'avait 
plus  de  l'enfance  que  ce  dernier  rayon  que  les  chaudes 
journées  de  printemps  gardent  du  matin. 

En  face  de  cette  loge,  de  l'autre  côté  de  la  salle,  à  droite 
de  l'acteur,  un  couple  qui  portait  la  plus  ineffable  félicité 
dans  les  yeux,  attirait  également  le  regard  :  c'était  notre 
ami  Ludovic,  qui  venait  d  épouser  récemment  la  petite  Rose- 
de-Noël,  devenue  millionnaire  par  la  mort  de  M.  Gérard,  e: 
bien  portante  par   1  amour  de  Ludovic. 

Au  centre  de  la  salle,  faisant  face  à  la  scène,  deux  loges 
ou  plutôt  les  personnes  qui  les  occupaient,  éveillaient  sin- 
gulièrement l'attention.  Disons,  toutefois,  que  l'attention 
qu'on  portait  a  la  loge  de  droite  n'était  pas  de  même  nature 
que  celle  qu  on  portait  a  la  loge  de  gauche. 

Dans  la  loge  de  gauche  s'étendait,  se  prélassait,  se  pava- 
nait dans  une  robe  éclatante  comme  le  soleil,  et  dont  1  en- 
vergure dépassait  les  prévisions  des  crinolines  a  venir,  la 
princesse  de  Vanvres,  la  jolie  Chanie-Lilas,  qui,  de  temps 
en  temps,  tournait  langoureusement  la  tête  pour  réi 
a  M.  de  Maraude,  lequel  s'effaçait,  ou.  pour  mieux  dire  lai 
sait  semblant  de  s'effacer  au  fond  de  sa  loge. 

-   ce   qui   excitait   au   plus   haut   degré   l'attention   des 
eurs     i  étaient    les    personnages    qui    composaient    lu 
;..    gauche. 
'   ius   ne  vous  souvenez   peut-être  pas,   chers  lectein 

sine   -i    nous   nous  en   souvenons  nous- 
danseuse   nommée   Rosenha   En- 
la   représentation   a   bénéfice  de  laquelle   nous  vous 
avons  fait  assister,  au  Théâtre-Impérial  de   \  lenns. 
C'était  elle  qui  occupai!    le  centre  de  la  loge,   vêtue  d'une 
tout    e'incelaiite    de    perle-,    île   pier- 
ei    de  diamants.    A    -a   droite,    vêtu   de   noir  cette   fois 

'  elui    que    -    .o   m-    \u    au    théâtre    de    Vienne    vêtu    de 

tramé  d'oi  perl       la  tête  ci  uverte 

d'un  turban  de  brocart  d'où  s'échappaient  les  plumes  d  éme- 
raude  d  nu   paon  ;  celui  qu'on  prenait  dans  la  salle  impé 

■     I '    le    génie   de-    mines   de   diamants   de    Pounah.    le 

il    de    Piémont. 
\   i  '  i   Rosenha  Engel.  vêtue  d. 

ainsi    que    le    général,    servant    d  ombre    a    la    daiiseu 
i  '  iiletir.  M.  Sarrantl. 

■  i    juMpi'aux  logea 

'  il  allure 

les  occupaient,   que  ce  n'étalas 
les    moins    intéressés    au    su  i 

En    ■  luslin    et    .Mina,    mariés    nouvellement. 

qui  '  i  ut  le  cœur 

:  i     isée    i  ie  le  public  français  put  ne 
-  de  son  él. 
\    i  été   d'eux    (couple    charmant  :;    Salvator 

l'amour  sans  trouble,  -ans  nuage    sans  'i 
-  le  bonheur  a   deux,   trais  comme  le  premier  amour,   fort 
el  solide  comme  le  .lemier. 
■  ai  ..i  âges  qui  n'atti- 

pas  i  ..'îi  i  it  nul  di  sir  de 

■  ri  de  m 

loge  o 
i  eaux   >êu\.  en   entendant   une  bonne   inusi- 

i\   heti- 
•     quoique  en  publli  pu  jouir  en 
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Quai  dit  qu'au  milieu  de  l'orchestre,  seul, 
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-    Jamais  la  l'asta,  jamais  la  Pizzaroni,  la 

Malibran,   et   de   nos  Jours   Grisi,    Pauline 
yiarda  llnl,    jamais  aucune  de  touti 

cantatrices  n'entendu   retentir  uue  salle  de  théâtre  de  bra- 
vos  plus    sympathiques,    de   plus    frénétiques   applaudisse- 
ments. 
La  romance  du  dernier  acte 

Al  plé  d'un  salice 
tols.  On  eût  dit  que  les  spectateurs  ne 
pouvaient  pas  s'arracher  de  la  salle.  La  voix  de  Colomba 
les  étreignait  pour  ainsi  dire. 

On  la  rappela  dix  lois  ;  les  hommes  envoyaient  leurs  cris 
de  joie,   et   les   femmes  envoyèrent   leurs  bouquets  et  leurs 
couronnes. 
Mille  personnes  l'attendaient  à  la  porte  pour  la  féliciter, 
roir  de  près  et  toucher  s'il  était  possible,  par  un  pan 
lie  et  sombre  jeune  fille,  en  qui  l'art 
vague  et  indéfini  de  la  musique  semblait  prendre  sa  forme 
couleur  véritables. 
Parmi  les  personnes  qui  l'attendaient  à  la  porte  était  le 
vieux  Muller.  qui  pleurait  de  joie. 

Elle  le  distingua  entre  tous,  et,  allant  à  lui,  sans  s'occuper 
des  admirations  de  la  foule  : 

—  Maître,   etes-vous   content  de  moi?   dit-elle. 

lantes  la  musique  comme  Dieu  la  dicte  et  comme 
Weber  récrit,  ma  fille,  dit  le  vieux  maître  en  se  découvrant, 
i-dire  irréprochablement  ! 
Cet   hommage   simple  et  respectueux,   rendu   par   ce  vieil- 
laid  a  celte  jeune  fille,  fut  si  bien  compris  de  la  foule,  que 
chacun  se  découvrit  et  s'inclina  sur  son  passage. 

Pour  elle,  prenant  le  bras  de  son  vieux  maitre,  elle  dis 
parut  en  disant  : 

—  Pourquoi,  au  lieu  de  mourir,  Colomban  ne  m'a-t-il  pas 
étouffée,  comme   Otello,   Desdemona  ! 


CONCLUSION 

Pour  ceux  de  nos  lecteurs  que  les  personnages  épisodi- 
ques  ou  secondaires  de  cette  histoire  auraient  pu  intéresser, 
nous  ne  fermerons  pas  le  livre  sans  les  rassurer  brièvement, 
mais    complètement,    sur    leur    sort. 

Jean  Taureau  (honneur  à  la  force  :)  a  définitivement  re- 
noncé à  mademoiselle  Fifine  et  à  ses  oeuvres  ;  il  est  pro- 
priétaire d'un   jardin   sans   arbres,   à   Colombes. 

Pour  celle-ci,  elle  reçut,  un  soir  de  carnaval,  en  descen- 
dant de  la  Courtine,  ce  que  1  on  appelle  un  mauvais  coup. 
Conduite  immédiatement  à  l'hôpital  Saint-Louis,  elle  y 
mourut  quelques  jours  après. 


Talion.  le  rival  de  Jean  Taureau,  a  épousé  la  Colombine 
du  théâtre  de  Galilée  Copernic,  ils  sont  engagés  tous  trois 
dans  un  des  théâtres  des  boulevards,  ou  ils  obtiennent  d  im- 
menses  succès,   l'un,"  nous  dit-on,   le   sieur   Galilée    Coper- 
ii  de   Boutin  ;   l  autre,  l'éternellement  jeune 
i   sous  le  nom  de  Colbrun. 

Toussaint  Louverture  est  entré  dans  une  de  nus  usines 
à  gaz.  où  il  est  devenu  contremaître  au  bout  de  cinq  ans. 

i  i     ii      il      mai  on   infime   qu'il   était,   est    monte    au 

rang  de  maitre  maçon;  et  c'est  lui  qui  construit,  sous  les 

i   in    ni  hitecte,  ces  maisons  bêtes  qui  ressemblent    < 

des  casernes,  dont  on  émaille  aujourd'hui  les  environs  de 

Paris. 

i  ii  -en-Jambe,  le  chiffonnier  ravageur,  est  devenu  défini 
tivement  l'ami  de  ce  félicidi:,  ou  meurtrier  de  chats,  qu'on 
appelle  la  Gibelotte.  Ils  se  sont  associés  tous  les  deux 
pour  l'exploitation   des   chats  des  douze   arrondissements. 

Croc-en-Jambes  possède  aux  environs  de  Paris  un  caba- 
ret, à  renseigne  du  lapin   bleu. 

La  Gibelotte  a  ouvert,  rue  Saint-Denis,  une  boutique  a 
l'enseigne  attrayante  de  la  Chatte  blanche. 

Pour  monseigneur  Coletti,  il  a  été  définitivement  nommé 
cardinal,  à  Rome.  —  Ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons  nommé  ! 

Enfin,  Brésil-Roland,  qui  n'est  pas  le  personnage  le  moins 
intéressant  de  cette  histoire,  a  passé  les  journées  qui  lui 
restaient  à  vivre  moitié  chez  Salvator,  moitié  chez  Rose-de- 
Noël,  où  on  lui  a  rendu  la  vie  aussi  agréable  que  possible 
en  récompense  de  ses  bons  et  loyaux  services. 


MORALITE 


.  Le  31  juillet  1S30,  le  duc  d'Orléans,  nommé  lieutenant 
général  du  royaume,  fit  appeler  Salvator,  un  de  ceux  qui, 
avec  Joubert,  Godefroy  Cavaignac,  Bastide,  Thomas,  Gui- 
nard  et  vingt  autres,  avaient,  après  la  bataille,  le  29  juil- 
let, arboré  le  drapeau  tricolore  sur  les  Tuileries. 

—  Si  le  vœu  de  la  nation  m'élève  au  trône,  dit  le  duc 
d'Orléans,  croyez-vous  que  les  républicains  se  rallieront  à 
moi? 

—  Assurément,  non,  répondit  Salvator  au  nom  de  ses 
compagnons. 

—  Que   feront-ils   alors? 

—  Ce  que  Votre  Altesse  faisait  avec  nous  :  ils  conspire- 
ront. 

—  C'est  de  l'entêtement  !  dit  le  futur  roi. 

—  C'est  de  la  persévérance,  dit  Salvator  en  s'inclinant. 


-* 
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